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ЗА  РУБЕЖЕМЪ 


Глава  I. 

Есть  множество  средствъ  сделать  челов-Ьческое  существован1е  посты- 
лымъ,  но  едва- ли  не  самое  верное  изъ  всЬхъ — это  заставить  человека  посвя- 
тить себя  культу  самосохранен1я.  Р-Ьшившись  на  такой  подвигъ,  надлежитъ 
поб'Ьдпть  въ  себ'Ь  всякое  буйство  духа  и  признать  свою  жизнь  низведенною 
на  степень  безц'бльнаго  ыелькан1я  на  все  то  время,  покуда  будетъ  длиться 
искусъ  животолюб1я. 

Но,  во-первыхъ,  чтобъ  выполнить  такую  задачу  вполне  добросовестно, 
необходимо  прежде  всего  быть  свобод нымъ  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  обя- 
зательствъ.  И  не  только  отъ  такихъ,  которыя  обусловливаются  апеллящон- 
ными  и  кассащонными  сроками,  но  и  отъ  другихъ,  бол-Ье  деликатнаго  свой- 
ства. Или,  говоря  короче,  нужно  сознать  себя  и  безотв'Ьтственнымъ,  и  вдо- 
бавокъ  совсЬмъ  празднымъ  челов^комъ  Ибо,  во  время  процесса  самосохра- 
нешя  всякая  забота,  всякое  напоминовеше  о  покинутомъ  д'Ьл'Ь  и  даже  „мыш- 
лен1е"  вообще — считаются  не  киг^етаезз  и  препятствуютъ  солямъ  и  щело- 
чамъ  успешно  всасываться  въ  кровь. 

Среди  женщинъ,  субъекты,  способные  всец'Ьло  отдаваться  праздности, 
встр-Ьчаются  довольно  часто  (культурно-интернац1ональныя  дамочки,  кокотки, 
бонапартистки  и  проч).  Всякая  дамочка  самимъ  Богомъ  какъ  бы  ц-Ьлпкомъ 
предназначена  для  заботъ  о  самосохраненш.  Въ  прошломъ  у  нея — деко.1ьте, 
въ  будущемъ — тоже  декольте.  Ни  о  какихъ  обязательствахъ  не  можетъ  быть 
тутъ  р^чи,  кроме  обязательства  содержать  въ  чистоте  бюстъ  и  шею.  Поэтому 
всякая  дамочка  не  только  съ  готовностью,  но  и  съ  наслаждешемъ  устрем- 
ляется къ  курбртамъ,  зная,  что  тутъ  д^ло  совсЬмъ  не  въ  томъ,  въ  какомъ 
иоложенш  находятся  легк1я  или  почки,  а  въ  томъ,  чтобъ  им^ть  законный 
П0В0Д1  по  пяти  разъ  въ  день  одеваться  и  раздаваться.  Самая  плохая  да- 
мочка, если  Богъ  наградилъ  ее  хоть  какою-нибудь  частью  т'Ь.1а,  на  которой 
безъ  ожесточен1я  можетъ  остановиться  вгоръ  мужчины, — и  та  заранее  разо- 
чтетъ,  какое  положете  ей  сл^дуетъ  принять  во  время  питья  КгаепсЬеп, 
чтобъ  именно  эту  часть  т^ла  отрекомендовать  въ  наиболее  выгодномъ  св^т^. 
Я  знаю  даже  старушекъ,  у  которыхъ,  подобно  старыиъ  ассигнац1ямъ,  оба 
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пумера  давЕО  потеряны,  да  и  портретъ  поврежденъ,  но  которыя  т'Ьыъ  не 
мен^Ье  подчиняли  себя  всЬиъ  огорчен1яиъ  курсового  лечен1я,  потому  что  ни- 
гд-Ь,  кром'Ь  курортовъ,  нельзя  встр-Ьтить  такую  массу  мужскихъ  панталонъ 
и,  стало  быть,  нигд-Ь  нельзя  такъ  ц-Ьдесообразно  освежить  потухающее  во- 
ображен1е.  Словомъ  сказать,  „дамочки" — статья  особая,  которую  вообще  ни 
зд-Ьсь,  ни  въ  другомъ  какоиъ  челов'Ьческомъ  д-Ьл'Ь  въ  разсчетъ  принимать  не 
надлежитъ. 

Но  въ  сред-Ь  мужчинъ  подобныя  оглашенныя  личности  встр-Ьчаются 
лишь  какъ  исключен1е.  У  всякаго  мужчины  (ежели  онъ  впрочемъ  не  бона- 
партистъ  и  не  отставной  русск1й  сановникъ,  мечтающш  въ  виду  Юнгфрау 
о  коловратностяхъ  м1ра  подачекъ)  есть  родина,  и  въ  этой  родин'Ь  есть  какой- 
нибудь  кровный  интересъ,  въ  соприкосновети  съ  которымъ  онъ  чувствуетъ 
себя  семьяниномъ,  гражданиномъ,  челов'Ькомъ.  Развязаться  съ  этимъ  чув- 
ствомъ,  даже  временно,  ужасно  тяжело;  и  я  положительно  уб-Ьжденъ,  что  са- 
мый культъ  самосохранен1я  долженъ  отъ  этого  пострадать.  Легко  сказать: 
позабудь,  что  въ  Петербург'Ь  существуетъ  цензурное  ведомство,  и  зат'Ьмъ 
возьми  одръ  твой  и  гряди;  но  выполнить  этотъ  сов'Ьтъ  на  практик-Ь,  право, 
не  легко. 

Недавно,  про'Ьзжая  черезъ  Берлинъ,  я  за-Ьхалъ  въ  зоологическ1й  садъ 
и  посЬтилъ  заключеннаго  тамъ  чимпандзе.  При  случае,  сов-Ьтую  и  вамъ,  чи- 
татель, посл-Ьдовать  моему  прим-бру.  Вы  увидите  бедное,  дрожащее  существо, 
до  того  угнетенное  тоской  по  родине,  что  даже  предлагаемое  въ  изобилш 
молоко  не  ут-Ьшаетъ  его.  Скорчившись,  сидитъ  злосчастный  плЬнникъ  подъ 
теплымъ  од'Ьяломъ  на  соломенномъ  одр-Ь  и,  закрывши  глаза,  дремлетъ  пред- 
смертною  дремотой.  Зам-Ьчательно,  что  тутъ  же,  за  решеткой,  у  самаго  изго- 
.ювья  стараго  чимпандзе,  заключенъ  маленьк1й  чимпандзе,  родившшся  н-Ь- 
сколько  м'Ьсяцевъ  тому  назадъ,  уже  въ  Берлин-Ь.  Этотъ  ребенокъ  стоитъ, 
ухватившись  передними  лапами  за  р-Ьшетку,  и  положительно  глазъ  не  сво- 
дитъ  съ  умирающаго  старика.  Как1е  сны  снятся  старику  —  этого,  конечно, 
нельзя  угадать,  но,  судя  по  тоскливымъ  вздохамъ,  ясно,  что  передъ  умствен- 
нымъ  его  взоромъ  мелькаетъ  н'Ьчто  необыкновено  заманчивое  и  дорогое.  Быть 
можетъ,  тамъ,  въ  родныхъ  л-Ьсахъ,  онъ  былъ  исправникомъ,  а  можетъ  быть 
даже  министромъ.  Въ  первомъ  случае  онъ  предупреждалъ  и  пресЬкалъ;  во 
второмъ — принималъ  въ  назначенные  часы  доклады  о  предупрежденш  и  пре- 
С'Ьчен1и.  Безъ  сомн'Ьпхя,  это  были  доклады  не  особенно  мудрые,  но  в-Ьдь  для 
чимпандзе  по  части  мудрости  не  особенно  много  и  требуется.  И  вотъ  теперь 
онъ  умираетъ,  не  понимая,  зач-Ьмъ  понадобилось  оторвать  его  отъ  дорогихъ 
сердцу  интересовъ  родины  и  посадить  за  р-Ьшеткой  въ  берлинскомъ  зоологи- 
ческомъ  саду.  Умираетъ  въ  горькомъ  сознати,  что  ему  не  позволили  даже 
подать  прошенхя  объ  отставк'Ь  (просто  поймали,  посадили  въ  кл-Ьтку  и  увезли), 
и  всл'Ьдств1е  этого  тамъ,  на  родине,  за  нимъ  числится  тридцать  тысячъ  не- 
исполненныхъ  начальственныхъ  предписан1й  и  девяносто  тысячъ  (по  числу 
насе.1яющихъ  его  округъ  чимпандзе)  пепроизведенныхъ  обысковъ!  Не  знаю, 
какъ  под'Ьйствуетъ  это  скорбное  зрелище  на  васъ,  читатель,  но  на  меня  оно 
произвело  по  истин-Ь  удручающее  впечатл-Ьихе. 

Во-вторыхъ,  мн-Ь  кажется,  что  люди  науки,  осуждающ1е  своихъ  кл1ен- 


товъ  выдерживать  курсы  лечен1я,  упускаютъ  изъ  вида,  что  эти  курсы  вле- 
кутъ  за  собой  обязательное  цыганское  житье,  среди  безпорлдка,  въ  т^снот!, 
вн'й  возможности  отыскать  хоть  минуту  укромнаго  и  самостоятельнаго  суще- 
€тиован1я.  Изъ  привычной  атмосферы,  въ  которой  вы  такъ  или  иначе  обдер- 
жались,  иасъ  насильственно  нереносятъ  иъ  атмосферу  чуждую,  насыщенную 
иными  нравами,  иными  привычками,  инымъ  говоромъ  и  даже  инымъ  разу- 
моиъ.  Передъ  глазами  у  васъ  спуетъ  взадъ  и  впередъ  пестрая  толпа;  въ  ушахъ 
гудитъ  разноязычный  говоръ,  и  все  это  сопровождается  такимъ  однообраз1емъ 
(1)ормъ  (в-Ьчный  праздникъ  со  стороны  на'Ьзжихъ,  и  вечная  лакейская  б-Ьготня 
— со  стороны  туземце  въ),  что  подъ  конецъ  утрачивается  даже  ясное  сознанхе 
временъ  дня.  Это  однообраз1е  маятнаго  движен1я  досаждаетъ,  волнуетъ,  вы- 
зываетъ  ежеминутный  ропотъ.  Штъ  ничего  изнурительн'Ье,  какъ  не  понимать 
ц  не  быть  нонимаеиымъ.  Я  говорю  это  не  въ  смысл'Ь  разности  въ  язык-Ь — 
для  культурнаго  человека  это  неудобство  легко  устранимое  —  но  трудно, 
почти  невыносимо  въ  молчан1и  сн'Ьдать  боль  сердца,  ту  щемящую  боль,  кото- 
рая зародилась  гд'Ь- нибудь  на  берегахъ  Иловли  и  по  пятамъ  пришла  за  вами 
къ  самой  подошв-Ь  Мальберга  *).  Тамъ,  въ  долин-Ь  Иловли,  эта  боль  напоми- 
нала вамъ  о  живучести  въ  васъ  челов'Ьческаго  естества;  зд'Ьсь,  въ  долине 
Лана,  она  ровно  ни  о  чемъ  не  напоминаетъ,  ибо  ее  давно  уже  пережили  (мо- 
жетъ  быть,  за  н'Ьско.1ько  покол'Ьн1й  назадъ),  да  и  на  бобахъ  развели.  Ма.10 
того,  эта  боль  становится  признакомъ  неблаговоспитанности  и  съ  вашей  сто- 
роны, потому  что  неприлично  вздыхать  и  роптать  среди  людей,  которымъ, 
въ  качеетв'Ь  возстановляющаго  средства,  прописано  непременное  душевное 
спокойств1е.  Не  ясно  ли,  что  т^  катарральныя  улучшен1я,  которыя  дости- 
гаются глотан1емъ  и  вздыхашемъ  подлежащихъ  щелочей,  должны  въ  значи- 
тельной м'Ьр'Ь  ослабляться  полнымъ  отсутствхемъ  условш,  составляющихъ  обыч- 
ную принадлежность  той  жизни,  съ  которою  вы  по  крайней  м'Ьр'Ь  лично  при- 
выкли соединять  представлен1е  объ  осЬдлости. 

Въ-третьихъ,  наконецъ,  культъ  самосохранен1я  заключаетъ  въ  себ'Ь  н'Ь- 
что,  свид'Ьтельствующее  не  только  о  чрезм^рномъ,  но,  быть  можетъ,  и  о  неза- 
служенномъ  животолюбхи.  Русская  пословица  гласитъ  такъ:  „  жить  живи,  од- 
нако и  честь  знай".  И  зам'Ьтьте,  что,  какъ  всЬ  народныя  пословицы,  она 
им'Ьетъ  въ  виду  не  празднолюбца,  а  челов'Ька,  до  истощен1я  силъ  тянувшаго 
выпавшее  на  его  долю  жизненное  тягло.  Если  даже  ему,  истомленному  челов'Ьку 
тягла,  надо  „честь  знать",  то  чт5  же  сказать  о  нразднолюбц-Ь,  о  бонапартист'Ь, 
у  котораго  ни  назади,  ни  впереди  нЬтъ ничего,  кром'Ь  умственнаго  и  нравствен- 
наго  декольте]  К.1янусь,  надо  знать  честь,  господа!  Подумайте!  мил-боны  люден 
изнемогаютъ,  прикованные  къ  земл-Ь  и  къ  труду,  не  справляясь  ни  о  почкахъ, 
ли  о  легкихъ  и  зная  только  одно:  что  они  повинны  работ'Ь,  —  и  вдругъ,  изъ 
этого  безпред'Ьльнаго  кабальнаго  моря  выд'Ьляется  горсть  празднолюбцевъ, 
которые  самовластно  декретируютъ,  что  для  кого-то  и  для  чего-то  нужно, 
чтобъ  почки  д'Ьйствовали  у  нихъ  въ  исправнсстн!  Ахъ,  господи,  господс\! 

Все  это  я  отлично  понима.1ъ,  и  всЬ  эти  возражен1я  были  у  меня  на 
языЕ-Ь  прошлой  весной,  когда  р'Ьшался  вопросъ  о  доставленш  мн'Ь  возмож- 
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ности  прожить  „аридовы  в'Ьки*'.  Но  —  странное  д'Ьло!  —  когда  люди  наукк 
высказались  въ  томъ  смысл*,  что  я  месяца  на  три  обязываюсь  позабыть 
прошлое,  настоящее  и  будуп1,ое,  для  того,  чтобъ  всецело  посвятить  себя 
нагуливав1ю  животовъ,  то  я  не  только  ничего  не  возразилъ,  но  сд-Ьлалъ 
видъ,  что  много  доволенъ.  Я  зналъ,  что  ради  возстановлен1я  силъ  я  долженъ 
буду  растратить  свои  посл'Ьдн1я  силы,  —  и  промолчалъ.  Я  очень  хорошо 
провид'Ьлъ,  что  процессъ  самосохра.нен1я  окончательно  разоритъ  мой  и  безъ 
того  разоренный  организмъ,  —  и  сказалъ:  помилуйте!  куда  угодно,  хоть  въ 
тартарары!  Я — челов'Ькъ  дисциплины  по  преимуществу,  и  твердо  в-Брую,  что 
всякое  „распоряжен1е"  клонится  къ  моему  благу. 

Словомъ  сказать,  я  сЬлъ  въ  вагонъ  и  но'Ьхалъ. 

Но  такъ  какъ  фактъ  совершился  и  нелёгкая  принесла  уже  меня  на 
берега  вонючаго  Лана,  то  я  считаю  себя  вправе  под-блиться  съ  читателями 
вынесенными  мною  внечатл'Ьн1ями.  Пишу  не  для  дамочекъ  и  не  для  бона- 
партистовъ,  а  для  т4хъ,  кои,  сидя  на  берегахъ  Лопани,  Воршы  и  Хопра, 
не  ослабляючи  вздыхаютъ  надъ  вопросами  объ  акклиматизац1и  саранчи, 
колорадскаго  жучка  и  гессенской  мухи.  Пусть  дойдетъ  до  нихъ  мой  го.10СЪ 
и  скажетъ  имъ,  что  даже  зд-Ьсь,  въ  виду  башни,  въ  которой,  по  предан1ю, 
Карлъ  Великш  замуровалъ  свою  дочь  (зд-Ьсь  всЬ  башни  таковы,  что  въ 
каждой  кто-нибудь  кого-нибудь  заыучилъ  или  убилъ,  а  у  насъ  башенъ  н'Ьтъ), 
ни  на  минуту  не  покидало  меня  представлен1е  о  срранч*,  опустошавшей 
благословенный  чембарск1я  пажити.  И  пусть  засвид'Ьтельствеутъ  этотъ  голосъ, 
что  покуда  челов'Ькъ  не  развяжется  съ  представлен1емъ  о  саранче  и  другихъ 
расхитителяхъ  народнаго  достоян1я,  до  т-Ьхъ  поръ  никак1е  КгаепсЬеп  и 
Ке88е1Ъгипиеп  „аридовыхъ  в-Ьконъ"  ему  не  дадутъ. 

Но  еслибы  и  дМствительно  глотан1е  КгаепсЬеп,  въ  соединеп1и  съ 
ослинымъ  молокомъ,  способно  было  дать  безсмерт1е,  то  и  такая  перспектива 
едва- ли  бы  соблазнила  меня.  Во-первыхъ,  мн'Ь  кажется,  что  безсморт1е,  по- 
-священное  непрерывному  наблюдепш,  дабы  въ  организм-Ь  не  переставаючи 
совершался  обм-йнъ  веществъ,  было  бы  отчасти  дурацкое;  а  во-вторыхъ,  я 
настолько  сов'Ьстливъ,  что  не  могу  воздержаться,  чтобъ  не  спросить  себя: 
ежели  всЬ  мы,  культурные  люди,  сд-Ьдаемся  безсмертными,  то  при  чемъ  же 
останутся  попы  и  гробовщики? 

Въ  заь"лючен1е  настоищаго  введен1я,  еще  одно  слово.  Выраженте  „бона- 
партисты", съ  которымъ  читателю  не  разъ  придется  встр'Ьтиться  въ  предле- 
ж?|щихъ  эскизахъ,  отнюдь  не  сл-Ьдуотъ  понимать  буквально.  Подъ  „бона- 
партистомъ"  я  разумею  вообще  всякаго,  кто  см'Ьшиваетъ  выражен1е:  „отече- 
ство", съ  выражен1емг:  „ваше  превосходительство",  и  даже  отдаетъ  предпо- 
чтен1е  пос.11>днему  передъ  первымъ.  Такихъ  людей  во  всЬхъ  странахъ  мно- 
жество, а  у  насъ  до  того  довольно,  что  хоть  лопатами  огребай. 


Въ  одно  прекрасное  утро,  часовъ  око.10  одиннадцати,  всЬхъ  насъ,  „от- 
пущенныхъ  по  пачпорту",  въ  Вержболов'Ь  обыскали  и,,  по  сд1^лан1и  надле- 
жащихъ  отм-Ьтокъ,  перенраг.или,  какъ  въ  старину  н-Ьвалось,  „въ  гости  къ 
братьямъ-пруссакймъ".  Но  нын-Ьшихе  братья-пруссаки  уже  не  т*,  что  прежде- 


^были,  и  приняли  насъ  не  какъ  „гостей",  а  какъ  дапниковъ.  Прежде  всего 
они  удостовЬрнлись,  что  у  насъ  нЬтъ  ни  чумы,  пи  ипыхъ  т'Ьлесныхъ  озлоб- 
леп1Й  (за  ато  удостов'Ьреп1е  насъ  заставляютъ  уплачивать  иъ  ц»!тербургскоз1Ъ 
германскомъ  копоульств-Ь  по  75  копЬекъ  съ  паспорта,  чЬмъ  крайне  оскорбля- 
ются вы'Ьзжающ1е  изъ  Росс1и  иностранцы,  а  наиъ  оскорбляться  не  предостав- 
лено), а  потомъ  сказали  милостивое  слово:  (1ег  Киг8  213  пф.,  т. -е.  русск1й  рубль 
слишкомъ  на  марку  стбитъ  дешевле  противъ  нормальной  цЬны.  Въ  заключен1е, 
обыскавъ  наши  багажи  (весьма  впрочеиъ  деликатно)  и  удостов-Ьрившись 
но  иаишмъ  нростодушнымъ  фи;ионом1яиъ,  что  отнын'Ь  всЬ  марки  и  П|}|енниги, 
сколько  бы  таковыхъ  у  насъ  ни  оказалось,  мы  не  только  ;^а  страхъ,  но  и  за 
сов'Ьсть  обязываемся  сполна  расходовать  на  пользу  германскаго  отечества, 
объявили  насъ  отъ  митирогноз1и  свободными. 

Странное  дЬло!  покуда  мы  пробирались  къ  Вержболову  (н-Ьмцы  ужъ 
пазываютъ  его  "\У1гЬа11еи),  никому  изъ  насъ  не  приходило  въ  голову  вы- 
глядывать въ  окна  и  любопытствовать,  какой  изъ  нихъ  открывается  пензажъ. 
Какъ-то  само  собой  предполагалось,  что  все  изв-Ьстно  и  перензв'Ьстно.  „Мокрое 
м'Ьсто,  по  которому  ростетъ  ненастоящ1й  л-Ьсъ"  —  вотъ  картина,  которую 
ожидалъ  встретить  взоръ  и  во  изб'Ьжан1е  которой  всяый  старался  убить 
время  независимо  отъ  впечатл^нхй  родной  природы.  Одни  не  разгибая  спины 
„винтили".  Друг1е  во  всеуслышан1е  роптали,  что  никакой  „заграницы"  не 
лужно,  и  что  всю  эту  „заграницу"  выдумали  ихъ  дамочки,  которыя,  подъ 
предлогомъ  исиравлен1я  супружескихъ  почекъ  и  легкихъ,  собрались  .ювить 
ло  курзалаиъ  бонапартистовъ  всЬхъ  наименован1й.  Третьи  всеминутно  тоско- 
вали:  „какнмъ-то  насъ  курсомъ  батюшка-Берлинъ  наград итъ". 

—  Кажется,  мы  ныньче  смирно  сидимъ...  Ни  румыновъ,  ни  грековъ, 
ни  сербозъ,  ни  болгаръ  —  ничего  за  нами  н'Ьтъ!  Пора  бы  ужъ  и  намъ  ми.10- 
^стивое  слово  сказать! — слышалось  въ  одномъ  углу. 

—  Ну,  батенька  и  ;;а  саранчу  тоже  не  похвалятъ!  —  гд^-то  по  соседству 
раздавалось  въ  отв-Ьтъ. 

Даже  два  старца  (съ  претензгей  на  государственность),  'Ьхавш1е  вм'Ьст'Ь 
-съ  нами, — и  т*  не  интересовались  своимъ  отечествомъ,  по  считали  его  .1пшь 
м-Ьстонъ  для  получен1я  присвоенныхъ  по  штатамъ  окладовъ.  Повидимому 
они  ничего  не  ждали,  ни  на  чтб  не  роптали  и  даже  ничего  не  мыслили,  но 
въ  государственномъ  безиолвш  сидели  другъ  противъ  друга,  сп-Ьсиво  хлопая 
глазами  на  прочихъ  пассажировъ  и  какъ  бы  говоря:  мы  насчетъ  казны  на- 
гуливать животы  "Ьдемъ! 

Живя  въ  Петербург-Ь,  я  зналъ  объ  этихъ  старцахъ  по  слухаиъ;  но  эти 
слухи  им'Ьлп  такой  определенный  характеръ,  что,  признаюсь,  до  самаго  Эйдт- 
кунена  я  съ  величайшимъ  безпокойствомъ  взиралъ  на  нихъ.  Я  такъ  и  ждалъ, 
что  они  вынутъ  казенный  нодорожныя  и  скажутъ:  а  ну-те,  предъявляйте  свои 
сердца!  И  тогда  прот,ай,  Эмсъ!  прощайте,  Баденъ-Баденъ,  Интерлакенъ,  Па- 
рижъ!  Одинъ  былъ  малаго  роста,  сложенъ  кряжемъ  и  назывался  по  фамплш 
Дыба;  другой  былъ  длиненъ,  сухощ,авъ,  извивался  и  сокращался,  словно  зм^й, 
и  назывался  по  фамил1н  Удавъ.  Оба  состояли  въ  чин-Ь  безшабашнаго  совет- 
ника, и  у  каждаго  было  по  трещине  вдо.1ь  черепа.  Одинъ  проше.1ъ  школу 
графа  Михаила  Николаевича  въ  качестве  чиновника  для  дреступленш;  дру- 
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гой  прошелъ  школу  графа  АлексЬя  Андреевича,  въ  качеств*  чиновника  длж 
чтен1я  въ  сердцахъ.  Оба  служатъ  представителями  новой  департаментско- 
курьерской  аристократш.  У  одного  въ  герб-Ь  была  изображена,  въ  червлеп- 
помъ  пол-Ь,  рука,  держащая  серебряную  урну,  съ  надписью:  не  пролей]  у 
другого — на  серебряномъ  пол* — рука,  держащая  золотую  урну  съ  надписью: 
содержи  въ  опрятности]  Изъ  чего  дозволялось  заключать,  что  оба  происхо- 
дятъ  не  отъ  Рюрика,  оба  въ  юныхъ  л'Ьтахъ  думали  скончать  жизнь  въ  сто- 
лоначальническихъ  должностяхъ,  но,  благодаря  беззав-Ьтной  свирепости  при 
исполнен1и  начальственныхъ  предписан1й,  были  замечены,  понравились  и 
удостоены  повышен1я  въ  чинахъ  и  должностяхъ.  И  въ  довершен1е  всего  у 
обоихъ,  по  смерти.  вм'Ьсто  монументовъ,  будетъ  воткнуто  на  могилахъ  по  оси- 
новому колу.  Спрашивается:  въ  виду  столь  жестоковыйныхъ  идоловъ  можно 
ли  было  не  трепетать,  пока  Эйдткуненъ  не  предсталъ  передъ  нами  въ  каче- 
ств'Ь  несомн-Ьниой  действительности'? 

И  въ  самомъ  д-Ьл*,  въ  Эйдткунен'Ь  картина  изменилась  какъ  бы  вол- 
шебствомъ.  Винтивш1е  бросили  русск1я  карты  и  на  первыхъ  порахъ  какъ  бы 
совестились  продолжать  винтъ  въ  немецкомъ  вагоне.  Пассажиры,  роптавш1е 
на  женъ,  смирились,  а  те  которые  ожидали  милости  отъ  „батюшки-Берлина", 
прочитавши:  йег  Кигз  213,  окончательно  убедились,  что  за  саранчу  не  по- 
хвалятъ.  Что  же  касается  до  государственныхъ  старцевъ,  то  я  просто  ихъ  не 
узналъ.  Какъ  только  съ  нихъ  сняли  въ  Эйдткунене  чины,  такъ  они  тотчасъ 
же  отлучились  и,  выпустивъ  угнетавшую  ихъ  государственность,  всемъ  безъ 
разбора  начали  подмигивать.  И  шафнеру  немецкаго  вагона,  и  француженке, 
ехавшей  въ  Парижъ  за  товаромъ,  и  даже  мне...  И  всемъ,  казалось,  гово- 
рили: не  таите  помышленш  вашихъ,  ибо  ныньче  у  насъ  въ  Петербурге..^ 
вольно! 

И  вотъ,  едва  мы  разместились  въ  новомъ  вагоне  (мне  пришлось  сесть 
въ  одномъ  спальномъ  отделенш  съ  безшабашными  советниками),  какъ  тот- 
часъ же  бросились  къ  окнамъ  и  начали  смотреть. 

Природа,  которая  открывалась  передъ  нами,  мало  чемъ  отличалась- 
отъ  только-что  оставленной  мною  природы  русско-чухопскаго  поморья,  въ  пе- 
скахъ  котораго  ютилось  знакомое  читателю  Монрепб.  Та  же  низменная  рав- 
нина, те  же  рудожелтые  пески,  въ  перемежку  съ  торфяными  низинками.  На- 
ни  кочкарника,  ни  мховъ,  ни  лезущаго  отовсюду  лозняка,  ни  еле  дышущей, 
одиноко  стоящей  и  во  все  стороны  гнущейся  березки — и  въ  помине  нетъ.  И 
справа,  и  слева  тянутся  засеянныя  поля,  къ  которымъ  гораздо  более  идетъ 
эпитетъ  „необозримыхъ",  нежели,  напримеръ,  къ  полямъ  Тверской  или  Яро- 
славской губерн1й  и  вообще  средней  полосы  Росс1и.  Я  видалъ  так1я  обширныя 
полевыя  пространства  въ  южной  половине  Пензенской  губерн1и,  но  подъ  опа- 
сен1емъ  возбудить  въ  читателе  недовер1е  утверждаю,  что  репутацхя  производ- 
ства такъ-называемыхъ  „буйпыхъ"  хлебовъ  гораздо  съ  ббльшимъ  нравомъ  мо- 
жетъ  быть  применена  къ  обиженному  природой  прусскому  поморью,  нежели  къ 
чембарскимъ  благословеннымъ  пажитямъ,  где,  какъ  разсказываютъ,  глубина 
черноземнаго  слоя  достигаетъ  двухъ  аршинъ.  Въ  Чембаре  такъ  долго  и  легко- 
мысленно разсчитывали  на  безконечпую  способность  почвы  производить  буйные 
хлеба,  что  и  не  видали,  какъ  поля  выпахались  и  хлеба  присмирели.  Здесь- 


же,  очевидно,  пи  па  как1я  велик1я  и  богатыя  милости  не  разсчитывали,  а, 
напротивъ,  и  денно  и  нощно  только  одну  думу  думали:  какъ  бы  среди  пе- 
сковъ  даболотъсъ  голоду  не  нодохнуть.  Въ  ЧембарЬ  говорили:  „а  въ  случа'6 
ежели  Богъ  дожжичка  не  пошлетъ,  такъ  намъ,  братцы,  и  помирать  не  въ  ди- 
ковину!" а  въ  Эйдткунен'Ь  говорили:  „тамъ  какъ  будетъ  угодно  насчетъ  дож- 
жичка распорядиться,  а  мы  помирать  не  согласны!" 

Почему  на  бсрегакъ  Бороны  говорили  одно,  а  на  берегахъ  Прегеля  дру- 
гое— это  я  р'Ь1Пить  не  берусь,  но  положительно  утверждаю,  что  никогда  въ 
чембарскихъ  палестинахъ  я  не  видалъ  такихъ  буйпыхъ  хл'Ьбовъ,  как1е  мн* 
удалось  вид-Ьть  нын'Ьшнимъ  Л'Ьтомъ  между  Вержболовомъ  и  Кёнигсбергомъ, 
и  въ  особенности  дальше,  къ  Эльбингу.  Это  было  до  такой  степени  неожи- 
данно (мы  вс'Ь  заран'Ье  зарядились  мыслью,  что  у  н-Ьмца  хоть  шаромъ  покати, 
и  что  безъ  нашего  хл-Ьба  н'Ьмецъ  подохнетъ),  что  н^кто  изъ  'Ёхавшихъ  рискнулъ 
даже  заметить: 

—  Вотъ  увидите,  что  скоро  отсюда  къ  намъ  хл'Ьбъ  возить  станутъ! 
На  что  другой  'Ьхавш1й  патр1отически-задумчиво  пробормоталъ: 

—  Ну,  это  ужъ,  кажется,  не  тово...  Этакъ,  братъ-колбаса,  ты  пожа- 
луй и  вовсе  насъ  въ  полонъ  заберешь! 

Но  этого  мало,  что  хМк  у  н'Ьмца  на  пескахъ  родятся  буйные — у  него 
и  короваиъ  не  житье,  а  рай,  благодаря  изобилш  луговъ.  При  т-Ьхъ  же  са- 
мыхъ  услов1яхъ  (тотъ  же  торфъ)  выйдешь,  бывало,  въ  Монрепб  посмотреть, 
какъ  оно  тамъ  произрастаетъ, — и  разомъ  делается  какъ-то  нестерпимо  скучно. 
Кажется,  все  было  сделано:  п  канавы  въ  прошломъ  году  по  осени  чистили, 
и  золото  изъ  Кронштадта  ц-Ьлую  зиму  возили  и  по  полянкамъ  разбрасывали, 
а  все  проку  н'Ьтъ.  Куда  ни  глянешь,  —  либо  мохъ  сплошной,  либо  какая-то 
бурная  болячка,  либо  ц^лая  ш,етка  молоденькихъ  березокъ  выскочила,  и  только 
гд^-гд-Ь  занялась  настоящая  трава.  Ну,  разум-Ьется,  сейчасъ  сл-Ьдствхе. 

—  Иванъ!  да  точно  ли  вы  золото  изъ  Кронштадта  зд'Ьсь  валили? 

—  Помилуйте!  вотъ  и  бумажки- съ! 

—  Ну,  стало  быть,  канавы  осенью  не  прочистили  какъ  сл-Ьдуетъ? 

—  И  канавы  нельзя  лучше  чистили,  только  въ  нпхъ  вода,  вишь, 
стойтъ... 

—  Отчего-жъ  она  не  стекаетъ*? 

—  Да  стеку  ей  н'Ьтъ  —  оттого.  Еще  спервонача.ту  Иванъ  Павлычъ 
(прежн1й  вотчпнникъ),  какъ  только  эти  самые  луга  зат^алг  —  все  стеку 
искалъ.  Сыщетъ,  анъ  на  следующую  весну  его  пескомъ  затянетъ, — давай  пе- 
сокъ  разгребать.  До  воли  мужикъ-отъ  дешевъ  былъ,  разгребутъ  стёкъ,  кана- 
вы на-ново  вычистятъ, — трава-то  и  уродится!  а  какъ  подошла  воля,  разгре- 
бать-то и  нек'Ьмъ  стало.  По  канавкамъ  .юзнякъ  пошелъ,  по  полянкамъ  мохъ 
выскочилъ,  затягиваетъ  каждый  годъ  да  и  шабашъ.  Ну,  Иванъ  Пав.тачъ-то 
видитъ,  что  ежели  тутъ  хозяйствовать,  такъ  посл'Ьдше  штаны  съ  себя  снять 
придется, — осердился,  плюнулъ  и  продалъ  всю  Палестину.  „Пропадайте,  гово- 
ритъ,  вы  прбпадомъ,  а  я  на  теплыя  воды  "Ьздить  стану!" 

И  точно,  какъ  пи  безнадежно  заключен1е  Ивана  Павлыча,  но  нельзя  не 
согласиться,  что  -Ездить  на  теп.1ыя  воды  все-таки  удобн-Ье,  нежели  пропа- 
дать прбпадомъ  въ  Петергофскомъ  уЁзд-Ь.  Есть  люди;  у  которыхъ  такъ  и  въ 
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гербахъ  значится:  пропадайте  вы  прбпадомъ, — пускай  они  и  пропадаютъ.  А 
намъ  съ  Иваномъ  Пав.шчемъ  это  не  съ  руки.  Мы  лучше  въ  Эмсъ  по-Ьдежъ 
да  легк1я  пообчистимъ,  а  на  зиму  опять  вернемся  въ  отечество:  неужто,  молъ, 
петергофск1е-то  еще  не  пропали? 

—  Послушай  однакожъ,  Иванъ!  какъ  же  мужики-то?  у  нихъ  в-Ьдь 
над'Ьлъ...  обезпечете,  братецъ,  в-Ьдь  это!  Неужто- жъ  и  они  стеку  не  могутъ 
сыскать? 

—  И  мужики  тоже  бьются.  Никто  зд-Ьсь  на  землю  не  над-Ьется,  всЬ 
отъ  нея  б-Ьгутъ  да  около  кое-чего  побираются.  Вонъ  она,  мельница-то  наша, 
который  ужъ  м'Ьсяцъ  пустая  стойтъ!  Кругомъ  на  двадцать  верстъ  другой 
мельницы  н-Ьтъ,  а  для  нашей  врядъ  до  Филиппова  загов'Ьн1я  помолу  доста- 
нетъ.  Вотъ  хл'Ьбк-то  зд-Ьсь  каковы! 

Таковы  порядки  въ  Монрепб.  А  зд-Ьсь,  подъ  Инстербургомъ,  съумЬли 
и  стёкъ  отыскать,  и  луга  расчистить,  и  коровье  житье  устроить.  Везд'Ь  ка- 
навы чистыя,  безъ  лозняка,  и  везд^  вынутый  изъ  канавъ  торфъ  сформованъ 
и  сложенъ  въ  стбпки.  Этимъ  торфомъ  и  отапливаются,  и  сдабриваютъ  поля. 
Даже  л-Ьсъ — и  тотъ  совсЬмъ  не  такъ  безнадежно  зд-Ьсь  смотритъ,  какъ  при- 
вык-ти  думать  мы,  отапливающ1е  кизякомъ  и  гречневой  шелухой  наши  жилип1,а 
на  берегахъ  Лопани  и  Ворсклы.  Съ  чего-то  мы  вообразили  себ*  (должно 
быть,  Печорск1е  л^са  слишкомъ  часто  намъ  во  сн-Ь  снятся),  что  какъ  только 
перевалишь  за  Вержболово,  такъ  тотчасъ  же  представится  глазамъ  голое 
пространство,  лишенное  всякой  лесной  растительности.  „Кабы  не  мы,  н'Ьмцу 
протопиться  бы  неч'Ьмъ"  —  эта  фраза  пользуется  у  насъ  почти  такою  же 
популярностью,  какъ  и  та,  которая  удостов-Ьряетъ,  что  безъ  нашего  хл-Ьба 
н-Ьмцу  пришлось  бы  съ  голоду  подохнуть.  Въ  действительности  же  всЬ  горы 
Герман1и  покрыты  отличн'Ьйшимъ  л-Ьсомъ,  да  и  въ  Балийскомъ  поморье 
недостатка  въ  немъ  н'Ьтъ.  Вотъ  подъ  Москвой,  такъ  точно  что  н^тъ  л'Ьсовъ, 
и  та  ц'Ьна,  которую  зд-Ьсь,  въ  виду  Куришгафа,  платятъ  за  дрова  (до  28 
марокъ  за  клафтеръ,  около  172  саж.  нашего  швырка),  была  бы  для  Москвы 
истинною  благодатью,  а  для  береговъ  Лопани,  пожалуй,  даже  баснослов1еиъ. 
И  зам-Ьтьте,  что  если  ц'Ьна  на  топливо  зд-Ьсь  все-таки  достаточно  высока,  то 
это  только  потому,  что  Герман1я  вообп1;е  скупа  на  т-Ь  произведения  природы, 
которыя  возобновляются  лишь  въ  продолжительный  пер1одъ  времени.  А  при- 
пустите-ка сюда  похозяйничать  русскаго  л-Ьсничаго  съдвумя-тремя  русскими 
л'Ьсопромышлепничками—  спи  разоиъ  всЬ  рынки  запрудятъ  такой  массой  дровъ, 
что  посл'Ьдн1я  немедленно  подешев'Ьютъ  на  половину... 

Мн'Ь  скажутъ,  можетъ  быть,  что  прусское  правительство  изстари  произ- 
водило въ  восточной  Прусс1и  опыты  разработки  земли  въ  обгаирныхъ  раз- 
м'Ьрахъ  и  тратило  на  это  громадный  суммы,  безъ  всякой  надежды  на  ихъ 
возвратъ...  Чтожъ!  противъ  этого  я,  конечно,  ничего  возразить  не  ии-Ью. 

Между  т-Ьмъ  нашъ  по'Ьздъ  на  всЬхъ  парахъ  несся  къ  Кенигсбергу;  въ 
глазахъ  мелькали  разноци'Ьтпыя  поля,  луга,  л'Ьса  и  деревни.  Физ1оном1я 
крестьянскаго  двора  тоже  значительно  видоизм-Ьнилась  противъ  до-вержболов- 
ской.  Изба  съ  выб'Ьленными  стенами  п  черепичной  крышей  глядела  весел-Ье, 
довольнее,  нежели  до-вержболовск1й  почерн'Ьвш1й  срубъ  съ  всклокоченной 


соломепной  крышей.  Это  было  жилище,  а  не  изба  въ  той  форм-Ь,  въ  какой 
мы,  русск1е,  привыкли  себ!!  ее  представлять. 

Л  смотр'Ёлъ  вм'Ьст'Ь  съ  прочими  на  эту  картину  и  невольно  задумы- 
вался. Я  не  скажу,  чтобъ  сравнен1я,  который  приэтоиъ  сами  собой  возника- 
ли, были  обидны  для  моего  самолюб1я  (у  меня  на  этотъ  случай  есть  въ  запасЬ 
прекрасная  поговорка:  моя  и:!ба  съ  краю),  но  не  могу  скрыть,  что  чувствова- 
лась какая-то  непоб'Ьдимая  неловкость.  Передо  мной  вооч1ю  метался  тотъ 
„повинный  работ*"  челов'Ькъ,  который,  выбиваясь  и:5Ъ  силъ,  надрываясь  н 
проливая  кровавый  потъ,  въ  награду  за  свою  вечную  страду  получитъ  кусокъ 
мякиннаго  хл-Ьба.  Есть  что-то  мучительно-загадочное  въ  этомъ  сопоставленш 
иякинняго  хл'Ьба  и  в'Ёчной  страды.  Какимъобразомъ  выработалось  это  сопо- 
ставлен1е,  и  почему  оно  вылилось  въ  такую  неподвижную  форму,  что  скор'Ёе 
можно  разбить  себ*  лобъ,  ч'Ьмъ  видоизм-Ьнить  ее?  Ужели  на  этотъ  вопросъ 
никогда  не  будетъ  другого  отв-Ьта,  кром'Ь:  не  твое  д-бло] 

Пусть  читатель  не  думаетъ  однакожъ,  что  я  считаю  прусск1е  порядки 
совершенными  и  прусскаго  челов'Ька  счастлив'Ьйшимъ  изъ  смертныхъ.  Я  очень 
хорошо  понимаю,  что  среди  этихъ  отлично  возд'Ьланныхъ  полей  р'Ьчь  идетъ 
совсЬмъ  не  о  расиред'Ьлен1и  богатствъ,  а  исключительно  о  накопленш  ихъ; 
что  эти  поля,  луга  и  выб'Ьленныя  жилища  нринадлежатъ  такимъ  же  толсто- 
сумамъ-буржуй,  какииъ  въ  городахъ  принадлежатъ  дом^  и  лавки,  и  что  за 
каждымъ  пзъ  этихъ  толстосумовъ  стоятъ  десятки  кнехтовъ,  въ  пользу  кото- 
рыхъ  выпадаетъ  очень  ограниченная  часть  этого  красиваго  довольства. 

Я  нимало  не  сомневаюсь,  что  въ  зван1и  кнехта  очень  мало  лестнаго; 
но  разв'Ь  кнехты  родятся  только  начиная  съ  Эйдткунена]  разв*  политико- 
экономическ1я  основашя,  который  практикуются  подъ  Инстербургомъ,  не 
совершенно  равносильны  т4мъ,  который  практикуются  и  подъ  Петергофомъ? 
Увы!  я  совершенно  искренно  уб'Ьжденъ,  что  въ  этомъ  отношенхи  об'Ь  местно- 
сти могутъ  аттестовать  себя  равно  способными  и  достойными,  и  что  инстер- 
бургск1й  толстосумъ  едва-ли  даже  не  мен^е  жаденъ,  нежели,  наприм'Ьръ, 
купецъ  Колупаевъ,  который  разостлалъ  паутину  кругомъ  Монрепб.  Я  знаю, 
что  мног1е  думаютъ  такъ:  мы  бедны,  но  за  то  у  насъ  на  первомъ  плане  рас- 
пределенхе  богатствъ;  однакожъ,  по  мнен1ю  моему,  это  только  одни  слова. 
Поверьте,  что  въ  Петергофскомъ  уезде  распределеше  богатствъ  гораздо  въ 
ббльшей  степени  зависитъ  отъ  господина  Колупаева,  нежели  въ  Инстербург- 
"-комъ  уезде  отъ  господина  Гехта  (НесЬ<; — щука).  И  я  убежденъ,  что  если 
бы  Колупаеву  даже  во  сне  приснилось  распределен1е,  то  онъ  скорее  самъ  на 
себя  донесъ  бы  исправнику,  нежели  допустплъ  бы  подобную  пропаганду  на 
практике.  Стало  быть,  никакого  „распределен1я  богатствъ"  у  насъ  нетъ,  да, 
сверхъ  того,  нетъ  и  на^;оплен1я  богатствъ.  А  есть  простое  и  наглое  расхи- 
щен1е. 

И  еще  говорятъ:  въ  Росс1и  не  можетъ  быть  пролетар1ата,  ибо  у  насъ 
каждый  беднякъ  есть  членъ  общины  и  наделенъ  участкомъ  земли.  Но  гово- 
рящ1е  такимъ  образомъ,  прежде  всего,  забываютъ,  что  существуетъ  громад- 
ная масса  мещанъ,  которая  изстари  не  пмеетъ  иныхъ  средствъ  существова- 
Н1я,  кроме  лпчнаго  труда,  и  что,  съ  упразднен1емъ  крепостного  правд,  къ 
мещанамъ  присоединилась  еще  целая  масса  бывшихъ  дворовыхъ  .людей,  ко- 
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торые  еще  мен-Ье  обезпечены,  нежели  мещане.  А  крои'Ь  того  забываютъ  еще 
и  то,  что  около  каждаго  „обезиеченнаго  над'Ьломъ"  выскочжлъ  Колупаевъ, 
который  высоко  держптъ  знамя  кровопивства,  и  ежели  не  зоветъ  еще  „обез- 
печенныхъ"  кнехтами,  то  уже  довольно  откровенно  отзывается  объ  мужик-Ь, 
что  „въ  ёмъ  только  тогда  и  прокъ  будетъ,  коли  ежели  его  съ  утра  до  ночи 
на  работ-Ь  морить". 

Вм-Ьсто  того,  чтобъ  ув-Ьрять  всуе,  что  вопросъ  о  распред^ленхи  уже  раз- 
Р'Ьшенъ  нами  на  практик-Ь,  мн-Ь  кажется — приличн-Ье  было  бы  взглянуть  въ 
глаза  Колупаевымъ  и  Разуваевымъ  и  разоблачить  детали  того  кровопивствен- 
наго  процесса,  которому  они  предаются  безъ  всякой  опаски,  при  св-Ьт-Ь  дня. 
Сиг"?  д11отос1о*?  и  въ  особенности — ^и^Ьи8  а11х111п8'?  Вотъ  если  это  диШиа 
аихИШз  какъ  сл-Ьдуетх  выяснить,  тогда  самъ  собою  разрешится  и  другой 
вопросъ:  чт5  такое  современная  русская  община  и  кого  она  наипаче  обезпе- 
чиваетъ,  общинииковъ  или  Колупаевыхъ'? 

А  то  выдумали:  нечего  памъ  у  н'Ьмцевъ  заимствоваться;  покуда-де  они 
надъ  „накоплен1емъ"  корпятъ,  мы,  того  гляди,  и  политическую-то  экономхю 
совсЬмъ  упразднимъ.  Такъ  и  упразднили...  упразднители!  Вотъ  уж5  прослы- 
шптъ  объ  вашемъ  самохвальстве  купецъ  Колупаевъ,  да  ^игЬиз  аихШпз  и 
спроситъ:  „а  знаете  ли  вы,  робята,  какъ  кузькину  сестрицу  зовутъ^"  И  при- 
дется вамъ  на  этотъ  вопросъ  по  сущей  совести  отв^тъ  держать. 

Вообще  я  полагаю,  что  у  насъ  практически  заниматься  вопросомъ  о 
„распред'Ьленш  богатствъ"  могутъ  только  Политковсюе  да  Юханцевы.  Эти 
не  поцеремонятся:  придутъ,  распределятъ,  и  никто  ихъ  ни  потрясателями 
осиовъ,  ни  сеятелями  превратныхъ  толкован1й  не  назоветъ,  потому  что  они 
воры,  а  не  сЬятели.  Да  и  теоретически  заняться  этимъ  вопросомъ,  то-есть 
разговаривать  или  писать  объ  немъ  —  тоже  д-Ьло  не  подходящее,  потому  что 
для  этого  нужно  выполнить  множество  подготовительныхъ  работъ  по  вопро- 
самъ  о  кузькиной  сестре,  о  бараньемъ  рог4,  о  макар^  телятъ  не  гоняющемъ, 
объ  йстинномъ  значен1и  слова:  „фюить",  и  т.  п.  Спрашивается:  много  ли  най- 
дется людей,  которымъ  такой  трудъ  по  силамъ*?  Напритивъ  того,  въ  Ипстер- 
бурге  подготовительныя  работы  этого  рода  уже  упразднены,  такъ  что  теоре- 
тической разработкой  вопроса  о  распред^ленш  можно  заниматься  и  безъ  нихъ. 
Ибо  это  вопросъ  челов-Ьчесый,  а  здесь  съ  давнихъ  поръ  повелось,  что  чело- 
веку о  вс'Ьхъ  до  человека  относящихся  вопросахъ  и  говорить,  и  разсуждать, 
и  писать  свойственно.  У  насъ  же  свойственно  говорить,  разсуждать  и  писать: 
ура! 

И  такъ,  въ  Эйдткуне1г1з  кнехты  и  въ  Вержболове  кнехты;  въ  Эйдт1:у- 
нене — господинъ  Гехтъ,  въ  Вержболове  —  господинъ  Колупаевъ;  въ  Эйдт- 
кунене  нетъ  распределен1я,  но  есть  иакоплен1е,  въ  Вержболове  тоже  нетъ 
распределен1я,  но  нетъ  и  накоплен1я.  Вотъ  въ  какомъ  положен1и  находятся 
дела.  Одпакожъ  я  былъ  бы  иеправъ,  еслибы  скрылъ,  что  на  стороне  Эйдт- 
кунена  есть  одно  важное  преимущество,  а  именно:  общее  иризнан1е,  что  чело- 
веку свойственно  человеческое.  Допустимъ,  что  признан1е  это  еще  робкое  и 
неполное,  и  что  господинъ  Гехтъ,  конечно,  употребитъ  все  отъ  него  завися- 
щее, чтобъ  не  допустить  его  чрезмериаго  расиространен1я,  но  несомненно,  что 
просветъ  уже  существуетъ,  и  что  кнехтамъ  отъ  этого  хоть  капельку  да  веселее. 
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Мп-Ь  кажется,  что  :)то  призигипе  есть  начало  всего,  и  что  изъ  него 
должно  нытечь  все  то  разумное  и  благое,  на  чемъ  зиждется  прочное  устрой- 
ство обп1,ествъ.  Только  тогда,  когда  это  признап1е  сд'Ьлается  совер1нивп1имся 
фактомъ,  смягчатся  правы,  укротится  людская  дикость,  нсчезнутъ  расхити- 
тели, процв'Ьтутъ  науки  и  искусства,  и  даже  начнутъ  родиться  „буйные" 
хл'Ьба.  И  ежели  разъ  общество  добилось  зтого  признаи1я,  то  нужно,  чтобъ 
оно  держалось  за  него  кр'Ьнкои  помнило  всеминутно,  что  ч'Ьмъшире  прольется 
въ  жизнь  струя  „челов'Ьческаго",  т-Ьмъ  св-Ьтл'Ье,  счастливее,  благодатн-Ье 
будетъ  литься  существован1е  самого  общества.  Но  во  всякомъ  случа'Ь  дости- 
жен1е  этого  нризнап1я  должно  быть  первою  и  главн'Ьйгаею  д'Ьлью  всего  обще- 
ства, и  худо  рекомеидуетъ  себя  та  страна,  гд'Ь  сейчасъ  слышится:  отнын*  кы 
можете  открыто  выражать  ваши  мысли  и  желан1я,  а  сл-Ьдомь  зат'Ьмъ:  а  ну-те, 
посмотримъ,  какъ-то  вы  будете  открыто  выражать  ваши  мысли  и  желан1я^ 
Или:  отнын'Ь  вы  будете  сами  свои  д-Ьла  выдать,  а  сл'Ьдомъ  зат'Ьмъ:  а  ну-те^ 
попробуйте  и  т.  д.  Такому  обществу  ничего  другого  не  остается,  какъ  дать 
подписку,  что  члены  его  всЬ  до  единаго,  отъ  мала  до  велика,  во  всякое  время 
помирать  согласны. 


Надо  сказать  правду,  въ  Росс1и  въ  наше  время  очень  р-Ьдко  можно 
встр-Ьтить  довольнаго  человека  (конечно,  я  разумею  исключительно  культур- 
ный классъ,  такъ  какъ  некультурнымъ  людямъ  н^тъ  времени  быть  недоволь- 
ными). Кого  ни  послушаешь,  всЬ  на  что-то  негодуютъ,  жалуются,  воп1ютъ. 
Одинъ  говоритъ,  что  слишкомъ  мало  свободъ  даютъ,  другой — что  слишкомъ 
много;  одинъ  ропщетъ  на  то,  что  власть  бездМствуетъ,  другой — на  то,  что 
власть  черезчуръ  достаточно  д-Ьйствуетъ!  одни  находятъ,  что  глупость  насъ 
одолела,  друг1е — что  слишкомъ  мы  умны  стали;  третьи,  наконецъ,  участву- 
ютъ  во  всЬхъ  пакостяхъ  и,  хохоча,  приговариваютъ:  ну,  гд'Ь  такое  безобра- 
з1е  видано1!  Даже  расхитители  казеннаго  имущества — и  т*  недовольны,  что 
скоро  нечего  расхищать  будетъ.  И  всяк1й  требуетъ  лично  для  себя  консти- 
тущи:  мн-Ь,  говоритъ,  подай  конституц1ю,  а  проч1е  пусть,  по  прежнему,  до- 
вольствуются ранами  и  скорп1онами. 

Эта  всеобщность  недовольства,  сопряженная  съ  пожелан1емъ  самыхъ  пр1- 
ятныхъ  проектовъ  лично  для  себя  и  съ  полн'Ьйшимъ  равнодушгемъ  относи- 
тельно жизненной  обстановки  сосЬда,  представляется  для  меня  фактомъ  т^мъ 
бол-Ье  зам-Ьчательнымъ,  что  фрондерство  повидимому  заползаетъ  въ  сердце 
самихъ  твердынь.  И  вдобавокъ  фрондерство  до  того  разношерстное,  что  уло- 
вить оттенки  его  (а  стало  быть  и  удовлетворить  капризныя  требэван1я  этихъ 
отт-Ьнковъ)  н-Ьтъ  никакой  возможности.  За  нрим'Ьрами  ходить  недалеко.  Когда 
делили  между  чиновниками  сначала  занадныя  губерн1И,  а  впосл'Ьдствш  Уфим- 
скую, то  мы  были  свид-Ьтелями  явлешй  по  истин-Ь  поразительныхъ.  Казалось 
бы,  ужъ  на  чт5  лучше:  урвалъ  кусокъ  казеннаго  пирога  —  и  проваливай! 
Такъ  н'Ьтъ  же,  тутъ-то  именно  и  разыгрались  во  всей  сил-Ь  свара,  нена- 
висть, глумлен1е  и  всякое  безстыжество.  главною  мишенью  д.1я  которыхъ  — 
увы!  —  послужила  именно  та  самая  неоскуд-Ьвающая  рука,  которая  и  д-Ь- 
лежку-то  съ  тою  спец1альною  ц-Ьлью  предприняла,  чтобъ  угобзить  господъ 
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чиновниковъ  и,  само  собой  разумеется,  въ  то  же  время  положить  начало 
корпоращи  довольныхъ.  Пускай,  молъ,  хоть  малый  прыщъ  вначал'Ь  вско- 
читъ,  а  потоиъ,  не  торопясь  да  Богу  помолясь,  и  большого  волдыря  до- 
ждемся... 

А  между  т-Ьмъ  вышло  совсЬмъ,  совсЬмъ  напротивъ. 

Я  помню,  иду  я,  въ  разгаръ  одного  изъ  такихъ  д'Ьлежей,  по  Невскому, 
и  думаю:  пепрем'Ьнно  встречу  кого-нибудь  изъ  знакоиыхъ,  который  хоть  что- 
нибудь  да  уташ,илъ.  Узнаю  ш\къ  и  чт5,  да  тутъ  же  ужъ  кстати  и  поздравлю 
съ  благополучнымъ  похип],ен1емъ.  И  точно,  едва  я  усп'Ьлъ  сойти  съ  Аничкина 
моста,  смотрю  его  превосходительство  Петръ  Петровичъ  идетъ. 

—  Урвали?— спрашиваю! 

—  Помилуйте!  на  что  похоже!  выбросили  кусокъ  да  еще  ограничива- 
ютъ!  Говорятъ:  пользуйся  такъ-то  и  такъ-то:  л^су  не  руби,  травы  не  мни, 
рыбы  не  лови!  А  главное,  не  см^Ьй  продавать,  а  эксплуатируй  постепенно  самъ! 
В'Ьдь  только  у  насъ  могутъ  проходишь  даромъ  подобныя  нел'Ьпости. 

—  Сс...  да  в^дь,  я  думаю,  это  больше  на  бумаге,  а  на  д^л-Ь  ве- 
роятно... 

—  Еп1,е  бы!  Поймите,  разве  естественно,  чтобъ  челов-Ькъ  самъ  себе 
зложелательствовалъ!  Лесу  не  руби!  ахъ,  чортъ  побери!  Да  я  и  сейчасъ  весь 
лесъ  на  срубъ  продалъ...  ха-ха! 

Пройдя  еп],е  несколько  шаговъ,  встречаю  его  превосходительство  Ивана 
Иваныча. 

—  Урвали"? 

—  Получилъ,  между  прочимъ,  и  я;  да,  кажется,  только  грехъ  одинъ. 
Помилуйте!  плешь  какую-то  отвалили!  ни  реки,  ни  лесу — ничего!  „Чернозеиъ, 
говорятъ.  Да  чорта  ли  мне  въ  вашемъ  „  черноземе  ^ ,  коли  цена  ему — грошъ! 
А  коллеге  моему  Ивану  Семенычу — оба  ведь  подъ  одной  державой,  кажется, 
«лужимъ— тому  такое  же  количество  леса  на  подборъ  дерево  къ  дереву  от- 
вели! да  при  реке,  да  въ  семи  верстахъ  отъ  пристани!  Нетъ,  батенька,  не 
доросли  мы!  Ой-ой.  какъ  еп];е  не  доросли!  Оттого  у  насъ  подобныя  дела  и 
могутъ  проходить  даромъ\ 

—  Вапю  превосходительство!  да  вы  бы  на  место  съездили,  осмотре- 
лись бы,  посоветовались  бы,  да  и  тово...  Въ  старину  говаривали:  по  нужде 
и  закону  премена  бываетъ;  а  ныньче  то  же  изречен1е  только  въ  другой  ре- 
дакц1и  выразить — смотришь  и  выйдетъ:  по  нужде  и  чернозему  премена  бы- 
ваетъ?! И  будетъ  у  васъ  вместо  плеши  густо  ростущ1й  лесъ! 

—  А  чт5  вы  думаете,  ведь  это  идея!  съездить  разве  въ  самомъ  деле... 
ха-ха!  Ведь  у  насъ...  Право,  отличная  штука  выйдетъ!  Все  была  плешь,  и 
вдругъ  на  ней  строевой  лесъ  выросъ...  ха-ха!  Ведь  у  насъ  волшебства-то 
эти...  ха-ха!  Благодарю,  что  надоумили!  Съезжу,  непременно  съезжу... 
ха-ха! 

Еще  несколько  шаговъ  —  идетъ  на  встречу  его  превосходительство  Те- 
рент1й  Терентьичъ.  Этотъ  даже  вопроса  не  выжидаетъ,  прямо  заливается- 
хохочетъ. 

—  Ха-ха!  ведь  и  меня  наделили!  Какъ  же!  заполучилъ-таки  тысячки 
две  черноземцу!  Вотъ  такъ  потеха  была!  Хотите?  говорятъ.  Ну,  какъ,  молъ. 
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не  хот-Ьт!.:  съ  моимъ,  говорю,  удовольств1емъ!  А!  какова  пот-Ьха!  Да,  ба- 
тенька, только  у  насъ  так1я  д'Ьла  могутъ  даромъ  проходить]  Да-съ,  только 
у  насъ-съ.  Общественнаго  мн^п!)!  н'Ьтъ,  печать  безмолвствуетъ  —  валяй  по 
всЬм'ь  но  тремъ!  Ха-ха! 

Вотъ  как1е  результаты  произвелъ  фактъ,  который  въ  приецип'Ь  дол- 
жепъ  былъ  пролить  миръ  и  благоволеп1е  въ  сердцахъ  получателей.  Судите  по 
этииъ  образчикамъ,  насколько  наивны  должны  быть  люди,  которые  мечтаютъ^ 
что  есть  какая-нибудь  возможность  удовлетворить  челов'Ька,  который  уры- 
ваетъ  кусокъ  пирога  и  тутъ  же  выдаетъ  головой  и  самого  себя,  и  своихъ 
ублаготиорителей? 

Но  ежели  такое  см-Ьшливое  настроен1е  обнаруживаютъ  даже  люди,  по- 
лучивш1е  посильное  угобжен1е,  то  съ  какими  же  чувствами  должны  относиться 
къ  дирижирующей  современности  т'Ь,  которые  не  только  ничего  не  урвали,  но 
и  въ  будущемъ  никакой  надежды  на  угобжеп1е  не  имЬютъ]  Ясно,  что  они 
должны  представлять  собою  сплошную  массу  волнуемыхъ  завистью  людей. 

—  Сказываютъ,  что  въ  Вятской  губерн1и  еще  полезные  .йсочки  втун-Ь 
лежатъ1 — говорилъ  мн-Ь  на-дпяхъ  одинъ  безшабашный  сов'Ьтникъ,  о  которомъ 
при  Д'Ьлежкахъ  почему-то  не  вспомнили. 

Передъ  этимъ  онъ  только-что  сквернословилъ,  ропталъ  и  вопилъ.  Раз- 
сказывалъ  расхитительные  анекдоты,  цитировалъ  свой  форму.1ярный  списокъ^ 
перечислялъ  по  пальцамъ  свои  формулярныя  преступлен1я  и  доказывалъ  какъ 
дважды  два,  что  преступлен1я,  совершонныя  т^ми,  которымъ  судьба  поблаго- 
пр1ятствовала  при  д'Ьлежк'Ь,  ничто  въ  сравнен1и  съ  т-Ьми,  которыя  выпалп 
на  долю  его,  обд'Ьленнаго  безшабашнаго  советника.  И  вдругъ,  въ  самомъ  раз- 
гар!!  сквернослов1я,  вспомнилъ,  что  остается  еще  въ  резерве  Вятская  губер- 
н1я,  и  умилился.  Ласковыми  глазами  гляну лъ  онъ  мн-Ь  въ  глаза,  какъ  бы 
ища  въ  нихъ  подтвержден1я,  что  Вятская  губерн1я  еще  не  ушла.  Гляд'Ьлъ  и 
какъ-то  покорно  ждалъ.  Однакожъ  я,  по  совести,  не  могъ  доставить  ему  иско- 
маго  ут4шен1я.  Во-первыхъ,  я  долженъ  былъ  указать  ему,  что  нын'Ь  на- 
чальство строгое,  и  никакихъ  территор1альныхъ  усовергаенствован1й,  ради  него, 
безшабашнаго  советника,  въ  Вятской  губернш  не  допуститъ;  во-вторыхъ,  я 
вынужденъ  былъ  объяснить,  что  хотя  и  действительно  слыхивалъ  о  полез- 
ныхъ  Л'Ьсочкахъ  въ  Вятской  губерши,  но  это  было  ужъ  очень  давно,  такъ 
что  теперь  отъ  этихъ  л'Ьсочковъ  вероятно  оста-шсь  одни  пеньки. 

—  Ну,  вотъ!  —  воскликнулъ  онъ  горестно: — не  говорп.1Ъ  ли  я  валъ! 
Гд*  это  видано!  гд-Ь  допустили  бы  такое  расхищете!  давно  ли  такая,  можно 
сказать,  непроходимость  была  —и  вдругъ  на -лицо  одни  пеньки! 

И  вновь  во  всю  мочь  принялся  сквернословить,  роптать  на  начальство 
и  вошять  объ  отмщеши. 

Вообще  было  бы  и  любопытно,  и  поучительно  изучить  современную  куль- 
турную Росс1ю  съ  точки  зр'Ьн1я  сквернослов1я.  Разсмотр^ть  въ  подробности 
этихъ  алчущихъ  наживы,  в^чно  хватающихъ  и  все-таки  жнвущихъ  со  дня 
на  день  людей;  опред'Ьлить  резонъ,  на  основаши  котораго  они  находятъ  воз- 
можнымъ  существовать,  а  зат^мъ  въ  этой  безшабашной  массЬ  отыскать, 
если  возможно,  и  челов'Ька,  который  им'Ьетъ  понят1е  о  „собственныхъ  сред- 
ствахъ",  который  помнитъ  свой  вчерашнш  день  и  знаетъ  нав'Ьрное,   что  у 
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него  будетъ  и  завтрашнш  день.  Увы!  я  вполп'Ь  искренно  уб'Ьжденъ,  что  ра- 
•<5ота  будетъ  трудная,  такъ  какъ  люди  второй  категор1и  составляютъ  поло- 
жительную диковину. 

Петербургъ  иолонъ  наглыми,  мечущимися  людьми,  которые  хватаютъ  и 
тутъ  же  сыплютъ  нахватаннымъ,  которые  в-Ьчно  глотаютъ  и  никогда  не  насы- 
щаются, и  вдобавокъ  даже  не  даютъ  себ*  труда  воздерживаться  отъ  цини- 
ческаго  хохота,  который  возбуждаетъ  въ  нихъ  самихъ  ихъ  безнаказанность. 
Могутъ  ли  эти  люди  сознавать  себя  довольными'?  Могутъ  ли  они  не  скреже- 
тать зубами,  видя,  что  жизнь,  несмотря  на  то,  что  они  всячески  стараются 
овлад'Ьть  ею,  все-таки  не  представляетъ  вполн-Ь  обезнеченнаго  завтрашняго 
дня? — Н-Ьтъ,  по  сов-Ьсти,  не  могутъ.  Ибо  самое  безпорядочное  положете  ве- 
щей— и  то  не  въ  состояи1и  удовлетворить  той  безпред'Ьльной  жажды  стяжа- 
б1я,  суеты  и  безпорядочности,  которыя  въ  ихъ  глазахъ  составляютъ  истин- 
ный идеалъ  безпечальнаго  жит1я.  Вечный  праздпикъ,  в^Ьчное  скитан1е  на 
чужой  счетъ  — очевидно,  что  никакое  начальство,  какъ  бы  оно  ни  было  все- 
могуще, не  можетъ  безсрочно  обезпечить  подобное  существован1е. 

Что  же  касается  до  провинцш,  то,  по  моему  мн'Ьшю,  масса  ропщущихъ 
и  вопшщихъ  должна  быть  въ  нихъ  еще  компактнее,  хотя  причины,  обуслов- 
ливающ1я  недовольство,  им'Ьютъ  зд'Ьсь  совершенно  иной  характеръ.  Все 
зд-Ьсь  соединилось,  чтобъ  изъ  безконечнаго  нытья  сделать  обычный  провин- 
ц1альный  тос1и8  УхуеисИ.  И  голодное  житье,  и  неспособность  приспособиться 
къ  новымъ  услов1ямъ  жизни,  и  насильственная  праздность,  и  удаленность  отъ 
пирога,  и  отсутств1е  правильныхъ  устоевъ  жизни  —  все  идетъ  на  встр-Ьчу 
провинщалу,  все  ставитъ  ему  непреодолимыя  препоны  на  пути,  все  зануты- 
ваетъ,  заставляетъ  останавливаться  въ  недоум^нхи.  Выкупныя  ссуды  про- 
йдены или  прожиты  такъ,  что  почти  можно  сказать  спущены  въ  ватерклозетъ. 
Жел-Ьзно-дорожными  концесс1ями  воспользовались  немног1е  шустрые,  кото- 
рые украли  и  удрали  въ  Петербургъ.  Правда,  остаются  еще  мировые  суды 
и  земства,  около  которыхъ  можно  бы  кой-какъ  пощечиться,  но,  во-первыхъ, 
ни  т-Ь,  ни  друг1я  не  въ  силахъ  пр1ютить  въ  своихъ  н^драхъ  всЬхъ  изув-Ь- 
ченныхъ  жизнью,  а  во-вторыхъ  разв'Ь  „благородному  челов'Ьку"  можно 
остаться  довольнымъ  какими-нибудь  полуторами-двумя  тысячами  рублей,  ко- 
торые предоставляетъ  нищенское  земство?  Мн^  скажутъ,  можетъ  быть,  что  и 
въ  провинц1и  уже  усп'Ьло  образоваться  довольно  компактное  сослов1е  „кро- 
вопивцевъ",  которые  не  им'Ьютъ  причинъ  причислять  себякъ  лику  недоволь- 
ныхъ;  но  в-Ьдь  это  именно  т4  самые  люди,  о  которыхъ  уже  говорено  выше,  и 
которые,  въ  одно  и  то  же  время,  и  пирогъ  зубами  рвутъ,  и  глумятся  падъ 
рукою,  имъ  благод'Ьющею. 

—  Ну,  ужъ  времячко!  —  говоритъ  купецъ  Колупаевъ  сосЬду  своему 
купцу  Разуваеву,  удивляясь,  что  оба  они  сидятъ  на  вол-Ь,  а  не  въ  острог*. 

—  Такое  время,  Иванъ  Прокофьичъ,  что  только  не  з'Ьвай! — поясняетъ 
купецъ  Разуваевъ. 

—  Такъ-то  тйкъ,  а  только...  И  откуда  только  он*  берутся,|9ти  деньги, 
прахъ  ихъ  побери! 

И  оба  уходятъ,  каждый  подъ  свою  смоковницу,  оба  продолжаютъ  кро- 
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вонивстионать,  н  каждый  въ  глубин*  души  гоиоритъ:  „Ну,  гд-Ьжъэто  видано? 
у  какихъ  такихъ  народовъ  слыхано...  ахъ,  прнхъ-те  побери!'' 

Н'Ьтъ,  даже  Колупаевъ  съ.Разуваевымъ  —  и  т-Ь  недовольны.  Они,  ко- 
нечно, ионимаютъ,  что  „жить  нон'Ь  очень  неспособно,  но  въ  то  же  время  не 
могутъ  не  тревояшться,  что  есть  тутъ-что-то  „необнакавенное",  чуднбе,  что, 
идя  по  этой  покатости,  можно,  того  и  гляди,  и  голову  свернутъ.  И  оба  на- 
чинаютъ просить  „констинтунц1евъ"...Намъ  чтобъ  „констинтунц1евъ"  дали,  а 
толок5нниковъ  чтобъ  къ  намъ  подъ  начйлъ  опред-йлили,  да  чтобъ  за  печатью: 
и  нын'Ь  и  присно  и  во  в-Ьки  в-ЬкоБЪ. 

Натурально,  я  понималъ,  что  около  меня  ц-Ьдый  вагонъ  кишитъ  фрон- 
дёрами, и  только  ожидалъ  отвала  изъ  Эйдткунена,  чтобъ  увид'Ьть  цв-Ьтенхе 
этого  фрон,[,ёрства  въ  самомъ  его  разгар"!!.  Но,  признаюсь,  всего  бол'Ье  меня 
интересовали  въ  этомъ  отиошен1и безшабаганые,  советники.  НаравнЬ  съ  дру- 
гими они  любознательно  вглядывались  въ  разстилавгауюся  по  об1шмъ  сторо- 
намъ  дороги  долину,  и  почему-то  мн'Ь  казалось,  что  они  д'Ь<таютъ  это  не 
сиростг1.  Наверное,  думалось  мн-Ь,  они  смотрятъ  и  въ  то  же  время  какое-ни- 
будь м-Ьропрхятхе  выдумываютъ.  Не  въ  род-Ь  т^хъ,  как1я  у  насъ,  „въ  пре- 
красномъ  далек"!!",  черезъ  часъ  по  ложк'Ь  прописываютъ,  а  такое,  чтобъ 
сразу  совсЬмъ  тошно  сд'Ьлалось.  Ужо,  за  границей  па  досуг*  выдумаютъ,  а 
домой  пргЬдутъ,  изложатъ.  Сколько  см^ху-то  будетъ! 

Говоря  по  совести,  безшабашные  советники  не  только  мн*  не  претятъ, 
но  я  чувствую  къ  нимъ  почти  непозволительную  слабость.  Все  въ  нихъ  мн* 
нравится:  и  неожиданность  сужден1й,  и  безъискусственная  несвязность  р-Ьчей, 
и  простодушная  готовность  во  всякое  время  совершить  какое  угодно  м-Ьро- 
пр1ят1е.  Даже  трещина  въ  череп*,  которая  постепенно,  по  м'Ьр*  утолщен1я 
формулярнаго  списка,  у  каждаго  изъ  нихъ  образовывается  —  и  та  не  пред- 
ставляется МП*  зазорною,  ибо  я  знаю,  что  она  установлена  для  того,  чтобъ 
предписан1я  начальства  быстрее  доходили  по  назначен1ю.  Бояться  безшабаш- 
ныхъ  сов*тниковъ  я,  конечно,  считаю  своею  прирожденною  обязанностью,  но 
боюсь  не  потому,  чтобъ  они  представлялись  мн*  преисполненными  злобы,  а 
поголику,  поколику  они  являются  вм*стптелями  казеннаго  интереса.  По  ка- 
зенной надобности  они  воспламеняются  и  свир'Ьп*ютъ  съ  изумите.1ьной  лег- 
костью, но  въ  домашнемъ  быту  и  въ  особенности  па  водахъ  за  границею  они 
тик1е  же  люди,  какъ  и  прочхе.  У  большинства  ихъ  есть  семейства,  въ  кото- 
рыхъ  они  являются  нужными  супругами  и  любящими  отцами,  а  у  н'Ькоторыхъ, 
сверхъ  того,  имеются  и  француженки,  которыхъ  они,  разумеется,  содержатъ 
на  казенный  счетъ.  Въ  качеств*  партикулярныхъ  людей  мног1е  изъ  нпхъ  не 
прочь  почитать  и  даже  „писнуть*'  что-нибудь  въ  Еарамзинско-Державин- 
скомъ  род*.  Зат*мъ  вс*  вообще  любятъ  получать  хорошая  содержан1Я  и 
аренды.  Словомъ  сказать,  это  обыкновенные  „русск1е  люди",  у  которыхъ 
брюхо  болнтъ,  если  гд*  плохо  лежитъ.  Разум*ется  одпакожъ,  есшбы  меня 
спросили,  могу  ли  я  хоть  на  одинъ  часъ  поручиться,  чтобъ  такой-то  безша- 
башный  сов*тникъ,  будучи  предоставленъ  самому  себ*,  чего-нибудь  не  наку- 
ра.1есилъ,  то  я  отв*ти.1ъ  бы:  н*тъ,  не  могу!  Но  такъ  какъ  никто  объ  этомъ 
меня  не  спрашиваетъ,  то  я  ограничиваюсь  т*мъ,  что  озираюсь  по  сторонамъ 


16 

и  шепчу:  твори,  Господи,  волю  свою!  И  зат'Ьмъ,  когда  встр-Ьчаюсь  съ  безша- 
башнымъ  сов^тникомъ  лицомъ  къ  лицу,  то  стбитъ  только  мн'Ь  представить 
себЪ,  что  я  иду  мимо  монумента,  который,  того  гляди,  на  меня  упадетъ, — и 
я  спокоенъ.  Ну,  упадетъ,  ну,  раздавитъ — только  и  всего.  А  можетъ  быть  и 
не  на  меня  упадетъ,  а  на  другого,  или  и  совсЬмъ  ни  на  кого  не  упадетъ,  а 
просто  останется  стоять  на  страхъ  врагамъ.  Ибо,  повторяю,  тутъ  все  зави- 
ситъ  отъ  того,  какая  въ  данную  минуту  казенная  надобность  на  очереди" 
состоитъ. 

Вообще  я  весьма  неохотно  завиняю  людей  и  знаю  очень  мало  такихъ, 
которые  были  бы  съ  ногъ  до  головы  противоестественны.  Но  не  могу  умол- 
чать, что  деятельность  большинства  встрЬчаемыхъ  нами  нежныхъ  супруговъ 
и  любящихъ  отцовъ  очень  мало  мн'Ь  симпатична.  Есть  между  ними  такхе, 
которые  представляютъ  собой  какъ  бы  неистош,имый  сосудъ  вредн'Ьйшихъ 
м'Ьропр1ят1и,  и  есть  друг1е,  которые  хотя  самостоятельно  м^роиртятш  не  вы- 
думываютъ,  но  имЬютъ  спец]альностью  усугублять  вредоносную  сущность  чу- 
жихъ  выдумокъ.  Бываютъ  даже  так1я  личности,  которыя,  покуда  од-Ьты  въ 
партикулярное  платье,  перелагаютъ  Давидовы  псалмы,  а  какъ  только  над^- 
нутъ  вицъ-мундиръ,  такъ  тотчасъ  же  начинаютъ  читать  въ  сердцахъ  посто- 
роннихъ  людей,  хотя  бы  посл^дихе  совсЬмъ  ихъ  объ  этомъ  не  просили.  Вотъ 
почему  я  не  со  всякимъ  встр'Ьчнымъ  связываюсь  и  предпочитаю  быть  осто- 
ро;г1Нымъ  съ  людьми,  не  помнящими  родства.  Однажды  со  мной,  по  неопыт- 
ности, ужасн-Ьйшт  случай  былъ.  Ходилъ  я  въ  ЭмсЬ  вокругъ  курзала  и  по 
обыкноветю  „жал-Ьлъ"  объ  отечеств*.  И  вдругъ  подходитъ  ко  мн-Ь  просто- 
душп^йшт  мужчина,  въ  тепломъ  картуз*  съ  козырькомъ;  точно  вотъ  сейчасъ 
изъ-подъ  Гадяча  выскочилъ.  Словомъ  сказать,  одинъ  изъ  тЪхъ,  о  которыхъ 
въ  п^ся*  поется: 

У  огороди — бузина, 

У  К1.1еви — дядя, 

Я  за  то  тебе  люблю, 

Що  у  тебе  аерсгень... 

Такъ  вотъ  этотъ  самый  „к1евскш  дядя"  подходитъ  и  голосомъ,  испол- 
неннымъ  умилен1я,  говоритъ: 

—  Такъ  и  вы  нашу  Россш  жалеете?  Ахъ,  какъ  пр1ятно!  Признаюсь, 
я  на  здешней  чужбин*  только  т*мъ  и  утешаюсь,  что  вм'Ьст*  съ  великимъ 
Ломоносовымъ  восклицаю: 

О,  ты,  что  въ  горести  напрасно 
На  Бога  ропщешь  челов1Ькъ... 

Не  усп-Ьлъ  я  опомниться,  какъ  онъ  ужъ  держадъ  мою  руку  въ  своихъ 
и  кр'Ьпко  ее  жалъ.  И  очень  возможно,  что  тйкъ  бы  и  привелъ  онъ  меня  за 
эту  руку  въ  м*ста  не  столь  отдаленныя,  еслибы  изъ-за  угла  не  налет'Ьлъ  на 
насъ  другой  соотечествепникъ  и  не  закричалъ  на  меня: 

—  Вы  это  чтб  делаете*?  вы  кому  руку-то  жмете?  в^дь  это... 
И  онъ  назвалъ  его  „постоянное  занят1е"... 

Какъ  я  уже  сказалъ  выше,  мн*  пришлось  поместиться  въ  одномъ  спаль- 
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номъ  отд'Ьлен1и  съ  безшабашяыми  сов-Ьтниками.  Натурально,  мы  н-Ькоторое 
время  дичились  другъ  друга.  Старики  вполголоса  переговаривались  между 
собой  и,  тихо  воркуя,  сквернословили.  Оба  были  недовольны,  оба  ссылались 
на  графа  Михаила  Николаевича  и  на  графа  АлексЬя  Андреича,  оба  сето- 
вали не  то  на  нрои:1ВОЛЪ  власти,  не  то  на  умален1е  ея, — не  поймешь,  на  чтб 
именно.  Но  чтб  меня  всего  больше  огорчило — оба  искали  спасеи1я...  въ  кон- 
ституц1и!! 

—  Такую  намъ  конституц1Ю  надо, — либеральничалъ  Удавъ: — чтобъ  лбы 
затрещали! 

А  Дыба,  съ  своей  стороны,  присовокуп.тялъ: 

—  Покойный  графъ  Михаилъ  Николаевичъ  эту  конституцш  еще  когда 
провид'Ьлъ!  Сколько  разъ,  быва.10,  при  мн*  само.1нчно  говаривалъ:  „я  имъ 
ужб  пропишу...  копституц1ю!" 

И  въ  заключеше,  не  входя  въ  дальн'Ьйш1я  разъяснен! я,  оба  пор'Ьпшли, 
что  „какъ  тамъ  ни  вертись,  а  не  минешь  что-нибудь  предпринять,  чтобъ 
„лбы  затреща.1и".  А  зат-Ьмъ,  грозя  очами  по  направленш  къ  Вержболову, 
перешли  къ  вопросу  о  „кушахъ".  Какъ  изв-Ьстно,  „конститущя''  и  „куши" 
составляютъ  больное  м-Ьсто  русской  современности;  но  „копститущю"  понп- 
маютъ  смутно  и  каждый  по  своему,  а  „куши"  всЬми  понимаются  ясно  и  оди- 
наково. Такъ  было  и  тутъ.  Какъ  то.1ько  заш.т  р-Ьчь  о  „кушахъ",  безшабаш- 
ные  сов'Ьтники  почувствовали  себя  какъ  рыба  въ  вод4  и  сразу  насытили 
воздухъ  вагона  разсказамп  самаго  игриваго  свойства.  Съ  одной  стороны, 
приводились  безчисленные  примеры  благополучнаго  казнокрадства;  съ  другой 
—  произносились  имена,  высчитывались  суммы,  указывались  лазейки.  Безъ 
утайки,  на-распашку.  Однпмъ  словомъ,  повествовалось  что-то  до  такой  сте- 
пени необъятное  и  несшханное,  что  меня  чуть  не  бросило  въ  лихорадку.  И 
въ  заключен1е  опять: 

—  Именно  конституц1ю  прописать  надо!  такую  конституцш,  чтобъ 
небу  было  жарко! 

Накопецъ,  наговорившись  и  нахохотавшись  досыта  между  собой,  без- 
шабашные  советники  нашли  своевременнымъ  и  меня  привлечь  къ  интимному 
скверное  ловш. 

—  Вотъ  зд-Ьсь  хл-Ьба-то  каковы! — сказалъ  Дыба,  подмигивая  мн4: — 
и  у  насъ  бы,  по  расппсанш,  не  хуже  должны  быть,  анъ  вместо  того  са- 
ранча... Ишь  в-Ьдь!  саранчу  ухитрились  акк.1иматпзпровать!  Вы  какъ  объ 
этомъ  полагаете...  а1 

Къ  счастш,  я  вспомнилъ  про  „к1евскаго  дядю"  и  его  „постоянное  за- 
нят1е",  и  потому  отв^чалъ  твердо,  хотя  и  почтите.1ьно: 

—  Я  такъ  полагаю,  ваши  превосходительства,  что  ежели  у  насъ  жукъ 
и  саранча  даже  весь  хлЬбъ  по^дятъ,  то  и  тогда  н'Ьмецъ  безъ  насъ  съ  голоду 
подохнетъ! 

Дыба  съ  недоум'Ьн1емъ  взглянулъ  на  меня. 

—  Гм...  да, — произнесъ  онъ,  какъ  бы  понявъ:  — это  еже.1И  съ  точки 
зр'Ьн1я  „предостережен1и"  и  розничной  продажи...  Но  сог.1аснтесь  сами,  что 
зд^Ьсь  подъ  Инстербургомъ  подобнаго  рода  опасен1я... 

М.    Е.    САДТЫКОВЪ.    Т.    VI. 
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-  И  съ  розничной  продажей,  и  безъ  розничной  продажи,  одинаково 
утверждаю:  подохнетъ  н'Ьмецъ  безъ  насъ!  —  воскликнулъ  я  еще  съ  ббльшею 
настойчивостью. 

Столь  любезно-в'Ьрная  непреоборимость  была  до  того  необыкновенна, 
что  Удавъ,  по  старой  привычке,  собрался-было  почитать  у  меня  въ  сердц-Ь, 
но  такъ  какъ  онъ  ум^лъ  читать  только  на  пространстве  отъ  Восточнаго  оке- 
ана до  Вержболова,  то,  разумеется,  подъ  Эйдткуненомъ  ничего  прочесть  не 
съуиелъ. 

—  Но  для  чего  же  вы  непременно  настаиваете,  чтобъ  н4мецъ  подохъ? 
— спросилъ  онъ  въ  недоум'Ьн1и. 

—  Собственно  говоря,  я  никому  напрасной  смерти  не  желаю,  и  если  сей- 
часъ  высказался  не  въ  пользу  немца,  то  лишь  потому,  что  полагалъ,  что  та- 
ковы требован1я  современной  внутренней  политики.  Но  если  вашимъ  пре- 
восходительствамъ,  по  обстоятельствамъ  службы,  представляется  более  удоб- 
нымъ,  чтобъ  подохъ  русскш,  а  немецъ  торжествоваяъ,  то  я  противодейство- 
вать предначертан1ямъ  начальства  даже  въ  семъ  крайнемъ  случае  не  считаю 
себя  вправе. 

—  Но  почему  же?  почему*? 

—  А  потому,  ваши  превосходительства,  что,  во-первыхъ,  я  ничего  не 
знаю.  Можетъ  быть,  для  пользы  службы  необходимо,  чтобъ  русскхй  подохъ 
или,  по  малой  мере,  обмеръ?  Конечно,  еслибы  онъ  весь  подохъ,  безъ  остатка 
—  это  было  бы  для  меня  лично  прискорбно,  но  ведь  мое  личное  воззреше 
никому  не  нужно,  а  сверхъ  того  я  убежденъ,  что  поголовнаго  умертв1я  все- 
таки  не  будетъ,  и  что  ваши  превосходительства  хоть  сколько-нибудь  на  раз- 
;^аводъ  да  оставите.  А  во-вторыхъ,  я  отлично  понимаю,  что  противодейств1е 
в-1астямъ,  даже  въ  форме  простого  мнен1я,  у  насъ  не  похваляется;  а  такъ 
какъ  лета  мои  уже  преклонныя,  то  было  бы  въ  высшей  степени  непр1ятио, 
еслибы  въ  ушахъ  моихъ  неожиданно  раздалось...  фюить! 

—  Чт5  такъ?  новыхъ-то  впечатлеп1й,  стало  быть,  ужъ  не  ищете? — лю- 
безно осклабился  Дыба. 

—  Довольствуюсь  старыми,  ваши  превосходительства.  Люблю  свое  оте- 
чество, но  подробно  изучать  его  статистику  предпочитаю  изъ  устныхъ  и  пе- 
чатныхъ  разсказовъ  местныхъ  изследователей. 

—  Гм...  да...  А  ведь  истинному  патр1оту  не  такъ  подобаетъ...  Покой- 
ный графъ  Михаилъ  Нико.1аевичъ  не  даромъ  говарнвалъ:  иутешеств1я  въ 
места  не  столь  отдаленныя  не  токмо  не  вредны,  но  даже  не  безъ  пользы  для 
молодыхъ  людей  могутъ  быть  допускаемы,  ибо  они  формируютъ  характеры, 
обогащаютъ  умы  понятхями,  а  сверхъ  того  разжигаютъ  въ  сердцахъ  благо- 
родный пламень  любви  къ  отечеству!  Вотъ-съ. 

—  Знаю  я  это,  ваши  превосходительства, — ответплъ  я  коротко:  —  но 
думаю,  что  и  независимо  отъ  путешествш  люблю  свое  отечество  самымъ  на- 
стоящимъ  маперомъ.  А  именно:  люб.ш  ваши  превосходительства  и  считаю 
священнейшею  обязанностью  исполнять  все  ваши  предначертаи1я.  Знаю,  что 
вамъ  наверху  виднее,  и  потому  думаю  лишь  о  томъ,  чтобъ  снискать  ваше 
расположенк'.  Ежели  я  въ  этомъ  успею,  то  у  меня  будетъ  избыточествовать 
и  преизбыточествовать;  если  же  не  успею,  то  у  меня  отнимется  и  последнее. 
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Вотъ  иъ  какомъ  смысл'Ь  я  понимаю  любовь  къ  отечеству,  а  всЬ  проч1е  сорты 
таковой  отвергаю,  яко  мечтательные.  Полагаю,  что  этого  достаточно? 

—  Гм...  Однакожъ  въ  литератур-Ь  ив  часто  ириходится  читать  подоб- 
ныл  благоразумныя  мн'Ь1пл,  —  ир1ятно  огрызнулся  Дыба. 

—  Ваши  превосходительства!  позвольте  вамъ  доложить!  Я  самъ  былъ 
много  въ  этомъ  отношеп1и  виноватъ  и  даже  готовъ  за  вину  свою  пострадать, 
хотя,  конечно,  не  до  безчувств1я...  Долгое  время  я  думалъ,  что  любовь  къ 
отечеству  выше  даже  любви  къ  начальственнымъ  иредиисан1ямъ;  но  съ  т-Ьхъ 
поръ,  какъ  прочита.1ъ  брошюры  г.  Цитовича,  то  вполн'Ь  уб'Ьди.тся,  что  это 
соисЬмъ  не  любовь  къ  отечеству,  а  фанатизмъ,  и,  разумеется,  посп'Ьпшлъ 
исправиться  отъ  своихъ  заблужден1й. 

Это  было  высказано  съ  такою  горячею  искренностью,  что  п  Дыба,  и 
Удавъ  оба  были  тронуты. 

—  Можетъ  быть!  можетъ  быть! — задумчиво  молвплъ  Дыба: — мн-Ь  са- 
мому, по  временамъ,  кажется,  что  иногда  мы  считаемъ  че-юв-Ька  заблуждаю- 
щимся, а  онъ  между  т'Ьмъ  давно  уже  во  всемъ  принесъ  оправдан1е  и  ожи- 
даетъ  лишь  случая,  дабы  запечатлеть...  Кйкъ  вы  полагаете,  ваше  превосхо- 
дительство'? —  обратился  онъ  къ  Удаву. 

—  На  этотъ  случай  я  могу  разсказать  вашему  превосходительству 
следующее  истинное  пропсшеств1е,  о  которомъ  мн-Ь  передавалъ  мои  духовникъ, 
— отв-Ьчалъ  Удавъ.— Жили  въ  одномъ  се.1ея1и  дв^  Анны,  и  насталъ  часъ 
одной  изъ  нихъ  умирать.  Только  послалъ  Богъ  къ  ней  по  душу  своего  анге- 
ла, а  ангелъ-то  и  ошпбпсь:  вместо  того,  чтобъ  взять  душу  у  подлежащей 
Анны,  взялъ  ее  у  другой.  Хорошо-съ.  Та  .1и  Анна,  другая  ли  Анна  — все 
равно  приходится  попамъ  хоронить.  И  что  жъ!  только-что  стали  новопре- 
ставленную Анну  на  литш  поминать,  какъ  вдругъ  сверху  го.10съ:  „Анна  да 
не  та!"  Такъ  точно,  думается  мн-Ь,  и  въ  настоящемъ  случа-Ь:  часто  мы  сМ 
челов'Ька  нераскаяннымъ  представляемъ,  а  онъ  между  т^мъ  за  раскаяте 
давно  ужъ  въ  титулярные  советники  пропзведенъ.  бедотъ  да  не  тотъ! 

Высказавшись  такимъ  образомъ,  мы  подивились  премудрости  и  на  ми- 
нуту смолкли. 

—  А  впрочемъ  по  нынешнему  времени  и  мудренаго  ма.10,  что  неко- 
торые впадаютъ  въ  за^лужден1я, — задорливо  началъ  Дыба:  — нельзя!  Посмот- 
рите, чт5  кругомъ  д-Ьлается?  Где  власть?  где,  спрашиваю  васъ,  власть?  На- 
меднись прихожу  за  справкой  въ  департаментъ  Расхищенш  и  Раздачъ  — 
былъ  ужъ  второй  часъ— спрашиваю:  начальникъ  отделен1я  такой-то  здесь? 
„Они,  говорятъ,  въ  три  часа  приходятъ\  —  А  столоначальникъ  здесь?  — 
„И  они,  говорятъ,  раньше  какъ  черезъ  часъ  пепридутъ". — Кто  же,  спраши- 
ваю, у  васъ  дела-то  де.1аетъ'?  —  Такъ,  поверите  ли,  даже  сторожа  смеются! 

—  И  после  этого  жалуются,  что  авторитеты  попраны!  основы  потрясены! 

—  Нетъ,  хорошо,  что  литература  хоть  изредка  да  подбадриваетъ... 
Помилуйте!  личной  обезпеченности  —  и  той  петъ!  Сегодня  —  здесь,  а  завтра 
— фюить! 

Сказавши  это,  Удавъ  совсемъ-было  пристроился,  чтобъ  непременно 
что-нибудь  въ  моемъ  сердце  прочитать.  И  съ  этою  целью  даже  предложплъ 
вопросъ: 

2* 
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—  Ну,  а  вы...  какъ  вы  пасчетъ  этой  личной  обезпеченности?..  Въ  га- 
зетахъ  ныньче  что-то  сильно  о  ней  поговарнваютъ... 

—  И  на  этотъ  счетъ  могу  вашимъ  превосходительствамъ  доложить, 
— отв'Ьтплъ  я: — личная  обезпеченность — это  такое  Д'Ьло,  что  ежели  я  сижу 
смирно,  то  и  личность  моя  обеспечена,  а  ежели  я  начну  фыркать  да  форды- 
бачить, то,  разумеется,  никто  за  это  меня  не  похвалитъ.  Сейчасъ  за  ушкб  да 
на  солнышко — не  прогневайся! 

—  Не  прогневайся! — словно  эхо,  хотя  вполн*  машинально,  повторили 
Дыба  и  Удавъ. 

—  Потому  что,  по  мн^шю  моему,  только  то  обш,ество  можно  назвать 
благоустроеннымъ,  где  всяк1й  къ  своему  делу  определенъ.  Такъ  напримеръ: 
ежели  въ  расписанш  сказано,  что  такой-то  долженъ  получать  дани  —  тотъ 
пусть  и  получаетъ;  а  ежели  про  кого  сказано,  что  такой-то  обязывается  упла- 
чивать дани — тотъ  пусть  и  уплачиваетъ.  А  не  наоборотъ 

—  А  не  наоборотъ! — повторили  безшабашные  советники,  дивясь  моему 
разуму. 

—  Если  же  мы  станемъ  фордыбачить,  да  не  захотимъ  по  расписан1ю 
жить,  то  насъ  за  это — въ  кутузку! 

—  Въ  кутузку!  —  повторило  эхо. 

Но,  испустивъ  это  восклпцаше,  безшабашные  советники  спохватились, 
что,  по  выезде  изъ  Эйдткунена,  даже  по  расписашю  положено  либеральни- 
чать, и  потому  поспешили  поправиться. 

—  Но  по  суду  или  безъ  суда*? — почти  испуганно  спросп.1ъ  меня  Дыба. 

—  И  по  суду,  и  безъ  суда — это  какъ  будетъ  вашимъ  превосходитель- 
ствамъ угодно.  Но  что  касается  до  меня,  то  я  думаю,  что  безъ  суда,  просто 
по  расписанш,  лучше. 

—  Од-на-ко?! 

—  Я  знаю,  вашимъ  превосходительствамъ  угодно  вероятно  сказать, 
что  въ  последнее  время  русская  печать  въ  особенности  настаивала  на  томъ, 
чтобъ  всехъ  русскихъ  жарили  по  суду.  Но  я — не  настаиваю.  Прежде,  греш- 
ный человекъ,  и  я  думалъ,  что  по  суду  крепче,  а  теперь  вижу,  что  крепко 
и  безъ  суда.  Вместо  того,  чтобъ  судиться  да  по  мытарствамъ  ходить,  я 
.тучше  прямо  къ  вашимъ  превосходительствамъ  приду:  виноватъ!  Вы  меня  въ 
одну  минуту  разсудите.  Ежели  я  не  очень  виноватъ  —  сейчасъ  меня  мерами 
кротости  доймете,  а  ежели  виноватъ  кругомъ  —  фюить!  По  пословице:  лю- 
бишь кататься,  люби  и  саночки  возить...  не  прогневайся! 

—  Не  прогневайся! — цыркнулъ-было  Дыба,  но  опять  спохватился  и 
продолжалъ:  —  позвольте  однакожъ!  еслибы  мы  одни  на  всемъ  земномъ  шаре 
жили,  конечно,  тогда  все  равно...  Но  ведь  намъ  и  безъ  того  въ  Европу  стыд- 
но носъ  показать...  надо  же  принять  это  въ  разсчетъ...  Неловко. 

—  А  если  неловко,  то  надо  такой  судъ  устроить,  чтобъ  онъ  и  былъ,  и 
все  равно  какъ  бы  его  не  было! 

—  Вотъ...  это  отлично! 

—  И  все  это  я  говорю  передъ  вашими  превосходительствами  по  суш,ей 
совести,  такъ  точно,  какъ  въ  томъ  ответъ  передъ  вышнимъ  начальствомъ 
дать  надлежитъ! 
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Какъ  ни  лестно  было  для  безгаабашныхъ  сов-Ьтниконъ  это  признан1е, 
юднакожъ  они  сид'Ьли  другь  противъ  друга  и  недов'Ьрчйво  покачивали  го- 
ловами. 

—  Послушайте  однако-жъ! — сказалъ  Удавъ: — а  какъ  же  вы  насчетъ 
этихъ  расхищен1й  полагаете]  Ужели  же  и  это  можно...  простить] 

Онъ  даже  не  договорилъ  отъ  волнен1я  (очевидно,  онъ  принадлежалъ  къ 
числу  „позабытыхъ"),  и  въ  глазахъ  его  сверкнула  слеза  .шбостяжашя. 

—  Расхищешй  не  одобряю, — твердо  отв'Ьтилъ  я: — но,  съ  другой  сто- 
роны, не  могу  не  принять  въ  соображен1е,  что  всякому  человеку  сладенькаго 
хочется. 

Поел*  такого  категорическаго  ответа  Удаву  осталось  то.тько  щелк- 
нуть языкомъ  и  замолчать.  Но  Дыба  все  еще  не  счжталъ  тему  либерализма 
исчерпанною. 

—  Вотъ  вы  бы  все  это  напечатали,  —  сказалъ  онъ  не  то  иронически, 
не  то  серьезно:  —  въ  томъ  самомъ  вид*,  какъ  мы  сейчасъ  говорили...  Веро- 
ятно со  стороны  начальства  препятств1й  не  будетъ] 

—  У  насъ,  вашн  превосходительства,  для  выраженхя  похвальныхъ 
чувствъ  никогда  препятств1ц  не  бываетъ.  Вотъ  ежели  бы  кто  непохвальныя 
чувства  захот-Ьлъ  выражать — ну,  разумеется,  тогда  не  прогневайся! 

—  Не  прогневайся! — подтвердилъ  Дыба. 

—  Такъ  вы,  значитъ,  думаете,  что  и  свобода  книгопечаташя  у  насъ 
существуетъ] — попытался  подловить  меня  Удавъ. 

—  У  насъ  все  существуетъ.  ваши  превосходительства,  только  намъ  не 
всегда  это  известно.  Я  знаю,  что  мног1е  отрпцаютъ  существован1е  свободы 
печати,  но  я — не  отрицаю. 

—  Да...  да!  Чего  бы,  кажется:  суды — да.тп,  печать — дали,  земство — 
дали,  а  между  темъ,  посмотрите  кругомъ — много-ли  найдете  довольныхъ] 

—  А  я,  ваши  превосходительства,  такъ  даже  по  горло  доволенъ! 

—  Вотъ  хоть  бы  земство,  —  молвилъ  Дыба:  —  ну,  разве  это...  мечта]! 

—  И  насчетъ  земства,  ваши  превосходительства,  скажу:  мнопе  сомне- 
ваются въ  его  существованш,  а  я — не  сомневаюсь! 

—  И  полагаете,  что  оно  процвететъ] 

—  Непременно,  ваши  превосходительства,  процвететъ.  Вообще  я  пола- 
гаю, что  мы  переживаемъ  очень  интересное  время.  Такое  интересное,  такое 
интересное,  что,  кажется,  никогда  и  ни  въ  одной  стране  такого  не  бывало... 
Ахъ,  ваши  превосходительства! 

—  Ну,  дай  Богъ!  дай  Богъ! 

Безшабашные  советники  набожно  перекрестились  и  тонк1я,  обезцвечен- 
ныя  губы  ихъ  машинально  шептали:  „дай  Богъ!  дай  Богъ!" 

—  Но  чемъ  же  вы  объясните, — встрепену.1ся  Дыба: — отчего  здесь  на 
песке  такой  отличный  хлебъ  ростетъ,  а  у  насъ  и  на  черноземе — то  дожжичка 
нетъ,  то  черезъ-чуръ  его  много]  И  молебны,  кажется,  служатъ,  а  все  хле- 
бушка нетъ] 

—  А  темъ  п  объясню,  вапш  превосходительства,  что  много  ужъ  очень 
свободъ  у  насъ  развелось.  Такъ  что  ежели  еще  немножечко  припустить,  такъ 
пожалуй  и  совсемъ  х.1ебушка  перестанетъ  произрастать... 
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В1х1  е1  ап1тат  1еуау1,  или,  въ  русскомъ  перевод'6: — сказалъ  и  стош- 
нило меня.  Дальше  этого  рго^е881оп  (1е  Ы  идти  было  некуда.  Я  очень  былъ 
радъ,  что  въ  эту  минуту  нашъ  по'Ьздъ  остановился  и  шафнеръ  объявилъ,  что 
мы  на  полчаса  свободны  для  об4да. 


Между  Броыбергомъ  и  Берлиномъ  я  заснулъ  и  вид'Ьлъ  чрезвычайно- 
странный  сонъ.  Снилось  мн'Ь,  что  я  очутился  въ  самой  простой  немецкой 
деревн'Ь,  и  встр'Ьтилъ  семи-восьми-л'Ьтняго  крестьянскаго  мальчика...  въ  шта- 
нахъ!  Никогда  этого  со  мной  не  бывало.  Много  'Ьзжалъ  я  по  нашимъ  деревнямъ, 
много  видалъ  въ  нихъ  крестьянскихъ  мальчиковъ  —  и  всегда  безъ  штановъ. 
Б'Ьжитъ  кудластый  ыальчёнко  по  деревенской  улиц'Ь,  а  в-Ьтеръ  такъ  и  разду- 
ваетъ  поделъ  его  замазанной  рубашонки.  Или  шлёпаетъ  мальченко  босыми 
ногами  по  грязи,  или,  заворотивъ  подолъ,  сидитъ  въ  луж*  и  играется  камеш- 
ками... ахъ,  б'Ьдный!  А  тутъ,  въ  н-Ьмецкой  деревн'Ь,  ни  грязи,  ни  традиц1он- 
ной  лужи  —  ничего  такого  не  видать,  да  вдобавокъ  щ<д  штаны!  Это  до 
такой  степени  меня  заинтересовало,  что  я  поманилъ  мальчика  и  вступилъ  съ 
пимъ  въ  разговоръ. 

—  Скажи,  н'Ьмецкш  мальчикъ,  —  спросилъ  я:  — ты  постоянно  ходишь 
въ  штанахъ? 

—  Когда  я  въ  первый  разъ  безъ  посторонней  помоп],и  прошелъ  по 
комнат'Ь  нашего  дома,  то  моя  добрая  мать,  обраш,аясь  къ  моему  почтенному 
отцу,  сказала  с л-Ьдующее:  „не  правда  ли,  мой  добрый  Карлъ,  что  нашъ  Фрицъ^ 
съ  нын-Ьшняго  дня,  достоинъ  носить  штаны1"  И  съ  т-Ьхъ  поръ  я  разстаюсь 
съ  этой  одеждой  только  на  ночь. 

Мальчикъ  высказалъ  это  солидно,  безъ  похвальбы  и  безъ  всякаго  глум- 
лен1я  надъ  странностью  моего  вопроса.  Повидимому  онъ  понималъ,  что  передъ 
нимъ  стоитъ  иностранецъ  (кстати:  ужасно  странно  звучптъ  это  сюво  въ 
прим-Ьненхи  къ  русскому  путешественнику;  по  крайней  м'Ьр^  мн'Ь  большого 
труда  стоило  свыкнуться  съ  мыслью,  что  я  гд'Ь-нибудь  могу  быть...  ино- 
странцемъ!!),  которому  простительно  не  знать  н'Ьиецкихъ  обычаевъ. 

—  Изумительно! — воскликнулъ  я: — и  ты  не  боишься  запачкать  штаны 
въ  грязи1  ты  р'Ьшаешься  садиться  въ  нихъ  въ  лужу'? 

—  Вопросъ  вашъ  до  крайности  удивляетъ  меня,  господинъ! — скромно 
отв'Ьтилъ  мальчикъ:  —  зач'Ьмъ  я  буду  пачкаться  въ  грязи  или  садиться  въ 
лужу,  когда  могу  им-Ьть  для  моихъ  прогулокъ  и  игръ  сух1я  и  удобныя  м-Ьста^ 
А  главное,  зач'Ьмъ  я  буду  поступать  такимъ  образомъ,  зная,  что  это  огорчитъ 
моихъ  добрыхъ  родителей*? 

—  Великол-Ьино!  Но  знаешь  ли  ты,  н'Ьмецк1Й  ма.1ьчикъ,  что  сущест- 
вуетъ  страна,  въ  которой  не  только  мальчики,  но  даже  вполн-Ь  совершенно- 
Л'Ьтшй  комаринск1й  мужик ъ — и  тотъ по  улиц-Ь  б'Ьжитъ"? 

—  Я  еще  не  учился  географ1и,  и  потому  не  см'Ью  отрицать,  что  подоб- 
ная страна  возможна.  Но...  было  бы  очень  жестоко  съ  вашей  стороны  такъ 
шутить,  господинъ! 

—  Я  нимало  не  шучу,  и  ежели  хочешь,  то  могу  теперь  же  познакомить 
тебя  съ  однимъ  изъ  такихъ  мальчиковъ. 
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—  Господинъ!  вы  въ  высшей  степени  возбудили  во  мн-Ь  любопытство! 
Конечно,  мн-Ь  следовало  пе  иначе  принять  ваше  предложен1е,  какъ  съ  позво- 
ления моихъ  добрыхъ  родителей;  но  такъ  какъ  въ  эту  минуту  они  находятси 
въ  нол'Ь  п  сверхъ  того  мнЬ  изв1)Стпо,  что  они  тоже  очень  жалостливы  къ 
б'Ьднымъ,  то  над-Ьюсь,  что  они  не  найдутъ  ничего  дурного  въ  тоиъ,  что  и 
познакомлюсь  съ  мальчикомъ  безъ  штановъ.  Поэтому,  если  вы  можете  при- 
гласить сюда  моего  б'Ьднаго  товарища,  то  я  весь  къ  его  услугамъ. 

Тогда,  по  манйо  волшебства  (не  надо  забывать,  что  д-Ьло  происходитъ 
въ  сновид'Ьши,  гд'Ь  всяк1я  волшебства  дозволяются),  въ  н-Ьмедкую  деревню 
врывается  кудластый  русск1й  мальчикъ,  въ  длинной  рубах-Ь,  подолъ  которой 
заиоченъ,  а  вбротъ  замазанъ  мякиннымъ  хл'Ьбомъ.  И  между  двумя  сверстни- 
ками начинается  драматическое  представлен1е  подъ  назван1емъ: 


МАЛЬЧИЕЪ  ВЪ  ШТАНАХЪ 

и 
МАЛЬЧИКЪ  БЕЗЪ  ШТАЯОВЪ. 

РАЗГОВОРЪ    въ    ОДНОМЪ    ЯВЛЕНШ. 
(Эта  пьеса  рекомендуется  для  д-Ьтскихъ  спектаклей.) 

Театръ   представляетъ   шоссированную  улицу  немецкой  деревни.    Мальчикъ  въ 
ШТАНАХЪ  стоить  ПОДЪ  дерсвомъ  п  разлышляетъ  о  томъ,  какъ  ему  прожить  на  св±- 
1%  не  огорчая  своихъ  родителей.  Внезапно  въ  средину  улицы  вдвигается  обыкновен- 
ная русская  лужа,  пзъ  которой  выпрыгиваетъ  мальчикъ  безъ  штановъ. 

Мальчикъ  въ  штанахъ  {конфузясь  и  краснгья,  въ  сторону).  Увы! 
иностранный  господинъ  сказалъ  правду:  онъ  безъ  штановъ!  (Г/?ол1>(о.)  Здрав- 
ствуйте, мальчикъ  безъ  штановъ!  {Подаетъ  ему  руку.) 

Мальчикъ  безъ  штановъ  {не  обращая  вниманья  на  протянутую 
руку).  Однако,  братъ,  у  васъ  зд-Ёсь  чисто! 

Мальчикъ  въ  штанахъ  {настойчиво).  Здравствуйте,  мальчикъ  безъ 
штановъ! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Приста.1ъ  какъ  банный  листъ...  Ну,  здрав- 
ствуй! Дай  огляд-Ьться  сперва.  Ишь  в-Ьдь  какъ  чисто — плюнуть  некуда!  Ты 
зд-Ьшнш,  что-ли"? 

Мальчпкъ  въ  штанахъ.  Да,  я  ма.тьчикъ  изъ  этой  деревнп.  А  вы  — 
русскш  мальчпкъ? 

Мальчпкъ  безъ  штановъ.  Ма.1ьчпшко  я.  Постр^тенокъ. 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Постр'Ь.тенокъ'?  чт5  это  за  слово  такое? 

Мальчпкъ  безъ  штановъ.  А  это  когда  мамка  ругается,  такъ  гово- 
ритъ:  „ахъ,  постр4лп  те  горой!"  Оттого  и  постр-Ьленокъ! 

Мальчпкъ  въ  штанахъ  {старается  понять  гс  не  понимаетг). 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Не  понимаешь,  колбаса?  еще  не  дошелъ? 
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Мальчпкъ  въ  штанахъ.  Вообще,  многое,  съ  перваго  же  взгляда,  ка- 
жется мн'Ь  непопятнымъ  въ  васъ,  русск1й  мальчикъ.  Правда,  я  началъ  хо- 
дить въ  школу  очень  недавно,  и  вероятно  не  всЬ  результаты  современной 
науки  открыты  для  меня,  но  во  всякомъ  случа-Ь  не  могу  не  сознаться,  что 
вашъ  вн'Ьшнш  видъ,  ваше  появлен1е  сюда  средп  лужп  и  вашъ  способъ  выра- 
жаться сразу  повергли  меня  въ  величайшее  недоум'Ьн1в.  Ни  мои  добрые  ро- 
дители, ни  почтенн'Ьйш1е  наставники  никогда  не  предупреждали  меня  ни  о 
чемъ  подобномъ...  И,  во-первыхъ,  съ  позволен1я  вашего,  объясните  мн-Ь,  от- 
чего вы,  русск1й  мальчпкъ,  ходите  безъ  штановъ? 

Мальчпкъ  безъ  штановъ.  Изволь,  н^медъ,  скажу.  Но  прежде  тымн-Ь 
скажи,  отъ  чего  ты  такъ  скучно  говоришь? 

Мальчпкъ  въ  штанахъ.  Скучно? 

Мальчпкъ  безъ  штановъ.  Да,  скучно.  Мямлишь,  канитель  разво- 
дишь, слюнями  давишься.  Инда  голову  разломило. 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  я  говорю  такъ  же,  какъ  говорятъ  мои  доб- 
рые родители;  а  когда  они  говорятъ,  то  мн4  бываетъ  весело.  И  когда  я  го- 
ворю, то  пмъ  тоже  бываетъ  весело.  Еще  на  дняхъ  моя  почтенная  матушка 
сказала  мн-Ь:  „когда  я  слышу,  Фрицъ,  какъ  ты  складно  говоришь,  то  у  меня 
сердце  радуется!" 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  А  у  насъ  за  такой  разговоръ  камень  на 
шею,  да  въ  воду.  У  насъ  по  всей  земл-Ь  такой  приказъ:  разговоръ  чтобъ  ве- 
селый былъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ  [испуганно).  Позвольте  однакожъ,  русскш 
мальчпкъ!  Допустимъ,  что  я  говорю  скучно,  но  неужели  это  такое  преступле- 
н1е,  чтобъ  за  него  справедливо  было  лишить  человека  жизни] 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  „Справедливо!*  Экъ  куда  хватплъ! 
Нужно,  теб'Ь  говорятъ;  нужно,  потому  что  такое  правило  есть. 

Мальчикъ  въ  штанахъ  {хочетъ  понять  и  не  понимаетъ). 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  У  насъ,  братъ,  безъ  правила  ни  на  шагъ. 
Скучно  теб'Ь — правило;  весело — опять  правило.  С^лъ — правило;  всталъ  — 
правило.  Задуматься,  слово  молвить  —  нельзя  безъ  правила.  У  насъ,  братъ, 
даже  прыщикъ  и  тотъ  долженъ  почесаться  прежде,  нежели  вскбчпть.  И  въ 
конц*  всякаго  правила — или  пбронцы,  пли  въ  холодную.  Вотъ  и  я  безъ  шта- 
новъ по  правилу  хожу.  А  теб'Ь  въ  штанахъ,  небось,  лучше*? 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Мн-Ь  въ  штапахъ  очень  хорошо.  И  еслибы 
моимъ  добрымъ  родите.1ямъ  угодно  было  лишить  меня  этого  одЬян1я,  то  я  не 
иначе  понялъ  бы  эту  м-Ьру,  какъ  въ  вид'Ь  спрхаведливаго  возмезд1я  за  мое  не- 
одобрительное поведеп1е.  И,  разумеется,  употребилъ  бы  всЬ  м-Ьры,  чтобъ 
вновь  возвратить  нхъ  ми.юстивое  ко  мн-Ь  расположен1е! 

Мальчикъ  безъ  штаповъ.  Соплякъ  ты — вотъ  что! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  И  этого  я  не  понимаю. 

Мальчпкъ  безъ  штановъ.  Да.тись  теб'Ь  эти  родители!  „Добрая  ма- 
тушка", „почтенн-Ьйш^й  батюшка"  —къчему  ты  эту  капитель  завелъ!  У  насъ, 
братъ,  дядя  Кузьма  намеднись  отца  на  кобеля  пром-Ьняль!   Вотъ  такъ  разъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ  {въ  ужасть).  Ахъ,  н-Ьтъ!  это  невозможно! 

Мальчикъ  безъ  штаповъ  {понявъ,  что  онъ  слишкомъ  далеко  за- 
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гиелъ  въ  гЪьмь  о?н^о«па«гя).  Ну,  полно,  это  я  такъ...  пошутплъ!  Пословица  у 
насъ  такая  есть,  такъ  я  всиомиилъ. 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Однако,  ежели  даже  пословица...  ахъ,  какъ 
это  жаль!  И  кйкъ  безчеловЬчно,  что  та1:1я  пословицы  вслухъ  повторяютъ при 
мальчикахъ!  {Плачетъ.) 

Мальчикъ  бкзъ  штановъ.  Завылъ,  н-Ьичура!  Ты  лучше  скажи,  от- 
чего у  васъ  так1е  хл'Ьбй  родятся?  Ъхалъ  я  давеча  въ  луж*  по  дорог-Ь — смо- 
трю: везд"!!  песокъ  да  торфикъ,  а  все-таки  на  поляхъ  страсть  как1е  суслопы 
наворочены! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Я  думаю,  это  оттого,  что  намъ  никто  не 
препятствуетъ  быть  трудолюбивыми.  Никто  не  пугаетъ  пасъ,  никто  не  застав- 
ляетъ  ирои;шодить  так1я  д'Ьиств1я,  которыя  ни  для  чего  не  нужны.  Бьью 
время,  когда  и  въ  нашемъ  прекрасномъ  отечеств-Ь  всЬ  жители  состоя.1и  какъ 
бы  подъ  сл'Ьдств1емъ  и  судомъ,  когда  воздухъ  былъ  насыш;енъ  скверносло- 
в1емъ  и  когда  всюду,  гд-Ь  бы  ни  появлялся  обыватель,  на  встр'Ьчу  ему  несся 
одинъ  неумолимый  окрикъ:  куда  л-Ьзешь]  не  твое  д'Ьло!  Въ  эту  мрачную  эпоху 
головы  н'Ьмцевъ  были  до  того  заколочены,  что  они  сд-Ьдались  неспособными 
ни  на  какое  д'Ьло.  Земля  обрабатывалась  небрежно  и  давала  скудную  жатву, 
обыватели  жили,  какъ  дик1е,  въ  т'Ьсныхъ  и  мрачныхъ  логовищахъ,  а  н'Ьмец- 
к1е  мальчики  ходили  безъ  штановъ.  Къ  счастш,  эти  варварсюя  времена  давно 
прошли,  и  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  никто  не  м'Ьшаетъ  намъ  употреблять  наши 
способностп  на  личное  и  обп],ественное  благо,  съ  т^хъ  поръ,  какъ  изъ  насъ 
не  выбиваютъ  податей  и  не  ставятъ  къ  намъ  экзекуцш,  мы  ста.1и  усердно 
прилагать  къ  зем.!^  нашъ  трудъ  и  нашу  опытность,  и  зем.1я  возвращаетъ  намъ 
за  это  сторицею.  О,  русскш  мальчикъ!  можетъ  быть,  я  скучно  говорю,  но 
лучше  пусть  буду  я  говорить  скучно,  нежели  вести  веселый  разговоръ  и  ьъ 
то  же  время  чувствовать,  что  нахожусь  подъ  сл-Ьдствхемъ  и  судомъ! 

Мальчикъ  безъ  штановъ  (шро«?/тыГО.  Это,  братъ,  правда  твоя,  что 
ма.10  хорошаговсю  жизнь  изъ-подъ  суда  не  выходить.  Ну,  да  чт5  ужъ!  Лучше 
давай  насчетъ  хл-Ьбовъ.  Вотъ  у  васъ  хл'Ьба.  хороппе,  а  у  насъ  весь  х-т-Ьбъ 
ныньче  саранча  сожрала! 

Мальчпкъ  въ  ШТАНАХЪ.  Слышалъ  и  я  объ  этомъ,  и  очень  объ  васъ 
жал^лъ.  Когда  нашъ  добрый  школьный  учитель  объявилъ  намъ,  что  друже- 
ственное намъ  государство  страдаетъ  отъ  недостатка  питан1я,  то  онъ  тоже  объ 
васъжа.1^лъ.  „Сзушайте,  д'Ьти!сказалъ  онъ  намъ:  вы  должны  жалеть  Россш 
не  за  то  только,  что  половина  ея  чиновниковъ  и  всЬ  безъ  псключешя  апте- 
каря— н-ймцы,  но  и  за  то,  что  она  съ  твердостью  выполняетъ  свою  истори- 
ческую мпссш.  Какъ  древле,  выстрадавъ  иго  монго.10въ,  она  избавила  отъ 
нпхъ  Европу,  такъ  и  нын*,  вынося  иго  саранчи,  она  той  же  Европе  оказы- 
ваетъ  неоц'Ьненн'Ьйшую  изъ  услугъ!  ** 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Нескладно  что-то  ты  говоришь,  немчура. 
Лучше,  ч-Ьмъ  похабничать-то,  ты  мн*  вотъ  чт5  скажп:  чт5  у  вашего  царя 
так1я  губернш  есть,  въ  которыхъ  яблоки  и  вишенье  по  дорогамъ  ростутъ  и 
прохож1е  не  рвутъ  ихъ? 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Зд^сь,  подъ  Бромбергомъ,  этого  н-Ьтъ,  но 
матушка  моя,  которая  родомъ  изъ-подъ  Вюрцбурга,  сказывала,  чтовъ  тамош- 
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ней  сторон-Ь  всЬ  дороги  обсажены  плодовыми  деревьями.  И  когда  нашъ  ста- 
рый добрый  пмператоръ  по.тучилъ  эти  земли  въ  награду  за  свою  мудрость  и 
храбрость,  то  его  н-Ьмецкое  сердце  очень  радовалось,  что  отнын*  баденск1е, 
баварсюе  и  друие  каштаны  будутъ  съ-Ьдаемы  его  дорогой  и  лойяльной 
1[русс1еп. 

Мальчикъ  безъ  штанов ъ.  Да  неужто  деревья  по  дороге  ростутъ,  и 
такъ-таки  никто  даже  яблочка  не  сорветъ*? 

Мальчикъ  въ  штанахъ  {изумленно).  Но  кто  же  им'Ьетъ  право  со- 
рвать веп],ь,  которая  не  принадлежитъ  ему  въ  собственность'?! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Ну,  у  насъ,  братъ,  не  такъ.  У  насъ  бы  не 
только  яблоки  съ'Ьли,  а  и  в^тки-то  бы  всЬ  обломали?!  У  насъ  намеднись 
дядя  Софронъ  мимо  кружки  съ  керосиномъ  шелъ— и  тотъ  весь  выпи.1ъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Но,  конечно,  онъ  это  по  ошибке  сд-Ьлалъ*? 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Опохме.тпться  захот-Ьдось,  а  грошика  не 
было — вотъ  онъ  и  опохмелился  керосиномъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Но  в-Ьдь  онъ  наверное  боленъ  сделался? 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Разумеется!  будешь  боленъ,  какъ  на  дру- 
гой день  при  сход*  спину  взбондируютъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ  (пугаясь).  Ахъ,  неужели  у  васъ... 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  А  ты  думалъ — гладятъ? 

Мальчикъ  въ  штанахъ  [окончательно пугае^пся  и  хочетъ  бгьжать 
домой,  но  мальчикъ  безъ  штановъ  удерживаетъ  его). 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Стой,  чего  испугался!  Это  намъ,  которые 
изъ  простого  звашя,  подъ  рубашку  смотрятъ,  а  в4дь  ты...  иностранецъ'?! 
(Помолчавъ.)  У  тебя  звате-то  есть-ли? 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Я — бауеръ. 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Это  мужикъ,  что-ли? 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Не  мужикъ,  по  землед'Ьлецъ. 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Ну,  да,  известно...  мужикъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Штъ,  землед'Ьлецъ.  Мужикъ — это  руссшй, 
а  у  насъ— землед-Ь-тедъ. 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Натко,  выкуси! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Ахъ,  русскш  мальчикъ,  как1я  вы  странный 
слова  употребляете,  и  какъ  должно  быть  недостаточно  воспитан1е,  которое 
вамъ  даютъ!  Я  ув'Ьренъ,  наприм'Ьръ,  что  вы  не  знаете,  чт5  такое  Богб"? 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  А  Богъ  его  знаетъ!  У  насъ,  братъ,  въ 
сел^  Успленью  Матушк-Ь  престольный  праздникъ  показанъ  —  вотъ  мы  въ 
спожинки  его  и  справ.1яемъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ  {хочетъ  понять  и  не  можетъ). 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Не  дошелъ?  Ну,  нечего  толковать:  я  и 
самъ,  признаться,  въ  этомъ  не  твердъ.  Знаю,  что  праздникъ  у  насъ  па  сел-Ь, 
потому  что  и  намъ,  мальчишкамъ,  въ  этотъ  день  портки  над'Ьваютъ,  а  отъ 
Бога  или  отъ  начальства  эти  праздники  приказаны  —  не  любопытствовалъ. 
А  ты  мн*  вотъ  вп];е  чт5  скажи:  «лыхалъ  я,  что  начальство  зд'Ьшнее  васъ, 
мужиковъ,  никогда  скверными  словами  не  ругаетъ — неужто  это  правда'? 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Отецъ  мой  сказыва.1ъ,  что  онъ  отъ  своего 
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дедушки  слышалъ,  будто  въ  его  время  зд-Ьшпее  начальство  ужасно  скверно 
ругалось.  И  вс1>  тогдаиппе  иЪщы  до  того  отъ  этого  загруб'Ьли,  что  и  между 
собой  стали  скверными  словами  ругаться.  Но  это  было  ужъ  такъ  давно,  что 
и  старики  теперь  ничего  подобняго  не  запомнятъ. 

Мал ь чикъ  г.Езъ  ШТАНОВ ъ.  А  насъ,  братъ,  такъ  и  сейчасъ  пбходя 
ругаютъ.  Кому  не  л'Ьнь,  только  тотъ  не  ругаетъ,  и  все  самыми  скверными 
словами.  Даже  намъ  надо-Ёло  слушать.  Исправникъ  ругается,  становой  ру- 
гается, посредникъ  ругается,  старшина  ругается,  староста  ругается,  а  иыньче 
еще  урядниковъ  ругаться  наняли. 

Мальчикъ  въ  штанахъ  (испуганно).  Но,  можетъ  быть,  это  дурная 
бол'Ьзнь  какал -нибудь'? 

Ыальчикъ  безъ  штановъ.  То-то,  что  ты  не  дошелъ!  Правило  такое, 
а  ты — болезнь!  Намеднись  ирх-Ьхадъ  въ  нашу  деревню  старшина,  увид^лъ 
дядю  Онисима,  да  какъ  вц-Ьпится  ему  въ  бороду — такъ  и  повисъ. 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Ахъ,  Боже  мой! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Говорю  теб-Ь,  надоело  и  намъ.  Съ  души 
претъ,  когда-нибудь  перестать  надо.  Только  какъ  съ  этимъ  быть?  Коли  ему 
сдачи  дать,  такъ  тебя  же  засудятъ,  а  ему,  ругателю,  ничего.  Вотъ  одинъ 
парень  у  насъ  и  выдумалъ:  въ  вечерни  его  отпороли,  а  онъ  въ  ночь  уда- 
вился! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Ахъ,  какъ  мн'Ь  васъ  жа.1ь!  какъ  мн-Ь  васъ 
жа.1ь! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Чт6  насъ  жалеть!  Сами  себя  не  жа-йемь 
— стало  быть,  такъ  намъ  и  надо! 

Мальчикъ  въ  штанахъ  [съ  участгемъ).  Не  говорите  этого,  другъ 
мой!  Иногда  и  мы  очень  хорошо  понимаемъ,  что  съ  нами  поступаютъ  низко 
и  безчелов'Ьчно,  но  бываемъ  вынуждены  безмолвно  склонять  голову  подъ  уда- 
рами судьбы.  Нашъ  школьный  учитель  говоритъ,  что  это — насл'Ьд1е  прош.1аго. 
По  моему  мн-Ьнш,  тутъ  одинъ  выходъ:  чтобъ  нача.1ьники  сами  сделались 
настолько  развитыми,  чтобъ  устыдиться  и  сказать  другъ  другу:  отнын^Ь 
пусть  постигнетъ  кара  закона  того  изъ  насъ,  кто  опозоритъ  себя  употребле- 
н1емъ  скзерныхъ  словъ!  И  тогда,  конечно,  будетъ  лучше. 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Держи  карманъ!  Это,  братъ,  у  насъ  „ре- 
во.1Юц1ей  сверху"  называется! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  А  мы,  н'Ьмцы,  называемъ  это  просто  спра- 
вед.1нвостью.  Но  откуда  вы  такое  выражен1е  знаете? 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  А  это  у  насъ  бывшш  нашъ  барпнъ  такъ 
говоритъ.  Какъ  еже.1и  кого  на  сход-Ь  сЬчь  приговор ятъ,  сейчасъ  онъ  вьшдетъ 
на  балконъ,  прислушивается  и  приговариваетъ:  вотъ  она,  „революц1я  сверху*^, 
въ  ходъ  пошла! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Ахъ,  н'Ьтъ,  я  совсЬмъ  не  въ  томъ  смыст-Ь... 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  А  онъ  у  насъ  во  всЬхъ  смыслахъ...  Вы- 
купныя  онъ  давно  про'Ьлъ,  доход овъ  съ  земли  —  грошъ;  вотъ  онъ  похажпва- 
етъ  у  себя  по  хоромамъ  да  и  шутитъ...  во  всЬхъ  смыслахъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Но  какимъ  же  образомъ  онъ  жпветъ  безъ 
доходовъ?  Работаетъ? 
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Мальчикъ  безъ  штановъ.  у  насъ  дворяиамъ  работать  не  полагается. 
У  насъ,  коли  ты  дворянинъ,  такъ  живи,  не  тужи.  Хошь  на  солнышк'Ь  грЬйся, 
хошь  по  ляжк*  себя  хлопай  —  живи.  А  чуть  къ  работе  пристроился,  зна- 
чить пустое  д-бло  зат'Ьялъ!  Превратное,  значить,  толковате. 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Какой  однакожъ  странный  народъ  у  васъ 
живетъ!  Находятъ,  что  полезн-Ье  по  ляжк-Ь  себя  хлопать,  нежели  работать... 
изрительно! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Да,  братъ-н'Ьмецъ!  про  тебя  говорятъ, 
будто  ты  обезьяну  выдумалъ,  а  коли  поглядеть  да  посмотреть,  такъ  куда  мы 
противъ  васъ  на  выдумки  тароваты! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Ну,  это  ще... 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  В'Ьрно  говорю,  и  даже  прим^ръ  сейчасъ 
приведу.  Слыхалъ  я,  правда- ли,  н'Ьтъ-ли,  что  ты  такую  сигнац1ю  выдумалъ, 
что  куда  хошь  ее  неси — сейчасъ  теб'Ь  за  нее  настоящ1я  деньги  дадутъ...  такъ 
что-ли*? 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Конечно,  дадутъ  настоящ1я  золотыя  или 
серебряныя  деньги — какъ  же  иначе! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  А  я  такую  сигнащю  выдумалъ:  предъяви- 
телю выдается  изъ  разменной  кассы...  плюха!  Вотъ  ты  меня  и  понимай! 

Мальчикъ  въ  штанахъ  (хочетъ  понять,  но  не  можешь). 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  И  не  старайся!  не  поймешь! 

{Оба  мальчика  задумываются  и  некоторое  время  стоять  молча.) 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Знаете  .1и,  русскш  мальчикъ,  чт5  я  думаю! 
Остались  бы  вы  у  насъ  совсЬмъ!  Господинъ  Гехтъ  охотно  бы  васъ  въ  кнехты 
принялъ.  Вы  подумайте  только:  вы  какъ  у  себя  спите?  чт5  кушаете?  А  тутъ 
вамъ  сейчасъ  войлокъ  хорошш  для  спанья  дадутъ,  а  пип],а — даже  въ  будни 
горохъ  съ  свинымъ  саломъ! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Пиш;а  хорошая...  А  правда  .1и,  н-Ьмецъ, 
что  ты  3(1  грошъ  чорту  душу  продалъ? 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Вы  вероятно  про  господина  Гехта  гово- 
рите?.. Такъ  в'Ьдь  родители  мои  получаютъ  отъ  него  опред'Ь.1енное  жало- 
ванье... 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Ну,  да,  это  самое  я  и  говорю:  за  грошъ 
чорту  душу  продалъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Позвольте  однакожъ!  Про  васъ  хуже  гово- 
рятъ: будто  вы  совсЬмъ  задаромъ  душу  отдали? 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Ты  про  Колупаева,  что-ли,  говоришь?  Ну, 
это,  братъ...  объ  этомъ  мы  еще  поговоримъ...  Надо^лъ  онъ  намъ,  го-спо-динъ 
Ко-лу-паевъ! 

Мальчикъ  въ  штанахъ  (резонно).  Надо^лъ  или  не  надо-^лъ  —  это 
ваше  д'Ьло;  но  заметьте,  что  всегда  такъ  бываетъ,  когда  въ  взаииныхъ  отно- 
шен1яхъ  людей  не  суп1,ествуетъ  самой  строгой  определенности.  Между  роди- 
телями моими  и  г.  Гехтомъ  никогда  не  случалось  недоразуметй — а  почему? 
Потому  что  въ  контракте,  ими  заключенномъ,  сказано  ясно:  господинъ  Гехтъ 
даетъ  грошъ,  а  родители  мои  —  душу.  Вотъ  и  все.  Тогда  какъ  вы,  рус- 
ск1е,  все  на  какую-то  „на  водку"  надеетесь.  И  потомъ,  когда  вместо  „на 
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водки"  васъ  иаграждаютъ  ударами,  вы  ворчите,  что  вамъ...  падо-Ьло!  Сквер- 
нослов1е — надо'Ьдо,  господинъ  Колупаевъ — иадо^лъ...  Ну,  надо'Ёло — что  же 
изъ  этого] 

Ылльчикъ  г.ЕЗЪ  штАновъ.  Погоди,  н'Ьиецъ,будетъ  и  на  нашей  улиц-Ь 
праздннкъ! 

Мальчикъ  въ  штанах ъ.  Никогда  у  васъ  ни  улицы,  ни  праздника  не 
будетъ.  Уб']Ьждаю  васъ,  останьтесь  у  насъ!  Право,  черезъ  м'Ьсяцъ  вы  сами 
будете  удивляться,  какъ  вы  могли  такъ  жить,  какъ  до  сихъ  норъ  жили! 

Мальчикъ  безъ  штановъ  {съ  нгькоторымъ  раздраженгсмь).  Врешь 
ты!  Ишь  в-Ьдь  съ  гороховицей  на  свиномъ  сал-Ь  подъ-Ьхадъ...  диковинка!  У 
насъ,  братъ,  шарбмъ  покати,  да  за  то  занятно...  Верное  слово  теб'Ь  говорю! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Чт5  же  тутъ  занятнаго...  „шарбмъ  покати"? 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Это-то  и  занятно.  Ты  ждешь,  что  хл-Ьбъ 
будетъ  —  анъ  вместо  того  лебеда.  Сегодня  лебеда,  завтра  лебеда,  а  посл-Ь 
завтра — саранча,  а  потомъ — выкупныя  подавай!  Сказывай,  н'Ьмецъ,  какъ  бы 
ты  тутъ  выпутался? 

Мальчикъ  въ  штанахъ  {хочетъ  что-нибудь  выдумать^  но  долгое 
время  не  можетъ;  наконецъ  выдумываетъ).  Я  полагаю,  что  вамъ  безъ 
н'Ьмцевъ  не  обойтись! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Натко,  выкуси. 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Опять  это  слово!  Русскш  мальчикъ!  я  по- 
даю вамъ  благой  сов'Ьтъ,  а  вы  затвердили  какую-то  глупость,  и  думаете,  что 
это  отв^тъ.  Поймите  меня.  Мы,  н'Ьмцы,  им'Ьемъ  старинную  культуру,  у  насъ 
есть  солидная  наука,  блестящая  литература,  свободный  учреждешя,  а  вы 
д'Ьлаете  видъ,  какъ  будто  все  это  вамъ,  не  въ  диковину  *).  У  васъ  ничего  по- 
добнаго  н'Ьтъ,  даже  хл-Ьба  у  васъ  н-Ьтъ,  —  а  когда  я,  отъ  имени  н'Ьмцевъ, 
предлагаю  вамъ  свои  услуги,  вы  отвечаете  мн'Ь:  „выкуси!"  Берегитесь,  русскш 
мальчикъ!  это  съ  вашей  стороны  высокоум1е,  которое  положительно  нич^мъ 
не  оправдывается! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Штъ,  это  не  отъ  высокоум1я,  а  надоели 
вы  намъ,  п'Ьмцы — вотъ  чт5!  Взяли  въ  полоиъ,  да  и  держите! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Но  пл'Ьнъ,  въ  которомъ  держитъ  васъ  госпо- 
динъ Колупаевъ,  по  мн'Ьн1ю  моему,  гораздо... 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Чт6  Колупаевъ!  Съ  Колупаевымъ  мы  со- 
чтемся... это  в'Ьрно!  Давай-ка  лучше  объ  н-Ьмцахъ  говорить.  Правду  ты  ска- 
залъ:  есть  у  васъ  и  культура,  и  наука,  и  искусство,  и  свободный  учрежде- 
шя **),  да  вотъ  что  худо:  къ  памъ-то  вы  приходите  совсЬмъ  не  съ  этимъ,  а 
только  чтобъ  пакостничать.  Кто  самый  безсердечный  притеснитель  русскаго 
рабочаго  человека? — н'Ьмецъ!  кто  самый  безжа.тостный  педагогъ] — н'Ьмецъ! 
кто  вдохновляетъ  произволъ,  кто  служитъ  для  него  самымъ  неумолимымъ  и 


*)  Прошу  ^птате^я  помппть,  что  все  это  пропсходптъ  въ  сновид-Ьнап,  ц  не 
удивляться,  что  н-Ьмеций  мальчпкъ  выражается  не  виолн-Ь  свойствепнымъ  его  воз- 
расту языкомъ. 

**)  Со  стороны  русскаго  мальчика  атотъ  способъ  выражаться  еще  неестествен- 
н'Ье,  но,  опять  повторяю,  въ  сновид-Ьшп  н^гь  ничего  невозможнаго. 
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всегда  готовымъ  оруд1емъ1 — н'Ьмецъ!  И  заметь,  что,  сравнительно,  ваша 
паука  все-таки  второго  сорта,  ваше  искусство — тоже,  а  ваши  учрежден1я — 
и  подавно.  Только  зависть  и  жадность  у  васъ  перваго  сорта,  и  такъ  какъ  вы 
эту  жадность  произвольно  см'Ьшали  съ  правомъ,  то  и  думаете,  что  вамъ  пред- 
стоитъ  слопать  м1ръ.  Вотъ  почему  васъ  везд'Ь  ненавидятъ,  не  только  у  насъ, 
по  именно  везд'Ь.  Вы  подъезжаете  съ  наукой,  а  всякому  думается,  что  вы  за 
т^мъ  пришли,  чтобъ  науку  прекратить;  вы  указываете  па  ваши  свободный 
учрежден1Я,  а  всяк1й  уб'Ьжденъ,  что  при  одпомъ  вашемъ  появлен1и  должна 
умереть  всякая  мысль  о  свобод-Ь.  ВсЬ  васъ  боятся,  никто  отъ  васъ  ничего  не 
ждетъ,  кроме  подвоха.  Вонъ  вы,  сказываютъ,  Берлинъ  на  славу  отстроили, 
а  никому  на  него  глядеть  не  хочется.  Даже  свои,  „объединенные"  н^мцы, 
и  т^хъ  тошнитъ  отъ  васъ,  „объединителей".  Есть  же  какая-нибудь  этому 
причина! 

Млльчикъ  въ  штАНАхъ.  Разумеется,  отъ  необразованности.  Необра- 
зованный челов^къ — все  равно,  что  низшШ  организмъ;  такъ  чего  же  ждать  отъ 
н;1зшихъ  организмовъ! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Вотъ  видишь,  колбаса!  тебя  еп1,е  отъ  земли 
не  видать,  а  какъ  ужъ  ты  поговариваешь! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  „Колбаса"!  „выкуси"! — как1я  несносныявы- 
ражен1я!  А  вы,  русск1е,  щ&  хвалитесь  богатствомъ  вашего  языка!  Целый 
часъ  я  говорю  съ  вами,  русскШ  мальчикъ,  и  ничего  не  слышу,  кроме  зага- 
дочныхъ  словъ,  которыхъ  ни  на  одинъ  языкъ  рельзя  перевести.  Между  темъ 
дело  совершенно  ясное.  Вотъ  уже  двадцать  летъ,  какъ  вы  хвастаетесь,  что 
идете  исполинскими  шагами  впередъ,  а  некоторые  изъ  васъ  даже  и  о  ка- 
комъ-то  „повомъ  слове"  поговариваютъ  —  и  чт5  же  оказывается'!  —  что  вы 
беднее  нежели  когда-нибудь,  что  сквернослов1е  более  нежели  когда-либо 
регулируетъ  ваши  отношен1я  къ  правяш,имъ  классамъ,  что  Колупаевы  дер- 
жатъ  въ  плену  ваши  души,  что  никто  не  доверяетъ  вашей  солидности,  никто 
не  разсчитываетъ  ни  на  вашу  дружбу,  ни  на  вашу  непр1язнь...  ахъ! 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Ахай,  немецъ!  а  я  тебе  говорю,  что  это- 
то  именно  и  есть...  занятное! 

Мальчикъ  въ  штанахъ.  Решительно  ничего  не  понимаю! 

Мальчиеъ  безъ  штановъ.  Где  тебе  понять!  Сказывалъ  ужъ  я  тебе, 
что  ты  за  грошъ  чорту  душу  продалъ, — вотъ  онъ  теперь  тебе  п  зйстптъсветъ! 

Мальчикъ  въ  ШТАНАХЪ.  „Сказывалъ"!  Но  ведь  и  я  вамъ  говорплъ, 
что  вы  тому  же  чорту  задаромъ  душу  отдали...  кажется,  что  и  эта  афера  не 
особенно  лестная... 

Мальчикъ  безъ  штановъ.  Такъ  т5  задаромъ,  а  не  за  грогаъ.  За- 
даромъ-то  я  отдалъ— стало  быть,  и  опять  могу  назадъ  взять...  Ахъ,  колбаса, 
колбаса! 

Но  тутъ  разговоръ  внезапно  порвался,  потому  что  я  проснулся.  Кто-то 
въ  нашемъ  отделен1и  вскочилъ  съ  своего  ложа  и  благимъ  матомъ  кричалъ: 
„караулъ!  грабятъ!"  Это  вотялъ  Удавъ,  которому  приснилось,  что  произошла 
третья  дележка,  п  что  его  и  при  этой  дележке...  опять  позабыли! 

Черезъ  часъ  мы  уже  подъезжали  къ  Берлину. 


31 


Глава  П. 

Пере'Ьхавши  границу,  русск1Й  культурный  челов'Ькъ  становится  необык- 
новенно д'Ьятельнымъ.  Всю  жизнь  оиъ  слылъ  фатюемъ,  оетюкомъ,  фалалеемъ; 
теиерь  онъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  хочетъ  доказать,  что  по  природ*  онъ 
совсЬмъ  не  фатюй,  и  ежелп  являлся  таковымъ  въ  своемъ  отечеств*,  то  или 
потому  только,  что  его  „за'Ьла  среда",  или  потому,  что  это  было  согласно  съ 
видами  начальства.  Онъ  рано  встаетъ  утромъ,  не  спитъ  поел*  об-Ьда,  не  си- 
дитъ  по  ц'Ьлыиъ  часамъ  въ  ватерклозет*  и  съ  Бедекеромъ  въ  рукахъ  съ 
утра  до  вечера  нюхаетъ,  смотритъ,  слушаетъ,  глотаетъ.  Съ  лихорадочною 
страстностью  пере*зжаетъ  онъ  съ  м*ста  па  м*сто,  всходитъ  на  горы  и  схо- 
дитъ  съ  оныхъ,  бродитъ  по  деревнямъ,  удивляется  св*жести  горнаго  воздуха 
и  дешевизн*  табльдотовъ,  не  морщась  пьетъ  м*стное  вино,  вступаетъ  въ  со- 
бес*дован1я  съ  кельнерами  и  хаускнехтами  и  наконецъ,  съ  наступлешемъ 
ночи,  падаетъ  въ  постель  (снабженную  впрочемъ  дерюгой,  вм*сто  б*.1ья,  н 
какими-то  кисельными  комками,  ви*сто  нодушекъ),  измученный  б*готней  и 
массой  полученныхъ  впечатл*нш.  Сегодня  онъ  *детъво  Франкфуртъ  и  восклп- 
цаетъ:  „вотъ м*сто  рожден1я Гёте! "  а  завтра,въ  Страсбург*, возв*щаетъ:  »вотъ, 
братъ,  такъ  колокольня! "  Сегодня,  въ  Интерлакен*,  не  сводитъ  глазъ  съ  Юнг- 
фрау, а  завтра  любуется  люцернскимъ  раненыиъ  львомъ,  съ  надписью:  Не1- 
уеНогит  ухгии!  ас  Йс1е1,  каковую  надпись,  въ  шутливомъ  русскомъ  тон*, 
переводитъ:  „любезно-в*рнымъ  швейцарцамъ,  спасавшимъ  въ  1790  году,  за 
поденную  плату,  французское  престолъ-отечество".  Не  усп*въ  познать  самого 
себя, — такъ  какъ  насчетъ  этого  въ  Росс1п  строго, — онъ  очень  доволенъ,  что 
никто  ему  не  препятствуетъ  познавать  другихъ.  Поэтому  н*тъ  ничего  муд- 
ренаго,  что,  возвратясь  изъ  дневной  экскурсш  по  окрестяостямъ,  онъ  гово- 
рптъ  самому  себ*:  ^вотъяп  по  деревнямъ  шлялся,  и  съ  мужичками  разгова- 
ривалъ,  и  пиво  въ  кабачк*  съ  ними  пилъ  —  и  ничего,  сошло-таки  съ  рукъ! 
а  попробуй-ка  я  такимъ  образомъ  у  насъ  въ  деревн*,  безъ  предписашя  на- 
чальства, явиться — сейчасъ  руки  къ  лопаткамъ  и  маршъ  къ  становому...  ахъ, 
подлость  какая!"  Словомъ  сказать,  съ  точки  зр*н1я  подвижности,  любознатель- 
ности и  предпр1имчивостп,  русскш  культурный  чвлов*къ  за  границей  является 
совершенною  противоположностью  тому,  ч*мъ  онъ  былъ  въ  своемъ  отечеств*. 

Но  зд*сь  я  опять  долженъ  оговориться  (пусть  не  пос*туетъ  на  меня 
читате.1Ь  за  частыя  оговорки),  что  подъ  русскими  культурными  людьми  я  не 
разум*ю  ни  русскихъ  дамочекъ,  которыя  устремляются  за  границу,  потому 
что  таиъ  каждый  кельнеръ  им*етъ  видъ  наполеоновсеаго  камеръ-юнкера,  нп 
русскихъ  бонапартистовъ,  которые,  вернувшись  въ  отечество,  съ  умилен1емъ 
разсказываютъ,  въ  какой  поразительной  опрятности  парижскгя  кокотки  со- 
держатъ  своп  приманки.  Равнымъ  образомъ  я  не  стану  говорить  нп  о  д*й- 
ствующихъ  сановнпкахъ,  которые  на  казенный  счетъ  ставятъ  втуппкъ  Ве- 
фура,  Бребана  и  Мапьи  *)  несбыточностью  своихъ  кулпнарныхъ  мечтанш,  ни 


*)  Содсржател!    пзвЬстныхъ  въ   Паршк-Ь   ресторановъ.    Впрочемъ     заранъе 
извиняюсь:  быть  можетъ,  есть  инена  н  бол-Ье  извЬстныя. 
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о  сановникахъ  опадьныхъ,  которые  пов'Ьряютъ  Юнгфрау  свои  любезнов'Ьрные 
вздохи  и  пробуждаютъ  жалость  въ  сердцахъ  людей  кадетскою  мудростью  сво- 
ихъ  административно-полицепскихъ  выдулокъ.  Я  говорю  о  среднемъ  куль- 
турномъ  русскомъ  челов'Ьк'Ь,  о  литератор'Ь,  адвокат-Ь,  чиновник'Ь,  художнике, 
купц-Ь,  то-есть  о  людяхъ,  которыхъ  прямо  или  косвенно  уже  коснулся  лучъ 
мысли,  которые  до  изв'Ьстной  степени  свыклись  съ  идеей  о  труд-Ь  и  которые 
три  четверти  года  живутъ  подъ  напоминашемъ  о  м'Ьстахъ  не  столь  отдален- 
ныхъ.  Понятно,  что  они  рады-радехоньки  хоть  два-три  месяца  прожить  вн'Ь 
этого  напоминашя. 

Я  искренно  уб'Ьжденъ,  что  именно  только  это  последнее  обстоятельство 
люжетъ  побуждать  этихъ  людей  такими  массами  устремляться  въ  ,  чужое 
м-Ьсто",  и  именно  тамъ,  а  не  на  берегахъ  Ветлуги  или  Чусовой  искать  отдыха 
отъ  троволнен1п  трудовой  жизни.  Ужасно  пр1ятно  прожить  хоть  н'Ьсколько 
времени  не  боясь.  Необходимость  „ходить  въ  струне",  памятовать,  что 
„выше  лба  уши  не  ростутъ",  и  что  съ  „суконнымъ  рыломъ"  нельзя  соваться 
въ  „калашный  рядъ", — это  такая  жестокая  необходимость,  что  только  лю- 
бовь къ  родин-Ь,  доходяп],ая  до  ностальг1и,  можетъ  примириться  съ  подоб- 
нымъ  безчелов'Ьч1емъ.  Кажется,  чт5  можетъ  быть  пропое  мысли,  что  жить  въ 
сред*  людей  довольныхъ  и  небоящихся — гораздо  удобн-Ье,  нежели  быть  окру- 
женнымъ  толпою  ропш,уш,ихъ  и  трепеп],уп],ихъ  несчастливцевъ?  однакожъ  съ 
какимъ  упорствомъ  торжествуюп1;ая  практика  держится  совершенно  противо- 
положныхъ  воззр-Ьшй!  И  сколько  еще  встречается  на  св^т*  людей,  которые 
вполне  искренно  убеждены,  что  съ  жиру  челов'Ькъ  можетъ  только  б'Ьситься, 
и  что  поэтому  самая  мудрая  внутренняя  политика  заключается  въ  томъ,  чтобъ 
держать  людской  родъ  въ  состоян1и  бол-Ье  или  мен^е  пришибленномъ!  Чт5 
же  удивительнаго,  что  на  так1я  воззр'Ьн1я  и  жизнь  даетъ  вполне  соотв^т- 
ствующш  отв'Ьтъ.  Съ  одной  стороны,  она  производитъ  людей-мучениковъ, 
которыхъ  повсюду  пресл'Ьдуетъ  представлете  о  родин*,  но  которые  все-таки 
по  совести  не  могутъ  отрицать,  что  на  родин'Ь  ихъ  ожидаетъ  разговоръ  съ 
становымъ  приставомъ;  съ  другой — людей-мудрецовъ,  которые  разъ  навсегда 
порушили:  пускай  родина  процв'Ьтаетъ  особо,  а  я  буду  процветать  тоже  особо, 
ибо  лучше  два-три  месяца  подышать  полною  грудью,  нежели  просид-Ьть  ихъ 
въ  „холодной"... 

решительно  невозможно  понять,  почему  появлен1е  русскаго  культурнаго 
человека  въ  русской  деревне  (еслибы  даже  этотъ  человёкъ  и  не  былъ  мест- 
нымъ  обывателеиъ)  считается  у  насъ  чемъ-то  необыкповепнымъ,  за  что  надо 
вывертывать  руки  къ  лопаткамъ  и  вести  къ  становому.  Почему  желаше  знать, 
к^къ  живетъ  русск1й  деревенсшй  человёкъ,  называется  предосудительнымъ, 
а  желан1е  поделиться  съ  нимъ  некоторыми  небезполезнымп  сведен1ями,  кото- 
рый повысили  бы  его  умственный  и  нравственный  уровень,  - —  превратнымъ 
толкован1емъ'?  Ведь  надо  же  наконецъ,  чтобъ  мужикъ  когда-нибудь  что-ни- 
будь зналъ,  надо  же,  чтобъ  онъ  созналъ  себя  и  свое  положен1е  и  когда-ни- 
будь пожелалъ  для  себя  лучшаго  удела,  нежели  тотъ,  на  который  онъ  осуж- 
денъ  въ  данную  минуту.  Говорю:  „надо" — совсемъ  не  въ  смыс.1е  ублаготво- 
решя  мужицкой  прихотливости,  а  просто  потому,  что  безъ  этого  знан1я,  безъ 
этого  стремлешя  къ  лучшему  не  можетъ  преуспевать  страна.  Уничтожьте 
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идеалы  (хотя  бы  и  мужицкие),  заставьте  замереть  желан1е  лучшаго,  и  вы  уви- 
дите, какъ  быстро  загруб'Ьетъ  окружающая  среда.  А  между  т'Ьмъ  благосо- 
стоян1е  этой  среды  необходимо  и  для  васъ  лично,  потому  что  имъ,  и  только 
имъ  однимъ,  обусловливается  ваше  собственное  благосостоян1е. 

Мн'Ь  скажутъ,  можетъ  быть,  что  во  всЬхъ  этихъ  собесЬдованхяхъ  съ 
„мужичкомъ"  и  хожден1яхъ  около  него  кроется  достаточная  доля  опасности, 
такъ  какъ  они  могутъ  служить  удобчымъ  оруд1емъ  для  изв-Ьстнаго  рода  про- 
исковъ,  которые  во  всЬхъ  нов'Ьйшихъ  хрестомат1яхъ  известны  подъ  именемъ 
неблагонам'Ьрениыхъ.  Допустимъ  пожалуй,  что  подобные  случаи  невозможны, 
но  в-Ьдь  д'Ьло  не  въ  томъ,  возможна  ли  та  или  другая  случайность,  а  въ 
томъ,  нужно  ли  эту  случайность  обобщать^  нужно  ли  крутить  руки  къ  лопат- 
камъ  всякому  проходящему?  нужно  ли  заставлять  его  бесЬдовать  съ  незнаком- 
цемъ,  хотя  бы  онъ  назывался  становымъ  приставомъ'?  В-Ьдь  не  д-Ьлаютъ  же 
этого  подъ  Висбаденомъ,  подъ  Вюрцбургомъ  или  подъ  Фонтенеблб.  Везд-Ь 
—  сначала  ожидаютъ  поступковъ,  и  ежели  поступковъ  н'Ьтъ,  то  оставляютъ 
челов-Ька  въ  поко'Ь,  а  ежели  есть  поступки,  то  поступаютъ  согласно  съ  об- 
стоятельствами. Но  даже  и  въ  посл'Ьднемъ  случа'Ь  не  сажаютъ  съ  закручен- 
ными руками  въ  „холодную",  а  спокойно  изсл'Ьдуютъ.  Помилуйте!  чт5  это 
за  манера  такая  —  не  говоря  худого  слова,  крути  руки  къ  лопаткамъ!  в'Ьдь 
это,  наконецъ,  подло!  Неужто  нельзя  обойтись  безъ  тумаковъ,  особливо,  если 
еще  неизвестно,  съ  ч-Ьмъ  имеешь  д'Ьло — съ  превратнымъ  или  съ  полезнкмъ 
толкован1емъ? 

Я  знаю  очень  много  полезныхъ  и  даже  пр1ятнаго  образа  мыслей  людей, 
которые  прямо  говорятъ:  „Зач'Ьмъ  я  въ  деревню  поЗД — тамъ  мн^  нав'Ьрное 
руки  къ  .юпаткамъ  закрутятъ!  Въ  город-Ь  я  гораздо  меньше  рискую.  Я  пишу, 
вчинаю  иски,  апеллирую,  торгую,  играю  въ  карты — все  это  внешнимъ  обра- 
зомъ  беретъ  мое  время  и  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  даетъ  мн-Ь  возможность  прятать 
мысль  и  изб'Ьгать  возмезд1й.  Если  въ  город-Ь  меня  спросятъ,  какого  я  образа 
мыслей  пасчетъ  Успленья-Матушки,  я  могу  ответить:  пассъ!  восемь  въ  чер- 
вяхъ,  шлемъ  безъ  козырей!  —  и  всякш  похвалитъ  мою  скромность.  Напро- 
тивъ  того,  въ  деревне  я  непременно  долженъ  вести  партикулярный  разго- 
воръ  объ  У спленье- Матушке  и  непременно  иметь  собеседникомъ  мужпка. 
Не  говоря  уже  о  томъ,  что  иначе  я  пропаду  со  скуки,  одичаю,  но,  сверхъ 
того,  я  положительно  не  понимаю,  почему  я  обязанъ  воздерживаться  отъ  со- 
беседованш  съ  мужикомъ1  Почему  я,  видя  человека  безпомощнымъ,  не  имею 
права  подать  ему  руку  помощи?  почему,  имея  возможность  сообщить  чело- 
веку полезный  советъ,  обязываюсь,  вместо  того,  осквернять  его  мозги  благо- 
намеренными благоглупостями]  Ведь,  наконецъ,  въ  самой  природе  челове- 
ческой есть  стремлен1е  симпатизировать  своему  ближнему  и  желать  поднять 
его  духовный  уровень  до  своего  духовнаго  уровня!  Почему  я  до.1женъ  отка- 
зать себе  въ  удовлетворенш  этого  естественнаго  требован1я?  Почему,  въ  слу- 
чае неотказа,  я  обязанъ  иметь  по  сему  предмету  объясненхе  съ  становымъ 
приставомъ?  съ  человекомъ,  котораго  супруге  я  не  имелъ  чести  быть  пред- 
ставленнымъ?  Лучше  я  совсемъ  не  поеду  въ  деревню;  пускай  она  процве- 
таетъ...  безъ  меня!" 

Жалуются,  что  русская  деревня  страдаетъ  отъ  культурнаго  абсентеизма, 

X.    Е.    СДЛТЫКОВЪ.    т.    VI.  О 
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но  разв*  можетъ  быть  иначе?  Возьмите  самыя  простыл  сельско-хозяйственяыя 
зндачи,  предстоящ] я  культурному  челов'Ьку,  р-Ьшившемуся  посвятить  себя 
деревне,  каковы  нанрим'Ьръ:  способы  пользоваться  землею,  разсчеты  съ  ра- 
бочими, степень  личнаго  участ1я  въ  прибыляхъ,  привлечен1е  къ  этимъ  при- 
былямъ  батрака  и  т.  п.  —  разв-Ь  все  это  не  находится  въ  самой  несносной 
зависимости  отъ  какихъ-то  волшебныхъ  в'Ьян1Й,  сущность  которыхъ  даже  не 
для  всякаго  понятна?  А  между  т-Ьмъ  эти  в'Ьян1я  пристигаютъ  человека  и 
въ  самомъ  процессЬ  его  д'Ьятельности,  и  во  всЬхъ  посл'Ьдстихяхъ  этого  про- 
цесса. Везд-Ь  подозр'Ьн1е,  везд'Ь  доносъ,  везд'Ь  на  страж*  стоитъ  тысячеокш 
Колупаевъ,  которому,  конечно,  невыгодно,  чтобъ  „обезнеченный  над'Ьломъ'" 
челов'Ькъ  выскользнулъ  пзъ  его  загребистыхъ  рукъ.  Нужно  ли,  чтобъ  Колу- 
паевъ безсрочно  оставался  владыкою  думъ  „обезпеченныхъ"*?  Ежели  нужно, 
то  не  сЬтуйте  на  абсентеизмъ,  и  пускай  страна  груб'Ьетъ,  а  аборигенъ  ея 
пусть  дичаетъ.  Если  же  это  нежелательно,  то  пускай  деревня  осв-Ьжится  при- 
ливомъ  новыхъ,  разумныхъ  силъ,  и  пускай  эти  силы  не  встречаются,  съ  пер- 
выхъ  же  шаговъ,  съ  выворачиванхемъ  рукъ  и  сажан1емъ  въ  „холодную". 

Я  не  говорю,  чтобъ  отяошеп1я  русскаго  культурнаго  чолов-Ька  къ  му- 
жику, въ  томъ  вид-Ь,  въ  какомъ  они  выработались  послЬ  крестьянской  ре- 
формы, представляли  н'Ьчто  идеальное,  равно  какъ  не  утверждаю  и  того, 
чтобъ  благод-Ьянхя,  развиваемый  русской  культурой,  была  особенно  ц'1^нны; 
но  я  не  могу  согласиться  съ  однимъ:  что  пртурочиваемое  какииъ-то  образомъ 
къ  обычаямъ  культурнаго  человека  свойство  пользоваться  трудомъ  мужика, 
не  пытаясь  обсчитать  его,  должзо  предполагаться  равносильвымъ  ниспрокер- 
жен1ю  основъ.  А  у  насъ,  къ  несчаст1ю,  именно  этотъ  взглядъ  и  пользуется 
авторитетомъ,  такъ  что  всяк1й  протестъ  противъ  обсчитыван1я  прямо  при- 
равнивается къ  соц1ализму.  И  что  всего  удивительн']Ье,  благодаря  Колупае- 
зымъ  и  спосп'Ьшествующимъ  имъ  диШив  аих1И1з,  самъ  мужикъ  почти  уб^ж- 
денъ,  что  только  вредный  и  преисполненный  превратныхъ  толкован1Й  чело- 
в'Ькъ можетъ  не  обсчитать  его.  По  истине,  это  ужаснМшая  изъ  всЬхъ  про- 
пагандъ.  Мало  того,  что  она  держитъ  народъ  въ  яев^жеств'Ь  и  убиваетъ  въ 
немъ  чувство  самой  простой  справедливости  къ  самому  себ'Ь  (до  этого  пови- 
димому  никому  д'1;тъ  д-Ьла),  —  она  чревата  посл'Ьдств1ями  иного,  еще  бол-Ье 
опаснаго,  съ  точки  зр'Ьн1я  предупреждения  и  пресЬчешя,  свойства.  Ибо  ежели 
въ  настоящую  минуту  еще  можно  сказать,  что  культурный  челов'Ькъ  является 
абсентеистомъ  отчасти  по  собственной  вин*  (недостатокъ  мужества,  терп4н1я, 
знан1Й,  привычка  къ  роскоши  и  т.  д.),  то,  быть  можетъ,  недалеко  время, 
когда  онъ  явится  абсентеистомъ  поневол'Ь.  И  тогда...  что  станется  съ  на- 
шими исконными  „опорами"? 

Т'Ьмъ  не  ти'Ы  я  не  могу  не  признать,  что  со  стороны  Колупаевыхъ 
и  ихъ  попустителей  описанный  сейчасъ  образъ  д-Ьйствхй  не  продставляетъ 
ничего  ненонятнаго.  Эти  люди  настолько  угор'Ьли  подъ  игомъ  стяжан1й  и  до 
того  лишены  дара  провид'Ьн1я,  что  никак1я  перспективы  будущагоне  могутъ 
волновать  ихъ.  Но  совершенно  непонятно,  почти  страшно,  что  пооп!,рен1я  въ 
подобноиъ  смысл*  отъ  времени  до  времени  раздаются  и  въ  литератур*.  При- 
знаюсь, я  ппкогда  не  могъ  читать  безъ  глубокаго  волнен1я  газетныхъ  изв*- 
ст1й  о  томъ,  что  въ  такую-то,  дескать,  деревню  явились  неизв'Ьстные  люди 
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и  начали  съ  мужичками  беседовать,  но  мужички,  не  теряя  золотого  времени, 
прикрутили  имъ  къ  лопаткамъ  руки  и  отправили  къ  становому  приставу.  Въ 
особенности  омер:1Ительнок)  казалась  уш'Ь  радостная  релакц1я  этихъ  статеекъ. 
Зач^м!)  приходили  неизв'Ьстиые  люди,  о  чемъ  они  ра:1Г0варивали,  —  ничего 
пе  видно!  достов-йрно  только,  что  имъ  закрутили  руки,  чтобъ  не  терять  зо- 
лотого времени.  Чему  же  тутъ,  однако,  радоваться]  В'Ьдь,  можетъ  быть,  эти 
„неизв-Ьстные"  отыскали  способъ  бороться  съ  саранчей  или  съ  колорадскимъ 
жучкомъ,  и  приходили  въ  деревню  зат^иъ,  чтобъ  под-блиться  своимъ  откры- 
т1емъ  съ  ея  обитателями]  Или,  быть  можетъ,  они  желали  указать  оа  какую- 
нибудь  новую  1тр;1сль  промышленности,  которая  могла  бы  съ  усп-Ьхомъ  при- 
виться въ  этой  м-Ьстности]  Или,  наконецъ,  просто  хот'Ьли  объяснить  мужич- 
камъ,  чтб  такое  Богъ]  Неужто  же  это  не  полезно]  А  между  т^мъ  этимъ  по- 
лезнымъ  „неизв-Ьстнымъ  людямъ'',  не  теряя  золотого  времени,  скрутили  на- 
задъ  руки... 

Прошу  читателя  извинить  меня,  что  я  такъ  часто  повторяю  фразу  о 
вывернутыхъ  назадъ  рукахъ.  Повидимому  это  самая  употребительная  и  самая 
совершенная  изъ  всЬхъ  формъ  изсл-Ьдованхя,  допускаемыхъ  обитателями  рос- 
С1Йскпхъ  палестинъ  въ  наше  просвещенное  время.  И  я  уб'Ьжденъ,  что  всяк1й 
добросовестный  урядникъ  совершенно  серьезно  подтвердитъ,  что  еслибы 
этого  метода  изследован1я  не  суп],ествовало,  то  онъ  былъ  бы  въ  высшей  сте- 
пени затруднснъ  въ  отправлен!!!  своихъ  обязанностей. 

За  вс'Ьмъ  т'Ьмъ,  отнюдь  не  желая  защн!цать  превратныя  толкован1я,  я 
все-таки  думаю,  что  первая  и  наиболее  обязате.'1ьная  добродетель  для  техъ, 
которые,  подобно  урядникамъ,  даютъ  тонъ  внутренней  политике,  есть  тер- 
!1ен1е.  Система  быстраго  и  пемедленнаго  заезжан1я  пользуется  у  насъ  ужъ 
черезчуръ  большимъ  довер1емъ,  п,  право,  она  этого  довер1я  не  заслуживаетъ. 
Въ  суп],ности  это  система  дурная,  и  наименее  опасный  изъ  результатовъ,  къ 
которымъ  она  прпводитъ,  это  отсутств1е  всякихъ  результатовъ  въ  смысле 
предупрежден1я  и  пресечен1я.  Еслибы  дело  ограничивалось  только  этимъ, 
то  Богъ  бы  съ  нею:  пускай  утешаетъ  бойцовъ;  но  есть  п  существенная  опас- 
ность, которая  ей  присуща  и  которая  заключается  въ  томъ.  что  „заезжаше" 
можетъ  надоесть.  Конечно,  „мальчикъ  въ  штанахъ"  былъ  отчасти  правъ, 
говоря:  „вамъ,  русскимъ,  все  надоело:  и  сквернослов1е,  и  Колупаевъ,  и  ту- 
маки, да  ведь  до  этого  никому  дела  нетъ!",  но,  сдается  мне,  что  п  .маль- 
чакъ  безъ  гатаиовъ"  не  былъ  далскъ  отъ  истины,  настойчиво  повторяя:  „на- 
доело, надоело,  надоело"... 


За  однимъ  изъ  безчисленнныхъ  табльдотовъ  Герман1и  мне  случилось 
однажды  обедать  въ  большой  компаши  русскихъ.  Я  сиделъ  съ  краю  ком- 
иан1й,  а  рядомъ  со  мною  помеш,ался  неизвестный  юноша,  до  такой  степени 
беловолосый,  что  я  заподозрилъ:  непременно  это  должеаъ  быть  ..скпталецъ" 
изъ  котельническаго  уез.1.наго  училища,  который  какимъ-то  чпгдомъ  попалъ 
въ  Герман11о.  Разумеется,  это  было  съ  моей  стороны  только  беллетристиче- 
ское предиоложен1е,  которое  тотчасъ  же  и  разсеялось,  потому  что  Б);10ша  го- 
ворилъ  на  чистейшемъ  немецкомъ  д1алекте  и  очевидно  принадлежалъ  къ 
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коренной  н'Ьмецкой  семь*,  которая  съ  нами  же  и  об'Ьдала.  Но  тутъ-то  именно- 
и  случилось  д-Ьйствйтельное  чудо.  Между  т^мъ  какъ  пъ  сред-Ь  русскихъ  шла 
оживленная  бесЬда  на  тему:  для  чего  собственно  нуженъ  Берлинъ  (мнопе  пред- 
лагали такое  р'Ьшен1е:  „длячелов-Ькоубивства"),  мн'Ь  привелось  передать  моему 
беловолосому  сос'Ьду  какое-то  к\шанье.  И  вдругъ,  въ  отв-Ьтъ  на  мою  любез- 
ность, я  услышалъ  отъ  него  по-русски: 

—  Благодару  васъ! 

Это  было  до  того  неожиданно,  что  я  чуть  не  въ  ужасЬ  воскликнулъ: 

—  Однако,  братъ,  ты...  угораздило-таки  васъ,  те1п  Негг! 
На  чтб  юноша,  нимало  не  смущаясь,  скромно  отв-Ьтилъ: 

—  Я  сольдйтъ;  мы  уфъ  Берлинъ  немного  учймъ  по-русску...  на  всякъ 
случай! 

Такъ  вотъ  оно  какъ.  Мы,  русск1е,  съ  самаго  Петра  1-го,  усердно 
„учпмъ  по-н'Ьмецку",  и  все  никакого  случая  поймать  не  можеиъ,  а  въ  Бер- 
лине ужъ  и  теперь  „случай"  предвидятъ,  и,  конечно,  не  для  того,  чтобъ  чи- 
тать порнографическую  литературу  г.  Цитовича,  учатъ  солдатъ  „по-русску". 
Разумеется,  я  не  преминулъ  сообщить  объ  этомъ  моимъ  товарищамъ  по  ски- 
тан1ямъ,  которые  нашли,  что  фактъ  этотъ  служитъ  новымъ  подтвержденхемъ 
только-что  формулированнаго  решен1я:  да,  Берлинъ  пи  для  чего  другого  не 
нуженъ,  кроме  какъ  для  челов'Ькоубивства. 

Берлинъ,  какъ  столица  Прусскаго  Королевства,  былъ  для  всЬхъ  понятенъ. 
Онъ  скромно  стоялъ  во  главе  скромнаго  государства  и,  находясь  почти  въ 
центр-Ь  его,  былъ  очень  удобенъ  въ  качестве  административнаго  расиоряди- 
теля.  несколько  скучный,  какъ  бы  страдающ1й  головною  болью,  онъ  привле- 
ка.1ъ  очень  немного  иностранцевъ,  и  ежели,  темъ  не  менее,  изъ  всехъ  силъ 
бился  походить  на  проч1я  столицы,  съ  точки  зреп1я  монуиентовъ  и  дворцовъ, 
то  делалъ  это  рго  (1ото,  чтобъ  верные  подапные  прусской  короны  имели 
поводъ  гордиться,  что  и  ихъ  короли  не  отказываютъ  себе  въ  монументахъ. 
Милитаристск1я  по1[Олзновен1я  существовали  въ  Берлине  и  тогда,  по  они  ка- 
зались столь  безобидными,  что  никому  не  внушали  ни  подозренш,  пи  опасен]й, 
хотя  подъ  сен1ю  этой  безобидности  выросли  Бисмарки  и  Мольтке.  Неодно- 
кратно Прусское  Королевство  находилось  подъ  угрозой  распаден1я,  но  всяк1й 
разъ  на  помощь  являлась  дружественная  рука,  которая  на  безсрочное  время 
обезпечивала  за  нимъ  возможность  делать  разводы,  парады  и  маневры.  По 
временамъ  въ  Европе  ходили  смутные  слухи  о  томъ,  что  Берлинъ  сбирается 
снабдить  Прусс1ю  свободными  учрежден1ями,  и  слухи  эти  вливали  тревогу 
въ  сердца  соседей.  Но  проходили  годы,  учрежден1й  не  появлялось,  слухи  за- 
тихали, и  сердца  соседей  вновь  загорались  довер1емъ.  Въ  1848  году  Бер- 
линъ даже  бунтовалъ,  но  непродолжительно  и  скучно.  Были  однакожъ  въ  ста- 
ромъ  Берлине  и  положите.1ьно-симпатичныя  стороны.  Во-первыхъ,  онъ  съ 
незапамятныхъ  временъ  воздерживался  отъ  ежо1шх'ь  рукавицъ  и  митирогно- 
:^1и,  чт5  застав.тяло  соседей  говорить:  „даикудажъимъ,  колбасникамъ!"  Во- 
вторыхъ,  сознавая  себя  не  безусловно-немецкимъ  городомъ,  онъ  изъ  всехъ 
си.тъ  старался  быть  немецкимъ.  Это  вынуждало  его  состязаться  съ  другими 
центрами  немецкой  культуры,  приглашать  въ  свой  университетъ  лучшихъ 
профессоровъ,  покровительствовать  литературе,  искусствамъ  и  наукамъ.  Все 
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это,  ра:{ум'Ьется,  д-Ьдалось  довольно  экономло  (и  не  безъ  пряиЬси  коварства), 
но,  право,  даже  экономно-коварное  покровительство  наукаиъ  все-таки  лучше, 
нежели  натискъ  и  быстрота.  Но  лучшее  право  стараго  Берлина  на  общ1я  сим- 
пат1и,  во  всякомъ  случа-Ь,  заключалось  въ  томъ,  что  никто  его  не  боялся, 
нькто  не  завидовалъ  и  ни  въ  чемъ  не  подозрЬвалъ,  такъ  что  даже  Москва- 
р-Ька  ничего  не  им'Ьла  нротивъ  существован1я  р-Ьчки  Шпрее. 

Въ  настоящее  время  отъ  всЬхъ  этихъ  симпатичныхъ  качествъ  осталось 
за  Берлиномъ  одно  наимен-Ье  симпатичное:  головная  боль,  которая  и  доныне 
свинцовой  тучей  нродолжаетъ  царить  надъ  городоиъ.  Все  прочее  радикально 
изм-Ьпи-юсь.  Застенчивость  заменилась  самомн'Ьн1емъ,  политическая  уклончи- 
вость— нич1)Мъ  неоправдываемой  претенз1ей  па  вселенское  господство,  скром- 
ность— неудачнымъ  стремлен1емъ  подкупить  иностранцевъ  мещанскою  роско- 
шью новыхъ  кварта.10ВЪ!1какимъ-то  второ-разрядныиъ  развратомъ,  безобраз- 
ный цинизмъ  котораго  тщетно  усиливается  затмить  красивый  и  щеголеватый 
парижск1Й  цинизмъ.  Ужъ  подъезжая  къ  Берлину,  иностранецъ  чувствуетъ, 
что  на  него  пахнуло  скукой,  офицерскимъ  самодовольствоиъ  и  коллекд1еи  не- 
опрятныхъ  подоловъ  изъ  Орфеума.  И  такъ  какъ  ни  то,  ни  другое,  ни  третье 
не  заключаютъ  въ  себе  ничего  привлекательнаго,  то  путникъ  спешитъ  въ 
первую  попавшуюся  гостинницу,  чтобъ  почиститься  и  выспаться,  и  зат^мъ 
нимало  не  медля  едетъ  дальше. 

Трудно  представить  себе  что-нибудь  более  унылое,  нежели  улицы  Бер- 
.1ина.  Недостатка  въ  движенш,  конечно,  нетъ  (да  и  не  можетъ  не  быть  дви- 
жен1я  въ  городе  съ  почти  мплл10ннымъ  населен1е51ъ),  но  это  какое-то  озабо- 
ченное, почти  вымученное  движете — какъ  будто  всемъ  этииъ  двигающимся 
взадъ  и  впередъ  людямъ  до  смерти  хочется  куда-то  убежать.  Каждому  уда- 
ляющемуся экипажу  такъ  и  хочется  крикнуть  вс.1едъ;  счастливецъ!  ты,  ко- 
нечно, оставляешь  Берлинъ  навсегда!  Ни  гула,  напомпнающаго  пчелиный 
улей  (такой  гулъ  слышится  иногда  въ  курортахъ,  и  всегда  —  въ  Париже), 
ни  этой  живой  связи  между  улицей  и  окаймляющими  ее  домамп,  которая  за- 
став.1яетъ  считать  первую  какъ  бы  продолжен1емъ  последнпхъ — ничего  по- 
добнаго  нетъ.  Одно  безпрерывное  и  молчаливое  маятное  двпженхе — и  ничего 
(больше. 

нечто  подобное  можно  наблюдать,  часовъ  около  пяти  передъ  обедоиъ, 
въ  Петербурге  на  Невскомъ,  когда  чиновники  и  адвокаты,  вырвавшись  съ 
каторги,  спешатъ  голодные  домой.  Они  не  заглядываются  по  сторонамъ,  по- 
тому что  не  на  чтб  смотреть,  никуда  не  заходятъ,  потому — не  зачемъ  захо- 
дить. Не  до  гляденья  тутъ,  а  какъ  бы  по-добру  по-здорову  домой  добежать, 
да  чтобъ  по  дороге  въ  участокъ  не  свели.  Конечно,  кроме  чиеовниковъ  и 
адвокатовъ,  встречаются  въ  это  время  на  Невскомъ  еще  железнодорожники 
и  кокотки,  но  и  они,  по  совести,  едва-ли  ответить  на  вопросъ,  зачемъ  они 
суетятся  и  движутся.  Вотъ  этотъ  железнодорожный  хлыщъ,  который  во  всю 
прыть  мчится  на  рысаке  —  почему  онъ  такъ  озабоченно  смотрнтъ?  объ  чемъ 
думаетъ]  Увы!  онъ  самую  простую  думу  думаетъ,  а  именно:  какъ  бы  ему  такъ 
обожраться,  чтобъ  штаны  по  целому  месту  лопнули  (этого  результата  онъ 
почему-то  не  могъ  до  сихъ  поръ  добиться),  или  какъ  бы  ему  „шельму  Аль- 
фонсинку"  такъ  изуродовать,  чтобъ  она  посте  того  це.шй  месяцъ  сесть  не 
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могла.  Для  чего  ему  это  понадобилось — онъ  и  самъ  не  в-Ьдаотъ.  Ему  проста 
адски  скучно,  несмотря  на  то,  что,  съ  точки  зр'Ьн1я  жранья  и  Альфонсинокъ, 
ему  пе  житье,  а  рай.  Да  и  эта  самая  Альфонсинка,  которую  онъ  собрался 
„изуродовать",  и  которая  теперь,  развалившись  въ  коляск-Ь,  летитъ  по  Нев- 
скому, —  и  она  совсЬмъ  не  объ  томъ  думаетъ,  какъ  она  будетъ  черезъ  часъ 
посег  у  Бореля,  а  объ  томъ,  сколько  еще  нужно  времени,  чтобъ  » отработать- 
ся" л  потомъ  удрать  въ  Парижъ,  гд-Ь  она  начнетъ  посег  ужъ  взаправду^ 
какъ  истинно  доброй  и  бравой  коь'Отк-Ь  надлежитъ... 

Ту  же  щемящую  скуку,  то  же  отсутств1е  непоказной  жизни  вы  встр'Ь- 
чаете  и  на  улицахъ  Берлина.  Я  согласенъ,  что  въ  Берлине  никому  не  при- 
детъ  въ  голову,  что  его  ,;Занапраспо"  сведутъ  въ  участокъ  или  обругаютъ, 
но,  по  мн'Ьн1ю  моему,  это  придаетъ  уличной  озабоченности  еще  бол-Ье  удру- 
чающ1й  характеръ.  Кажется,  что  весь  этотъ  людъ  высыналъ  на  улицу  за- 
тФмъ,  чтобъ  купить  на  грошъ  колбасы;  купилъ,  и  б'Ьжитъ  поскор'Ьй  домой, 
какъ  бы  знакомые  не  увидали  и  не  выпросили. 

Въ  соотв4тств1е  съ  улицами  и  магазины  берлинск1е  смотрятъ  уныло^ 
хотя  есть  между  ними  достаточное  число  обширныхъ  и  завалепныхъ  товаромъ. 
Это  скор-Ье  кладовыя,  нежели  магазины.  Можетъ  быть,  въ  нихъ  и  спрятано 
гд'Ь-нибудь  что-нибудь  подходящее,  да  заглядывать-то  туда  не  хочется,  по- 
тому что  покуда  отыскиваешь  это  подходящее  (а  спросите-ка  „дамочку",  зна- 
етъ  ли  она  даже,  чт5  для  нея  „подходящее"]),  непременно  сто  разъ  часъ 
своего  рожден1я  проклянешь.  Представьте  себ'Ь,  что  вы  хотите  знать,  какимъ 
образомъ  и  почему  петербургск1е  оберъ-полищймейстеры  начали  именоваться 
градоначальниками,  а  вамъ  на  это  говорятъ,  что  для  точнаго  уразум-Ьнхя 
этого  событ1я  необходимо  прочитать  „Истор1Ю  Росс1и  съ  древн'Ьйшихъ  вре- 
менъ"  Соловьева.  Зач-Ьмъ^в'Ьдь  это,  наконецъ,  обременительно — по  поводу  са- 
мой простои  исторической  справки  каждый  разъ  перечитывать  „Истор1ю" 
Соловьева!  А  въ  Берлине  каждый  магазинъ  такъ,  кажется,  и  говоритъ  про- 
ходящему, что  челов-Ькъ,  желающ1й  ирхобр-Ьсти  фланелевую  куртку,  тогда 
только  получитъ  искомое,  ежели  иредварительно  ознакомится  съ  полнымъ 
курсомъ  „Истор1И  ф.1аиелевыхъ  куртокъ  съ  древн'Ьйшихъ  временъ".  Даже 
русск1я  культурныя  дамочки — ужъ  на  чт5  охочи  по  магазинамъ  бЬгать  —  и 
т^  чуть  не  со  слезами  на  глазахъ  жалуются:  помилуйте!  мужъ  заставляетъ 
меня  въ  Берлин'Ь  платья  покупать! 

Въ  Берлип-Ь  можно  купить  од'Ьяло.  но  не  такое,  чтобъ  имъ  покрывать 
постель  днемъ;  можно  купить  резиновый  мя'шкъ,  но  лишь  для  д'Ьтей  небога- 
тыхъ  родителей;  наконецъ  въ  Берлин'Ь  можно  купить  колбасу,  но  не  такую, 
чтобъ  потчивать  ею  людей,  которымъ  желаешь  добра,  а  такую,  чтобъ  съ-Ьсть 
ее  отъ  нужды  одному,  при  запертыхъ  дверяхъ,  съесть,  и  когда  желудочный 
боли  утихнутъ,  то  позабыть.  И  за  всЬмъ  т'Ьиъ  Берлипъ  торгуетъ,  какъ  го- 
ворится, въ-развалъ,  и  въ  особенности  шерстянымъ  товаромъ.  Куда  расхо- 
дится эта  громадная  масса  безикуснаго,  а  отчасти  и  пе  особенно  прочнаго  то- 
варам—Разумеется, прежде  всего  по  своимъ  собствепнымъ  Диршау,  Бром- 
бергамъ,  Тараптамъ  и  проч.,  но  г.твное  ко.тичество  все-таки  уходитъ  въ  Рос- 
с1ю.  Пензы,  Тулы,  Курски  —  все  слопаютъ,  и  тульская  дамочка,  которая 
визжала  при  одпой  мысли  ремонтировать  свой  туалетъ  въ  Берлине,  охотно 
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износитъ  самаго  оесомн'Ьинаго  Герсона  за  самаго  несомн'Ьннаго  Борта,  если 
этотъ  Герсонъ  будетъ  предложепъ  ей  въ  магазин'Ь  дамскаго  портного  Стра- 
хова... въ  кредитъ. 

Но  самый  гпетущ1й  алементъ  берлинской  уличной  жизни — :)Т0  военный. 
Сравнительно  съ  Иетербургомъ  военный  гарнизонъ  Берлина  не  весьма  мио- 
гочислепъ,  но  т-Ьла  ли  ирусскихъ  офицеровъ  дюж-Ье,  груди  ли  у  нихъ  объ- 
емист'Ье,  какъ  бы  то  ни  было,  но  д'1>лается  положительно  т-Ьсно,  когда  по 
улиц'Ь  проходитъ  прусск1й  офицеръ.  Од'йтъ  онъ  какимъ-то  чудакомъ,  въ 
форму,  напоминающую  наши  военные  сюртуки  и  фуражки  сороковыхъ  годовъ; 
грудь  выпячена  колесомъ,  усы  закручены  въ  колечко...  Идетъ  румяный,  кру- 
пичатнй,  довольный,  точно  сейчасъ  получилъ  жалованье,  чт5  не  м-Ьшаетъ 
ему  впрочемъ  относиться  къ  ближнему  съ  строгостью  и  скоростью.  Мн-Ь  ка- 
жется, что  Держиморда  именно  былъ  бы  таковъ,  еслибы  не  за'Ьлъ  его  Скво:5- 
никъ-Дмухановск1й  и  онъ  самъ  не  им'Ьлъ  бы  слабости  къ  спиртнымъ  напит- 
камъ. 

Когда  я  прохожу  мимо  берлинскаго  0(|)ицера,  меня  всегда  беретъ  ото- 
ропь. Даже  въ  Баденъ-Баден'Ь,  въ  ЭмсЬ  мн'Ь  д'Ьлалось  жутко,  когда,  бывало, 
привезутъ  въ  курзалъ  изъ  Рапштадта  или  изъ  Кобленца  н'Ьсколько  десятковъ 
офицеровъ,  чтобъ  доставить  удовольств1е  а  сез  (1атез.  Не  потому  жутко, 
чтобъ  я  боялся,  что  офицеръ  кликнетъ  городового,  а  потому,  что  онъ  всЬмъ 
своимъ  складомъ,  посадкой,  устоемъ,  выпяченною  грудью,  выбритымъ  подбо- 
родкомъ  такъ  и  тычетъ  въ  меня:  я  герой!  Мн'Ь  кажется,  что  еслибы,  вместо 
того  онъ  сказалъ:  я  разбойникъ  и  сейчасъ  начну  тебя  св-Ьжевать, — мн-Ь  было 
бы  легче.  А  то  „герой" — шутка  сказать!  Передъ  героями  простые  люди  обя- 
зываются падать  ницъ,  обожать  ихъ,  забыть  объ  себ-Ь,  чтобъ  исключительно 
любоваться  и  гордиться  ими, — вотъ  какъ  я  понимаю  героевъ!  Но  какъ  бы  я 
ни  былъ  малъ  и  ничтожепъ,  в'Ьдь  и  у  меня  есть  собственный  д-Ьлишки,  ко- 
торый требуютъ  времени  и  заботъ.  И  вдобавокъ  эти  д-Ьлишки,  вм^ст^Ь  съ 
Д'Ьлишками  другихъ  столь  же  простыхъ  .1юдей,  небезполезны  и  для  страны, 
въ  которой  я  живу.  Неужели  же  я  долженъ  обо  всемъ  забыть,  на  все  закрыть 
глаза,  зат'Ьмъ  только,  чтобъ  во  всю  глотку  орать:  ура,  герой!  Штъ,  право, 
самое  мудрое  д'Ьло  было  бы,  еслибы  держали  героевъ  взаперти,  потому  что 
это  развязало  бы  простымъ  людямъ  руки  я  въ  то  же  время  да.10  бы  возмож- 
ность стране  пользоваться  плодами  этихъ  рукъ.  Пускай  герои  между  собой 
разговариваютъ  и  другъ  на  друга  .шбуются;  пускай  чнтаютъ  Шутарха,  прн- 
поминаютъ  анекдоты  изъ  жизни  древнихъ  п  новыхъ  героевъ  и  вообп],е  под- 
держиваютъ  въ  себ-Ь  вкусъ  къ  истреблен1ю  „исконнаго"  врага  (а  кто  же  те- 
перь не  „исконный''  врагъ  въ  глазахъ  прусскаго  офицера?).  Но  пусть  они  не 
показываются  днемъ  на  улиц-Ь,  пусть  не  напоминаютъ  мн-Ь,  смирному  и  скром- 
ному ко.1баснику,  что  я  ежемгновенно  могу  погибнуть  какъ  червь,  если  за 
меня  не  бдитъ  недремлюп],ее  5ко  его...  героя! 

Нашъ  русск1й  офицеръ  никогда  не  производилъ  на  меня  такого  удру- 
чаюп1,аго  впечатл'Ьн1я.  Прежде  всего  онъ  въ  объем-Ь  тоньше  и  грудей  у  него 
такихъ  н-Ьтъ;  во-вторыхъ,  онъ  положительно  никому  не  тычетъ  въ  глаза:  я 
герой!  Русск1й  челов'Ькъ  способепъ  быть  дМствите.1ьнымъ  героемъ,  но  это  не 
выпячпваетъ  ему  груди  п  не  заставляетъ  таращить  глаза.  Онъ  смотритъ  на 
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геройство  безъ  панибратства  и  очевидно  понниаетъ,  что  это  совсЬмъ  не  та- 
кая заурядная  вещь,  которую  можно  всегда  носить  съ  собою,  въ  числ*  про- 
чей аммуннцш.  Напротивъ,  пруссакъ  уб'Ёжденъ,  что  разъ  онъ  произведенъ, 
съ  соизволен1я  начальства,  въ  герои,  разъ  ему  воздвигнуть  на  Королевской 
площади  памятникъ.  то  онъ  обязывается  съ  честью  носить  это  зван1е  не  то-тько 
на  улицахъ,  но  и  въ  садахъ  Орфеума.  Разумеется,  простыхъ  людей  это  ст-Ьс- 
няетъ. 

Можетъ  быть,  поэтому-то  и  бер.1инская  весе.1ость  им-Ьетъ  какой-то  не- 
искрентй,  мрачный  характеръ.  Какъ  тутъ  искренно  веселиться,  когда  о- 
бокъ  съ  вами  торчнтъ  „герой'',  который,  того  гляди,  начнетъ  пов'Ьствовать 
объ  Вёрт-Ь  или  объ  Седане]  А  между  т^мъ  не  веселиться — не.тьзя.  Во-пер- 
выхъ,  современный  берлпнецъ  черезъ-чуръ  взбаламученъ  разсказами  о  паряж- 
скихъ  весе.1остяхъ,  чтобъ  не  попытаться  завести  у  себя  что-нибудь  а  Г1п$1аг 
(1е  Рап5.  Во-вторыхъ,  ежели  онъ  не  будетъ  веселиться,  то  не  скажетъ  ли  о 
немъ  Европа:  вотъ  онъ  прошелъ  съ  мечемъ  и  огнемъ  половину  цивплнзован- 
наго  н1ра,  а  остался  все  гЬмъ  же  скорбнымъ  главою  бер.1инцемъ.  Въ-треть- 
ихъ,  не  скажутъ  .ш  и  самые  „герои":  мы  завалили  васъ  лаврами,  а  вы  хо- 
дите какъ  заспанные  —  ужели  нужно  и  еще  разорить  какую-нибудь  страну, 
чтобъ  разбудить  васъ]  И  вотъ  берлпнецъ  начннаетъ  веселиться.  Онъ  заво- 
дитъ  щарабанъ  1п11  е1пет  ^апг  поЫеп  Ьака1,  и  хвастается:  \т1г  ЬаЪеп 
ипзеге  е1^епеи  §ат1п5  йе  Раг1§1  А  зат^мъ  отправляется  въ  Орфеумъ,  щип- 
летъ  тамошннхъ  кокотокъ  („не  знаетъ,  какъ  блеснуть  очаровательнее",  какъ 
выражается  у  Островскаго  .Типочка  Большова),  на.тявается  шампанскимъ 
точно  такъ  же,  какъ  отецъ  пли  предокъ  его  наливался  плвомъ,  и  пьяный 
отправ.1яется  на  ночлегъ  въ  сопровожден1И  двухъ  кокотокъ  вм-Ьсто  одной.  И 
мечется  на  своемъ  лож*,  видя  во  сн-Ь,  что  и  завтра  ему  предстоитъ  весе- 
.таться  точно  т^мъ  же  порядкомъ. 

Я  съ  особенною  настойчивостью  останавливаюсь  на  уличной  жизни,  во- 
первыхъ,  потому,  что  она  всего  бо.1ьше  доступна  наблюден1ю,  а  во-вторыхъ 
потому,  что  въ  городе,  имеющемъ  иретенз1ю  быть  кульмннащоннымъ 
пунктомъ  целой  импер1и,  улпчная  жн.знь,  по  мнешю  моему,  должна  преиму- 
щественно отражать  на  себе  степень  бо.1ьшей  или  меньшей  эмансппащи  обще- 
ства отъ  узь.  Основать  университетъ  и  населить  его  знаменитейшими  и  наи- 
•тучше  оплаченными  профессорами  можно  всюду,  даже  при  наличности  самыхъ 
нестерпименшихъ  узъ,  равно  какъ  всюду  же  можно  устроить  музеи,  ко.1лек- 
щя,  выставки  п  проч.  Для  этого  нужны  только  добрая  воля  и  матер1а.'1ьныя 
средства.  Но  общите.1ьность,  но  мягкость  формъ  общежития  нельзя  декрети- 
ровать ни  начальственнымъ  предппсан1емъ.  ни  громомъ  п  б.1ескомъ  победъ. 
Тамъ,  где  эти  свойства  отсутствуютъ,  где  чувство  собственна  го  достоинства 
заменяется  оскорбительнымъ  и  въ  сущности  довольно  глупымъ  самомнен1емъ. 
где  шовинизмъ  является  обнаженнымъ,  безъ  всякой  примеси  энтуз1азма,  где 
не  горятъ  сердца  ни  любовью,  ни  ненавистью,  а  воспламеняются  только  подо- 
зрите.тьностью  къ  соседу,  где  нетъ  ни  истинной  приветливости,  ни  искрен- 
ней веселости,  а  есть  только  же.таше  похвастаться  и  разсчетъ  на  тринк- 
гельдъ  —  тамъ,  говорю  я.  не  можетъ  быть  и  большого  хода  свободе.  Я  не 
хочу,  конечно,  сказать  этимъ,  чтобъ  университеты,  музеи  и  тому  подобныя 
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обрааоиятолыплл  учрожд'япл  играли  ничтожную  рол1,  въ  политической  и  оби|,е- 
€тв«иной  жилни  страны — наиротин'ь!  но  дли  того,  чтобъ  ил1нн1е  ;)тихъ  учреж- 
двн1й  оказалось  д-Ьйствитольно  плодотворнымъ,  необходимо,  чтобъ  между 
ними  и  обществом'!.  сун1,ествон!1Лл  живяи  С1ш;и.,  чтоб'1.  уиив<'))('итети,  ииири- 
м'1фъ,  были  си'Ьточами  и  В'Ьстниками  жи:^ни,  и  не  комментаторами  оф<))И11,)альио 
11ри;{нан11ыхъ  формулъ,  которыл  И  сами  но  себ'Ь  настолько  кр11нки,  что,  право, 
не  нуждаются  в'ь  подтвержден1и  и  провозглашен1и  съ  высоты  профессорскихъ 
каоедръ. 

Но  зд-Ьсь  я  не  могу  воздержаться,  чтобъ  не  нриномнить  одного  любо- 
пытнаго  факта  изъ  моего  прошлаго.  Когда  я  былъ  въ  школЬ,  то  иъ  нан1емъ 
уголовномъ  законодательств'^  (мце  весьма  часто  упоминалось  слово:  „кнупЛ. 
Нужно  полагать,  что  ;)то  было  очень  серьезное  оруд1е  государственной  Неме- 
зиды, потому  что  оно  отпускалось  въ  количеств'Ь,  не  нревышавшемъ  41-го 
удара,  хотя  опытный  палачъ,  какъ  въ  то  врем  л  удостов'Ьрлли,  могъ  съ  трехъ 
ударовъ  заколотить  чолов'1жа  на  смерть.  1^0  ислкомъ  случа'Ь  оруд1е  зто  не- 
сомн'Ьнно  сун^ествовало,  и  сл'Ьдовательно  профессоръ  уголовнаго  права  дол- 
женъ  былъ  такъ  или  иначе  встр-Ьтиться  съ  нимъ  на  каоедр'Ь.  И  что  же! 
выискался  профессоръ,  который  не  только  не  проглотилъ  :)Того  слова,  не 
только  не  подавился  ииъ  въ  виду  деслтковъ  юион1ей,  внимаи1нихъ  ему,  не 
ТОЛЬКО  не  выразился  хоть  так'ь,  что  какъ-дескать  ни  печально  такое  оруд1е, 
но  при  изв'Ьстпыхъ  формахъ  обп1,ежит1Я  представляется  затруднительнымъ 
обойти  его,  а  прямо  и  1И1итно  пов'Ьствовалъ,  что  кнутъ  есть  одна  изъ  формъ, 
въ  которыхъ  идея  правды  и  справедливости  находитъ  себ'Ь  наибол'Ье  при- 
личное осуществлен1е.  Мало  того:  онъ  утверждалъ  что  самал  злая  воля  пре- 
ступника требуетъ  себ'Ь  воздаян1я  иъ  вид'Ь  кнута,  и  что  не  будь  этого  воз- 
даян1я,  она  могла  бы  счесть  себя  неудовлетворенною.  Но  пропью  немного 
времени,  куреъ  уголовщины  не  былъ  еще  закончепъ,  какъ  вдругъ,  иередъ 
самыми  ;)кзаменами,  кнут'1  отр'Ьишли  и  зам'Ьнили  трехвостною  плетью,  съ 
€оотв'Ьтстиу1ощимъ  угобжеп1емъ  съ  точки  :ф'Ь111и  числа  ударовъ.  Л  помню, 
что  насъ,  молодыхъ  школяровъ,  чрезвычайно  интересовало,  какъ-то  вывер- 
нется старый  букво'Ьдъ  изъ  этой  неожидапности.  Прольетъ  ли  онъ  слезу  на 
могил'Ь  кнута,  или  надругается  надъ  :)Той  могилой  и  воткпетъ  въ  нее  осино- 
вый колъ.  Оказалось,  что  01гь  иот1:нулъ  осиновый  колъ.  Ц'Ьлую  лекц1ю  скверно- 
слови.1Ъ  онъ  передъ  нами,  ка1'ьЪ  скорб'Ьла  тлсшая  идея  правды  и  справедли- 
вости, когда  она  осуществлялась  иъ  форм'Ь  кнута,  и  какъ  ликуетъ  она  теперь, 
когда,  съ  соизволен1я  вышнлго  начальства,  ей  предоставлено  осуществляться 
въ  форм'Ь  трехвостной  плети,  съсооти'Ьтствующииъ  угобжен^емъ.  Онъ  говорилъ 
— и  его  не  тошнило,  а  мы  слушали — и  насъ  тоже  не  тошнило.  Яне  знаю,  какъ 
иотомъ  спраг.илсл  этотъ  профессоръ,  когда  т'Ьлесныя  наказан1я  были  совсЬмъ 
устранены  и;гь  уголовнаго  кодекса,  по  думаю,  что  онъ  и  тутъ  вышелъ  сухъ 
изъ  воды  (быть  можетъ,  ловк1й  старикъ  внутрепно  поси'Ьивался,  что  какъ, 
молъ,  ни  вертись,  а  тумаки  и  митир01'Н0з1я  все-таки  остаются  въ  прежней 
силЬ).  Кто  же  однако  броситъ  въ  него  камень  за  выказанную  имъ  научную 
снароиистость'?  Разв'Ь  отъ  него  требовалось,  чтобъ  онъ  стоялъ  на  дорог'Ь  съ 
св'Ьточемъ  въ  рукахъ?  Штъ,  отъ  него  требовалось  одно:  чтобъ  онъ  подыскалъ 
обстановку  для  истины  уже  отвержденной  и  оффиц1ально  признанной  таковою. 
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и  потомъ,  за  эту  послугу,  чтобъ  получалъ  присвоенное  по  штатамъ  содер- 
жан1е. 

Весьма  можетъ  статься,  что  я  неправъ  (охотно  сознаюсь  въ  моей  не- 
компетентности), но  мн'Ь  кажется,  что  именно  для  этой  последней  ц-бли  со- 
браны въ  берлинскомъ  университет'Ё  ученыя  знаменитости  со  всЬхъ  концовъ 
Герман1и.  Он-Ь  устраиваютъ  обстановочки,  придумываютъ  оправдательныя 
теор1и  въ  пользу  совершившихся  фактовъ  и  скромно  пользуются  присвоен- 
нымъ  ииъ  отличнниъ  содержанхемъ.  Но  вл1ян1я  на  ходъ  жизни  он-Ь  не  им'Ьютъ 
и  никого  для  будущаго  не  воспитываютъ.  Конечно,  они  не  будутъ  распи- 
наться въ  пользу  кнута,  въ  томъ  вид*,  въ  какомъ  онъ  хранился  за  печатями 
въ  губернскихъ  правлен1яхъ,  но  в-Ьдь  бываютъ  кнуты  и  иносказательные... 

Я  не  им'Ью  никакихъ  данныхъ  утверждать,  что  Берлинъ  никогда  не 
сд'Ь.тается  Д'Ьйствительныиъ  руководителемъ  германской  умственной  жизни, 
по,  судя  по  современному  настроен1ю  умовъ,  думаю,  что  въ  настоящее  время 
для  доброй  половины  Герман1и  Берлинъ  не  только  не  симпатиченъ,  но  даже 
прямо  непр1ятенъ.  Онъ  у  всЬхъ  что-нибудь  отнялъ  и  ничЬмъ  за  отнятое  не 
вознаградилъ.  И  вдобавокъ  везд'Ь  насовалъ  берлинскаго  солдата  съ  соотв'Ьт- 
ствуюш,имъ  количествомъ  берлинскихъ  же  офицеровъ.  Какое,  спрашивается, 
им'Ьлъ  онъ  право  смущать  сонъ  добродушныхъ  баденцевъ  в-Ьчноприсущинъ 
представлен1емъ  о  выпяченныхъ  грудяхъ  и  вытараш,еБныхъ  глазахъ.  И  была  ли 
въ  томъ  надобность^ 

Одпимъ  словомъ,  вопросъ,  для  чего  нуженъ  Берлинъ?  —  оказывается 
вовсе  не  столь  празднымъ,  какъ  это  можетъ  представиться  съ  перваго  взгляда. 
Да  и  отв'Ьтъ  на  него  не  особенно  затруднителенъ,  такъ  какъ  вся  суть  со- 
временнаго  Берлина,  все  м1ровое  значен1е  его  сосредоточены  въ  настоящую 
минуту  въ  здан10,  возвышающемся  въ  виду  Королевской  площади  и  носящемъ 
назван1е:  Главный  Штабъ... 

Разска^ываютъ,  правда,  что  никогда  въ  Берлине  не  были  такъ  сильны 
демократлческ1я  аспирац1и,  какъ  теперь,  и  въ  доказательство  указываютъ 
на  некоторые  парламентере  выборы.  Но  в-Ьдь  разсказываютъ  и  то,  что  бер- 
линское начальство  очень  ловко  ум4етъ  справляться  съ  аспиращями  и  отнюдь 
не  церемонится  съ  излюбленными  берлинскими  людьми... 

Само  собой  разум-Ьется,  что  каждый  здравомыслящ1Й  берлинецъ,  по  по- 
воду сейчасъ  изложенпаго,  можетъ  сказать  мн-Ь:  если  теб-Ь  у  насъ  нехорошо, 
то  ступай  домой  и  тамъ  наслаждайся!  И  я  не  только  допускаю  возможность 
такого  возражен1я,  но  даже  понимаю,  что  въ  отв'Ьтъ  на  него  я  могу  только 
сконфузиться.  Но  въ  сущности  я  буду  неправъ,  потому  что  д-Ьло  совсЬмъ 
не  въ  томъ,  гд'Ь  и  насколько  золотпиковъ  жизнь  угрюм-Ье,  а  въ  томъ,  гд^ 
и  насколько  она  интересп'Ье.  Читатель!  подивись!  я  совершенно  безъ  всякой 
ирон1и  утверждаю,  что  нигд-Ь  жизнь  не  представляетъ  такъ  много  интерес- 
наго,  какъ  въ  нагаемъ  б'Ьдномъ,  захудаломъ  отечеств'Ь. 

Конечно,  это  пнтересъ  своеобразный,  какъ  говорится,  на  охотника,  но 
все-таки  иптересъ. 

Бываютъ  существован1я — съ  личной  точки  зр'15а1я  очень  мучительныя, 
почти  невозможный,  но  съ  точки  зр'Ьн1я  изслЬдованхя  и  выводовъ  полныя 
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изуиительн'Ьйшихъ  откровен1й.  Наблюдать  так1я  су1дестповаи1я  со  стороны 
было  бы,  ра;^уи'Ьется,  удобн'Ье,  нежели  знакомиться  съ  ними  при  помощи  соб- 
ственныхъ  боковъ,  но  устроить  это  безъ  ущерба  для  полноты  самыхъ  наблю- 
дешй  до  крайности  трудно.  Во-неринхъ,  как7>  бы  ни  было  добросов-Ьстно 
и  подробно  изсл'Ёдован]е  со  стороны,  никогда  оно  не  заи-Ьннтъ  того  интим- 
наго  изсл'Ндован1я,  нроцессъ  котораго  оставляетъ  неизглпдимые  сл-Ьды  на  соб- 
ственныхъ  бокахъ  изсл-Ьдователя.  Во-вторыхъ,  существуютъ  распорядки,  при 
которыхъ,  несмотря  ня  самыя  похвальный  усил1Я  остаться  на  почв'Ь  об7>ек- 
тивности,  эти  усил1я  оказываются  тп1етныии,  и  всяк1й  наблюдатель,  каковы 
бы  ни  были  его  нам'Ьрен1я,  силою  вещей  превращается  въ  наблюдателя,  соби- 
рающаго  нужные  факты  при  помощи  собственпыхъ  боковъ.  Поэтому,  прини- 
мая на  себя  роль  изсл'Ьдователя  подобныхъ  загадочныхъ  существован1й,  не- 
обходимо сказать  себ-Ь:  чтожъ  д-Ьдать!  если  меня  и  ожидаютъ  впереди  е±- 
которне  ушибы,  то  я  обязываюсь  оные  перенести! 

Сказать  это  т-Ьмъ  бол'Ье  необходимо,  что  предиетъ  предстоящихъ  из- 
сл'Ьдован1й  вполн-Ь  того  заслуживаетъ.  Какимъ  образомъ  этотъ  предметъ  могъ 
сд-Ьдаться  интереснымъ — вопросъ  довольно  затруднительный  для  р-Ьшетя;  но 
в'Ьдь  и  это  ужъ  само  по  себ-Ь  очень  интересно,  что  хоть  и  не  можеигь  себ-Ь 
объяснить,  почему  предметъ  интересенъ,  а  все-таки  интересуешься  имъ.  Тутъ 
можно  сказать  себ'Ь  только  одно:  ч'Ьмъ  загадочн'Ье  жизнь,  т'Ьмъ  бол'Ье  она 
даетъ  пищи  для  любознательности  и  т'Ьмъ  больше  подстрекаетъ  къ  раскрыт1ю 
тайнъ  этой  загадочности.  Съ  этой  точки  зр^н1я  я  совершенно  разд-бляю 
мн-Ьихе  ^Мальчика  безъ  штановъ",  который  на  всЬ обольщешя,  представляе- 
мый гороховицей  съ  свинымъ  саломъ,  отв-Ьчалъ:  „н'Ьтъ,  у  насъ  дбма  занятн'Ье''. 
Ежели  можно  сказать  вообще  про  Европу,  что  она  въ  главныхъ  чертахъ 
повторяетъ  зады  (по  крайней  м'Ьр'Ь  въ  настояющую  минуту  она  во  истину 
ничего  другого  не  д'Ьлаетъ)  и  во  всякомъ  случае  знаетъ,  чтб  ожидаетъ  ее 
завтра  (чт5  было  вчера,  то  повторится  и  завтра,  съ  малымъ  разв-Ь  изм-Ьне- 
шемъ  въ  подробностяхъ),  то  къ  Берлину  это  замечайте  прим'Ьнимо  въ  особен- 
ности. Въ  Берлин'Ь,  самые  камни  воп1ютъ:  завтра  должно  быть  то  же  самое, 
чтб  было  вчера!  А  мы — разв-Ь  мы  что-нибудь  знаемъ1  Какимъ  образомъ  раз- 
р-Ьшится  вопросъ  объ  акклпматизащп  саранчи'?  Порвется  ли  когда-нибудь 
С'Ьть  сквернослов1я  и  тумаковъ,  осыпавшая  насъ  отъ  верхнлго  края  до  нпж- 
пяго?  Произойдетъ  ли  когда-нибудь  волшебство,  при  помощи  котораго  народ- 
ная школа,  народное  здоровье,  занят1е  сельскимъ  хозяйствомъ,  то-есть  именно 
т'Ь  поприща,  па  которыхъ  культурный  челов'Ькъможетъ  принести  наибольшую 
пользу,  нерестанутъ  считаться  синонимами  распространен1я  превратныхъ  идей? 
Кто  разр^шатъ  эти  вопросы*? — разум'Ьется,  никто...  Но  разв'Ь  это  не  занятно? 

Я  знаю,  что  жить  среди  этихъ  загадочностей — все  равно,  что  быть  ввер- 
женнымъ  въ  львиный  ровъ...  Но  за  то  какая  радость,  ежелп  .1ьвы  не  тро- 
нутъ  или  то.1Ько  слегка  помнутъ  ребра! 

„Мальчикъ  въ  штапахъ"  во  мпогомъ  былъ  правъ.  Гороховица  съ  сви- 
нымъ  саломъ  во  истину  слаще,  нежели  мякинный  хл'Ьбъ,  сдобренный  одною 
водой;  поля,  прц1юслщ1я  постоянно  самъ-пятнадцать,  во  истину  выгоднее, 
неже.ш  поля,  представляющ1я  въ  перспектив-Ь  награду  на  небесахъ;  отсут- 
ств1е  митирогноз1я  лучше,  нежели  присутств1е  ея,  а  обычай  не  рвать  ябло- 
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ковъ  съ  деревьевъ,  ростущихъ  при  дорог-Ь,  похвальн'Ьо  обычая  опохие.тяться 
чужимъ  плохо  лежащимъ  керосиномъ.  Но  онъ  былъ  неправъ,  утверждая,  что 
всЬ  эти  блага  цпвилизац1и  настолько  ц'Ьнны,  чтобъ  за  нихъ  можно  было  „по 
контракту"  закрепить  душу.  Въ  этоиъ  отношен1и,  по  мн'Ьн1ю  моему,  „наль- 
чикъ  безъ  штанобъ"  прав'Ье.  Оиъ  соглашается,  что  у  пруссака  чии;е  и  ьаль- 
готн-Ье,  но  утешается  т^мъ,  что  у  него,  „мальчика  безъ  штанонъ**,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  никакого  контракта  на  рукахъ  е'Ьтъ.  Положимъ,  что  его  душа, 
точно  такъ  же,  какъ  и  н'Ьмцева,  не  принадлежотъ  ему  въ  собственность,  но 
онъ  не  продалъ  ея  за  грошъ,  а  отдалъ  даромъ.  Какъ  хотите,  а  это  очень  и 
очень  интересная  разница! 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  первое  чувство,  которое  долженъ  испытать 
русск1й,  иопавш1Й  въ  Берлинъ,  все-таки  будетъ  чувствомъ  искренн'Ьйшаго 
огорчен1я,  близко  граничащаго  съ  досадой.  Прежде  всего  онъ  у1шдитъ  себя 
вынужденнымъ  сравнивать,  и  выводы,  которые  получатся  путемъ  этихъ  срав- 
нен1й,  покажутся  ему  не  особенно  удовлетворительными.  Но  пусть  онъ  не 
останавливается  передъ  этими  первыми  выводами,  пусть  не  обольщается  даже 
зр'Ьлищемъ  признан1я  правъ  мысли  на  оценку  благод'Ьянхй  свободы,  первый 
актъ  котораго  несомненно  начнется  для  него  уже  подъ  Эйдткуненомъ.  Пусть 
приметъ  онъ  на  в-бру  слова  „мальчика  безъ  штановъ":  „у  насъ  д5ма  занят- 
нее", и  съ  доверхемъ  возвратится  въ  домъ  свой,  чтобъ  занять  соответствую- 
щее место  въ  представлен1и  той  загадочной  драмы,  о  которой  нельзя  даже 
сказать,  началась  она  или  нетъ. 


За  Берлиномъ,  по  направленш  къ  Рейну,  начинается  рядъ  .1акепскихъ 
городовъ.  Это  —  курорты,  где  въ  обш,ей  массе  наезжаго  люда  и  руссте,  по 
распоряжен1ю  медицинскаго  начальства,  посвящаютъ  себя  нагуливанш  живо- 
товъ. 

Курортъ  — мин1атюрныи,  живописно  расположенный  городокъ,  который 
зимою  представляетъ  рядъ  нй-глухо  заколоченныхъ  отелей  и  въезжихъ  до- 
мовъ,  а  летомъ  превращается  въ  гудящш  пчелиный  улей.  Оффиц1альная 
привлекательность  курОртовъ  заключается  въ  целебной  силе  ихъ  водяныхъ 
источниковъ  и  въ  обновляющихъ  своиствахъ  воздуха  окружающихъ  горъ; 
неоффиц1альиая — въ  томъ  непрерывающемся  празднике,  который  неразлу- 
ченъ  съ  наплывоиъ  массъ  досужихъ  и  обладающихъ  хорошими  денежными 
средствами  людей. 

Я  не  могу  представить  себе  зимнее  существован1е  этихъ  городковъ. 
Водутъ  ли  населяющ1е  ихъ  жители  какую  бы  то  ни  было  самостоятельную 
жизнь  и  имеютъ  ли  свойственныя  всемъ  зомноиодиымъ  постоянный  запят1я? 
пользуются  ли  благами  общественности,  т. -е.  держатъ  ли,  какъ  въ  прочихъ 
местахъ,  ухо  востро,  являются  ли  по  начальству  въ  мундирахъ  для  прииесе- 
н1я  поздравлеи1й,  фигурируютъ  ли  въ  процессахъ,  въ  качестве  попустителей 
и  укрывателей,  и  затемъ  уже,  въ  свободное  отъ  явокъ  время,  женятся,  рож- 
даютъ  детей  и  умираютъ,  или  же  представляютъ  собой  изнуренный  летнею 
беготнёю  сбродъ,  который,  сосчитавъ  барыши,  погружается  въ  снячку,  съ 
темъ,  чтобъ  проснуться  въ  начале  апреля  и  начать  приготовлен1е  къ  новой 
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л'Ьтеей  б'Ёготн'Ь?  Вообразить  себЬ  обнвателя  1:урорта  несуетящагося,  не 
продлющаго  себя  со  всЬми  потрохами,  столь  же  трудно,  какъ  и  вообразить 
коренного  русскаго  челов'Ька,  который  забылъ  о  сут,ествован1И  ежовыхъ 
рукавицъ.  По^^тому  я  могу  только  догадываться,  что  зимою  н'Ьмецк1й  курортъ 
превращается  15'ь  сказочную  долину,  по  которой  разбросаны  посещаемые 
нривид'Ьи1Ями  дома  и  въ  которой  не  видно  никакихъ  нризнар:овъ  челов1>че- 
ской  д'Ьятельности.  кром-Ё  ирилежной  вывозки  нечистотъ,  оставленныхъ  щед- 
рыми л'1)Тними  пос'Ьтителями.  Не  только  инострапецъ  исчезаетъ,  но  и  вся  раз- 
ношерстная толпа  лакеевъ,  фигурировавшая  л'Ьтомъ  въ  качеств-Ь  м-Ьстнаго 
колорита — и  та  уплыиаетъ  неизв'кстно  куда,  вм'Ёст'Ь  съ  посл'Ьднимъ  отбоемъ 
иностранной  волны.  Ибо  иона,  эта  лакейская  толпа,  была  совсЬмъне  м']^стная, 
а  пришлая,  привлеченная  сюда  со  всЁхъ  концовъ  Герман1и  надеждой  на 
иностранный  тринкгельдъ.  У  насъ  въ  Росс1и  нав'Ьрное  такой  городъ  пере- 
именовали бы  въ  заштатный,  п  только  л'Ьтомъ,  въ  видахъ  прес'Ьчен1я  и 
предупрежден1я,  переводили  бы  сюда  становую  квартиру,  съ  правомъ,  на 
случай  превратныхъ  толкованш,  выворачивать  руки  къ  лопаткамъ  и  сажать 
въ  „холодную". 

За  то  съ  наступлен1емъ  весенняго  тепла  курбртъ  начпнаетъ  закипать, 
и  ч^мъ  больше  подвигается  время  вглубь  л'Ма,  т'Ьмъ  гуще  и  гуще  раздается 
пчелиное  гуд'Ьн1е  вокругъ  курзала  и  безчнсленныхъ  табльдотовъ,  простираю- 
щихъ  свои  объят1я  на'Ьзжему  люду.  Курзалъ  прибодряется  и  расцв^Ьчивается 
флагами  и  фонарями  самыхъ  прпчудливыхъ  формъ  и  сочетан1й;  лужайки  около 
него  украшаются  вычурными  цветниками,  съ  изображенхемъ  оффиц1альныхъ 
гербовъ;  арм1я  лакеевъ  стоитъ,  прнтаивъ  дыхан1е,  готовая  по  первому  знаку 
ринуться  впередъ;  въ  кургауз*.  около  источниковъ,  появляются  дородныя 
вассерфрау;  всяый  частный  домъ  превращается  въ  рпуа1;-11б1;е1,  напоминаю - 
щ1й  невзрачную  нровинц1альную  русскую  гостннницу  (къ  счаст1ю,  лишенную 
клоповъ),  съ  дерюгой  вместо  постельнаго  б'Ьлья  п  съ  какимп-то  нелепыми 
подушками,  которыя  распо.1заются  при  первомъ  пракосновенш  головы:  вла- 
дельцы этихъ  домовъ,  зпмой  ютивш1еся  въ  конурахъ,  ради  эконом1и  въ  топ- 
ливе, теперь  переходятъ  въ  еще  бол^е  т^сныл  конуры,  ради  прибытка;  со- 
седняя деревни  не  покладая  рукъ  доятъ  коровъ,  козъ,  ослицъ  и  щупаютъ 
куръ;  на  всякомъ  перекрестке  стоятъ  динстманы,  пактрегеры  и  проч1н  под- 
невольный людъ,  пришедшш  съ  спещальною  целью  за  грошъ  продать  душу; 
и  тутъ  же  рядомъ  ржутъ  лошади,  ревутъ  ослы  и  безъ  оглядки  бежптъ  жидъ. 
самъ  еще  не  сознавая  зачемъ,  но  чуя,  что  изъ  каждаго  кармана  пахнетъ  та- 
леромъ  или  банковыиъ  бплетомъ.  Чувствуется,  что  въ  воздухе  есть  что-то 
ненормальное,  что  жизнь  какъ  будто  сошла  съ  ума,  и,  разумеется,  по  рус- 
скому обычаю,  опасаешься,  что  вотъ-вотъ  попадешь  въ  „исторш'*.  Но  чемъ 
больше  живешь  и  вглядываешься,  темъ  больше  убеждаешься,  что,  несмотря 
на  всяк1я  ненормальности,  никакихъ  .,истор1и''  нетъ,  что  все  кругомъ  испо- 
конъ  вековъ  намуштровано,  и  теперь  само  собой  такъ  укладывается,  чтобъ 
никто  никому  пе  меша.тъ.  Пактрегеры  не  спотыкаются,  не  задеваютъ  другъ 
друга,  но  степенно  двигаются,  гордые  сознан1емъ,  что  именно  онг<,  а  не  динст- 
маны, призваны  заменять  ломовыхъ  лошадей;  динстманы  не  перебнваютъ 
другъ  у  друга  работу,  не  кричатъ  въ  запуски:  я  сбегаю!  я,  ваше  с1яте.1ьство! 
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меня  вчера  за  Анюткой  посылала,  господинъ  купецъ!  но  солидио  стоять  въ 
о;кидан1и,  кого  изъ  нихъ  потребитель  облюбуетъ,  кому  скажетъ:  лобъ!  У  насъ 
(»ъ  Москве,  наприм'Ьръ)  при  такихъ  обстоятельствахъ  по  малой  м-Ьр-Ь,  по- 
Т1)ебителю  фалды  бы  оборвали,  и  посл'Ьдств1емъ  этого  было  бы  путешествхе  въ 
кутузку,  а  зд'Ьсь  и  кутузки  н'Ьтъ,  и  фалды  ц-блы.  Но  в'Ьдь  съ  другой  стороны, 
еслибы  мы  вздумали  подражать  н-Ьмецкпмъ  образцамъ,  то-есть  начали  бы 
солидничать  и  въ  молчан1и  ждать  своей  участи,  то  не  вышло  ли  бы  изъ  этого 
другой,  еще  горшей  б-Ьды?  Молчишь — значитъ,  есть  что-нибудь  на  ум-Ь...  А 
чтб  же  можетъ  быть  на  ум-Ь  у  динстмана,  кром*  превратныхъ  толкован1й? 
Ну,  и  опять — маршъ  въ  кутузку! 

Благо  страпамъ,  которыя,  въ  вид-Ь  сдерживающаго  начала,  им'Ьютъ  въ 
своемъ  распоряжен1и  кутузку,  но  еще  бол'Ье  благо  т-Ьмъ,  которыя,  отбывъ 
вреня  кутузки,  и  нын-Ь  носятъ  ее  въ  сердцахъ  благодарныхъ  д-Ьтей  своихъ. 
Достоинъ  похвалы  тотъ,  который,  видя  кутузку  очами  телесными,  соглашо 
съ  нимъ  ригулируетъ  свое  поведенхе;  но  стократъ  блаженнее  тотъ,  который, 
видя  кутузку  лишь  очами  духовными,  продолжаетъ  в-Ьровать  въ  незыблемость 
ея  руководящйхъ  свойствъ.  Русская  лошадь  знаетъ  кнутъ  и  потому  боится 
его  (иногда  даже  до  того  уже  знаетъ,  что  и  бояться  перестаетъ:  бей,  несытая 
душа,  коли  любо!);  п-Ьмецкая  лошадь  почти  совсЬиъ  не  знаетъ  кнута,  но  она 
знаетъ  „цстор1ю"  кнута,  и  потому  при  первомъ  щелканьи  бича  б'Ьжятъ 
впередъ,  не  выжидая  бол'Ье  д-Ьйствительпыхъ  цонужден1й.  Такъ  точно  и  во 
всемъ.  Т'Ьмъ  ве  мен'Ье  надобно,  къ  чести  людей,  сознаться,  что  кнутъ  все- 
таки  есть  только  м-Ьра  печальной  необходимости,  къ  которой  р'Ьдко  кто  при- 
б1^гаетъ  какъ  къ  развлечен1ю.  Какъ  лег110  жилось  бы  русскимъ  извозчикамъ, 
если  бы  русск1я  лошади  вдругъ  остепенились  и  начали  возить  не  только  за 
страхъ,  но  и  за  совесть!  И  какъ  просто  было  бы  управлять  людьми,  если  бы, 
подобно  п-Ьмецкимъ  пактрегерамъ,  всЬ  поняли,  что  священн-Ьйшая  обязанность 
человека  въ  томъ  заключается,  чтобъ,  не  спотыкаясь  и  не  задЬвая  другъ 
друга,  носить  тяжести,  при  надлежащ!  я  „знатнымъ  иностранцамъ"!  Но,  мо- 
жетъ быть,  если  бы  эта  утои1я  осуществилась,  то  сами  извозчики  сбесились 
бы  отъ  жира  и  ничего-нед'Ьлан1я'?  И,  сб-Ьсившись,  начали  бы...  Помилуйте! 
а  кутузка  на  что1 

А  впрочемъ  довольно  мечтать  о  томъ,  кто  бол'Ье  заслужилъ  похвалы 
п  кто  мен'Ье.  Пускай  н'ЬмецЕие  извозчики  щелкаютъ  бичами  по  воздуху,  а 
наши  пускай  бьютъ  лошадей  кнутами  и  вдоль  спины,  и  поперекъ,  и  по  брюху. 
Пускай  н-Ьмецкхе  динстманы  носятъ  кутузку  въ  сердц-Ь  своемъ,  а  паши,  им'Ья 
въ  оной  жительство,  пусть  говорятъ:  ахъ,  чтобъ  ей  ни  дна,  ни  покрышки! 
Конечно,  отъ  того  или  другого  образа  поведения  завпситъ  то  или  другое  направ- 
лен1е  внутренней  политики,  но  в'Ьдь  за  внутренней  политикой  не  угонип1ься! 
Иной  ведетъ  себя  отлично,  до  сосЬдъ  нанакостилъ — анъ  и  его  за  одно  ведутъ 
въ  кутузку.  И  нотомъ:  ахъ,  какъ  жаль!  какое  печальное  педоразузгЬн1е!  Это 
кутузка-то...  педоралум'Ьн1е! 

Правда,  я  со  всЬхъ  сторонъ  слышу,  что  недоразум-Ьихй  больше  ужъ  не 
будетъ,  и  внолп'Ь  в'Ьрю,  что  въ  дополнен1е  къ  прежнпиъ  эмансипац1ямъ  воз- 
можна и  эмаиспиац1я  отъ  недоразум'Ьн1п.  Но,  признаюсь,  меня  смущаетъ  во- 
просъ:  не  будетъ  ли  слишкомъ  пр-Ьспа  наша  жизнь  безъ  недоразум'Ьн1й,  но 
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съ  кутузкой?  В-Ьдь  мы  иривыкли!  Театры  у  пасъ  плох1е,  митинговъ  н'Ьтъ,  въ 
трактир(4хъ  иорц1я  бифштекса  стоит7>  рубль  серебромъ — такъ,  по  моему  мн-Ь- 
а1ю,  лучше  )го  недоразултнгю  вечеръ  въ  куту;1К'Ь  провести,  нежели  въ  Алек- 
сандринк-Ь  глазами  хлопать.  Но  только,  Ради  Христа,  ые  болыпе  одного 
вечера! 

Средняго  сослов1я  людей  въ  курортахъ  почти  н'Ьтъ,  ибо  нельзя  же  счи- 
тать таковыми  ту  незам'Ьтную  горсть  туземныхъ  и  ипоземныхъ  негоцхантовъ, 
которые  торгуютъ  (и  Богъ  в-Ьсть,  одеимъ  ли  т-Ьмъ,  что  у  нихъ  на  пблкахъ 
лежитъ?)  въ  баракахъ  и  колопадахъ  вдоль  променадъ,  или  т-Ьхъ  аптренрене- 
ровъ  лакейскихъ  послугъ,  которые  т-Ьмъ  толы:о  и  отличаются  (разум'Ьется,  я 
не  говорю  о  мошп'Ь)  отъ  обыкновепиыхъ  лакеевъ  и  кпехтовъ,  что  им-Ьютъ 
право  громче  произносить:  р8(!  рзИ  Можетъ  быть,  зимой,  когда  сосчитаны 
барыши,  эти  посл'Ьдпхе  и  сознаютъ  себя  добрыми  буржуи,  но  л'Ьтомъ  они,  на- 
равн'Ь  съ  самымъ  посл'Ьднимъ  кельнеромъ,  иродаютъ  душу  наезжему  чело- 
в-Ьку  я  не  им-Ьютъ  иного  критер1ума  для  оценки  вещей  и  людей,  кром'Ь  того, 
сколько  то  или  другое  событ1е,  тотъ  и.ти  другой  „гость"  бросятъ  имъ  лига- 
нихъ  пфениговъ  въ  карманъ. 

А  на1>зж1Й  человФкъ  такъ  со  всЬхъ  сторонъ  и  напираетъ.  Каждый  день, 
Оезчисленные  жел'Ьзнодорожные  по'Ьзды  выбрасываютъ  на  улицы  курбрта  массы 
„гостей",  которые  тутъ  же,  съ  вытаращенными  глазами,  задыхаясь  п  сп'Ьша. 
начинаютъ  отыскивать  себЬ  конуру  для  почлега.  Это,  такъ  сказать,  предвку- 
шен1е  ожидающихъ  ут-Ьхъ.  Тутъ  и  челов-Ькъ,  всю  зиму  экспекторировавш1п, 
въ  чаяньи,  что  Л'Ьтомъ  будетъ  лакомиться  ослиными  сыворотками  и  „обмени- 
вать вещества".  Тутъ  и  безшабашпый  сов^тнинъ.  который  согласенъ  какую 
угодно  мерзость  глотать,  лишь  бы  Богъ  в^ку  продлилъ  п  сотворилъ  ему  мир- 
пымъ  и  непостыднымъ  получен1е  присвоепныхъ  по  штатамъ  окладовъ  и  арендъ. 
Тутъ  и  юный  бонапартистъ,  которому  только  безм1)рное  безразсудстзо  до  сихъ 
поръ  мешало  обдумать,  въ  чью  пользу  и  за  какую  сумму  ему  придется  про- 
дать отечество.  Тутъ  и  пустоголовая,  но  хорошо  выкормленная  бонапартистка, 
которая,  опираясь  на  руку  экспекторирующаго  челов-Ька,  мечтаетъ  о  томъ, 
какъ  она  завтра  появится  на  променад-Ь  въ  такомъ  плать'Ь,  что  все-все  (тахз 
1ои1;!)  будетъ  видно.  Тутъ  и  милая  старушка,  которая  уже  теперь  не  можетъ 
придти  въ  себя  отъ  умилен1я  при  вид*  той  массы  панталонъ,  которая  все 
болыпе  и  бо.1Ьше  увеличивается  по  м'Ьр'Ь  приближения  къ  центру  городка. 
Тутъ  и  замученный  хождешями  по  мыгарствамъ  лптераторъ,  и  ошал'Ьв1пш  отъ 
апеллящй  и  кассащй  адвокатъ,  и  оглохппй  отъ  директорскаго  звонка  чп- 
новникъ,  которые  надеются  хоть  на  два,  на  три  месяца  стряхнуть  съ  себя 
массу  замученпости  и  одур^шя,  въ  течете  9  — 10  м'Ёсяцевъ  составлявшую 
ихъ  обычный  шойиз  ухуспй!  (неблагодарные!  они  забываютъ,  что  именно 
эта  масса  и  напоминала  имъ  отъ  времени  до  времени,  что  въ  Эзоп'Ь  скры- 
вается челов'Ёкъ!).  Тутъ  и  шп1онъ.  И  всЬ  они  переходятъ  отъ  гостинницы 
къ  гостинниц-Ь,  отъ  одного  въ'Ьзжаго  дома  къ  другому,  отыскивая  конуру... 
самую  простую  конуру!  И  р-Ьдко  кому  изъ  нихъ  удается  успокоиться  въ  иско- 
мой конур'Ь  раньиге  трехъ-четырехъ  часовъ  изнурительн'Ьйгаихъ  попсковъ. 

Ночью  гостинницы  и  въ'Ёзж1е  дома  наполняются  звуками  экспектора- 
щи  „гостей*  и  громкими  протестами  бонапартпстокъ:  „е!  Ыеп,  аигаз-иг  Ыеп- 
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Ш  йпг?" — на  чтб  сл4дуетъ  неизб'Ьжный  отв'Ьтъ:  ^ахъ,  матушка!  к-ха,  к-ха... 
хррр!"..  Но  вотъ  легк1я  мало-по-малу  очищаются  и  къ  полуночи  все  сти- 
хаетъ.  Утромъ  въ  шесть  часовъ,  опять  экспекторац1я  и  опять  протестъ...  А 
между  т-Ьмъ  въ  кургауз-Ь  и  около  него  гудитъ  пчелиный  рой.  Семь  часовъ 
утра.  Одни  уже  отпили  свою  порц1ю;  друг1е  только-что  заручились  кружками 
и  сп^шатъ  къ  источникамъ.  Всяк1й  народъ  тутъ:  чиновные  и  нечиновные, 
больные  и  здоровые,  канальи  и  честные  люди,  бонапартисты  и  простые,  за- 
стенчивые люди,  которые  никакъ  не  могутъ  придти  въ  себя  отъ  изумлен1я, 
какое  горькое  волшебство  привело  ихъ  въ  соприкосновен1е  со  всЬмъ  этимъ 
.чюдомъ,  котораго  они  не  искали  и  незнанхе  котораго  составляло  одну  изъ 
счастлив'Ьйшихъ  привилег1й  ихъ  суп],ествован1я.  Тутъ  и  англичанка-пэресса, 
которая  въ  х1нгл1и  оплодотворилась,  а  зд-Ьсь  заставляетъ  возить  себя  въ  руч- 
ной колясочк-Ь,  дабы  не  потревожить  плода.  Тутъ  и  упраздненный  принцъ 
крови,  который,  изнемогая  въ  конвульс1яхъ  высокопоставленнаго  одиночества, 
разыскаваетъ  черезъ  кельнеровъ,  не  пожелаетъ  ли  кто-нибудь  им^ть  честь 
быть  ему  представленнымъ.  Тутъ  и  рязанск1й  землевлад'Ьлецъ,  у  котораго  на 
лице  написано:  наплюю  я  на  эти  воды,  закачусь  на  ц^лую  ночь  въ  Линден- 
бахъ,  дамъ  Дор^^  двадцать-пять  марокъ  въ  зубы:  скидывай,  бест1я,  лишнюю 
одёжу...  служи!  Тутъ  и  шп1онъ.  Въ  воздухе  стоитъ  разноязычный  говоръ, 
въ  обш,ей  массЬ  котораго  не  последнее  м-Ьсто  занимаетъ  и  русская  р^чь. 

—  Какими  судьбами^  вы!! 

—  Да  вотъ  въ  горле  все  что-то  сверлитъ... 

—  Съ  к^мъ  это  вы  сейчасъ  говорили^ 

—  Мошенникъ!  знаете  ли,  какую  онъ  штуку  удралъ... 
Черезъ  минуту  другая  встреча. 

—  И  вы  зд-Ьсь^  давно] 

—  Дней  съ  пять.  Съ  легкими  справиться  не  могу. 

—  Съ  к4мъ  вы  сейчасъ  говорили? 

—  Ужаснейшая,  батюшка,  каналья.  Знаете  ли,  какую  онъ  вен],ь  съ 
родной  сестрой  сд'Ьлалъ... 

Еще  черезъ  минуту. 

—  Докторъ!  я  ужъ  трет1й  стаканъ  выпилъ. 

—  Ходите,  обменивайте  вещества! 

—  Докгоръ!  вчера  я  получилъ  письмо  изъ  Росс1и.  У  насъ  ведь  вы 
знаете  чт5"?..  Са-ран-ча!! 

—  Я  бы  особеннымъ  повелен1емъ  запретилъ  писать  изъ  Россш  письма 
ЕЪ  больныиъ.  Ходите,  обменивайте  вещества! 

—  Докторъ!  а  это...  можно'? 
Следуетъ  обаенъ  мыслей  шопотомъ. 

—  Гм...  если  ужъ  вы...  Но  вы  знаете  мое  мнен1е:  это  по.1ожите.1ьно 
не  сиг§етае88.. 

—  Докторъ!  чуточку! 

—  Да,  но  я  все-таки  долженъ  предупредить...  Удивительный  вы  на- 
родъ, господа  русск1е!  все  вы  прежде  всего  объ  этомъ  спрашиваете...  Ну, 
чтб  съ  вами  делать!  можно,  можно...  А  теперь  ходите  и  обменивайте  ве- 
щества! 
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И  б'Ьгутъ  осчастливлепные  докторскимъ  раар'Ьшен1емъ  „знатные  ино- 
страицы"  обм'Ьнивать  всщестиа.  Сначала  обмЬнииаютъ  около  курзала,  над-Ь- 
лсь  обмануть  время  и  принюхиваясь  къ  запаху  жженаго  цикор1я,  который 
такъ  и  валитъ  изъ  всЬхъ  кухонъ.  Но  потомъ,  видя,  что  время  все-таки  про- 
должаетъ  идти  черепашьимъ  шагомъ  (требуется  но  малой  м'Ьр'Ь  часъ  на  об- 
м'Ьнъ  веществъ),  уходятъ  въ  нодгородные  ресторанчики  за  полчаса  или  за  со- 
рокъ  минутъ  ходьбы  отъ  кургауза. 

Подождите  еще  несколько  минутъ,  и  вы  увидите  новый  наплывъ  пуб- 
лики: заноздавшихъ.  Вотъ  и  вчерашняя  бонанартистка,  съ  кружкой  въ  ру- 
кахъ,  проталкивается  сквозь  толпу  въ  какомъ-то  вязаномъ  трикб,  которое 
такъ  плотно  ее  облипаетъ,  что  д'Ьйствительно  бонапартисты  могутъ  пожи- 
рать глазами...  все.  Рядомъ  съ  нею  бредетъ  милая  старушка,  усиливаясь 
подпрыгивать,  вся  разрисованная,  восхиш,енная,  готовая  въ  огонь  и  въ  воду... 
1;ои1:  р1тра111;е!  И  вдали,  въ  дверяхъ  кургауза,  сл'Ьдитъ  за  старушкой  оберъ- 
кельнеръ,  завитйй  белокурый  детина,  съ  перстпемъ,  украшеннымъ  крупной 
бирюзою,  на  указательпомъ  пальц*,  и  на  вопросъ,  чт5  можетъ  стбпть  такой 
камень,  самодовольно  отв'Ьчаетъ:  „(1а8  \ш%  т\х  е1пе  110с11\\'оЫ§еЪогепе  гиз- 
8180116  Ваше  ^езсЬеик!;". 

Л  знаю  многихъ  русскихъ  дамъ,  которыя  нав'Ьрное  обидятся  нагло- 
стью оберъ-кельпера  и  восклйкнутъ:  какъ  онъ  см'Ьетъ  клеветать]  Съ  своей 
стороны,  отнюдь  не  оправдывая  нескромности  табльдотнаго  Рюи-Блаза  и  даже 
не  им-Ья  ничего  противъ  того,  чтобъ  назвать  ее  клеветою,  я  позво.1яю  себ^ 
однакожъ  одинъ  вопросъ:  почему  ни  одинъ  кельнеръ  не  назоветъ  ни  е1пе 
еп^ИзсЬе,  ни  еше  с1е1и8с11е,  ни  е111е  1'гап20818с11е  Бате,  а  непременно  изъ 
всЬхъ  нацхональностей  выберетъ  русскую?  Ужъ  на  что,  кажется,  повадлива 
румынская  нац1ональность,  по  и  объ  ней  оберъ-кельнеры  умалчиваютъ.  Ста.10 
быть,  есть  въ  русской  дам-Ь  какое-то  внутреннее  благоволен1е  (вероятно 
вполне  невинное),  которое  влечетъ  къ  пей  сердца  хаускнехтовъ  п  заставляетъ 
кельнеровъ  мечтать:  ужъ  если  суждено  мн^  отъ  кого-нибудь  по.1учить  пер- 
стенекъ  съ  бирюзой,  такъ  не  иначе,  какъ  отъ  русской  „дамы". 

Очень  можетъ  быть,  что  д^ло  происходило  такъ.  Прх-Ьхала  на  воды 
экспекторирующая  старушка-вдова  и  ни  въ  комъ  на  чужбине  не  нашла 
участ1я,  кром'Ь  оберъ-кельнера  своей  гостинницы.  Этотъ  челов'Ькъ  сразу  ока- 
зался „золотыиъ"  малымъ.  Онъ  допускалъ  въ  пользу  ея  отступлен1я  отъ 
правилъ  табльдота;  онъ  предоставлялъ  ей  лучшее  м-Ьсто  за  столомъ,  придви- 
галъ  и  отодвигалъ  ея  сту.1ъ,  собственноручно  накладыва.1ъ  ей  на  тарелку  ла- 
комый кусокъ,  наливалъ  въ  стаканъ  вино,  и  посл'Ь  об^да,  над-Ьвая  ей  на 
плечи  мантилью,  говорилъ:  „зо!"  А  вечеромъ  лично  носплъ  ей  въ  нумеръ  под- 
носъ  съ  чаемъ,  справлялся,  спокойно  ли  ей  почивать  и  не  нужно  ли  промы- 
слить другую  подушку.  Словомъ  сказать,  самоотвергался.  Разумеется,  ста- 
рушка была  тронута.  Вспомнила,  что  у  нея  въ  саквояже  лежптъ  перстенекъ 
съ  бирюзой,  который  когда-то  носилъ  на  указательпомъ  пальце  ея  покойный 
мужъ,  вынула,  немножко  всплакнула  (надо  же  память  покойнаго  „друга"  по- 
чтить!) и...  отдала.  Отдавши,  уЬхала  на  друг1я  воды,  гд-Ь  опять  встретила 
тэчь-въ-точь  такого  же  оберъ-кельнера,  вспомнила,  что  у  нея  въ  саквояже 
лежитъ  перстенекъ  съ  изумрудомъ  (тоже  покойный  мужъ  на  указательпомъ 
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пальц'Ь  носилъ),  опять  всплакнула  и  опять...  отдала.  И  такимъ  образомъ, 
объехавши  мног1е  курорты,  добралась  до  Швейцар1и,  по  тутъ  запасъ  пер- 
стеньковъ  истощился  п  въ  соотв'Ьтств1и  съ  этимъ  истощилось  и  оберъ-кель- 
нерское  самоотвержеше.  И  вотъ  теперь  она  живетъ  въ  деревн-Ь  Проплёван- 
ной и  даритъ  старости  Максимушк'Ь,  за  самоотвержеп1е,  желтенькую  бу- 
мажку... 

Е<:  УоПа  сотте  оп  ест!!  Г1и81,01ге. 

Около  половины  десятаго  кургаузъ  пуст'Ьетъ;  гуд'Ьн1е  удаляется  и  расхо- 
дится по  отелямъ.  Это  время  перваго  насыщен1я,  за  которымъ  наступаетъ 
время  побочныхъ  леченхй.  Позавтракавши,  олни  идутъ  въ  Оиг§-1-СаЬ1ие1:, 
друпе  —  1'/ь  1п1ш1а110П8-Ап81;а11,  третьи  -  берутъ  ванны.  Но  т-Ь,  которые  удив- 
.1яютъ  м1ръ  силою  экспекторац)и — тЬ  обыкновенно  прод'Ьлываютъ  всЬ  отрасли 
лечен1я  и  продолжаютъ  экспекторировать  съ  прежнею  силою.  За  то  имъ  р-Ь- 
шительно  не  только  н'Ьтъ  времени  о  чемъ-либо  думать,  но  некогда  и  отдох- 
нуть, такъ  какъ  всЬ  эти  лечен1я  нужно  прод'Ьлать  въ  разпыхъ  м'Ьстахъ  го- 
рода, которыя  хотя  и  не  весьма  удалены  другъ  отъ  друга,  но  все-таки  до- 
статочно, чтобъ  больной  челов'Ькъ  почувствовалъ.  И  ве  всякомъ  м'Ьст'Ь  нужно 
обождать,  во  всякомъ  нужно  выслушать  признан1е  соотечественника:  „съ  васъ 
за  сеансъ  берутъ  полторы  марки,  а  съ  меня  только  марку;  а  вотъ  эта  старуха- 
н^мка  платитъ  всего  восемьдесятъпфениговъ".И  вся  эта  истор1я  повторяется 
изо  дня  въ  день,  несмотря  ни  на  какую  погоду.  Подумайте!  съ  шести  часовъ 
дня  до  часу  пополудни  ничего,  кромЬ  бЬготни  л  какихъ-то  безконечныхъ 
тринкгельдовъ,  которые,  подобно  древней  дыб'Ь,  приводятъ  истязуемаго  субъ- 
екта въ  „изумлеа1е".  Какъ  должно  это  д'Ьйствовать  на  челов'Ька,  страдаю- 
щаго,  кром'Ь  бол'Ьзни  сердца,  эмфиземы,  госиален1л  дыхательныхъ  путей, 
астмы — еще  мозолями! 

Это  же  время  (отъ  десяти  до  часу)  — самое  горячее  и  для  бонапартистки, 
ибо  она  прим'Ьриваетъ  костюмъ,  въ  которомъ  должна  явиться  къ  об'Ьду.  Про- 
цессъ  этого  прим'Ьриван1я  она  отбываетъ  съ  самою  невозмутимою  серьезностью. 
Над'Ьпетъ  одно  платье,  встанетъ  передъ  зеркаломъ,  оглядитъ  себя  сперва 
спереди,  потомъ  сзади,  что-то  подправитъ,  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  взбодритъ,  въ 
другомъ  пригнететъ,  слизнетъ  языкомъ  соринку,  пристав1ную  къ  губ'Ь,  поше- 
велитъ  бровями,  возьиетъ  маленькое  зеркальце  и  несколько  разъ  кивнетъ 
передъ  нимъ  головой  то  вправо,  то  вл-Ьво,  положитъ  зеркальце,  опять  его 
возьметъ  и  опять  слизнетъ  съ  губъ  соринку...  И  все  время  мечется  у  нея 
передъ  глазами  молодой  бонапартистъ,  который  молитъ:  „ахъ,  эта  ножка! 
ужели  вы  будете  такъ  безсердечны,  что  не  дадите  ее  поц'Ьловать!"  Но  мольба 
эта  не  волнуетъ  ее,  не  вливаетъ  ей  въ  кровь  отраву...  Какъ  истинная  кокотка 
по  духу,  она  даже  этимъ  не  волнуется,  а  думаетъ  только:  „какъ  ныньче  мо- 
лодые люди  ум'Ьютъ  мило  говорить! " ..  и  начипаетъ  примеривать  другое  платье. 
Новое  стоян1е  передъ  зеркаломъ,  удален1в  и  приближон1е  къ  нему;  есть  что-то 
неладное  назади,  именно  тамъ,  гд'Ь  все  должно  быть  ладно.  Что  такое*?  (^ие! 
€81;  се  ту8(;ёге?Ну,  вотъ,  теперь  хорошо...  1ои1;  се  ^и'^1 1аи1!  И  опять  бона- 
партистъ передъ  глазами,  который  усн'Ьлъ  ужъ  поц'Ьловать  ножку,  и  теперь 
вопрогааетъ  грядущее...  Третье  платье  и  новое  повертыванье  передъ  зерка- 
ломъ. Это  платье  повидимому  ужъ  совсЬмъ  хорошо,  но  вотъ  тутъ...  нужно, 
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чтобъ  было  дв)ь  ноги,  а  г,1,'Ь  он'Ь,  „двЬ  ноги"?  ,3а  что  же,  однако,  меня  въ 
инстптут'Ь  учитель  прозвалъ  1е1е  (1е  Ипоие!  совсЬмъ  ужъ  я  не  такая..."  И 
опять  бонапартистъ  нередъ  глазами,  но  ужъ  но  тотъ,  не  ирежн1й.  Тотъ  былъ 
съ  усиками,  а  ;)Тотъ  съ  бородой...  ахъ,  какой  онъ  большой!  Онять  платье, 
четвертое  и  иостЬдмее.  Пора.  Последнее  платье  над'Ьвается  нйскоро,  потому 
что  часы  иока:шваютъ  безъ  деогги  минутъ  часъ,  и  сверхъ  того  въ  изгибахъ 
!;ё1:е  11е  Ипоие  мелькаетъ  стихъ  Богдановича:  во  впгьхъ  ты,  душенька,  наря- 
дахъ  хороша...  Это  единственное  „311ан1е",  которое  она  вынесла  изъ  шести- 
л'Ьтней  мучительной  институтской  практики. 

Въ  :зто  же  время  бодрствуетъ  въ  своей  конурЬ  и  нипонъ.  Онъ  приво- 
дитъ  въ  порядокъ  собранные  матерхалы,  нроводитъ  ихъ  сквозь  горнило  сво- 
его понимангя  и,  чувствуя,  что  отъ  этого  „пониман1я''  воняетъ,  сдабриваетъ 
его  клеветою.  И — о,  чудо! — клевета  оказывается  правдоподобн'Ье  и  даже  гра- 
мотн-Ье,  потому  что  образцомъ  для  нея  послужила  полемика  „благонамЬрен- 
ныхъ"  русскихъ  газетъ... 

Бьетъ  часъ,  и  весь  этотъ  людской  сбродъ,  измученный  отчасти  бЪгот- 
ней,  отчасти  легкомысл1емъ,  отчасти  праздностью,  сосредоточивается  за  таб.1ь- 
дотами.  На  н'Ькоторое  время  городъ  кажется  пустыиъ. 

Посл'Ьоб'Ьденное  время — самое  тяжкое.  До  об'Ьда  всЬкакъ-нибудьотле- 
чились,  отштукатурились  и  обрядились;  посл-Ь  об'Ьда  —  даже  этихъ  рессур- 
совъ  н'Ьтъ.  Возвра]цаться  „домой"  незач'Ьмъ,  да  и  некуда:  никакого  „дома" 
п'Ётъ,  а  есть  конура.  Даже  у  самаго  богатаго  человека,  и  у  того,  сравни- 
тельно съ  „домомъ",  конура.  Надо  гд'Ь-нибудь  прошляться,  чтобъ  погубить 
остальные  шесть-семь  часовъ.  Гд'Ь  прошляться?  Я  сказалъ  выше,  что  окрест- 
ности курбрта  почти  всегда  живописны,  но  число  экскурс1и  вовсе  не  такъ 
велико,  чтобъ  не  быть  исчерпаянымъ  въ  самое  короткое  время.  Пять-шесть 
прогулокъ  —  вотъ  и  весь  репертуаръ.  Правда,  что  въ  „своемъ  м^стЬ"  вы 
каждый  день  гуляете  по  одному  п  тому  же  саду,  любуетесь  одними  и  т^ми  же 
полями,  и  вамъ  это  не  надо'Ьдаетъ.  Но,  во-первыхъ,  „свое  м'Ьсто"  избавляетъ 
васъ  отъ  ь'у-'^^Ь'гурно-кокотскихъ  отравъ,  которыя  одол'Ьваютъ  васъ  зд'Ьсь  на 
каждомъ  шагу;  а  во-вторыхъ,  въ  томъ-то  и  чаруюш;ая  си.1а  „своего  м-Ьста". 
что  тамъ  васъ  интересуетъ  судьба  каждаго  дерева,  каждаго  куста,  каждой 
былинки.  И  каждая  былинка,  въ  свою  очередь,  какъ  бы  хранитъ  память  объ 
васъ.  На  чт5  вы  ни  взглянете,  къ  чему  ни  прикоснетесь  —  на  всемъ  лег.1а 
ц'Ьлая  пов'Ьсть  злоключен1п  и  отрадъ  (в'Ьдь  п  у  обд'Ьленныхъ  могутъ  быть 
отрады!),  и  вы  не  оторветесь  отъ  этой  повести,  не  дочитавъ  ея  до  конца,  по- 
тому что  каждое  ея  слово,  каждый  штрихъ  пли  терзаетъ  ваше  сердце,  или 
растворяетъ  его  блаженствомъ...  Тогда  какъ  за  границу  вы  уже  по  преданш 
являетесь  съ  требовангемъ  чего-то  гранд1ознаго  и  совсЬмъ-совсЬмъ  нозаго 
(мн'Ь,  за  мои  деньги,  подавай!)  и  вместо  того  встречаете  путь,  усЬянный 
кокотками,  которыя  различаются  другъ  отъ  друга  только  т-Ьмъ,  что  одн-Ь  изъ 
нихъ  взъ]Ьзжаютъ  на  горы  въ  коляскахъ,  а  друг1я,  завидуя  и  въ-привскочку, 
взбираются  пепшомъ. 

Часовъ  до  четырехъ  д-Ьло  однакожъ  кой-какъ  идетъ.  На  променад-Ь 
играетъ  порядочная  музыка;  въ  ресторане  курзала  и  на  столпкахъ  око.10  него 
толпится  публика  и  „потреб.тяетъ".  Кокотка  по  ремеслу  отсутствуетъ  (управ- 
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лен1е  водъ  очень  строго  изгоняетъ  все,  чт5  не  сиг^ешаезз,  хотя  по  времена 
владычества  рулетки  и  отступало  отъ  этого  правила),  но  кокотка  по  духу — 
царитъ.  Но  вотъ  музыканты  одинъ  за  другимъ  разбрелись,  посл'Ьоб15денпый 
кофе  выпитъ,  мороженое  съ-Ьдено;  дальнейшее  пребыван1е  подъ  нав-Ьсомъ 
платановъ  становится  нестерпимымъ.  Необходимо  гулять.  Въ  сущности,  еще 
очень  рано;  день  едва  достигъ  того  часа,  когда  дома  приканчиваются  д-Ьла,  и 
многимъ,  но  привычке,  кажется,  что  сейчасъ  скажутъ,  что  супъ  на  стол-Ь. 
Напрасное  обольщенхе! — надобно  гулять! — Вы  до  усталости  ходили  утромъ^ 
но  то  было  утромъ,  а  теперь  вечеръ.  Обменивайте  вещества!  Передъ  вами 
Аие8-8с111о88,  потомъ  ЕЬег81еш-8сЫо88,  потомъ  ЕоШеп1'е18  *).  Выбирайте 
любое!  А  завтра  будетъВоШеп^'еЧз,  ЕЬег8|;еш-8сЫо88,  Аие8-8сЫо88...  а  то 
не  хотите  ли  въ  Фавориту,  десять  разъ  въ  Фавориту,  двадцать  разъ  въ  Фа- 
вориту! 

Бонапартисты  и  бонапартисткп  плаваютъ  въ  этой  суматох-Ь,  какъ  рыба 
въ  вод'Ь.  Они  всходятъ  и  взъ^зжаютъ  на  горы,  жеманятся,  провокируютъ, 
мелькаютъ  и  вообще  восполняютъ  свое  провиденщальпое  назначен1е,  то-есть 
выставляютъ  на  показъ:  первые  —  покроя  своихъ  жакетокъ  и  сьютовъ,  вто- 
рыя  —  данныя  имъ  природой  атуры.  Нельзя  себе  представить  ничего  бол'Ье 
жалкаго,  какъ  челов-Ьческое  существо,  съ  головы  до  ногъ  погруженное  въ  по- 
казывап1е  атуровъ.  А  современная  культурная  женщина  почти  сплошь  занята 
однимъ  этпмъ.  И  не  только  молодая  1ё1е  (1е  Ипоие,  но  и  старушка.  Ничто  ее 
не  интересуетъ,  ни  книга  (за  исключен1емъ  порнографической  литературы), 
ни  картина  (за  исключен1емъ  порнографическихъ  фотограф1й),  ни  пейзажъ 
(за  исключен1емъ  порнографическихъ  саЫпе1;8  раг11сиИег8).  Ничто,  кроы']^ 
заботы  о  том'ь,  чтобъ  нарядъ  какъ  можно  меньше  скрывалъ  ся  округлости. 
Она  даже  насыщается  не  ради  того,  чтобъ  поддерживать  жизнь  пли  удовле- 
творять своей  ^оигюацгИзе,  а  потому,  что,  какъ  ей  сказывали,  при  помощи 
хорошаго  и  обильнаго  питан1я  нагуливаются  хорош1е  и  обильные  атуры. 
Им-бть  высокую  грудь  и  выдающуюся  поясницу  —  вотъ  конечная  ц'Ьль  ея 
самолюб1я.  И  какъ  дополнен1е  къ  этому — обладать  немногосложнымъ,  но  въ 
высшей  степени  точнымъ  норнографическимъ  жаргоиомъ.  Не  все  ли  равно 
этимъ  двуногимъ,  гд1>  выполнять  свое  провиденщальпое  пазначен1е,  на  вер- 
шпн'Ь  ли  йсЬопе  Аи881с11^,  или  въ  Липденбах'Ы  Какое  ей  д'Ью  до  того,  что 
съ  вершины  ВсЬопе  Аи881с11^  видны  81еЪеи§еЫг§е  и  стальная  полоса  Рейна, 
что  тамъ  благоухаетъ  сосна,  а  Лииденбахъ  провонялъ  кухопнымъ  чадомъ1 
Липденбахъ,  пожалуй,  привлекательн'Ье,  нотому  что  тамъ  есть  просторный 
ресторанъ,  въ  которомъ  можно  прислониться. 

Этотъ  бонапартистско-1:окотск1й  элементъ,  вм-Ьст-Ь  съ  особью  людей,  ко- 
торые не  могутъ  представить  оправдательныхъ  документовъ  для  объяснен1я 
средствъ  своего  существован1я,  составляетъ  истинную  отраву  всякаго  курбрта. 
Рулетка  исчезла,  но  рулеточные  обычаи,  рулеточный  запахъ  еще  остались. 
Всяк1й  курбртъ  есть  м-Ьсто  неожиданныхъ  встр'Ьчъ.  Н1жогда  вы  знали  чело- 
в-Ька,  ходившаго  чуть  не  безъ  штановъ,  потомъ  потеряли  его  изъ  вида  и 
вдругъ  встрЬчаете  его  зд'Ьсь  и  н'Ькоторое  время  думаете,  что  передъ  вами. 
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мелькнуло  сонное  вид'Ьн1е.  У  этого  чолов'Ька  все  курбртное  лакейство  нахо- 
дится въ  рабств'Ь;  онъ  животъ  ив  въ  конур-Ь,  я  нанииаеть  апартаментъ;  спитъ 
не  на  дерюгЬ,  а  на  тончайшемъ  бЬль'Ь;  об'Ьдаетъ  не  за  табльдотомъ,  а  особо 
жретъ  что-то  мудреное,  и  въ  довершее1е  всего  жена  его  гуляетъ  на  му:зык'Ь 
иодъ  руку  съ  саповникомъ.  Ясно,  что  онъ  что-то  укралъ,  но  зд'Ьсь,  въ  кур- 
орт'Ь,  въ  первый  разъ  вамъ  ириходитъ  на  мысль  вонросъ:  чт5  такое  воръ] 
У  себя,  на  берегахъ  Ворсклы  или  Вороны,  или  совсЬмъ  не  ирншелъ  бы  на 
В!ысль  этотъ  вонросъ,  или  вы  совершенно  точно  ответили  бы  на  него,  но  среди 
этой  кажущейся  жизни,  исполненной  кажущихся  поступковъ,  кажущихся  раз- 
1'Оворо11Ъ  и  даже  кажущагося  лечен1я  —  всЬ  самые  ясные  вопросы  принима- 
ютъ  какой-то  кажулцйся  характеръ.  Да  ужъ  не  слишкомъ  ли  прямолинейно 
смотр-Ьлъ  я  на  вещи  тамъ,  на  берегахъ  Хопра1  думается  вамъ,  и  самое  боль- 
шое, чтб  вы  делаете — и  то  для  того,  чтобъ  не  совсЬмъ  погрязнуть  въ  тин'Ь 
уступокъ  —  это  откладываете  слишкомъ  щекотливый  оиред'Ьлеи1я  до  возвра- 
щен1я  въ  „свое  м'Ьсто*.  Тамъ  можно  будетъ  и  опять  въ  Юханцев^  видеть 
Юханцева,  а  зд'Ьсь,  на  водахъ... 

—  Съ  к'Ьмъ  вы  сейчасъ  говорили? 

—  Помилуйте,  скотина! 

Сегодня  „скотина",  завтра  „скотина",  а  посл-Ь-завтра  и  самъ  чортъ 
не  разберетъ:  полно,  „скотина  ли"1 

Между  т-Ьмъ  бьетъ  семь  часовъ,  и  волна  людская  опять  ростетъ  около 
курзала.  Оркестръ  гремитъ;  бонапартистки,  переменивши  туалетъ,  скользятъ 
между  столами;  около  одной,  очень  красивой  и  роскошно-одетой,  собралось 
целое  стадо  ЬаЫ^иез,  и  далеко,  подъ  сводомъ  платановъ,  несется  беззавет- 
ный хохотъ  этой  привилегированной  группы,  которая  по  всей  линш  проме- 
надъ  прижилась  какъ  у  себя  д5ма.  Все  проч1я  бонапартистки  отчасти  за- 
видуютъ  ей,  отчасти  млеютъ  передъ  ней  въ  благоговее1п.  Это  белокурая 
испанка  отъ  колена  Монтихова,  которую  сама  „вдова"  благословила  летомъ 
разъезжать  по  курзаламъ,  а  зимой  блистать  въ  Париже  и  наблюдать  за 
мосьё  Гамбетта.  Она  даетъ  тонъ  курбрту,  на  ней  одной  можно  вооч1ю  убе- 
диться, до  какого  совершенства  можетъ  быть  доведена  выкормка  женщины, 
поставившей  себе  целью  останавливать  на  своихъ  атурахъ  вожделеющ1е 
взоры  мужчинъ,  п  въ  какой  мере  платье  должно  служить,  такъ  сказать,  осу- 
ществлен1емъ  этой  выкормки.  Да,  платье  именно  должно  быть  таково.  Оно 
не  обязывается  ни  подчеркивать,  ни  комментировать,  ни  увлекаться  въ  область 
парадоксовъ,  а  именно  только  осуществлять. 

Статуя  должна  быть  проста  и  ясна,  какъ  сама  правда,  и,  какъ  правда  же, 
должна  предстоять  передъ  всеми  въ  безразлич1и  своей  наготы,  никому  не  обещая 
воздаян1я  и  всемъ  говоря:  вотъ  я  какая!  Что  же  касается  до  того,  как1я  пред- 
ставлешя  „въ  случае  чего"  надлежитъ  иметь  относительно  этой  статуи-правды, 
то  роль  путеводителей  въ  этомъ  разе  предоставляется  перехватамъ,  бантамъ, 
цветамъ  и  другииъ  архитектурнымъ  украшен1ямъ.  Где  бантъ  —  тамъ  оста- 
новка, где  перехватъ  —  тамъ  гляди.  Единственное  темное  пятно  въ  совре- 
менномъ  женскомъ  туалете — это  юбка,  которую,  несмотря  на  все  усил1я,  нп- 
какъ  не  могутъ  упразднить  „законодатели  модъ".  Она  одна  оставляетъ  въ 
статуе  некоторыя  неясности,  одна  служитъ  оградительпицей  интересовъ  со- 
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тфеменной  семьи.  Впрочемъ  эти  неясности  отчасти  уже  устраняются  при  по- 
мощи ноги.  Нога  (а  не  ножка,  какъ  выражались  любезники  сороковыхъ  го- 
довъ)  должна  быть  видна  во  всей  своей  скульптурной  образности;  нога  и  часть 
икры...  Вотъ  вамъ  на  первый  разъ,  а  остальное,  конечно,  тоже  придетъ,  но 
нужно  же  им-Ьть  сколько-нибудь  терп'Ьн1я! 

Толиа  гудитъ,  сама  не  соянаная,  къ  чему  она  стремится,  чего  желаетъ. 
Ничего,  кром-Ь  праздныхъ  мыслей,  праадныхъ  словъ  и  праздныхъ  поступковт.. 
Это  самое  полное,  самое  беззав'Ьтное  осуществлен1е  идеала  равенства...  передъ 
праздностью.  Если  кто  „дбма"  сознавалъ  за  собою  что-нибудь  оригинальное, 
тотъ  забываетъ  объ  этомъ,  стушевывается  передъ  обн[,имъ  уровнемъ  ликую- 
щей толпы.  И  это  происходитъ  не  по  принужден1ю,  а  незаметно,  само  со- 
бой. Вдругъ  какъ-то  исчезаетъ  всякая  гадливость. 

Это  обезличеше  людей  въ  смысл'Ь  правственномъ  и  умственномъ  и,  на- 
противъ,  слишкомъ  яркое  выд'Ьленхе  ихъ  съ  точки  зр^н1я  покроя  жилетовъ 
и  количества  съ^^даемыxъ  „шатобр1ановъ'',  это  отсутств1е  всякихъ  поводовъ 
для  заявлен1я  о  своей  самостоятельности  ■ —  вотъ  въ  чемъ,  по  моему  мн'Ьн1ю, 
заключается  самая  неприглядная  сторона  заграничныхъ  шатан1Й.  Ежели  обя- 
зательно-суетливая праздность  производитъ  скуку,  то  продолжительное  отсут- 
стые  проявлен1й  самостоятельности  можетъ  им-Ьтб  посл'Ьдствхемъ  полнейшую 
умственную  и  нравственную  анемш.  И  я  уб'Ьжденъ,  что  мног1е,  воротясь  до- 
мой, не  безъ  удивлешя  вспоминаютъ  о  м'Ьсяцахъ,  прор.еденныхъ  въ  чуждой 
сред-Ь,  подъ  игомъ  понятши  привычекъ,  о  существован1икоторыхъ  они  только 
тутъ  въ  первый  разъ  узнали. 

По  крайней  м'Ьр'Ь  я  испытывалъ  н-Ьпто  подобное  на  себ'Ь.  Представьте 
себ'Ь,  вновь  встр-Ьтился  съ  Удавомъ  и  Дыбой  —  и  обрадовался.  И  они  мп-Ь 
обрадовались  и  въ  одинъ  голосъ  воскликнули;  „вотъ  какъ!  ну,  и  слава  Богу!'' 
Они  ходили  всегда  вм-Ьст-Ь,  во-первыхъ,  потому,что  были  равны  въ  чи- 
нахъ  и  могли  понимать  другъ  друга,  и,  во-вторыхъ,  потому,  что  оба  чув- 
ствовали себя  изолированными  среди  курбртной  толкотни.  Хотя  и  кром-Ь  ихъ 
въ  курбрт-Ь  была  ц'Ьлая  масса  безшабагапыхъ  сов-Ьтниконъ,  но  Дыба  и  Удавъ 
добыли  свои  чины  е1це  по  старому  положен1ю  и  притомъ  ижЪш  довольно 
странные  гербы.  Поэтому  проч1е  безнгабашпые  сов'Ьтники,  добывш1е  свои 
чипы  повадливостью  и  тщательно  расчесанными  на  затылкахъ  проборами,  пе- 
рекидывались съ  нймидвумя-тремя  учтивостями  и  устремлялись  дальше,  какъ 
бы  задыхаясь  въ  атмосфере!  старческихъ  гр'Ьховъ,  которую  распространяли 
кругомъ  себя  вышедш1е  изъ  употреблен1я  сановники.  Не  было  явнаго  прене- 
брежен1я,  но  не  было  и  предусмотрительности.  Однакожъ  старики  въ  первое 
время  все-таки  тянулись  за  такъ-называемой  избранной  публикой,  то-есть 
об'Ьдали  не  въ  часъ  и  не  за  табльдотомъ,  а  въ  шесть  и  г\  1а  саг1е,  одЬлись 
въ  коротеньк1я  кл-Ьтнатыя  визитки,  которыя  совершенно  открывали  ихъ  убо- 
г1я  оконечности,  подсаживались  къ  молодымъ  бонаппртистамъ  и  жаловались, 
что  докторъ  не  позволяетъ  пить  шампанское,  выслушивали  гривуазные  анек- 
доты и  сами  пытались  разсказать  что-то  неуклюжее,  засматривались  на  бо- 
напартистокъ  и  при  этомъ  слюнявили  переда  своихъ  рубашокъ  и  проч.  Но 
всЬ  эти  усил1я  ни  къ  чему  не  привели.  Избранная  публика  даже  однииъ 
ухомъ  пе  слушала  ихъ,  но  совершенно  ясно  показывала^  что  совсЬмъ  ничего- 
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не  слышцтъ,  Тсхиъ  что,  въ  конц'Ь  концовъ,  всегда  оказывалось,  что,  думая 
обращаться  къ  иублик'Ь,  старики  исключительно  ра:1Г0варивали  другъ  съ  дру- 
гомъ.  Не  разъ  случалось  и  такъ,  что  „знатные  иностранцы",  пораженные 
настойчивостью,  съ  которою  старики  усиливались  прорваться  въ  ряды  „ми- 
лыхъ  негодяевъ",  взглядывали  на  нихъ  съ  недоум'Ьв1емъ,  какъ  бы  вопрошая: 
откуда  эти  выходцы'?  —  на  что  проч1е  безшабашные  сов1^тникп,  разум1>ется, 
поспешали  объяснить,  что  'ло  загнивш1е  продукты  до-ре(|)Орменной  русской 
культуры,  не  им'Ьюнце  никакого  понят1я  объ  „ув1>нчап1и  здан1я".  Къ  не- 
счаст1ю,  старики  пров'Ьдали  объ  этомъ  и  огорчились.  А  въ  довершен1е  при- 
ключилось и  еще  одно  обстоятельство.  Въ  курортъ  прибылъ  какой-то  вновь 
онред'Ьленный  нринцъ,  и  некоторый  русскш  сановникъ,  приводивш1Й  въ  это 
время  въ  порядокъ  свои  легк1я,  счелъ  долгомъ  почтить  высокопоставленнаго 
гостя  об'Ьдомъ.  Вс'11  ,^ знатные  иностранцы"  получили  приглашен1я,  по  Удавъ 
и  Дыба  были  забыты.  Это  тЬмъ  бол-Ье  ихъ  поразило,  что  они  невольно  вспо- 
мнили д-Ьлежку  Уфимской  губерв1и,  при  которой  тоже  были  забыты.  Посту- 
пятъ  ли  въ  д-Ьлежку  „полезные  .л-Ьсочки"  Вятской  губернш  —  это  еще  ба- 
бушка па-двое  сказала,  а  Уфимская-то  губерн1Я  — ау!  Словомъ  сказать,  ста- 
рики заскучали  и  круто  переменили  свой  образъ  жизни.  Отъ  об'Ьдовъ  а  1а 
саПе  въ  курзал-Ь  перешли  къ  табльдоту  въ  кургауз-Ь,  перестали  говорить  о 
шампанскомъ  и  обратились  къ  местному  кислому  вину,  приговаривая:  „вотъ 
такъ  винцо!"  бросили  погоню  за  молодыми  безшабашными  сов-Ьтниками  и  на- 
чали заигрывать  съ  коллежскими  и  надворными  сов11тниками.  По  вечерамъ 
посЬщали  другъ  друга  въ  конурахъ,  причемъ  Дыба  читалъ  вслухъ  „Ключъ 
къ  таинствамъ  природы"  Эккартсгаузена  и  разсказывалъ анекдоты изъ  жизни 
графа  Михаила  Николаевича,  сопровождая  эти  разсказы  приличнымъ  экс- 
пекторирован1емъ. 

И  такъ,  мы  встретились  и  взаимно  другъ  другу  обрадовались. 

—  Вотъ  вы  какъ! — удивился  Дыба: — а  мы  было-думали,  что  вы  прямо 
въ  Швейцар1ю  стопы  направите'? 

—  Да,  было-таки  предположея1е, — подтверди.1ъ  и  Удавъ,  но  безъ  угрозы, 
а  скорее  съ  шутливою  снисходительностью. 

—  Но  почему  же  ваши  превосходительства  думали,  что  я  непременно 
по^ду  въ  Швейцар1ю,  а  не  въ  Испан1ю,  наприи'Ьръ*? 

—  Зач^мъ  въ  Испан1ю'?  что  тамъ  делать!  Тамъ,  батюшка,  ныньче  Иза- 
бе.1ла  въ  ходъ  пошла!  Ну,  да  ужъ  чтб!  Кто  старое  полянетъ... 

И  Удавъ  съ  улыбкой  протянулъ  мн'Ь  руку,  въ  знакъ  забвенгя,  но  вел4дъ 
за  этимъ  словно  обезпокоился  и  спросилъ: 

—  Не  одобряете^ 

—  Не  одобряю! — воскликнулъ  я  твердо. 

—  И  нельзя  одобрить.  Хотя  съ  одной  стороны,  конечно...  однако  т4мъ 
не  менее...  Лучше  не  ездить. 

Это  было  ужасно  доброжелате.1ьно.  Но  такъ  какъ  будущее  сокрыто  отъ 
смертныхъ  и  могло  представить  надобность  въ  поездке  въ  Швейцархю  не- 
зависимо отъ  всякихъ  превратныхъ  толкован1Й,  то  я  все-таки  поспешилъ 
оградить  себя. 

—  Ваши  превосходительства!  —  сказалъ  я:  —  вы  напрасно  считаете 
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Швейцар1н)  М'Ьсторожденхемъ  исключительно  превратныхъ  толкован1й.  Есть, 
наприм'Ьръ,  въ  Люцерн-Ь  „РаиеныйЛевъ'' — это,  явамъ  доложу,  такая  штука 
хоть  бы  и  намъ  съ  вами! 

Я  и:}лож0лъ,  какъ  ум'Ьлъ,  смыслъ  и  содержан1е  памятника  и,  разум-Ьется, 
привелъ  безшабашныхъ  сов-Ьтниковь  въ  восхищен1е. 

—  Такъ  вотъ  они,  швейцарцы,  каковы!  — воск ликнулъ  Дыба,  который 
о  швейцарцахъ  зналъ  только  то,  чт5  случайно  слыхалъ  отъ  графа  Михаила 
Николаевича,  а  именно:  что  некогда  они  изм-Ьнили  законному  австрхйскому 
правительству,  и  съ  т'Ьхъ  поръ  опера  „Вильгельмъ  Телль"  дается  въ  Петер- 
бург-Ь  подъ  именемъ  „Карла  Си-благо". 

—  А  впрочемъ  Богъ  съ  ней,  съ  Швейцар1ей...  Изъ  Росс1и,  ваши 
превосходительства,  не  имеете  ли  изв-Ьстш"? — перем'Ьнилъ  я  разговоръ. 

—  Какже!  почитываемъ  кое-что,  и  въ  своихъ,  и  въ  иностранныхъ 
газетахъ;  ну,  и  письма... 

—  Чай,  хорошо  теперь  тамъ? 

—  Объ  „ув-Ьичанхи  здан1я"  поговариваютъ...  будто  бы  безъ  этого  ни- 
какъ  невозможно.. 

—  Ну,  и  слава  Богу! 

—  Бога  благодарить  всегда  время, — какъ-то  загадочно  отв'Ьтилъ 
Удавъ,  и  зат-Ьмъ,  наклонившись  ко  мн-Ь,  шепоткбмъ  прибавилъ:  —  а  только 
врядъ-ли... 

—  Не  надеетесь? 

—  В-Ьрио  говорю:  не  будетъ  толку! 

—  Ахъ,  ваше  превосходительство! 

—  Людей  н'Ьтъ-съ!  И  здан1е  можно  бы  выстроить,  и  по.1ы  въ  немъ  на- 
стлать, и  крышу  вывести,  да  за  малымъ  Д'Ьло  стало:  людей  н'Ьтъ-съ! — настаи- 
валъ  Удавъ. 

—  И  мыслей  я'Ьтъ! — добавилъ  Дыба. 

—  Насъ,  стариковъ,  фофанами  называютъ,  а  между  т'Ьмъ... 

Удавъ  видимо  хот'Ьлъ  сдержаться,  но  вспомнилъ,  какъ  еще  недавно 
русск1й  сановникъ  („русск1й-съ!")  иск.'^ючилъ  его  изъ  числа  „знатныхъ  ино- 
странцевъ",  и  не  сдержался. 

—  Мы  по  крайней  м-Ьр-Ь  могли  объяснить,  кто  мы,  откуда  вышли  и 
какую  школу  прошли.  Ну,  фофаны,  такъ  фофаны...  съ  т'Ьмъ  и  возьмите!  А 
нын-Ьште...  вонъ  онъ!  вонъ  онъ!  смотрите  на  него! — вдругъ  воскликнулъ 
Удавъ,  указывая  на  какого-то  едва  прикрытаго  петанлерчикомъ  безшабаш- 
наго  сов'Ьтника  „изъ  молодыхъ" : — смотрите,  вонъ  онъ  бедрами  пошевеливаетъ! 

—  Это  на  него  „ув-Ьичаше  здан1я"  такъ  д-Ьйствуетъ! — ехидно  хихик- 
ну лъ  Дыба. 

—  Спросите  у  него,  откуда  онъ  взялся*?  съ  какииъ  багажбмъ  людей 
уловлять  явился?  что  въ  жизни  вид'Ь.1ъ?  чтб  совершилъ'? — такъ  онъ  не  только 
на  эти  вопросы  не  отв-Ьтитъ,  а  даже  не  съум'Ьетъ  сказать,  гд-Ь  вчерашнюю 
ночь  ночевалъ.  Свалился  съ  неба — и  шабашъ! 

—  Встарину  „непомнящ1е  родства**  бывали,  а  ныньче,  сказываютъ, 
таковыхъ  ужъ  н'Ьтъ! — вновь  съехиднича.1ъ  Дыба. 

—  Приведутъ,  быва.10,  его,  „непомнящаго"-то,  въприсутств1е:  „откуда 
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родомъ?" — Не  помню.  „Отецъ  съ  матерью  есть'?'' — Не  помню.  „Гд-Ь  прожи- 
ваше  им-Ь-тъ*?" — Не  помню.  „Гд-Ь  вчерашнюю  ночь  ночевадъ*?" — Въ  стогу. 
Ну,  выслушаютъ,  :}аиишутъ — и  въ  острогъ! 

—  А  ныньче  изловятъ  нъ  стогу,  да  подъ  образа -съ! 

—  И  мыслей  ныньче  н'Ьтъ  —  это  его  превосходительство  вЬрно  заи'Ь- 
тилъ:  Н'Ьтъ  ныньче  мыслей-съ! — все  больше  и  больше  горячился  Удавъ.  —  Въ 
на1не  время  пастоящгн  мысли  бывали,  так1я  мысли,  которыя  и  обстановку 
им'Ьли,  и  излагаемы  быть  могли.  А  ныньче — экспромпты  пошли-съ.  Ни  обста- 
новки, ни  изложен1я — одна  середка.  Откуда  что  взялось'?  держи!  лови! 

Произнося  эту  филиппику,  Удавъ  былъ  такъ  хорошъ,  что  я  положи- 
те.1ьно  зилюбо1тлся  имъ.  Невольно  думалось:  вотъ  онъ,  пастоящ1Й-то  рус- 
€к1й  трибунъ!  Но,  съ  другой  стороны,  думалось  и  такъ:  а  ну,  какъ  кто-ни- 
будь насъ  подслушаетъ'? 

—  Да  вы,  можетъ  быть,  полагаете,  что  это  ихнее  „ув-Ьячанхе  здан1я" 
— диковинка- съ'1 — продолжалъ  грем-Ьть  Удавъ. 

—  По  крайней  м-Ьр-Ь  до  сихъ  поръ  я  ни  о  чемъ  подобноиъ  ке  слы- 
хивалъ. 

—  А  я  вамъ  докладываю:  всегда  эти  „ув1;нчан1я''  были,  и  всегда  они 
будутъ-съ.  Еще  когда  уставъ  о  кантонистахъ  былъ  сочиненъ,  такъ  ужъ  тогда 
покойный  графъ  Алексей  Андреичъ  мн*  говорилъ:  „Удавъ!  поздравь  меня! 
ибо  симъ  уставомъ  ув'Ьнчавается  здан1е,  которое  я  въ  течен1е  ыногихъ  л'Ьтъ 
на  песц'Ь  созидалъ!" 

—  Сколько  одн-Ьхъ  прогонныхъ  и  подъемныхъ  депегъ  на  эти  „ув^н- 
чан1л''  было  потрачено! — свид-Ьтельствовадъ  въ  свою  очередь  Дыба: — и  что 
же-съ!  только-что,  бывало,  усп-Ьготъ  одно  здан1е  увенчать,  —  смотришь,  анъ 
другое  здаше  на  песц-Ь  безъ  покрышки  стоитъ— опять  венчать  надо!  И  опять 
прогонныя  и  подъемныя  деньги  требуютъ! 

—  Такъ  вотъ  оно  съ  которыхъ  поръ  канитель-то  эта  пошла!  Возьмемъ 
хоть  бы  вопросъ  объ  учрежден1и  Губернскихъ  Правленш... 

Къ  счаст1ю,  Удавъ  поперхнулся  и  принялся  экспекторировать,  а  Дыба 
постоялъ-постоялъ  и  тоже  посл'Ьдовалъ  его  прим-^ру.  Что  же  касается  до 
меня,  то  я  смотр^лъ  на  нихъ  и  чувствовалъ,  что  въ  душЬ  моей  поднимается 
какая-то  смута.  Несомн'Ьнно,  что  до  сихъ  поръ  идея  „ув'Ьнчан1я  здащя"  ни  въ 
комъ  не  встр'Ьчала  такого  страстнаго  сторонника,  какъ  во  мн'Ь.  Я  не  только 
восхищался  ею,  не  только  не  жал'Ьлъ  въ  пользу  ел  похвалъ  и  трубныхъ  зву- 
ковъ,  но  по  временамъ  возвышался  даже  до  иллюзш.  И  вотъ  теперь  ка- 
кимъ-то  двумъ  жалкииъ  старикамъ  выпало  на  долю  посиять  въ  моемъ  сердце 
плевелы  двоеглас1я!  Хорошо- то  оно  хорошо,  думалось  мн-Ь,  а  чтб  ежели  п  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  вся  шутка  разрешится  уставомъ  о  кантонистахъ]  Чтб,  ежели 
встаяетъ  изъ  гроба  графъ  АлексМ  Андреичъ,  отыщетъ  въ  архиве  изъ-Ьден- 
ный  мышами  „уставъ"  и,  дополнивъ  оный  краткими  правилами  насчетъ  мо- 
гущаго  быть  св'Ьтопреставлен1я,  воскликнетъ:  шабашъ! 

—  Ахъ,  ваше  превосходительство!  —  рискнулъ  я  зам'Ьтить:  —  да  не 
сердиты  ли  вы  на  что-нибудь? 
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Чтб  было  дальше  —  я  ве  помню.  Кажется,  я  хот^лъ  еще  что-то  спро- 
сить, но,  къ  счастхю,  не  спросиль,  а  оглянулся  круголъ.  Вижу:  съ  одной 
стороны  высится  Мальбергъ,  съ  другой  —  Бедерлей,  а  я. ..стою  въ  дыр-Ь  и 
разсуждаю  съ  безгаабашными  сов'Ьтниками  объ  ув-Ьичанхи  здан1я,  о  томъ,  что 
людей  н-Ьгв,  мыслей  н-Ьтъ,  а  есть  только  уставъ  о  каптонистахъ,  да  и  тотъ 
еще  надо  въ  архив'Ь  отыскивать...  И  такъ  мн-Ь  вдругъ  сд-блалось  сов-Ьстно, 
такъ  совестно,  что  я  круто  оборвалъ  разговоръ,  воск.тикнувъ: 

—  Еак1я  вы,  однакожъ,  глупости  говорите,  ваши  превосходительства! 

Къ  удивлен1ю,  старики  не  только  не  обид'Ьлись,  но  на  другой  же  день, 
встр'Ьтивъ  меня  на  той  же  площадк-Ь,  опять  возобновили  разговоръ  объ  „ув'Ьн- 
чан1и  здан1я".  На  трет1й  день  тоже,  на  четвертый  —  тоже...  Наконецъ 
судьба-таки  растащила  насъ:  ихъ  увлекла  домой,  меня...  въ  Швейцар1ю!! 

Но  иногда  мп'Ь  думается:  чт5,  если  бы  русскаго  „меньшого  брата"  пе- 
ренести на  часокъ  въ  н-Ьмедый  курбртъ  и  показать,  какъ  гуляютъ  русск1е 
культурные  господа!.  Чт5  бы  онъ  сказалъ? 


Глава  III. 

Я  4халъ  въ  Швейцар1ю  не  безъ  страха.  Думалось,  что  какъ  только 
перееду  швейцарскую  границу,  такъ  сейчасъ  же  со  всЬхъ  сторонъ  и  во- 
пьются въ  меня  превратныя  толковагпя.  За  свою  личную  „совратимость"  я, 
конечно,  не  боялся  — слава  Богу,  не  маленьюй!  —  но  опасался,  какъ  бы  на- 
чальство, по  доведен1и  о  семъ  до  св'Ьд'Ьн1я,  не  огорчилось.  „  Не  выдержятъ! " 
„погибнетъ!"..  доносились  до  меня  попечительные  голоса  съ  береговъ  Невы. 
И  потомъ  вдругъ  строго: — „Гм...  такъ  вы  и  въ  111вейцар1и  изволили  побы- 
вать'?" —  Виповатъ-съ.  —  „Съ  акушерками  повидаться  "йздили*?"  —  Вино- 
ватъ-съ.  —  „О  формахъ  правлен1я  изволили  разсуждеше  им-бть!"  — Вино... 

Однако  все  обошлось  благополучно.  Я  пе  только  не  „соблазнился",  но 
даже  не  им'Ьлъ  повода  для  соблазна.  Превратныхъ  идей — ни  одной.  Напро- 
тивъ,  русскихъ,  коренныхъ  русскихъ  идей  —  столько,  что  не  продохнешь. 
Наступаютъ,  берутъ  въ  полонъ,  рвутъ  па  части  сердце,  прожигаютъ  мозгъ — 
точь-въ-точь  какъ  въ  Росс1и!  Даже  прелестный  швейц'1рск1я  озера  п  величе- 
ственные хребты  горъ — и  т-Ь  застилаются  ими,  словно  пеленою.  Риги,  Кульмъ, 
Пилатъ,  Низенъ,  Фаульгорпъ  —  все  кажется  окутаннымъ  туманомъ.  Одна 
только  мысль  отчетливо  светится:  какъ-то  теперь  тамъ  насчетъ  „ув-Ьнчанхя 
здан1я"  поговариваютъ!.  неужто  пошабашили? 

Ахъ,  право,  не  до  превратныхъ  идей  въ  такое  время,  когда  русск1я 
идеи  шагъ  за  шагомъ,  безъ  отдыха,  такъ  и  колотятъ  въ  загорбокъ! 

Помнится,  когда  намъ  въ  первый  разъ  отворили  двери  за  границу,  то 
мн*  думалось;  напрасно  пасъ,  русскихъ,  за  границу  стали  пускать — нав'Ьрное 
мы  заразимся.  И  точно,  примеры  заражен1я  случались  въ  то  время  нер-Ьдко. 
Пр11;демъ  мы,  бывало,  за  границу,  и  точно  го.юдные  накинемся.  Формы  прав- 
лен1я  —  ирекрасн'Ьйнпя,  климатъ— хоть  въ  одной  рубашке  ходи,  табльдоты 
н  рестораны  —  и  того  лучше.  Нигд-Ь  не  кричатъ  караулъ,  нигдЬ  не  грозятъ 
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свести  въ  участокъ,  не  за'Ьзжаютъ,  не  папомииаютъ  о  Кузьк^Ь  и  его  родствен- 
пицахъ.  Мудрено  ли,  что  при  такихъ  ус.1ов1яхъ  ни  Балдайс1ая  горы,  ни 
Палкппъ  трактнръ  пе  пойдутъ  на  умъ,  а  того  меньше  крутогорск1Й  губерна- 
торъ  Петръ  Толстолобовъ. 

Ахъ,  и  сквернословили  же  мы  въ  это  веселое  время!  Си'Ьшные  анекдоты 
такъ  и  лились  р'Ькои  изъ  устъ  культурныхъ  сыпопъ  Росс1и.  „1л  Ки881е... 
ха-ха'/  „1е  реир1е  141886...  ха-ха!"  „1е8  Ъоуагс18  шй^ех...  ха-ха!"  « Д*  вы 
знаете  ли.  что  нашъ  рубль  по.1тинникъ  стоить...  ха-ха!"  „Да  вы  знаете  ли, 
что  у  насъ  ц-Ьлую  губерп110  на  дняхъ  чиновнигш  растащили...  ха-ха!"  С.товомт» 
сказать,  ш\т  Росс1и  пе  только  не  сдерживали  себя,  но  шли  другъ  другу  на 
перебой,  какъ  бы  опасаясь,  чтобъ  кто-нибудь  не  усп-Ьлъ  напоскудить  прежде. 
И  ежели  репертуаръ  „разсказовъ  тъ  русскаго  быта"  оказывался  довольно 
скуднымъ,  то  совс'Ьмъ  пе  отъ  недостатка  желан1я  скиернословить,  а  скор'Ье 
отъ  неум'Ьн1я  пользоваться  матер1алом7,  и  отъ  недостатка  изобретательности. 

Само  собой  разуи-Ьется,  что  западные  люди,  выслушивая  эти  разсказы, 
выводили  изъ  нихъ  не  особенно  лестныя  д.1я  Росс1и  гаключеа1Я.  Страна  эта, 
говорили  они,  б'Ьдная,  населенная  лапотниками  п  мякиннпками.  Когда-то 
она  торговала  съ  Визант1ей  шкурами,  воскомъ  и  медомъ,  но  нын^,  когда 
шкуры  спущены,  а  воскъ  и  медъ  за  недоимки  пошли,  торговать  стало  неч-Ьм^ь. 
Поэтому  н-Ьтъ  у  нея  ни  баланса,  ни  монетной  единицы,  а  остались  только 
же.1теньк1я  бумажки,  да  и  т^  пм1)Ютъ  свойство  только  вызывать  веселость 
ы-Ьстныхъ  культурныхъ  людей. 

Но  съ  т^хъ  поръ  прошло  много  л-Ьтъ  и  многое  въ  течение  этого  времени 
пзм-Ьнилось.  Увлечен1е  заграничными  табльдотами  остыло;  анекдоты  опосты- 
л-Ьлп,  хотя  запасъ  матер1аловъ  для  нихъ  ничуть  не  истощился.  А  г.1авное, 
недобровольная  замена  рублей  полтинниками  оказалась  да.1еко  не  столь  см-Ьш- 
ною,  какъ  это  сгоряча  представлялось.  Поэтому  нын-Ь  мы  уже  не  гарцуеиъ, 
выгнувъ  шеи,  по  курзаламъ,  какъ  заколдованные  принцы,  у  которыхъ,  не- 
смотря на  анекдоты,  руки  все-таки  полны  козырей,  но  бродимъ  понуро,  какъ 
люди  понимающте,  что  у  нихъ  въ  игр-Ь  остались  только  двойки.  Даже  формы 
правлен1я  не  весе;1ятъ  насъ,  потому  что  и  на  этотъ  счетъ  кр'Ьпко-на-кр'Ьпко 
намъ  сказано:  д-Ьлу — время,  погЬх'Ь — часъ. 

На  первый  взглядъ  все  это  приматы  настолько  роковыя  (должно 
быть,  шкуры-то  еще  больше  па  убыль  пошли!),  что  западный  челов'Ькъ  сразу 
Р'Ьшилъ:  теперь  самое  время  объявить  цЬну  рублю  —  двугривенный.  И  были 
бы  мы  теперь  при  двугривенномъ,  если  бы  рядомъ  съ  этимъ  р'Ьшен1емъ  со- 
всЬмъ  неожиданно  не  выдвинулся  довольно  замысловатый  вонросъ:  „Странное 
Д'Ьло!  люди  безъ  шкуръ,  —  а  живутъ?  Чт5  положено  —  уплачнваютъ,  кого 
нужно  —  содержатъ;  даже  воровства  и  т'Ь  предвидятъ  и  сл-Ьдующ1я  на  сей 
предметъ  суммы  взносятъ  безъ  задержан1я...  Какимъ  образомъ  это  сходитъ 
имъ  съ  рукъ?  въ  силу  чего1  Но  чт5  еще  замысловатее :  если  люди  безъ  шкуръ 
ухитряются  жить,  то  какую  же  степень  живучести  предъявятъ  они,  если 
случайно  опять  обростутъ'?" 

Вопросы  эти  представляются  западному  человеку  въ  виде  загадки,  д.1Я 
объяснен1я  которой  онъ  ждетъ  поступковъ.  И  въ  ожидати  ихъ— то  прпбавитъ 
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копейку  къ  нашему  рублю,  то  дв-Ь  коп-Ьйки  убавитъ,  но  сразу  объявить  рублю 
Ц'Ьну  двугривепный  —  сомневается... 

Мы  въ  этомъ  отношен1и  поставлены  несомн'Ьнно  выгодн'Ье.  Мы  рождаемся 
съ  загадкой  въ  сердцахъ  и  потомъ  всю  жизнь  лел'Ьемъ  ее  на  собственныхъ 
(>окахъ.  А  кроме  того  мы  отлично  знаемъ,  что  никакихъ  поступковъ  не 
будетъ.  Но  на  этомъ  наши  преимущества  и  кончаются,  ибо  дальнейпия  наши 
отношен1я  къ  загадке  заключаются  совсЬмъ  не  въ  разъясненхи  ея,  а  только 
въ  изв'Ьстныхъ  присиособлен1яхъ.  Или,  говоря  другими  словами,  мы  стараемся 
такъ  приспособиться,  чтобъ  жить  безъ  ткуръ,  но  какъ  бы  съ  оными. 

Приснособлете  это  несомненно  облегчило  бы  нашу  жизнь,  если  бы  оно 
могло  навсегда  устранить  мелькан1е  „загадки".  Но  этого-то  именно  оно  и  не 
достигаетъ.  Времена  уже  настолько  созрели  (полтинники-то  ведь  тоже  не 
<;ладость!).  что  „загадка"  съ  каждымъ  днемъ  пр1обретаетъ  все  большую  и 
ббльшую  рельефность,  все  выпуклее  п  выпуклее  выступаетъ  наружу...  и,  раз- 
умеется, вводйтъ  людей  въ  искушен1е.  Мне  скажутъ,  можетъ  быть,  что  на 
то  человеку  данъ  умъ,  чтобъ  устраняться  отъ  искушен1й,  но  ведь  это  легче 
сказать,  нежели  выполнить.  Самая  обыкновенная  жизненная  обстановка  — 
п  та  на  каждомъ  шагу  ставитъ  насъ  лицомъ  къ  лицу  съ  искушетями.  Ужъ 
на  что,  кажется,  проще:  дани  платить  —  анъ  и  тутъ  на  встречу  летитъ:  а 
откуда  ты  ихъ  возьмешь'?  Словомъ  сказать,  до  того  дело  дошло,  что  даже 
если  повиноваться  вздумаешь,  такъ  и  тутъ  на  искушенье  наскочишь:  по  сущей 
ли  совести  повинуешься,  или  такъ,  ради  соблюден1я  одной  формальности? 
„Проникни!"  „разсмотри!"  „обсуди!"  —  такъ  и  ползутъ  со  всехъ  сторонъ 
шбпоты.  Ш5поты  да  шбпоты  —  и  вдругъ...  бунтъ!  Куда  „проникнуть"  со- 
брался"? по  какому  случаю  „разсмотрёть"!  чт5  задумалъ  „обсудить"?  Кто 
это  говоритъ?  Кто  зачинщикъ'?  Тяпкинъ-Ляпкинъ  зачинщикъ'?  Подать  сюда 
Тяпкина-Ляпкипа! 

Выходитъ  изъ  рядовъ  Тяпкинъ-Ляпкинъ  и  отдувается.  Разумеется, 
ищутъ,  где  у  него  шкура,  и  не  находятъ.  На  нетъ  и  суда  нетъ — ступай  съ 
глазъ  долой...  бунтовщикъ!  Тя11кинъ-.1[япкинъ  смотритъ  веселее:  слава  Богу, 
отделался!  Мы  тоже  наматываелъ  себе  на  усъ:  значитъ,  „проникать",  „раз- 
сматривать",  обсуждать"  не  велено.  А  все-таки  какимъ  же  образомъ  дани 
платить? — вотъ,  братъ,  такъ  штука! 

Должно  же,  однако,  чемъ-иибудь  разрешиться  это  педоумен1е.  Въ  сущ- 
ности впрочемъ  оно  и  разрешается,  но  только  разрешен1е-то  выходитъ  без- 
плодное.  А  именно:  разрешается  всеобщимъ  недомогательствомъ  и  какою-то 
безформенною,  лишенною  характерныхъ  признаковъ  тоскою. 

Безмерно  и  какъ-то  тягуче  тоскуетъ  современный  русск1й  человекъ,  до 
того  тоскуетъ,  что,  кажется,  это  одно  и  обусловливаетъ  его  живучесть.  Благо- 
даря тоске,  онъ  кое-какъ  еще  барахтается,  бьется  и  сознаетъ  себя  человекомъ. 
Не  будь  ея,  онъ  наверное  допустилъ  бы  болоту  засосать  себя.  Тоскуетъ  онъ 
и  дома,  но  не  стыдится  и  въ  люди  свою  тоску  нести.  Въ  надежде,  разумеется, 
что  прикосновенхе  новаго  жизненнаго  строя  хоть  сколько-нибудь  облегчитъ 
измученное  сердце.  Какъ  бы  не  такъ!  Эти  „новые  жизненные  строи"  не  только 
не  освежаютъ  и  не  облегчаютъ,  а,  напротивъ,  еще  больше  замучиваютъ.  Па- 
мяти-то ведь  никакими  „новыми  строями"  не  отшибешь... 
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По  крайней  мйр-Ь  п'Ёчто  подобное  случилось  нодавно  со  мною.  И  д5ма 
живучи,  я  не  зналъ,  куда  уйти  отъ  тоски,  но  какъ  только  пропалъ  изъ 
г.кш.  иержболоиск1Й  руче!',  такъ  я  окончательно  почувствовалъ  себя  отдан- 
нымъ  въ  жертву  уиын1Ю.  Д«')ма  мн-Ь  все-таки  казалось — разум'Ьется,  это  былъ 
обманъ  чувствъ,  не  больше,  —  что  я  что-нибудь  могу:  наблюсти,  закричать 
караул'ь,  ухватить  похитителя  за  руку;  а  тут'ь  даже  эта  эфемерная  надежда 
исчезла.  Тоска,  одна  тоска — и  ничего  больше.  Думалъ,  что  хоть  швенцарск]я 
„превратныя  толкованхя''  на  время  заслонятъ  тоску  —  ничуть  не  бывало! 
Превратныхъ толкований  нЬтъи  въпомин'Ь  (ненарочно  жеихъ  разыскивать!), 
а  тоска  сосегъ  да  сосетъ.  И  объ  чемъ  тоска"?  —  п^ит  1;епеа1:18,  ат1с1!  — 
тоска  объ  д'Ьл'Ь,  вовсе  до  меня  не  относящемся. 


Позволю  себ-Ь  неболыпое  отступлен1е. 

Было  время,  когда  въ  литератур-Ь  довольно  ходко  пропагандировалось, 
что  Росс1и  предстоитъ  возвестить  мхру  „новое  слово''.  Мысль  эта,  сама  по 
себ-Ь  похвальная,  не  им^ла  однакожъ  успеха,  благодаря  тому,  что  никто 
изъ  провозв'Ьстниковъ  ,новаго  слова"  не  да.1ъ  себ'Ь  труда  объяснить  хотя 
приблизительно,  въ  чемъ  состоитъ  его  содержан1е.  Трубные  звуки  как1е-то, 
потомъ  мкоготоч1я,  потомъ  опять  трубные  звуки — разв-Ьэто  о()Ъяснен1е?  При- 
знаюсь откровенно,  въ  числ'Ь  скептиковъ  былъ  и  я.  Возв'Ьстители  „новаго 
слова"  представлялись  мн-Ь  въ  род-Ь  чревов'Ьш.ателей,  которые  урчан1я  соб- 
ственной утробы  цринимаютъ  за  прорицап1я  Пив1и.  Ч-Ьмъ-то  подозрнтельнымъ 
отъ  нихъ  отдавало:  не  то  кудесничествоиъ,  не  то  проспектусомъ  о  вновь  изоб- 
ретенной мази  для  рощеп1я  волосъ.  Даже  не  тайною  (хотя  и  тайна  въд'Ьл'Ь 
пропаганды  покуда  не  годится),  а  секретомъ. 

Теперь  однакожъ  я  начинаю  догадываться,  въ  чемъ  заключалась  при- 
чина неуспеха  этихъ  людей.  А  именно:  не  въ  отсутств1и  „новаго  слова",  но 
въ  томъ,  что  Возв'Ьстители  брали  слишкомъ  высокую  ноту.  Они  искали  не- 
извтстнаго  „новаго  слова"  и,  не  обладая  достаточной  изобр^тате-тьвостью, 
чтобъ  выдумать  его,  ни  достаточнымъ  проворствомъ,  чтобъ  осуществить  „не- 
видимыхъ  вещей  обличен1е",  думали  заменить  это  трубными  звуками,  много- 
точ1ями  и  крикомъ.  Тогда  какъ  имъ  следовало  только  осмотреться  кругомъ 
себя,  чтобы  просто  съ  полу  находку  поднять,  и  притомъ  не  одну,  а  целую 
уйму  таковыхъ.  Именно  только  осмотреться,  безъ  чревовещательствъ,  безъ 
трубныхъ  звуковъ,  безъ  натуги.  Бери  полной  горстью  изъ  кошницы — и  сей! 

Да,  я  убежденъ,  что  даже  на  улице,  на  каждоиъ  шагу  можно  услышать 
слова,  которыя  для  западнаго  человека  покажутся  не  только  новыми,  но  и 
совершенно  неожид.^нными.  Правда,  я  не  скажу,  чтобъ  эти  слова  были  отмен- 
ныя,  но,  по  моему  мненш,  качество  словъ— дело  наживное.  Сегодня  нехоро- 
шее слово  сказали,  завтра — н  того  хуже  скажемъ,  а  после-завтра — возьмемъ 
да  и  вымолвимъ.  И  вдругъ  объявится  прос1ян1е,  „его  же  тьма  не  объятъ"... 
Только  спрашивается:  долго  ли  оно  продержится,  прос1ян1е-то  это?  А  ну-те, 
признавайтесь!  кто  изъ  васъ  иллюминащю  эту  устроплъ?  кто  зачинщики? 
Тяпкпнъ-Ляпкинъ  зачинщпкъ?  Подать  сюда  Тяпкипа-Ляпкпна! 

Возьмемъ  Д.1Я  примера  хоть  эту  фразу:    „тоска  объ  неотносящемся 
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д-Ьл-Ь" — разв-Ь  что-нибудь  подобное  изв'Ьстно  западному  челов-Ьку^  Позапад- 
нымъ  понят1ямъ,  „неотносящился"  д-Ьдонъ  называется  или  то,  къ  которому 
челов'Ькъ  недостаточно  приготовленъ,  или  то,  для  усн'Ьшнаго  веден1я  когораго 
онъ  не  им'Ьетъ  соотв'Ьтствующихъ  способностей,  или  наконецъ  то,  изъ  кото- 
раго  онъ,  всл4дств1е  своей  нравственной  испорченности,  ыожетъ  сд-Ьлать 
источникъ  злоуиотреблен1й.  Такъ  наприм'Ьръ,  берепторъ  не  можетъ  творить 
судъ  и  расправу;  ид1оту  не  предоставляется  уловлять  челов'Ьческ1я  сердца; 
вору  не  вручается  ключъ  отъ  кассы;  расточителю  не  дозволяется  быть  рас- 
порядителемъ  оби1,1'бтвеннаго  или  частнаго  достоян1я.  Ибо,  повторяю,  все  это, 
позаиаднымъ  повят1ям'ь,  д'Ьла  „неотносящ1яся".  Напротивъ  того,  негодовать 
Ш)  поводу  подобныхъ  Д'Ьлъ,  ежели  оии  по  временамъ  прорываются  въ  жизнь, 
требовать  ихъ  разъяенен1я  и пресл'Ьдоваи1я — это  не  только  считается  „отно- 
сящимся" д-бло-мъ,  но  и  для  всякаго  честнаго  человека  обязательнымъ. 

Я,  разум'Ьется,  далекъ  отъ  того,  чтобы  утвераадать,  что  русская  жизнь 
им'Ьетъ  исключительно  д'Ьло  съ  берейторами,  ид1отами  и  расточителями,  но 
для  меня  вполн'Ь  несомн-Ьнно,  что  всякое  негодующее  и  настойчивое  слово, 
посланное  на  встр'Ьчу  расхищеи1ю  и  ид1отству,  неизбежно  и  какъ-то  само 
собою  зачисляется  въ  категорш  „неотносящихся"  Д'Ьлъ.  Такой-то  укралъ... 
да  нз  у  васъ  з-Ьдь, — какое  вамъ  д'Ьло*?  Такой-то  ид1отски  сгубилъ  ц-Ьлую 
массу  людей...  да  не  васъ  в'Ьдь  сгубилъ — какое  вамъ  д'Ьло]  Такой-то  позор- 
нымъ  образомъ  расхитилъ  и  расточилъ  вв'Ьренное  его  охран-Ь  имущество...  да 
В'Ьдь  не  ваше, — какое  вамъ  д'Ьло?  Вотъ  отв'Ьты,  как1е  даетъ  обыденная  жиз- 
ненная практика  на  негодующ1е  и  настойчивые  запросы.  Она  снисходительно 
отнесется  къ  вору,  ходатайствуюи1,ему  по  своем.!/  Д'Ьлу,  и  назоветъ  безпокой- 
нымъ,  безалабернымъ  (а  м'ожетъ  быть — даже  распространителемъ  „преврат- 
ныхъ  толкован1й")  челов-Ька,  которому  дорого  д'Ьло  общее,  д'Ьло  его  страны. 

Да,  нельзя  даже  на  минуту  усомниться,  что  подобный  отяошеи1я  къ 
интересамъ,  мало-мальски  выходящимъ  изъ  т'Ьсной  сферы  личныхъ  требова- 
нш,  д'Ьйствительно,  представляютъ  для  западнаго  челов'Ька  „новое  слово". 
Но  вопросъ:  нужно  ли  ему  это  слово? 

Зат'Ьмъ  самая  „тоска" — разв'Ь  это  не  „повое  слово"  для  западнаго 
че.юв'Ька'?  Западный  челов'Ькъ  можетъ  негодовать,  ожесточаться,  настаивать, 
по  „тосковать*  онъ  положительно  не  ум'Ьетъ.  Ни  англичанинъ,  нифранцузъ, 
ни  н'Ьмецъ  не  сд'Ьлаютъ  изъ  тоски  постояннаго  занят1я  и  т'Ьмъ  меп'Ье  не  бу- 
дутъ  хвалиться,  что  вотъ,  дескать,  мы  страдаемъ  „благородной"  тоской.  Ибо 
даже  наиблагородн'Ьйшая  тоска — и  та  представляетъ  собой  н'Ьчто  несознан- 
ное,  безвыходное,  свойственное  лишь  безсильнымъ  и  недоум-Ьвающимъ  людямъ. 
Челов'Ькъ  ничего  другого  не  видитъ  передъ  собой,  кром'Ь  „ неотносящихся 
Д'Ь.1ъ",  а  между  т'Ьмъ  понят1е  о  „неотносящихся  д'Ьлахъ"  уже  настолько 
выяснилось,  что  даже  въ  вубъект'Ь  наибол'Ье  недоум'Ьвающемъ  пробуждается 
сознан1е  всей  жестокости  и  безчеловЬчности обязательнаго  стоян1я  съ  разину- 
тим'ь  ртомъ  передъ  глухой  ст'Ьной.  Очевидно,  тутъ  кроется  мучительн'Ьйшее 
двоеглас1е,  которое  потому  только  не  считается  позорнымъ,  что  оно  все-таки 
составляетъ  шагь  внередъ  сравнительно  съ  саиодовольнымъ  стояи1емъ  съ 
разинутымъ  ртомъ.  Но,  чтобъ  сознать  себя  во  истину  челов'Ькомъ,  во  всякомъ 
случа'Ь  нужно  выйти  изъ  этого  двоеглас1я,  нужно  признать  правй  одного  го- 
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лоса  и  несостоятельность  другого.  Однимъ  словомъ,  нужно  начать  борьбу.  А 
гд'Ь  же  взять  силъ  для  борьбы?  Увы!  геройство  еще  не  выработалось,  а  на 
добровольмыя  уступки  жизнь  отзывается  съ  такою  обидною  скаредностью,  что 
ц'Ьлыя  десятил'Ьт1я  кажутся  какъ  бы  застывшими  въ  преднам'Ьренной  непо- 
движности. Остается  одинъ  выходъ:  благороднымъ  образомъ  тосковать.  Несо- 
мн'Ьмно,  что  ничего  подобнаго  не  встретишь  пи  у  нодошвы  Пилата,  ни  на 
берегахъ  Сены,  ни  на  берегахъ  Шнрее.  Л,  конечно,  не  хочу  утимъ  сказать, 
чтобъ  западный  челов'Ькъ  былъ  свободенъ  отъ  заботъ,  недоум'Ьн1й  и  даже 
опасностей,  —  всего  этого  у  него  даже  бол'Ье,  ч'Ьмъ  достаточно, — но  онъ  свобо- 
денъ отъ  обязательпаго  стоян1я  съ  опущенными  руками  и  разинутымъ  ртомъ, 
и  это  въ  значительной  м'Ьр'Ь  облегчаетъ  для  него  борьбу  съ  недоум'Ьн1ями. 
Такъ  что  въ  этомъ  смысле  наша  „благородная  тоска"  во  истину  представ- 
ляетъ  для  него  „новое  слово".  Но  спрашивается:  нужно  ли  оно  ему] 

Еще  нрим'Ьръ  (тоже  иам'Ьченный  уже  выше).  Всякое  в'Ьян1е,  сколько- 
нибудь  выходящее  изъ  нредЬловъ  обыденности,  всегда  представляется  у  насъ 
ч'Ьмъ-то  злостны>1ъ,  требующимъ  ке  регулирован1я,  но  подавлен1я,  и  прнтомъ 
всегда  же  сопрягается  съ  представлен1емъ  о  „зачинн],ик'Ь".  Обыкновенно  та- 
кимъ  зачипщикомъ  является  Тяпкинъ-Ляпкииъ.  Этого  Тяпкина-Ляпкина 
лиутъ  и  трутъ.  Сотрутъ  въ  порошокъ,  думаютъ:  ну,  теперь  слава  Богу!  Смот- 
рятъ,  а  онъ  опять  выпырнулъ.  И  опять  начинаютъ  мять  и  тереть.  И  такъ 
до  сего  дня.  Коли  хотите,  этотъ  вечный  Тяпкинъ-Дяпкинъ,  этотъ  козелъ 
отпущен1я,  въ  лиц'Ь  котораго  мы  стараемся  устранить  „созр'Ьвшхя  времена" 
—  в'Ьдь  и  это,  пожалуй,  тоже  „новое  слово"  для  западнаго  человека,  но 
опять-таки  спрашивается:  нужно  ли  оно  ему1 

Откровенно  говоря,  я  думаю,  что  стова  эти  даже  не  представляютъ 
для  западнаго  челов-Ька  интереса  новизны.  Несомн-Ьино,  что  и  онъ  въ  свое 
время  прошелъ  сквозь  всЬ  эти  „слова",  но  только  позабылг  ихъ.  И  „неот- 
носящ1яся  д'Ьла"  у  него  были,  и  „тоска"  была,  и  Тяпкинъ-.1япкинъ,  въ 
качестве  козла  отпущен1я,  былъ,  и  многое  другое,  ч'Ьмъ  мы  мнимъ  его  уди- 
вить. Все  было,  но  все  позабылось,  сделалось  ненужнымъ... 

Для  насъ-то  нужно  ли] 

Впрочемъ  я  и  самъ  догадываюсь,  что  это  вопросъ  праз,;ный.  Важность 
<:овс'Ьмъ  не  въ  томъ,  нужно  или  ненужно  то  или  другое  явлен1е,  а  въ  томъ, 
что  при  изв'Ьстыыхъ  услов1яхъ  и  ненужное  становится  непзбывнымъ.  Поди, 
достучись  въ  этой  масс^  дверей,  который  сплошь  на-глухо  заперты,  —  в-Ьдь 
то.1ько  того  и  добьешься,  что  лобъ  себ'Ь  разобьешь.  Это  даже  ужъ  не  загадка, 
а  какое-то  колдовство,  которое  я  назвалъ  бы  нсторическимъ,  еслибъ  не  боялся, 
чтобъ  этотъ  эпитетъ  не  послужи.1ъ  прикрыт1емъ  для  всякаго  рода  малодушш. 
Куда  ни  обернитесь,  на  всЬхъ  лицахъ  вы  видите  страстное  же.1ан1е  проник- 
нуть за  пред1].1Ы  загадочной  области,  и  въ  то  же  время  на  т^хъ  же  лицахъ 
читаете  какое-то  фаталистическое  осужден1е:  н'Ьтъ,  не  проникнуть  туда  ни- 
когда. Ужели  это  не  колдовство?  Ибо,  въ  сущности,  чт5  означаетъ  это  вы- 
ражен1е:  „проникнуть",  которое  переполняетъ  тоской  всЬ  сердца?  Озна- 
чаетъ ли  оно  взломъ,  наспл1е,  бунтъ?  Штъ,  оно  означаетъ  стремлеше  осве- 
тить и  смыслить  жизнь.  Ужели  нужно  еще  доказывать,  что  такого  рода 
стремлен1е  не  только  вполне  естественно,  но  и  не  заключаетъ  въ  себе  ника- 
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кихъ  угрозъ?  Доказывать!  да  разв-Ь  кому-нибудь  доказательства  нужны?  Такъ 
лучше  уже  прямо,  безъ  разсужден1й,  принять  на  в'Ьру,  что  всЬ  эти  стремле- 
шя,  надежды  и  порывы  суть  „неотносящ1яся  д-Ьла",  которыя  злоухищрепно  и 
преднам'Ьренпо  выдумалъ  зачинщикъ  Тяпкинъ-Ляпкинъ.  Пускай  онъ  за  нихъ 
и  отв'Ьтитъ,  а  вы,  пежелающ1е  подвергать  себя  участи  Тяпкина-Ляпкина, 
вы  должны  позабыть  объ  „неотносящихся  Д'Ьлахъ"  и  только  въ  вид-Ь  неиз- 
реченной льготы  можете  слегка  объ  нихъ  тосковать.  Эта  тоска  да  будетъ 
вамъ  во  спасен1е.  Пускай  она  осв'Ьжаетъ  вашу  память  и  не  даетъ  вамъ  за- 
коченеть. 

Слушать  разглагольств1я  Удава  и  Дыбы  и  не  чувствовать  при  этомъ 
глубочайшей  тоски  можно  только  подъ  услов1емъ  несомн^пнаго  нравственпага 
разложен1я.  Ничему  подобному  западный  челов'Ькъ  не  подвергается,  потому 
что  онъ  во  всякое  время  им'Ьетъ  возможность  повернуться  къ  сквернослов!» 
спиной  и  уйти.  Но  мы  не  можемъ  такъ  поступить.  Мы  обязаны  выслушивать 
сквернослов1е  и  считаться  съ  нимъ.  И  не  потому  одному,  что  легкомысленное 
отношен1е  къ  нему  можетъ  смутить  безнечальноеть  нашего  жит1я,  но  п  по- 
тому, что  некуда  намъ  отъ  пего  скрыться.  Въ  форм'Ь  ли  авторитета,  или  въ 
форм'Ь  простой  обыденности,  такъ  или  иначе,  но  оно  заставитъ  насъ  выслу- 
шать себя.  Слушай  и  чувствуй,  какъ  замираетъ  весь  организмъ  подъ  игомъ 
подавляюи],ей  тоски. 

И  заметьте,  что  основан1е  этого  сквернослов1я  совсЬмъ  не  фантастиче- 
ское, а  прямо  выхваченное  изъ  жизни.  Ни  Дыба,  ни  Удавъ  ничего  не  выду- 
мали, а  только  возвели  въ  перлъ  создан1я  и  издали  въ  св'Ьтъ.  Вы  тоскуете 
объ  „ув'Ьнчан1и  здан1я",  а  Удавъ  на  это  въ  упоръ  напоминаетъ  объ  устав* 
о  кантонистахъ.  У  васъ  въ  глазахъ  мерен1;атся  „гарант1и",  а  Дыба  подлав- 
ливаетъ  ваши  мечтап1я  и  переводитъ  ихъ  на  свой  подъячески-опред'1эленный 
языкъ:  учрежден1е  управы  благочин1я.  Какимъ  образомъ  произошли  эти  пре- 
враш,ен1я] — это  тайна,  но  вы  чувствуете,  что  въ  основ*  тайны  лежитъ  жиз- 
ненная практика.  Ужели  же  можно  представить  себ*,  чтобъ  вы,  партикуляр- 
ный тоску10ш,ш  челов4къ,  победили  этихъ  сквернословяп1,ихъ  мудрецовъ, 
устами  которыхъ  говоритъ  сама  жизнь? 

Поэтому,  ежели  я  позволилъ  себЬ  сказать  безшабашпымъ  мудрецамъ, 
что  они  говорятъ  „глупости",  то  поступилъ  въ  этомъ  случа*  какъ  занадпый 
челов^къ,  въ  надеждЬ,  что  Мальбергъ  и  Бедерлей  возьиутъ  меня  подъ  свою 
защиту.  Я.  заразился.  Конечно,  я  заразился  на  самое  короткое  время  и  те- 
перь готовъ  принести  въ  томъ  раскаян1е,  но'  ужасно  подумать,  Кс\къ  я  былъ 
опрометчивъ  и  даже  несправедливъ.  Напротивъ  того,  они  высказали  въ  этомъ 
случаЬ  милосерд1е  по  истин*  неизреченное,  ибо  не  только  предоставили  мн* 
по  прежнему  пользоваться  правами  состоян1Я,  но  даже,  по  прх'Ьзд*  въ  Петер- 
бург!, никому  о  моемъ  груб1янсть'Ь  на  зависящее  распоряжен1е  не  сообщили. 
И  я  никогда  не  забуду  этого  одолжен1я.  Буду  себ*  потихоньку  тосковать,  но 
чтобы  прерывать  сквсриословхе  особъ,  за  которыми  право  на  таковое  признано 
самими  ре1'ламентами...  никогда! 

Никогда,  никогда  и  никогда,  потому  что,  независимо  отъ  всякихъ  дру- 
гихъ  соображен1й,  сквернослов1е  это  представляетъ  такую  неистощимую  со- 
кровищницу готовыхъ  „повыхъ  словъ",  которая  навсегда  избавляетъ  отъ  вы- 
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думокъ,  а  прямо  позволяетъ  черпать  и  приговаривать:  на,  гнилой  Западъ, 
•Ьшь!  Только  согласится  ли  онъ  'Ьсть? 

И  такъ,  тоска  и  ни  мал'Ьншаго  превратнаго  толкован1я.  Т'Ьмъ  не  ие- 
н'Ье  мысль,  что  представлен1е  о  Швейцар1и  какъ-то  обя.чательно  отождест- 
вляется съ  нредстаилен1еиъ  о  нревратныхъ  толкован! яхъ,  положительно  от- 
равляетъ  путешеств1е  по  этой  стран'Ь.  Ъдешь  въ  вагон-Ь  и  во  всякоиъ  сос'Ьд'Ь 
видишь  сосуд'ь  злопыхательстпа;  ирх-Ьдешь  нъ  гостинницу  и  все  думаешь:  да 
гд-Ь  же  он-Ь,  превратныя  идеи,  застрял  и"?  какъ  бы  ихъ  обойти]  кйкъ  бы  не 
встр-Ьтиться  „съ  к1евскимъ  дядей",  который  пожалуй  не  задумается  и  на- 
лгать? Оглянешься  кругомъ  —  вся  природа  словно  изнемогаетъ  подъ  наплы- 
вомъ  внутренняго  ликован1я.  Бее  блещетъ:  и  небо,  и  горы,  и  озёра.  Даже 
гроза — и  та  летитъ  на  встречу  вся  блистаюш,ая,  вся  пылаюш,ая  ц'Ьлымъ  по- 
жаромъ  сверканий.  И  чт5  же!  все  это  пропускаешь  мимо  глазъ  и  ушей,  ко 
всему  прислушиваешься  и  присматриваешься  вяло,  почти  безучастно...  И  по- 
чему!, потому  только,  что  впечатлительность  уже  заран-Ье  загажена  предпо- 
ложен1емъ  о  какихъ-то  „нревратныхъ  толкован1ЯХъ"...  К1811т  1е11еаи5, 
ат1с1! 


Д-Ьло  было  такъ.  Спд'Ьлъ  я  лунными  сумерками  подъ  с1>нью  гигант- 
скихъ  интерлакенскихъ  ор'Ьшниковъ  и  по  секрету  велъ  разговоръ  съ  Юнгфрау. 
Вотъ,  Юнгфрау,  говорилъ  я,  кабы  ты  была  въ  Уфимской  губернш,  и  тебя 
бы  причислили  къ  лику  башкирскйхъ  земель.  И  отдали  бы  тебя  задешево  ка- 
кому-нибудь безшабашному  советнику  (какъ  въ  старинной  русской  п'Ьсн'Ь 
поется:  „отдалъ  меня  сударь-батюшка  за  немилаго;  за  немилаго,  за  стараго, 
за  гадёнка"),  который  смотр-Ьлъ  бы  на  тебя  и  ропталъ.  Вотъ-молъ  другимъ 
л-Ьса  да  пбймы  достались,  а  мн'Ь,  въ  награду  за  любезно-В'Ьрное  жит1е,  дылду 
отвалили  —  чортъ  ли  я  съ  ней  поделаю!  И  стояла  бы  ты  въ  своей  незапят- 
нанной б'Ьлой  одежд'Ь,  девственная,  неоскверняемая  взорами  „знатныхъ  нно- 
странцевъ",  довл'Ьюш;ая  сама  себ-Ь...  Но,  разум'Ьется,  стояла  бы  до  т^хъ  поръ, 
пока,  съ  размножетемъ  новоявленныхъ  башкирскйхъ  припущенниковъ,  опытъ 
не  указалъ  бы,  что  наступилъ  часъ  открыть  на  твоей  вершине  харчевню  съ 
арфистками.  Тогда...  ахъ,  чт5  бы  мы  тогда  надъ  тобою,  Юнгфрау,  сделали! 

Такъ  вопрошалъ  я  Юнгфрау,  а  луна  между  т-Ьмъ  все  ярче  и  ярче  осве- 
щала белый  ликъ  девственницы,  и  въ  соответств1е  съ  этимъ  пуще  и  пуще 
разгоралось  мое  воображенхе.  Незаметно  для  себя  самого  я  сталъ  прорицать, 
и,  надо  сказать  правду,  нехорошо  прорицалъ.  Мнилось  мне,  будто  бы  старый 
безшабашный  советникъ  (или,  по  выраженш  песни,  „гадёнокъ"),  скучая 
скромными  доходами,  получаемыми  съ  харчевни,  ходатайствуетъ  о  перенесенш 
Юнгфрау  въ  Кунавино,  намекая  при  этомъ  и  о  потребныхъ  на  сей  предметъ 
прогонныхъ  и  подъемныхъ  деньгахъ...  Шлется  будто  бы  этотъ  проектъ  въ 
Петербургъ  и,  разумеется,  прежде  всего  разсматривается  съ  точки  зрешя 
пользъ  россшский  промышленности,  имеющей,  „какъ  известно",  главный 
сбытъ  на  нижегородской  ярмарке...  Образуется,  конечно,  комисс1я;  безшабаш- 
ный советникъ  доказываетъ,  что  онъ  патрштъ....  Являются  евреи...  Съ  одной 
стороны,  „тормозятъ"  дело,  съ  другой — „подмазываютъ"...  Въ  городе  хо- 
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лятъ  слухи,  что  въ  д'Ья'Ь  прннймаетъ  участ1е  баронесса  Мухобоева,  которая 
будто  бы  -бздила  в  ь  Берлинъ  и  ужъ  переговорила  съ  Мендельсономъ...  Остается, 
стало  быть,  „въ  цосл4дн1й  разъ"  подмазать  и  двинуть...  Но  то.1Ько-что  я 
было-занялся  окончательнымъ  разр'Ьшен1емъ  вопроса,  подлежитъ  ли  ходатай- 
ство с1е  удовлетвореп1ю,  или  не  подлежитъ,  кякъ  вдругъ  мечтан]я  мои  обо- 
рвались. Съ  сос'Ьдией  скамьи  до  меня  совершенно  отчетливо  донеслись  родные 
звуки. 

—  Послужилъ — ибудетъ!  —  говорилъ  неизв-Ьстный  голосъ:: — и  заы'Ьть, 
я  ни  о  чемъ  никогда  не  просилъ,  ничего  не  ждалъ...  кромЬ  спасиба!  Про- 
стого русскаго  спасиба...  кажется,  немного!  И  вотъ...  Но  н'Ьтъ,  довольно, 
довольно,  довольно! 

Посл-Ьдовало  минутное  молчан1е;  зат'Ьмъ  другой  голосъ  патетически 
продекламировалъ: 

—  „Прростого  ррусскаго  сспаспба!..  с'ез!  Ыеп  йИ:...  ^1  ез  ни  иоЫе 
соеиг,  ТкеоЛог! 

—  Конечно,  я  знаю,  что  мой  часъ  еще  нридетъ, — продолжалъ  первый 
голосъ: — но  ужъ  тогда...  Мы  всЬ  зд^сь  путники...  пои»  ие  йоттез  ^ие  с1е8 
раиугез  уоуа^еигз  ё^агёз  йапз  се  рапуге  Ъаз  топс1е...  Но! 

На  этой  угрожа10И1,ей  нот-Ь  голосъ  пресЬкся.  Мимо  меня,  по  направле- 
п1ю  къ  Нев-Ь,  пронесся  густой  вздохъ...  и  все  смолкло. 

Можно  себ'Ь  представить,  какъ  встрепенулось  при  этихъ  звукахъ  мое 
русское  сердце!  Я  жадно  началъ  вглядываться  сквозь  лунныя  сумерки,  и  по- 
сл-Ь н-Ькоторыхъ усилШ  усп-Ьдъ  разсмотр^ть  двухъ  „знатпыхъ  иностранцевъ", 
которыхъ  лица  показались  мн'Ь  н-Ьсколько  знакомыми.  Д'Ьйствительно,  со- 
бравши мои  воспомйнан1я,  я  накопецъ  доискался.  То  были  два  графа:  графъ 
Твэрдоонтб  и  графъ  Мамелфинъ.  Первый  изъ  нихъ  въ  свое  время  былъ 
знаменитъ  и,  подобно  прочимъ  подвижиикамъ  русской  земли,  мечталъ  объ 
ув'Ьнчанхи  здан1я;  но,  получивъ  лишь  скудное  образоваихе  въ  кадетскомъ 
корпус^Ь,  ни  до  чего  не  могъ  додуматься,  чт5  было  бы  равносильно  даже  управ-Ь 
благочишя.  Что-то  необычайно-смутное  мелькало  въ  ого  голове,  чего  ни  онъ 
самъ,  ни  его  подчиненные  ие  были  въ  состоя111и  ни  изловить,  ни  изложить. 
Какой-то  вселенскш  смерчъ,  который  надлежало  навсегда  и  повсем'Ьстно  водво- 
рить, и  которому  предстояло  все  знать,  все  слышать,  все  видеть,  и  въ  особен- 
ности наблюдать,  чтобы  не  было  превратныхъ  идей  и  недоимокъ.  Когда  онъ 
изяагалъ  свои  мысли, — излагалъ  безпорядочно,  съ  употреблен1емъ  неподле- 
жап1,ихъ  выражений, — то  никто  ничего  не  понймалъ,  но  всяк1Й  догадывался, 
что  если  дать  этому  безвыходному  кадету  волю,  то  онъ  непременно  учинигъ 
что-нибудь  до  того  неизгладимое,  чего  впосл'Ьдств1и  ни  подъ  какимъ  вп- 
домъ  не  отскоблить.  И  можетъ  быть  именно  въ  силу  этой  неотскоблимости 
онъ  и  держался.  Былъ  такой  моментъ,  когда  казалось,  что  русское  об]цество 
одержимо  сверхъестественнымъ  недугомъ,  отъ  котораго  можетъ  избавить  его 
только  смерчъ.  Тотъ  смерчъ,  о  которомъ  не  упоминается  ни  въ  какихъ  рег- 
ламентахъ  и  передъ  которымъ  исяк]й  партикулярный  челов'Ькъ,  какъ  бы  онъ 
пи  былъ  злонравенъ,  ненрем'Ьнно  снасуетъ.  Но  Твэрдоонтб  былъ  кадетъ  и  не 
спасовалъ.  Настоян],аго  смерча,  положнмъ,  у  него  не  вышло,  но  былъ  ужасъ, 
было  трясен1е  великое.  ВсЬ  въ  страх'Ь  спрашивали  себя:  лто  осла  днвгя 
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быстра  сод}ьлалъ?  узы  ему  кто  развязалъ':^  —  и  не  находили  отв'Ьта.  А 
графъ  Твэрдоонтб  между  т-Ьмъ  гарцоьалъ  и  все  твердилъ  одно  и  то  же 
слово:  „смерчъ,  смсрчъ,  смерчъ!"  Къ  счаспю,  на  нути  его  встр-Ьтились  препят- 
СТВ1Я.  Во-нервыхъ,  кадетская  полуграмотность  и  сопряженное  съ  нею  неум-Ь- 
н1е  дать  форму  смутности  обуреваю Н1,ихъ  чувствъ,  и  ио-вторыхъ  —  чтб  важ- 
нее всего — 11еуи'Ьн1е  держаться  на  высот-Ь,  не  наиолнивъ  вселенной  болтовней 
и  хвастовством!..  Не  усн'Ьлъ  он;е  Удавъ  придти  на  помощь  мятущемуся  ка- 
дету, чтобы  формулировать  учеп1е  о  вселенскомъ  смерче,  какъ  кадетъ  ужъ 
шарахнулся.  Шарахнулся  какъ  мальчишка,  котораго  за  лганье  и  непотреб- 
ныя  шагани  исключили  тъ  „заведен1я". 

Что  же  касается  до  графа  Мамелфина,  то  онъ  былъ  замЬчателенъ  лишь 
т'Ьиъ,  что  происходилъ  по  прямой  линш  отъ  боярыни  Маиелфы  Тимоееевны. 
Какимъ  образомъ  произошелъ  па  св'Ьтъ  первый  гра(|)Ъ  Мамелфинъ  —  преда- 
П1Я  молчали,  въ  документахъ  же  объяснялось  просто:  „по  сеп  причин-Ь". 
Этотъ  же  девизъ  значился  и  въ  герб'Ь  графовъ  Мамелфиныхъ.  Но  самъ  по  себ'Ь 
графъ,  о  которомъ  идетъ  р-Ьчь,  ничего  самостоятельнаго  не  представлялъ,  а 
былъ  изв'Ьстенъ  только  въ  качестве  орисп'Ьшника  и  стремянеаго  при  граф'Ь 
Твэрдоонто. 

Эта  встреча  произвела  на  меня  двойственное  виечатл'Ьнхе.  Прежде 
Бсего  меня  объялъ  священный  ужасъ.  Вспомнились  стихи: 

Такъ  храиъ  оставленный — все  храмъ, 
Кумиръ  поверженвып  — все  Богъ... 

И  въ  то  же  время  какъ-то  само  собою  сказалось:  а  ну,  какъ  укуситъ? 
Хотя  у  насъ  на  этотъ  счетъ  довольно  простыя  приматы:  коли  кусается  че- 
лов'Ькъ — значитъ,  во  власти  находится;  коли  не  кусается— значптъ,  напле- 
вать; и  хотя  я  доподлинно  зналъ,  что  въ  эту  минуту  графу  Пустомыслову 
даже  неч'Ьмъ  укусить,  но  кто  же  можетъ  поручиться,  совсЬмъ  ли  погасла  эта 
с5пка,  или  же  въ  ней  осталось  еще  настолько  горючаго  матеркла,  чтобъ  и 
опять,  при  случае,  разыграть  роль  ВезуЕхн?  Разв-Ь  не  бывало  прим'Ьровъ,  что 
и  въ  оставленныхъ  храмахъ  вновь  раздавались  урчашя  авгуровъ,  что  и  низ- 
верженные  кумиры  вновь  взбирались  на  старые  пьедесталы  и  начинали  вра- 
щать алмазными  очами?  Но  главную  роль,  повторяю,  все-таки  игралъ  свя- 
щенный ужасъ,  который  заставляетъ  невольно  трепетать  при  мысли:  вотъ 
храмъ,  въ  которомъ  еще  недавно  курились  0им1амы  и  раздавалось  п-Ьихе  и  въ 
которомъ  теперь  жнветъ  домовой! 

Но,  съ  другой  стороны,  меня  такъ  и  подмывало  устроить  какую-нибудь 
проказу.  Рабъ  вКдь  я,  а  потому  что  же  мудренаго,  что  меня  привлекаютъ 
только  удовольств1я  вероломства.  Потрясти  когда-то  злонравнаго,  а  нын^ 
безсильнаго  идола  за  носъ:  чт5,  молъ,  небось  еще  живъ?  Узнать,  ч-Ьмъ  онъ 
теперь  пробавляется,  и  достаточно  ли  однихъ  воспоминан1й  о  смерче,  чтобъ 
поддерживать  жизнь  въ  этомъ  идольскомъ  организм^]  Толкнуть  его  какъ 
бы  невзначай,  посмотреть  ему  за  панибрата  въ  глаза,  похлопать  по  плечу... 
Однимъ  словомъ,  проделать  все,  чт5  истинно-русское  подневольное  веролом- 
ство повелеваетъ.  И  въ  конце  концовъ  допытаться,  действительно  ли  это 
„оставленный  храмъ",  а  не... 
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И  вдругъ  меея  осЬнила  мысль:  скажусь  репортеромъ  отъ  газеты  „И 
шило  бр-Ъехъ"  и  явлюсь  побеседовать.  Ныньче  в'Ьдь  насчетъ  этого  строго: 
явился  репортеръ — хочешь  не  хочешь,  а  распоясывайся!  Даже  если  Подха- 
лимовъ  или  „нашъ  парижсюй  корреспондентъ"  зайдетъ — и  тутъ  держи  ухо 
востр5!  Ежели  спроситъ,  гд'Ь  воспитан1е  получилъ'^ — отв-Ьчай  скромно:  воспи- 
тан1е  получилъ  недостаточное,  но,  будучи  одарепъ  отъ  природы  св'Ьтлымъ 
умомъ,  и  т.  д.  Ежели  спроситъ:  чт5  означаетъ  слово  „смерчъ"*?  —  отв-Ьчай: 
слово  с1е  русское,  въ  переводе  на  еврейскш  языкъ  означающее:  Виеезда...  Но, 
можетъ  быть,  ты  не  знаешь,  чт5  такое  Виеезда1 — Виеезда,  братецъ,  это  ку- 
пель Силоамская. — А  купель  Силоамская  чт5*?  —  Ахъ,  братецъ  мой,  какой 
же  ты... 

Обыкновенный  партикулярный  челов'Ькъ  ни  за  что  подобныхъ  вопро- 
совъ  не  предложитъ, — не  сочтетъ  себя  вправе,  —  а  Подхалимовъ  предло- 
житъ.  Подхалимовы — это  особенная  порода  такая  объявилась,  у  которой  на 
знамени  написано:  ври  и  будь  свободенъ  отъ  м^ры!  Всюду  проникнетъ  Под- 
халимовъ; придетъ  къ  Гамбетт-Ь — Гамбетту  проэкзаменуетъ;  потомъ  съ-Ьздитъ 
къ  Гладстону — и  его  обнюхаетъ.  А  то  и  не  ездивши  скажетъ:  былъ.  Ч^мъ 
больше  къ  человеку  Подхалимовыхъ  шляется,  т^мъ  несомн'Ьнн'Ье  для  темнаго 
люда,  что  тотъ  челов^къ  славенъ.  А  ежели  къ  кому  совсЬмъ  Подхалимовъ 
не  за-Ьзжаетъ,  то  это  означаетъ,  что  человекътотъ  изображаетъ  собой  даже  не 
„храмъ  оставленный  * ,  а  упраздненную  ретираду.  И  въ  эту  ретираду  самъ  „  нашъ 
парижскш  корреспондентъ"  не  зайдетъ,  а,  зажавъ  носъ,  проб^жнтъ  мимо. 

Гм...  а  чтб  ежели  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  прикинуться  Подхалимовымъ'? 


Сказано — сд-йлано.  Не  откладывая  д^ла  въ  дальп1й  яш,икъ,  я  сейчасъ 
же  отправился  въ  гостинницу  и  предварилъ  графа  о  своихъ  нам'Ьрен1яхъ 
сл'Ьдуюш.имъ  письмомъ: 

„С1ятельн'Ьйшш  графъ! 

„Я — Подхалимовъ,  и  завтра,  въ  десятомъ  часу  утра,  буду  у  Вашего 
с1ятельства.  Н'Ьтъ  сомн'Ьн1я,  что  Вы  заранЬе  угадываете  значен1е  и  цЬль  этого 
визита.  Вы  —  одна  изъ  педавнихъ  зв'Ьздъ  современнаго  горизонта;  я  — 
скромный  репортеръ  газеты  „И  шило  бр^етъ".  Но  въ  самой  скромности  я 
представляю  собой  силу.  Русская  публика  им'Ьетъ  право  знать,  какъ  пред- 
полагаете Вы  поступить  съ  нею  въ  томъ  случае,  ежели  фортуна  вновь  улыб- 
нется Вамъ.  Фортуна  сл-Ьпа,  с1ятельн'Ьйш1й  графъ!  и  Вамъ,  больше  нежели 
кому-нибудь,  должно  быть  это  известно.  Не  желая  застать  Васъ  врасплохъ, 
я  даю  Вашему  с1ятельству  эту  ночь  на  размышление. 

,Съ  истиннымъ  почтеп1емъ  и  проч. 

IVап  с1е  Т-оШтИто/^" . 

На  другой  день,  въ  назначенный  часъ,  я  уже  стоялъ  въ  швейцарской 
аристократическаго  отеля  Лип§й"аиЫ1ск  (сЬатЬгез  а  раг^г  (1е  4  й'.,  йё].  2, 
Шп.  5,  8егу.  1,  Ьо11§.  1,  оиипЬ.  1  й\  50  с.)  и  требовалъ  графа  Твэрдоонтб 
къ  ответу.  Я  пришелъ  въ  черномъ  сыотЬ,  въ  сиреневаго  цв'Ьта  нсрчаткахъ  и 
въ  лакированныхъ  полусапожкахъ;  полосы  мои  были  напомажены,  лицо — вы- 
мыто. На  губахъ  играла  улыбка,  говорившая,  что  я  обрадованъ  и  польщенъ, 
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но  въ  глазахъ,  на  всяк1й  случай,  св'Ьтилась  гражданская  скорбь.  Общее  вы- 
раже1пе  лица  внушало  ;|,ов'Ьр1е.  Съ  своей  стороны,  графъ  не  ааставилъ  меня 
ждать  и  вын1елъ  ко  ми'Ь,  од'Ьтый  въ  легкую  жакетку  и  въ  бЬлый  однобортный 
жилетъ  съ  св'Ьтлыми  пуговицами,  застегнутыми  сверху  д6  низу  а  1а  тИИахге. 
Это  былъ  мужчина  среднихъ  л-Ьтъ  (между  45  и  50),  высокаго  роста,  бравый 
и  нимало  не  отяжел'Ьинйй.  Выражеихе  его  лица  я  затрудняюсь  опред'Ьлить, 
но  знаю,  что  оно  напомнило  ми*  свЬже-написанный  масляными  красками 
портретъ,  по  которому  неосторожный  прохож1Й  слегка  задЬлъ  рукавомъ.  Н^что 
смутное  и  въ  то  же  время...  какъ  бы  благородное.  Но  подлинно  ли  благо- 
родное —  на  этотъ  вопросъ,  по  нын-Ьшнему  времени,  трудно  отв1;тить.  Ибо 
бываетъ  благородство,  такъ  сказать,  самою  природой  на  лиц-Ь  челов-Ька  на- 
писанное, и  бываетъ  такое,  которое  „наводится"  на  лицо  тщательными  омо- 
вен1ями,  уиотреблен1емъ  соотв'Ьтствующихъ  духовъ  и  мы.1ъ,  долгими  сеансами 
передъ  зеркаломъ  и  проч.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  онъ  былъ  видимо  взвол- 
нованъ,  хотя,  подавая  ми'Ь  руку,  ни  одпимъ  мускуломъ  не  обнаружилъ,  что 
это  стоитъ  ему  усил1й.  Кажется,  это  называется  на  ихнемъ  язык'Ь  „выдерж- 
кой". Съ  своей  стороны,  я  сжалъ  эту  руку  съ  почтите.1ьностью,  къ  которой 
однакожъ,  на  всяк1и  случай,  прим'Ьшалъ  тонк1й  отт-Ьнокъ  наглости.  И  тогда 
между  нами  произошелъ  сл'Ьдующ1и  со11о^^1шт. 


ГРАФЪ  И  РЕПОРТЕРЪ. 

(ДРАМАТИЧЕСК1Й  РАЗГОВОРЪ  ВЪ  ОДНОМЪ  ЯВЛЕНШ.) 

дъйствующ1я  лица: 

Графъ  Твэрдоонто,  страпствующ1й  адмипистраторъ, 
ПодхАлпыовъ,  репортерь  русской:  газеты  „П  шило  бр^етъ". 

Сцепа  представляетъ  салоиъ  въ  хорошей  гозтпнтщ-Ь;  изъ  оконъ  впдъ  на  ВЗнгфрау, 

ПодхАлимовъ  {во  нагломъ  восторт).  Ваше  е1ятельство!  с1ятельнМ- 
ш1й  графъ! 

Графъ.  Радъ,  очень  радъ.  Очень  радъ  съ  вами  познакомиться,  мсьё — 
{Д)ьлаетъ  видимое  усилге,  чтобъ  прогонести  часгтщу  „^е")...  де  Под- 
халпмонъ.  Я  всегда  къ  услугамъ  прессы.  В'Ьдь  пресса  —  это  ныньче  шестая 
держава,  а  въ  томъ  числ*  и  русская...  „Печатать  дозво.1яется '' — такъ,  ка- 
жется? {Кличетъ.)  Апйгё!  Уоиз  аррог^егег  1ш  сага^п  с1е  Сгогк!  роиг  топ- 
зхеиг  *)...  {Къ  Лодхалимову.)  Потребляете? 

ПодхАлимовъ.  Бросплъ-съ.  Конечно,  путешествуя,  напрпм'Ьръ,  по 
Волг-Ь...  ваше  с1ятельство,  сами  изволите  знать...  трудно,  чтобъ  воздержаться 
совсЬмъ. 

Графъ  {сг  чувствомъ).  Я  понимаю  васъ. 


*)  Водка  горькая,  двойная  померанцовая,  завода  Штрптера,  продается  за  гра- 
ницей во  вс1;хъ  (1еЪ1(:5  йе  У1П5  подъ  пменемь  6огк1. — Ает. 
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Подхалимов ъ.  А  зд-Ьсь  это  не  въ  обыча-Ь,  да  притомъ  и  тепло- съ... 

ГгАФЪ  {съ  возрастающимъ  чувствомъ).  Я\1шъжм)  васъ...  с1е  РоШсЬа- 
ИтоГГ!  {Подает?,  Подхалимову  руку,  которую  послгьднш  принимаете, 
слегка  отдтьливгиись  отъ  стула.) 

Минутное  молчанхе,  въ  продолжетпе  котораго  влетаетъ  въ  комнату  муха  и  садится 
графу  на  посъ.  Графъ  хочеп.  ее  изловить,  но  убеждается,  что  это  гораздо  трудн-Ье, 
нежели   уловлять  людей.  Наконецъ    Подхаломовъ   усиЬваетъ  переманить   муху  на 

свой  носъ. 

Графъ.  Благодарю  васъ.  Ахъ,  эти  мухи!  Вы,  конечно,  знаете  стихъ 
Пушкина: 

Краснаго  -тЬта  отрава,  муха  несносвая,  чтб  ты... 

СЬагтап!;!  Кстати:  вы  были  на  этомъ  праздник'Ь...  въ  Москв'Ь'? 

ПодхАлимовъ(сл<«/щеммо,  какъ  бы  предвидя  опасность).  Былъ,  вагае^ 
С]ятельство. 

Графъ  {внезапно  вообразивъ  сеть,  что  онъ  вновь  призвано  кг  дгьламъ^ 
строго).  И  вм'Ьст'Ь  съ  прочими...  а?  {Машешь  указательнымъ  перстомъ 
передо  носомъ  Подхалимова.) 

ПодхАлимовъ  {уклончиво).  Ваше  с1ятельство!  в-Ьдь  ныньче  дозво- 
лено-съ! 

Графъ  {спохватившись).  Да...  ныньче...  я  и  забылъ!  А  впрочемъ 
я  и  всегда...  РоизсЬкше!  дие!  ^ёапИ  {Декламируетъ:) 

Краснаго  л'Ьта  отрава,  муха  несносная,  чт5  ты.. 

Кстати  о  Пушкине.  Я  недавно  съ  однимъ  его  родственникомъ  познако- 
мился... Представьте  себ'Ь!  изо  всего  Пушкина  знаетъ  только  стихъ:  „Шип, 
вручила  талисмано" ...  Это...  родственникъ!!  А  впрочемъ  довольно  объ 
этомъ;  приступимъ  къ  нашему  д'Ьлу.  Прошу  предлагать  вопросы. 

ПодхАлимовъ  {нгькоторое  время  собирается  съ  мыслями).  Графъ! 
кто  ваши  родители'? 

Графъ  {изумленно,  но  покоряясь  своей  участи).  Я  происхожу  отъ 
боковой  лин1и.  Это  н'Ьсколько  странно,  но...  Словомъ  сказать,  я  —  графъ 
Твэрдоонтб.  Скажите  однякожъ,  разв-Ь  прессЬ  необходимо  знать  эти  подроб- 
ности'? 

ПОДХАЛИМОВЪ.  Пресса  все  должна  знать,  ваше  с1ятельство.  {Выни- 
маетъ  записную  книжку  и  пишетг:  „найденъ  въ  корзингь,  на  крыльн^?ь; 
сравнить:  Могзе  тиув  с1е8  еаих.)  Будемъ  продолжать.  Гд'Ь  ваше  с1ятель- 
ство  изволили  продолжать  воспитапхе? 

Графъ.  Я  долженъ  сознаться,  что  воспитап1е  я  получи.1Ъ  недостаточ- 
ное... въ  одноиъ  изъ  кадетскихъ  корпусовъ...  Но  {хочетъ  сказать  тъчто 
въ  свою  похвалу)... 

ПодхАлимовъ.  Понимаю.  Но  впосл'Ьдств1и  вы,  конечно,  постарались 
восполнить  недостатокъ  солиднаго  образован1я  чтен1емъ  изв'Ьстныхъ  авто- 
ровъ*? 

Графъ.  Да,  я  читалъ  довольно  много.  Всего  Поль-де-Кока,  всего  Фе- 
валя  и  наконецъ  ,Хапа"...  Изъ  серьезныхъ  писателей — Цитовича. 


ПодхАЛйМОВЪ.  Прекрасео-съ.  {Записываешь:  „аоспи7пан1е  полу- 
чилъ  недостаточное,  но,  буоучи  одаренъ  свгьтлымъ  умомг,  уже  во  чиюь 
поручика  р)ьги?(лся  обогатить  оный  разнообразнымг  чтенгемг" .)  Не 
им'кете  ли  какнхъ  наружи ихъ  иорокош.? 

Графъ  (выпрямлннсь  и.опусупивърукипо  швамъ).  Безъотм'Ьтинъ-съ. 

Подхллимоиъ  (осматркоаешъ  ею).  ДЬйстиительно!  Но  будемъ  про- 
должать нашъ  воиросъ.  Графъ!  кйкъ  выдумаете,  обильно  ли  наше  отечество? 

Графъ  {на  минуту  задумывается,  какь  бы  соображая).  Чтб  вамъ 
сказать  на  это?  Есть  дапныя,  который  ааставляютъ  думать,  что  дй;  есть  и 
друпя  данныя,  который  прямо  говорятъ:  н1>тъ. 

ПодхАЛИмовъ.  Одна  коже,  графъ! 

Графъ.  Признаюсь  вамъ,  я  никогда  не  придавалъ  этому  вопросу  осо- 
бенной важности.  Мн'Ь  всегда  казалось,  что  для  нашего  отечества  нужно  не 
столько  и::;обил11',  СКОЛЬКО  расторопные  исправники. 

ПодхАЛимовъ.  Такъ  что,  наприм-Ьръ,  ежели  известную  м-Ьстность  по- 
стигъ  неурожай,  то,  по  мнЬн1ю  вашего  с1ятельства,  достаточно  послать  въ  ту 
местность  двоихъ  исправниковъ  вместо  одного,  II  вредныл  посл'Ьдств1я  не- 
урожая устранятся  сами  собой? 

Графъ.  Не  вполне  такъ,  но  въ  значительной  м'Ьр'Ь  —  да.  Бываютъ, 
конечно,  примеры,  когда  даже  экзекуц1я  оказывается  недостаточною;  но  въ 
большипств'Ё  случаевъ — я  твердо  въ  этомъ  убЬжденъ — довольно  одного  хо- 
рошо выполненнаго  окрика,  и  д-Бло  въ  шляп-Ь.  Вотъ  почему,  когда  я  былъ 
при  д'Ьлахъ,  то  всегда  повторялъ  господамъ  исправникамъ:  отъ  васъ  зави- 
ситъ  — все,  вамъ  дано  все,  и  потому  вы  должны  будете  отв'Ьтить — за  все\ 

ПодхАлпмовъ  {умиленный).  Ауъ,  ваше  с1ятельство! 

Графъ  {одушевляясь).  Скажу  вамъ  откровенно:  вся  наша  б'Ьда  въ  томъ 
именно  и  заключается,  что  мы  слпшкомъ  охотно  возбуждаемъ  вопросы  о  не- 
изобил1п.  Напоминая  голодному  объ  'Ьд  Ь,  мы  т'Ьмъ  самымъ,  такъ  сказать,  искус- 
ственно вызываемъ  въ  немъ  мысль  о  необходимости  таковой.  И  притомъ  не- 
прем-Ьнно  въ  изобилхи.  Тогда  какъ  есллбъ  мы  этого  не  д-Ьлали,  то  навер- 
ное изъ  десяти  случаевъ  въ  девяти  самые  неизобильные  люди  соч.1я  бы  себя 
достаточно  изобильными,  чтобъ,  въ  виду  соотв'Ьтствующихъ  напоминан1п,  свое- 
временно выполнить  лежаш,1я  на  нихъ  повинности. 

ПодхАлимовъ  {удивляясь  премудрости).  Это,  ваше  С1Ятельство,  въ 
своемъ  роде...  идея!! 

Графъ  {хвастаясь).  Въ  моей  служебной  практике  былъ  зам^чате-ть 
ный  въ  этомъ  роде  случай.  Когда  повсюду  заговорили  о  неизобил1и  и  о  не- 
обходимости заменить  оное  изобпл1емъ,  —  грешный  че.10векъ,  соблазии.1Ся 
и  я!  Думаю:  надобно  что-нибудь  сделать  и  мне.  Сажусь,  пишу,  предписы- 
ваю: чтобъ  везде  было  изобил1е!  И  чтожъ!  отъ  одного  этого  неосторожна  го 
с.юва  неизобил1е,  до  техъ  поръ  тлевшее  подъ  пепломъ  и  даже  казавшееся 
изобил1емъ,  —  вдругъ  такъ  и  поползло  изо  всехъ  щелей!  И  такой  вдругъ  сде- 
лался го.10дъ,  такой  голодъ... 

ПодхАЛпмовъ.  Но,  конечно,  ваше  с1ятельство... 

Графъ  {и (рая  брелоками).  Черезь  месядъ  спокойств1е  было  водво- 
рено. 
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ПодхАЛимовъ.  Ахъ!!  {Хоуеть  бгьжать.) 

Графъ.  Успокойтесь,  йе  Ро(1кЬаИто^"1",  потому  что  теперь  все  это  ужъ 
сделалось  достоян1емъ  истор1и.  Но  тогда  я  вынуждепъ  былъ  такъ  поступить. 
Почему  выпужденъ*? — а  потому  просто  {смпшивагтъ  настоящее  съ  прошед- 
шимъ),  что  для  меня  главное  —  чтобы  въ  пред'Ьлахъ  моего  в'Ьдомства  цар- 
ствовало спокойств1е.  И  чтобъ  никто  ничего  не  говорилъ.  Когда  всЬ  спокойны 
— и  я  спокоенъ;  когда  я  спокоенъ — и  всЬ  спокойны.  А  ежели  при  этомъ  всЬ 
довольствуются  т-Ьмъ  „изобил1емъ'',  какое  кому  предназначено  —  я  своимъ, 
вы  своимъ  —  то  лучше  и  не  надо.  Такова  моя  система.  Не  дальше,  какъ 
сегодня,  прпзвавъ  моего  секретаря  {вдругъ  вспомгтаетъ.  что  онъ  не  болпе, 
какъ  „достоянге  исторт")...  Тьфу!  Продолжайте,  прошу  васъ. 

ПодхАЛИМОВЪ  (записываеть:  „объ  изобилги  Россги  думаешь,  что 
изобильна,  но  не  весьма;  недостатоко  сей  полашетъ  устранить,  удво- 
ивъ  комплекта  исправнико&ъ").  Графъ!  какого  вы  мя-Ьнхя  о  русскомъ  на- 
род*? 

Графъ  {постепенно  утрачиваетъ  стыдо).  Разл  -чнаго.  Русскш  на- 
родъ  добръ,  гостепр1именъ  и...  легков4ренъ.  Таковы  его  хорош1я  стороны, 
но  и  только.  Подлинно  доброд-Ьтелг^нымъ  онъ  едва  ли  можетъ  сд-йлаться,  ибо 
черезчуръ  пристрастенъ  къ  спиртнымъ  напиткамъ. 

ПодхАлимовъ.  Но  вы  забываете,  ваше  с1ятельство,  что  акцизъ  съ 
спиртныхъ  напитковъ  представляетъ  собой  добрую  часть  нашего  бюджета,  и 
сл-Ьдовательно... 

Графъ.  Не  только  не  забываю,  но  всечасно  о  томъ  помышляю.  И  даже 
однажды,  бывъ  спрогаепъ  по  этому  предмету,  отв'Ьчалъ  такъ:  еслибъ  рус- 
СК1Й  мужикъ  и  добровольно  отказался  отъ  употреблен1я  спиртныхъ  напит- 
ковъ, то  и  тогда  надлежало  бы  кроткими  м-Ьрами  вновь  побудить  его  возвра- 
титься къ  онымъ. 

ПодхАЛимовъ.  Но  въ  тлкомъ  случа-Ь  какимъ  образомъ  согласовать 
ваше  требован1е,  чтобъ  русск1Й  мужикъ  былъ  доброд-Ьтеленъ,  съ  такимъ, 
можно  сказать^  бюджетнымъ  осужден1емъ  его  на  обязательное  иьянство'? 

Графъ  (разводить  руками).  Вотъ  это  именно  и  есть...  наша  ахилле- 
сова пята! 

ПодхАлимовъ.  Но  такъ  какъ  на  этой  пят-Ь  покоятся  всЬ  наши  упо- 
ван1я,  то  выходитъ,  что  во  всЬхъ  исходящихъ  отсюда  распоряжепхяхъ  должна 
главнымъ  образомъ  господствовать  ахиллесова  пята?  Или,  говоря  иными  сло- 
вами, русск1й  бюрократъ... 

Графъ.  Не  доканчивайте.  С'ез!  1:егг1Ые,  та18...  с'е8(;  уга!! 

Подхллимовъ  {записываете  „о  свойстзахъ  русскаго  народа  мн?ь- 
нгя  хорошаго,  но  не  вполнщ  полагаешь,  что  навсегда  осужденъ  пить 
водку''). 

Графъ  {вновь  смтиивая  прошедшее  съ  настоящимъ).  Много  у  пасъ 
этихъ  ахиллесовыхъ  пятъ,  той  сЬег  тоц81еиг  (1е  РойккаИшоЙ!  и  ежели 
ближе  всмотр-бться  въ  наше  положете...  аИ,  та18  уга1теп1  се  п'ез!  раз 
йи  1;ои1;  в!  1гоп-1а-1а  ди'оизе  р1а11:  й  1е  (Иге!  Сегодня.  наприм'Ьръ,  призываю 
я  своего  д'Ьлонроизводитсля  [вновь  внезапно  вспоминаеть,  что  онъ  уже 
не  при  дтьлахъ)...  Тьфу! 
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ПодхАлимовъ  (почтительно,  но  Сезо  наглости).  Ваше  С1ятельство! 
простите  меня,  по  ааЬ  кажется,  что  вы...  огорчены]! 

Г1'ЛФЪ  (со  достопнстоомъ  осматриоаетъ  Подхалимова  сг  но1Ъ  до 
головы).  Ч'Ьмъ...  сударь] 

Подхллимовъ  (заискивающе).  А  хоть  бы  тЬиъ,  ваше  с1ятельство, 
что  вы  находитесь  въ  невозможности  излить  на  Росс1и)  всю  ту  массу  добра, 
которую  вы  предназначили  для  нея  въ  вашеиъ  добромъ  русскомъ  сердц'Ы] 

Графъ  {восчувствовавъ).  Вы  правы...  мой  другъ!  {Подаетъ  ему  руку.) 
Аи  Го1к1,  ,]е  8и15  Ъоп.  И  я  люблю  Росс1ю...  Ъа  Ки8:51е!  8\У1а1;аТа  Рсои^я!  раг- 
1е2-111о1  (1а  с;а!  {Хлопаетъ  себя  по  ляжюь.)  Сколько  безпокойныхъ  ночей  я 
провелъ,  думая,  чтб  бы  такое  придумать...  И  представьте  себ'Ь  —  всегда  и 
везд-Ь  одинъ  отв'Ьтъ:  ахиллесова  пята!  Не  дал'Ье,  какъ  часъ  тому  наза,1,ъ,  я 
говорилъ  моему  другу  графу  Мамел||)ину:  да  сд'Ь.таемъ  же  хоть  что-нибудь 
для  Росс1Н...  И  хоть  убей!  Смотрите!  вонъ  онъ  о  сю  пору  ходитъ  подъ  оре- 
хами... Но  врядъ  ли  что-нибудь  выдумаетъ! 

ЕодхАлимовъ  (смот2што  во  окно).  Ничего  не  выдумаетъ,  ваше  с1я- 
тельство.  Но  во  всякомъ  случа'Ь  уже  и  то  ир1ятно,  что  ваши  с1ятельства  изво- 
лите любить  Р|)сс1ю  и,  стало  быть,  находите  ее  заслуживающею  снисхож- 
ден1я...  Не  правда  ли,  графъ] 

Графъ.  Ежели  вы  хотите,  чтобъ  я  откровенно  выразилъ  мое  мн'Ь1ае, 
то  скажу  ваиъ:  да,  Росс1я  виновата.  Она  во  многихъ  отношен1яхъ  ведетъ  себя 
неделикатно  и  въ  особенности  не  ц'Ьнитъ...  заслугъ!  Но  я  не  злопамятенъ, 
мой  другъ!  и  разумеется  если  когда-нибудь  потребуютъ,  чтобъ  я  онред'Ь- 
лилъ  степень  ея  виновности,  то  я  отвечу:  да,  виновна,  но  въ  высшей  степени 
заслуживаетъ  снисхожден1я.  Подхалимовъ!  вы,  конечно,  имеете  понят1е  объ 
идее,  которою  я  руководился,  когда  былъ  при  д-Ьлахъ.  Сознаюсь,  это  была 
ядея  несколько  суровая.  Я  хот^лъ  все  видеть,  все  слышать,  все  знать.  Раз- 
умеется, это  было  необходимо  мне  для  того,  чтобъ  иметь  возможность  вы- 
рвать съ  корнемъ  плевела,  а  добрымъ  колосьямъ  предоставить  дозреть,  дабы 
употребить  ихъ  въ  пип],у  впоследств1и.  Повторяю:  это  была  идея  гранд1озная, 
благодетельная,  но...  черезчуръ  суровая.  Въ  настояп];ее  время  я  понялъ  это, 
и  значптельно-таки  смягчнлъ  свою  систему.  И  знаете  ли,  почему] 

ПодхАЛИмовъ.  Почему,  ваше  сгятельство] 

Графъ.  А  потому,  мой  другъ,  что,  думая  вырывать  п.1евела,  я  почти 
всегда  вырывалъ  добрые  колосья...  То  есть,  разумеется,  не  всегда...  однако! 

Подхалимовъ  (содрогаясь  при  мысли,  чтои  онъ  мои  быть  вырван- 
нымъ).  Ахъ,  ваше  с1ятельство! 

Графъ  (восторженно).  И  въ  довершен1е  всего,  представьте  себе:  же- 
лая все  знать, — я  ничего  не  зна.1ъ;  желая  все  видеть  и  сшшать, — я  ничего 
не  вида.тъ  и  не  слыхалъ.  Одно  время  я  просто  боялся,  что  сойду  съ  ума! 

Подхалимовъ.  Значитъ,  то.тько  напрасно  изво.1и.1И  безпокоиться...  А 
впрочемъ  я  полагаю,  что  и  особенно  тревожиться  темъ,  что  вырвано  больше 
добрыхъ  колосьевъ,  чемъ  н.тевелъ,  нетъ  причинъ.  Ведь  все  равно,  еслибъ 
добрые  колосья  и  созрели  —  все-таки  ваше  с1ятельство  въ  той  пли  другой 
форме  скуша.1и  бы  ихъ! 


Графъ.  Непрем'Ьнно!  Только  это  соображее1е  и  ут'Ьшаетъ  меня.  Потому 
что  я  порядочно-таки  въ  свое  время  напроказилъ. 

ПодхАЛимовъ.  Но  нын*...  Еакъ  бы  ваше  с1ятельство  поступили^ 
еслибъ  отечество  вновь  обратилось  къ  вамъ  и  къ  графу  Мамелфину  съ  кли- 
чемъ:  „шествуйте,  сыны!"? 

Графъ.  Я  думаю,  что  мы  предпочли  бы  сид-бть  смирно  и  получать 
присвоенное  содержан1е.  Ахъ,  в'Ьрьте  мн-Ь,  что  въ  наше  время  это  самая  пло- 
дотворная внутренняя  политика! 

ПодхАлимоиъ.  Но  ахиллесовы  пяты,  ваше с1ятельство!  надо  же  какое- 
нибудь  насчетъ  ихъ  расиоряжен1е  сд-Ёлать? 

Графъ.  Я  думаю,  что  он-Ь  заживутъ  сами  собой.  Но  впрочемъ,  разу- 
меется, ежели  бы... 

ПодхАЛИмовъ.  То-то  вотъ  и  есть,  что  „впрочемъ"...  Трудно,  ^аше 
С1ятельство!  трудно,  стоя  на  изв-Ьстной  высот'Ь,  воздержаться,  чтобъ  не  сд-Ь- 
.1ать  хоть  маленькаго  распоряженьица!  Положимъ,  что  ахиллесовы  пяты  и 
сами  собой  заживутъ,  но  в^дь  это  когда-то  будетъ!  А  между  т-Ьмъ  вашимъ 
с1ятельствамъ  хочется,  чтобъ  поскорее... 

Графъ.  А  чт5  вы  думаете...  в-Ьдь  это  очень-очень  в-Ьриое  зам'Ьчан1е! 
Вы  глубоко  изучили  человеческую  душу,  Подхалимовъ!  Но  еслибъ  даже  было 
и  такъ...  чт5жъ,  я  готовъ!  {Неооюиданно  вынимаешь  изъ  кармана  трубу 
и  трубтпо:) 

Разсыпьтесь,  молодцы! 
За  горы,  за  кусты! 
По-ддва  въ  рррядъ!) 

Подхалимовъ  (наскоро  запгюываетг:  „отечество  любить  гс  даже 
находитъ  заслуживающимъ  снисхождешя;  но  впрочемъ  готовь  посту- 
пить и  по  всей  строгости  законовъ";  встаетъ).  Ваню  с1ятельство!  не 
см-Ью  больше  утруждать  васъ!  Хотя  вопросы  такъ  и  теснятся  въ  головЬ,  но 
вижу,  что  ваше  с1ятельство  уже  изволите  испытывать  потребность  въ  иныхъ 
развлечен1яхъ...  {Становится  въ  позитуру.)  Ваше  с1ятельство!  Позвольте 
вамъ  доложить!  Никогда  не  проводилъ  я  времени  такъ  пр1ятпо  и  не  выно- 
силъ  такихъ  для  себя  поученхй,  какъ  въ  течспхе  сегодняшняго  нашего  собе- 
сЬдован1я!  И  мне  кажется,  еслибъ  я  могъ  следовать  только  влечен1ю  моего 
сердца...  {Хочетъ  сдгьлать  что-то  нехорошее,  но  только  въ  безсилш  ма- 
гиеть  руками.)  Ваше  С1ятельство!  позвольте  во  всякомъ  случае  надеяться, 
что  эта  беседа  не  будетъ  последнею^ 

Графъ  (пристально  смотрить  на  Лодхалимова).  Подхалимовъ! 
говорите  откровенно!  вы  хотите  водки? 

Подхалимовъ  (посл)ь  мтовепнаю  колебанья).  Па-азвольте,  ваше 
с1ятельство! 

Припослтъ  г1)а(|||11гь  яодки  и  рюмку.  1]одхал11мовъ  паливаетъ.  Занав1^съ  мед- 
ленно опускается. 


Сл'Ьдя  за  современнымъ  жизнеппымъ  продессомъ,  я  чаще  всего  пора- 
жаюсь постепеииымъ  0С1;уд1'>и1емъ  нашего  бюрократическаго  творчества.  И 
именио  за  иосл'Ь,1,пее  иреми  какъ-то  особенно  обострилось  ^)Т0  явлен1е.  Прежде, 
бывало,  вс'Ь  рас11оряжен1}г  съ  ,иопеже"  начиналась.  „Понеже",  наприи'Ьръ, 
„изъ  практик'И  другихъ  страиь  явствуетъ,  что  свобода  1:нигопечатан1я,  въ 
разсужден1и  сш1гчег11я  нравовъ,  а  такожде  пр1умножен1/'1  иолезныхъ  промы- 
словъ  и  художествъ,  з'Ьло  велик1я  пользы  приноситъ,  и  хотя  генералъ-маёръ 
Отчаянный  таковой  отрицаетъ,  но  безъ  разсудка.  Того  ради  признано  за 
благо:  цензурное  в'Ьдомст150  упразднить  на  в^.чныя  времена,  на  м'Ьсто  же  онаго 
учредить  особливый  благононечительпый  о  наукахъ  и  искусствахъ  комитетъ, 
возложивъ  на  таковой  наблюден1е,  дабы  въ  Росс1йской  Импер1и  быстрымъ 
разуиомъ  Невтонамъ  безъ  пом'Ьхи  процв'Ьтать  было  можно".  НедлиЕпю,  но 
чрезвычайно  хороню.  Или,  по  протечен1и  времени,  наоборотъ:  „Понеже  изъ 
опыта,  а  такожде  изъ  полицейскихъ  рапортовъ  усматривается,  что  чрезм-Ьр- 
ное  быстрыхъ  разуиомъ  Невтоновъ  размножен1е  приводитъ  пе  къ  смягчен1ю 
нравовъ,  но  токмо  къ  обр^мен'Ьн1н)  должиостпыхъ  м'Ьстъ  и  лицъ  пзлиганею  пе- 
репискою, въ  чемъи  наблюден1я  генералъ-маёраОтчаячнаго  согласно  утверж- 
даютъ.  И  того  ради  Приказали:  Попечительный  о  размножен1И  Невтоновъ 
комитетъ  упразднить,  а  на  м'Ьсто  оиаго  возстановить  цензурное  ведомство  въ 
прежнихъ  пред'Ьлахъ,  предппсавъ  таковому  наблюсти,  дабы  внредь  Невто- 
намъ проявлять  себя  неповадно  было".  Опять  недлинно  и  хорошо.  Видно, 
что  выдум1цикъ  не  только  самъ  сознаетъ  мотивы  своей  выдумки,  но  желаетъ, 
чтобъ  с>ти  мотивы  были  сознаны  п  т-Ьмп,  до  кого  выдумка  относится.  Было  ваше 
времячко,  господа;  пожуировали;  теперь  „времячко"  прошло.  Почему  прошло? 
—  потому  что  „изъ  опыта  п  полицейскихъ  рапортовъ  усматривается"... 
Право,  хорошо.  Напротивъ  того,  нын-Ь  пишутъ  недлинно,  но  нехорошо.  От- 
того ли,  что  потухло  у  бюрократ1и  воображея1е,  пли  оттого,  что  развелось 
слишкомъ  много  кафе-шантановъ  и  н'Ьтъ  времени  думать  о  Д'Ьл'Ь:  какъ  бы  то 
ни  было,  но  въ  бюрократическую  практику  мало-по-малу  начинаютъ  прони- 
кать прискорбпыя  фельдъегерск1я  предан1я.  Ни  „понеже",  ни  „поелику'*  — 
ничего  уже  н'йтъ;  осталось  одно  безпадежное  слово:  по1пелъ! 

Но  чт5  всего  зам'Ьчательн'Ье  —  это  оскуд'Ьнхе  творчества  замечается 
именно  только  въ  сфер'Ь  бюрократ1и — и  пигд-Ь  больше. 

Начать  хоть  съ  закоиовъ.  Во  всей  обширной  сфер-Ь  законодательства 
вы  не  только  не  встретитесь  съ  оскуд'Ьнхемъ,  но,  напротивъ,  скорее  найдете 
излишество  творчества.  Прочтите  наказы  губернаторамъ,  губернскимъ  прав- 
.1ен1ямъ,  палатамъ  государстве нныхъ  имуществъ,  врачебнымъ  управамъ  — 
чего  только  тутъ  но  предусмотрено]  Зат'Ьиъ  проштудируйте  осьмой,  двенадца- 
тый, тринадцатый  и  четырнадцатый  томы — какое  богатство  прозорливости, 
попечительпости  и  даже  фантаз1и!  И  везде  въ  выноске  либо  „понеже",  либо 
„поелику".  Че.ювеку  предстоитъ  только  родиться,  а  тамъ  ужъ  и  пошла  пи- 
сать. Такъ  было  по  крайней  мере  летъ  пятнадцать,  двадцать  тому  назадъ, 
а  теперь...  я  не  знаю  даже,  не  упразднены  .тп  все  эти  законы  совсемъ?  Знаю, 
напримеръ,  что  палаты  государственныхъ  имуществъ,  врачебныя  управы, 
строительпыя  комисс1и  и  проч.  упразднены,  но  между  кемъ  распределены 
все  „поелику"  и  „понеже",  который  бы.1и  на  нихъ  воз.10жены,  —  не  знаю. 
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Вероятно,  если  виимательн'Ье  поискать,  товъ  какой-нибудь  щелк-Ь  они  и  най- 
дутся; но,  съ  другой  стороны,  сколько  есть  людей,  которые,  за  уиразднен1емъ, 
мечутся  въ  тоск4,  не  зная,  въ  какую  щель  обратиться  съ  своей  докукой] 

Или  возьмите  сферу  русскаго  адвокатства.  Тутъ  что  ни  шагъ,  то  бо- 
гатство фантаз1и,  что  ни  слово,  то  вымнселъ.  И,  къ  чести  сослов1я  нужно 
сказать,  иымыселъ — всегда  мотивированный.  Ни  одинъ  самый  плохонькш  ад- 
вокатъ  не  начнетъ  защитительную  р-Ьчь  ни  съ  „т-Ьмъ  не  мен'Ье",  ни  съ  „а 
да  бы"  (а  графъ  Твэрдоонтб  такъ  именно  и  начнетъ),  но  ненрем-Ьнно  какой- 
нибудь  фортель  да  выкинетъ.  Особенно  ежели  по  соглашен1ю.  Согла1нен1е — 
— святое  д'Ьло;  оно  подстрекаетъ  адвоката,  поддерживаетъ  въ  немъ  бодрость, 
обязываетъ  быть  изобр'Ьтательныиъ.  Ежели  съуи'Ьешь  убедить  судей — вотъ 
деньги:  'Ьгаь,  пей  и  веселись!  ежели  несъум-Ьегаь — вотъшпшъ.  Въ  сей  край- 
ности по-невол*  будешь  выдумывать.  А  зат-Ьмъ,  выдумывая  да  выдумывая, 
получишь  привычку  быть  изобр'Ьтательнымъ  и  въ  д'Ьлахъ  по  назначенш  по- 
ручаемыхъ.  Тогда  какъ  чиновнику — какая  корысть*?  Будетъ  ли  онъ  мозгами 
шевелить,  или  не  будетъ — все  одно  дваддатаго  числа  наравн'Ь  съ  другими 
жалованье  получитъ.  А  иногда  даже  и  зазорно  мозгами  шевелить:  пусть  луч- 
ше не  я,  а  какая-нибудь  бест1я  шевелитъ!  Конечно,  можно  за  эти  провинно- 
сти м-Ьста  лишиться  или  награды  къ  празднику  не  получить,  но  и  тутъ  ла- 
зеечка есть:  тётенька  попроситъ.  А  въ  адвокатскомъ  сослов1и  даже  самыя 
лучш1я  тетеньки — и  т-Ь  не  помогутъ.  Отдувайся,  какъ  знаешь,  самъ... 

Объ  литератур'Ь  и  говорить  нечего:  изв-Ьстно,  что  голь  на  выдумки 
хитра.  Литература  живетъ  выдумкой,  и  ч^мъ  больше  въ  ней  встр'Ьчается 
„понеже"  и  „иоелику",  тЫъ  осязательн-Ье  ея  вл1ян1е  на  м1ръ.  Говорятъ, 
будто  современная  русская  литература  тоже,  подобно  бюрократ1и,  предпочи- 
таетъ  краткословность  винословности,  но  это  едва-ли  такъ.  Д-Ьйствительно, 
литература  наша  находится  какъ  бы  въ  переходномъ  положен1и,  именно  по 
случаю  постепеннаго  уиразднен1я  того  ор^ругленнаго  пустослов1я,  которое 
многими  принималось  за  винословность,  но,  въ  сущности,  эта  посл-Ьдняя  со- 
вс'Ьмъ  не  изгибла,  а  только  припод носится  не  въ  форм'Ь  эмульс1и,  а  въ  вид'Ь 
пилюли— глотай!  Но  еслибы  даже  литература  и  впрямь  захудала,  то  это 
явлен1е  случайное  и  временное.  Для  литературы  и'Ьтъ  разсчета  „худать", 
потому  что  и  въ  ней  прпнцппъ  соглашеи1я  съ  читателями  пграетъ  главную 
роль.  Хочешь-не-хочеп1ь,  а  шевели  мозгами,  уловляй  сердца,  уб'1;ждай! 

Однймъ  словомъ,  везд-Ь,  куда  ни  обратитесь,  везд4  вы  увидите  пропик- 
новен1с  возбуждающаго  начала,  которое  устраняетъ  преждевременное  одрях- 
л'Ьн1е.  Въ  одной  только  бюрократической  профессли  это  начало  отсутствуетъ. 
Правда,  что  вс^Ь  эти  „понеже"  и  „поелику",  которыми  такъ  богаты  наши 
бюрократическ1я  предан1Я,  такими  же  чиновниками  изобр'Ьтены  и  прописаны, 
какъ  и  т^,  которые  нынЬ  ограничиваются  фельдъегерскимъ  окрикомъ:  .,по- 
шелъ!" — по  не  нужно  забывать,  что  первые  изобр'Ьтатели  „понеже"  были 
люди  св'Ьж1е,  не  замученные,  которымъ  въ  охотку  было  изобр-Ьтать.  То  было 
время  пасажден1я  наукъ  и  художествъ,  фабрикъ  и  заводовъ,  арм1й  и  ф.ю- 
товъ.  И  д'Ьло  было  новое,  и  люди  новые — отъ  этого  и  „пооеже"  выходило 
само  собол,  независимо  отъ  надежды  па  увеличен1е  окладовъ.  А  ныньче  все 
это  примелькалось,  прислуша.10сь,  ирх-йлось.  Иной  и  радъ  бы  „понеже"  ввер- 
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путь — анъ  у  него  съ  души  прётъ.  Воп^  онъ  и  тяиетъ  канитель,  д'Ьла  не  д-Ь- 
лаетъ,  отъ  д'Ьла  не  б'Ьгаетъ.  А  прикрикнутънанего,  заставятъ  какую-ни-на- 
есть  выдумку  но  начальству  представить — онъ  присядетъ  на  минуту,  начер- 
тит'ь:  „ио11[елъ!"  и  готовъ. 

В'Ьроятно  въ  '.)тих7>  видахъ  начали  нын-Ь  прибегать  къ  комисс1ямъ. 
Все,  дескать,  на  народ-Ь  постыдн-Ье  будетъ.  Но  тутъ  опять  другая  б'Ьда:  съ 
представлен1емъ  о  комисс1и  нон;зб'1>жно  сопрягается  представлен1е  о  прерока- 
н1яхъ.  Одному  нравится  арбузъ,  другому  —  свиной  хрящикъ.  А  такъ  какъ 
въ  чиновничьемъ  мхр-Ь  ра:}Ноглас1Й  не  полагается,  то,  дабы  дать  время  арбу:^у 
войти  въ  соглаи1ен1е  съ  свиныиъ  хрящикомъ,  начинаютъ  отлынивать  и  пре- 
даваться боковымъ  движен1ямъ.  Собираютъ  справки,  раздаютъ  командировки, 
д'Ьлаются  извлечен1я  изъ  архивныхъ  Д'Ьлъ,  а  „нонеже"  т'Ьмъ  временемъ  спитъ 
да  спитъ  ненробуднымъ  сномъ.  Да  врядъ-ли  когда-нибудь  и  проснется,  потому 
что  для  того,  чтобъ  осуществилось  это  пробужден1е,  необходимо,  чтобъ  оно 
кого-нибудь  интересовало.  А  кого  же  оно  можетъ  интересовать?  Т*  два  члена, 
которые  на  первыхъ  порахъ  погорячились  и  упорно  остались  одинъ  при 
арбуз'Ь,  другой  —  при  свиномъ  хрящик'Ь,  давно  у'/Г.ъ  махнули  на  все  рукой. 
„Нечего  сказать,  находка! — разсудили  они:  —  собрали  какую-то  комисс110, 
нагнали  со  всЬхъ  сторонъ  народу,  заставили  о  св'Ьтопреставлен1и  толковать, 
да  еще  и  мн'Ьн1Й  не  выражай:  предосудительно,  вишь!"  И  кончается  обыкно- 
венно зат'Ья  т'Ьмъ,  что  „компсс1я"  глохнетъ  да  глохнетъ,  пока  не  выищется 
д-Ьлопроизводитель  попредпр1имчив'Ье,  который  на  всЬ  „труды"  и  „мн-Ьихл" 
наложитъ  крестъ,  а  внизу  напишетъ:  „пошелъ!"  И  готово. 

Сознаюсь  откровенно:  я  никакъ  не  могу  понять,  почему  пререкан1я 
считаются  въ  настоящее  время  предосудительными.  Пререкан1я  въ  качеств!) 
элемента,  содМствующаго  правильному  ходу  административной  машины,  из- 
давна были  у  насъ  въ  употреблен1и,  и  я  даже  теперь  знаю  старыхъ  служакъ, 
которые  не  могутъ  вспоминать  объ  нихъ  иначе,  какъ  съ  умилен1емъ.  Еще  не- 
давно Удавъ  обълснялъ  мн^: 

—  Въ  пререкан1яхъ  власть  почерпала  не  слабость,  а  силу-съ:  обыва- 
тели же  надежды  мерцан1е  въ  нихъ  вид-йли.  Графъ  Михаилъ  Нпколаевичъ 
—  ужъ  на  что  суровъ  былъ!  —  но  и  тотъ,  будучи  на  одр'Ь  смертп  и  собравъ 
сподвижниковъ,  говорилъ:  „отстаивайте  пререкан1я,  друзья!  ибо  въ  нихъ  — 
нашъ  пантеонъ!'' 

А  Дыба  съ  своей  стороны  удостов'Ьрялъ: 

—  Что  положен1е  пререкателей  было  небезопасно  —  это  такъ;  что 
большинство  ихъ  кончало  служебную  карьеру,  разсЬянное  по  лицу  земли — и 
это  в'Ьрно.  Но  бывали  однакожъ  случаи,  когда  и  скромный  голосъ  сов'Ьтника 
губернскаго  правлен1я  достига.1ъ  до  ступеней- съ... 

И  зат-Ьмъ,  застыдившись  и  крякнувъ  (д'Ьло,  очевидно,  касалось  его 
.шчности),  присовокуплялъ: 

—  Я  самъ  одинъ  прим'Ьръ  такой  знаю.  Простой  сов'Ьтникъ,  а  на  ц-Ьлую 
губершю  сенаторскш  гн^въ  навлекъ-съ.  Позвольте  васъ  спросить:  еслибы 
этого  не  было,  могла  .1и  бы  истина  возс1ять-съ?.. 

Какъ  хотите,  а  я  положительно  стою  на  сторон-Ь  Удава  п  Дыбы.  Конечно, 
я  понимаю^  что  собственно  „пантеона*  тутъ  н^тъ,  но  ежели  ужъ  ничего  дру- 
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гого  не  выработалось,  то  пусть  остаются  хоть  пререкан1я.  Если  н'Ьтъ  подлин- 
ной надежды,  то  пусть  будетъ  хоть  ыерцан1е  надежды.  Если  н'Ьтъ  подлин- 
иыхъ  перспектявъ,  то  пусть  остается  въ  перспектив'Ь  ,, сенаторск1й  гн'Ьвъ". 
Не  приходится  намъ  быть  прихотливыми,  и  до  т'Ьхъ  поръ,  покуда  въ  осно- 
ван1и  нашей  жизни  лежитъ  пословица:  выше  лба  уши  не  ростутъ,  то  ладно 
будетъ,  если  хоть  кой-кате  обрывочки  „перспективъ"  на  нашу  долю  выпа- 
дутъ.  Если  чт5  выпадетъ — лови!  а  е<',  выпадетъ — жди  и  воспитывай  въ  себ* 
„надежды  мерцан1е".  Все-таки  хоть  что-нибудь,  а  не  голое  „ничего".  Что 
же  касается  до  власти,  то  и  въ  этомъ  отношен1и  я  согласенъ  съ  Удавомъ:  не 
слабость  она  почерпала  въ  пререкан1яхъ,  а  силу.  Прежде  всего  общее  пра- 
вило: ежели  надо'Ьлъ  пререкатель,  то  ничего  не  стоитъ  его  расточить — разв'Ь 
это  не  сила1  А  аат4мъ  и  другая  сила:  обыватель,  зная  что  у  него  есть  за 
спиной  пререкатель,  смотритъ  весел-Ье,  думаетъ:  „покаунасъ  Иванъ  Иванычъ 
въ  сов'Ьтникахъ  сядитъ,  опасат{,сямн'Ь нечего".  Такъ  что  ежели  Иванъ  Ива- 
нычъ сидитъ  долго  (бывали  встарину,  по  упущетю,  и  так1е  случаи),  то 
обыватель  начинаетъ  даже  гордиться  и  впадаетъ  въ  самонад'Ьянный  тонъ. 
„СовсЬмъ  ужъ  у  насъ  не  такая  форма  правления,  какъ  внутренн1е  враги  пп- 
шутъ!  Н'Ьтъ!  у  насъ  чуть  немного — Иванъ  Иванычъ  какъ  разъ  сократитъ!" 

Право,  это  было  очень  удобно.  И  прежде  всего  удобно  для  самой  бюро- 
крат1и,  потому  что  смягчало  ея  отв'Ьтственность  и  ограждало  ея  репутац1ю 
отъ  нарекаи1й.  А  главное,  заставляло  ее  мотивировать  свои  д'Ьйствхя  и  въ 
„понеже"  п  „поелику"  искать  прибежища  отъ  внезапностей.  Мысль  остепе- 
нялась, да  и  самъ  бюрократъ  смотр-Ьлъ  осанистее,  умн-Ье.  А  обыватель  уте- 
шался т'Ьмъ,  что  онъ  хоть  что-нибудь  да  понимаетъ... 

Но  опытные  служаки  идутъ  еп];е  дальше.  Удавъ,  наприм'Ьръ,  охотно 
бралъ  на  себя  даже  защиту  ябедниковъ  и  ябедничества,  и  опять-таки  ссылался 
па  авторитетъ  графа  Михаила  Николаевича. 

—  Вы,  сударь,  не  шутите  съ  ябедниками, — говорилъ  онъ  мн-Ь: — въ 
древн1я  времена  ябедникъ  представлялъ  собою  сосудъ,  въ  которомъ  обще- 
ственная скорбь  находила  единственное  и  всегда  готовое  убежище!  И  безъ 
торгу,  сударь;  бери  двугривенный  и  пиши!  За  двугривенный  челов^къ  риско- 
валъ,  что  его  и  въ  баран1й  рогъ  согнутъ,  и  въ  табакъ  сотрутъ,  и  туда  за- 
шнырнутъ,  куда  вбрончь  костей  не  заносилъ!  Гд'Ь  ныньче  такихъ  героевъ 
сыщешь^  И  сколько,  спрошу  я  васъ,  было  нужно  скорбей,  сколько  презр'Ьн1я 
къ  жизненнымъ  благамъ  въ  сердц'Ь  накопить,  чтобы,  несмотря  ни  на  как1я 
перспективы,  въ  столь  опасномъ  ремесл-Ь  упражнен1е  им'Ьть?  Всю  жизнь  видЬть 
передъ  собой  „раба  лукаваго",  всЬ  интересы  сосредоточить  на  немъ  одномъ  п 
объ  немъ  одномъ  неуставаючи  вон1ять  и  къ  царю  земному,  и  къ  Царю  Небесному 
—  сколь  кр'Ьнка  должна  быть  въ  челов'Ьк'Ь  в-Ьра,  чтобъ  эту  пытку  вынести! 
А  сколько  ихъ  погибло...  всячески  погибло-съ!  и  подъ  бременемъ  презр1ш1я 
отъ  своихъ,  и  подъ  начальственныиъ  даилен1емъ!  Полки  можно  было  б1а  пзъ 
этяхъ  ревнителей  поруганной  общественной  сов'Ьсти  сформировать! 

—  Но  какую  же  пользу  они  могли  приносить,  коль  скоро  съ  ними  такъ 
легко  можно  было  по  всей  строгости  поступить'? — возражалъ  я. 

—  А  ту  пользу,  что  сегодня,  наприм'Ьръ,  десять  „ябедниковъ"  загуб- 
лено,  а  завтра  на  ихъ  мЬст'Ь  новыхъ  двадцать  явилось"?  А  кромЬ  того, 
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смотришь,  одного  какого-нибудь  н  ирогляд'Ьли.  Сид1>лъ  онъ  гд'Ь-нибудь  ти- 
химъ  мяперомъ  нъ  кабсачк'Ь,  поиисывалъ  да  ыописывалъ — глядь,  анъ  въ  гу- 
бсрн11о  сенаторслйй  гн1>иъ  !.дстъ!  Откуда?  кйкъ?  кто  иа15лекъ?..  Ябедиикъ-съ1 

Какъ  это  ИИ  странно  съ  нерва  го  взгляда,  но  приходится  согласиться, 
что  устами  У,1,ава  гоиоритъ  сама  истина.  Да,  хорошо  въ  т"!»  времена  жилось. 
Ь]жели  теб'Ь  тошно  или  Скио:н1икъ-Дмухановск1й  одол-Ьлъ,  —  б'Ьги  къ  Ивану 
Иванычу.  Иванъ  Иванычъ  не  номогъ  (не  съум'Ьлъ  „застоять")  — недалеко  и 
въ  кабакъ  сходить.  Таиъ  ужъ  съ  утра  ябедникъ  Ризиоложенск1й,  съ  перомъ 
за  ухомъ,  ждетъ.  Настрочилъ,  запечаталъ,  послалъ...  Не  усп'Ьлъ  оглянуться 
— вдругъ,  динь-динь,  колокольчикъ  звенитъ.  Лто  ирх-Ьхаль*?  Кванъ  Алек- 
саидровъ  Хлестаковъ  ирх'кхалъ!  Ну,  слава  Богу! 

Я  не  утверждаю,  конечно,  чтобъ  все  это  вм'Ьст'Ь  взятое  представляло 
настоянця  гарант1н;  я  говорю  только,  что  было  мерцан1е  надеждъ.  Были  ире- 
рекаихя  (даже  два  чиновника  спец1ально  для  нререканШ:  нрокуроръ  и  жан- 
дармск1н  штабъ-офицеръ;  имъ  же  представля-юсь  отирать  слезы),  были  ябед- 
ники. Теперь  нререкан1я  ирпзпаны  предосудительными,  а  ябедники,  съ  рас- 
пространен1емъ  хорошихъ  манеръ,  извелись  сами  собой.  Вм'Ьст'Ь  съ  ними 
извелось  и  исчезло  достопочтенное  „понеже",  которое  такъ  или  иначе,  но 
все-таки  остепеняло  разнузданную  бюрократическую  мысль  и  налагало  на  нее 
изв'кткыя  обязанности.  Все  прочее  осталось.  То- есть  остался  графъ  Твэрдо- 
онтб  съ  теор1ей  повсем'Ьстнаго  смерча  и  съ  ея  краткословной  формулой:  по- 
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Мн1)  скажутъ,  быть  можетъ,  что  теор1я  смерча  оказалась  однакожъ 
несостоятельною,  и  всл4дств1е  этого  графъ  Твэрдоонто  иын4  уже  находится 
не  у  д'Ьлъ.  Стало  быть,  правда  возс1яла-такп... 

А  сколько  онъ  народу  погубилъ,  покуда  его  теор1я  оказалась  несостоя- 
тельною? И  кто  же  поручится,  что  онъ  не  воспрянетъ  и  опять?  что  у  него 
ужъ  не  созр'йла  въ  голов-Ь  теор1я  кукиша  съ  масюмъ,  п  что  онъ,  съ  свой- 
ственною ему  ретивостью,  не  посп'Ьшитъ  положить  и  эту  новпыку  ни  алтарь 
отечества,  при  первомъ  клич-Ь:  „шествуйте,  сыны!" 


По  настоявшему  мн'Ь  сл'Ьдовало  бы,  сейчасъ  же  посл'Ь  свидан1я  съ  гра- 
фомъ  Твэрдоонто,  уЬхать  изъ  Интерлакена;  но  меня  словно  колдовство  при- 
шпилило къ  этому  м-Ьсту.  Въ  красот'Ь  природы  есть  н'Ьчто  волшебно-Д'Ьй- 
ствуюп1,ее,  проливающее  успокоен1е  даже  на  самыя  застарелый  увечья.  Есть 
очертан1я,  звуки,  запахи,  до  того  ласкаюп];1е,  что  человЪкъ  покоряется  имъ 
совс'Ьмъ  машинально,  независимо  отъ  созпатя.  Онъ  не  анализируетъ  ни  ощу- 
щен1й  своихъ,  ни  явлен1й,  породившихъ  эти  ош,ущен1я,  а  просто  жпветъ 
1:акъ  очарованный,  чувствуя,  какъ  въ  его  органпзмъ  льется  отрада. 

Шчто  подобное  исныталъ  п  я.  Всякая  дребедень  л-Ьзла  ми^  въ  голову, 
■1  теор1я  смерча,  и  теор1я  кукиша  съ  масломъ,  и  еще  какая-то  совсЬмъ  новая 
теор1я  умиротворен1я,  но  не  безъ  участ1я  строгости  и  скорости.  Но  п  за  всЬмъ 
тЬмъ  чувствовалось  хорошо.  Эти  тающ1я  при  лунномъ  св-Ьт^  очертан1я  гор- 
пыхъ  вершпнъ,  съ  б'Ьгун1,нми  мимо  нихъ  облаками,  этотъ  опьяняющш  запахъ 
скотпенной  травы,  несущ1йся  съ  громаднаго  луга  передъ  Нокелуе^,  эти  звуки 
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1одля,  разносимые  странствующими  музыкантами  по  отелямъ  —  все  это  на- 
жило, сладко  волновало  и  покоряло.  И  я,  какъ  въ  полусн-Ь,  бродилъ  подъ 
орешниками,  предаваясь  пестрымъ  мечтамъ  и  не  думая  объ  отъ4зд'Ь. 

Само  собой  разумеется,  что  въ  этихъ  мечтан1яхъ  немалое  м-Ьсто  за- 
нимала и  литература.  Русск1я  газеты  получаются  и  въ  Интерлакен'Ь,  а  тутъ, 
какъ  разъ  кстати,  и  въ  иностранныхъ,  и  въ  русскихъ  журналахъ  появились 
стухи  о  предстоящихъ  для  пашей  печати  льготахъ.  Натурально,  я  взволно- 
вался; но  чт5  всего  страннее — мн-Ь  показалось,  что  вм-Ьст*  со  мною  взвол- 
новался и  весь  Иптерлакенъ.  Думалось,  что  на  меня  всЬ  смотрятъ  съ  ка- 
кимъ-то  напряженнымъ  любопытствомъ,  словно  у  всЬхъ—  даже  у  кельнеровъ 
—  одна  мысль  въ  голов'Ь:  освободятъ  его  пли  окончательно  упекутъ'? 

Что  касается  до  меня  лично,  то  я  не  только  не  ставилъ  себе  никакихъ 
вопросовъ,  но  просто-на-просто  заранее  предвкушалъ.  Мне  нравился  моло- 
дой задоръ  русскихъ  газетъ,  который  въ  одинъ  голосъ  предвещали  конецъ 
административному  произволу  и  громко  призывали  на  печать  кары  суда.  Все 
глаза  какъ-то  разомъ  раскрылись,  и  жи:шь  безъ  суда  вдругъ  оказалась  не- 
стерпимейшею  изъ  обидъ,  когда-либо  ниспосланпыхъ  разгневаннымъ  небомъ 
для  усмирен1я  бунтующей  человеческой  плоти.  Одно  только  смущало:  пи  въ 
одной  газете  не  упоминалось  ни  о  томъ,  какого  рода  процедура  будетъ  со- 
провождать предан1е  суду,  ни  о  томъ  будетъ  ли  это  судъ,  свойственный 
всемъ  русскимъ  гражданамъ,  или  какой-нибудь  экстраординарный,  свой- 
ственный одной  литературе,  ни  о  томъ,  наконецъ,  какого  рода  скори1онами 
будетъ  этотъ  судъ  вооруженъ.  Я  зналъ,  что  русская  печать  вообще  скромна, 
и  потому  о  многомъ  умалчиваетъ;  но  тутъ  мне  показалось,  что  скромность 
какъ  будто  и  не  совсемъ  уместна.  Разумеется,  намъ,  какъ  литератораяъ,  оно 
понятно,  что  по  суду  и  скоршона  пр1ятно  проглотить, — особливо  ежели  онъ 
запущенъ  на  точномъ  основан1и,  —  но  ведь  надо  же,  чтобъ  и  публика  по- 
няла, почему  судебный  скорп1онъ  считается  более  подходящимъ,  нежели 
скорп1опъ  административный.  Поэтому  восторгъ  восторгомъ,  а  все-таки  не 
худо  было  хоть  сторонкой  заявить:  отъ  суда-молъ  мы  не  прочь,  по  только 
нельзя  ли  постараться,  чтобъ  оный  вместить  было  можно. 

Виноватъ:  было  и  еще  одно  смущающее  обстоятельство.  Радуясь  пред- 
стоящему пришеств1ю  судебныхъ  скорп1оновъ,  газеты,  къ  сожаленш,  не  воз- 
держались отъ  яздевокъ  надъ  скорп1онами  административными.  Вотъ,  молъ, 
сколько  вы  ни  старались,  а  въ  результате  все-таки  получили  шишъ!  Если 
вы  изыскивали  средства,  то  и  литература  изыскивала  средства.  Выдумаете 
вы,  бывало,  какую-нибудь  выдумку  и  воображаете  себе:  ну,  теперь  будетъ 
крепко!  а  литература  возьметъ  да  другую  выдумку  выдумаетъ,  и  окажется, 
что  вы  палите  изъ  пушекъ  по  воробьямъ.  А  потому  уходите-ка  лучше  вы.съ 
глазъ  долой,  безсильпые,  постылые,  неумелые,  и  очистите  место  другимъ, 
кои  это  дело  въ  аккурате  поведутъ! 

Признаюсь  откровенно:  это  даже  и  я,  литераторъ,  пе  понялъ.  Поло- 
жимъ,  что  административные  скорп1оны  были  безсильны,  и  что  литература 
находила  возможность  ускользать  отъ  нихъ...  Но  въ  чемъ  же  тутъ  неудоб- 
ство*? и  для  чего,  вместо  мнимыхъ  скорп1оновъ,  понадобились  скорпхоны  по- 
д-типные!. 
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Я  почти  тридцать-пять  .тЬтъ  литераторствую,  не  пользуясь  покрови- 
тельствомъ  законовъ,  но  и  за  всЪмъ  т'Ьмъ  не  ропщу.  Бывали,  правда,  огор- 
чен1я  и  даже  довольно  сильныя — иногда  казалось,  что  кожу  съ  живого  сди- 
раютъ, — но  когда  приходила  бЬда,  то  я  припоминалъ  соотв'Ьтствуюпця  слу- 
чаю пословицы  и...  утешался  ими.  Бывало,  призовутъ,  побранятъ — я  скажу 
себ-Ь:  брань  на  вороту  не  виснетъ.  Или,  бывало,  местами  ощиплютъ,  а  вре- 
мснемъ  и  совсЬмъ  изув'Ьчатъ  —  я  скажу  себЬ:  до  свадьбы  заживетъ.  Въ  мо- 
ихъ  глазахъ  произвола  им-Ьотъ  ту  выгодную  сторону,  что  онъ  для  всЬхъ 
явно  несомнйтеленъ.  Онъ  не  можетъ  ни  оскорбить,  ни  подлинно  огорчить,  а 
можетъ  только  физически  измучить.  Никому  не  придетъ  въ  голову  справ- 
ляться, правильно  или  неправильно  поступилъ  произволъ,  потому  что  вся- 
кому ясно,  что  на  то  онъ  и  произволъ,  чтобъ  поступать  безъ  правилъ,  какъ 
ему  въ  данную  минуту  заблагоразсудится.  Такъ  что  ежели  у  произвола  и 
была  жестокая  сторона,  къ  которой  очень  трудно  было  привыкнуть,  то  она 
заключалась  единственно  въ  томъ,  что  ни  одинъ  литераторъ  не  могъ  сказать 
утвердительно,  что  онъ  такое:  подлинно  ли  литераторъ,  и.1и:  только  сонное 
мечташе.  Дупулъ — и  н'Ьтъ  его. 

Т'Ьмъ  не  мен^е  для  меня  не  лишено  важности  то  обстоятельство,  что  въ 
течен1е  почти  тридцати-пяти-л'Ьтней  литературной  д-Ьяте-тьяости  я  ни  разу 
не  сид-Ьлъ  въ  кутузке.  Говорятъ,  будто  въ  древности  так1е  случаи  бывали, 
но  въ  поздн'Ьйш1я  времена  было  многое,  даже,  можно  сказать,  все  было,  а  ку- 
тузки не  было.  Какъ  хотите,  а  нельзя  не  быть  за  это  признательнымъ.  Но  не 
придется  ли  познакомиться  съ  кутузкой  теперь,  когда  .1итературу  ожидаетъ 
покровительство  судовъ? — вотъ  въ  чемъ  вопросъ. 

Я  боюсь  кутузки  по  двумъ  причинамъ.  Во-первыхъ,  тамъ  должно  быть 
сыро,  непр1ятно,  темно  и  т^сно;  во-вторыхъ  —  кутузка,  несомн'Ьнно,  должна 
воспитывать  ц'Ьлую  тучу  клоповъ.  Право,  я  положительно  не  знаю  такого 
тяжкаго  литературнаго  преступлен1я,  за  которое  совершивпий  его  могъ  бы 
быть  отданнымъ  въ  жертЁу  сырости  и  клопамъ.  Представьте  себ'Ь:  дряхлаго 
и  больного  литератора  ведутъ  въ  кутузку...  ужели  найдется  каменное  сердце, 
которое  не  обольется  кровью  при  этомъ  зр'Ьлищ'Ь'?! 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  покуда  я  жилъ  въ  Интерлакен'Ь  и  находи-1ся  подъ  жи- 
вымъ  впечатл'Ьн1емъ  газетныхъ  восторговъ,  то  я  ничего  другого  не  желалъ, 
кром-Ь  наслаждея1я  быть  отданнымъ  подъ  судъ.  Но  для  того,  чтобъ  это  было 
действительное  наслажден1е,  а  не  перифраза  исконнаго  русскаго  озорства, 
представлялось  бы,  по  мн-Ьнхю  моему,  небезпо.1езнымъ  обставить  это  д'Ьло 
некоторыми  иллюз1ями,  которыя  прямо  засвид-Ьтельствовали  бы,  что  отныне 
воистину  нпкакихъ  препонъ  къ  размноженш  быстрыхъ  разумомъ  Невтоновъ 
полагаемо  не  будетъ.  А  именно: 

1)  Чтобы  процедура  предан1я  суду  сопровождалась  не  сверхъестествен- 
нымъ,  а  обыкновепнымъ  порядкомъ. 

2)  Чтобы  суды  были  тоже  не  сверхъестественные,  а  обыкновенные,  та- 
к1е  же,  какъ  д.1я  татей. 

3)  Чтобы  кутузки  ни  подъ  какпмъ  видомъ  по  д^ламъ  книгопечаташя 
не  полагалось.  За  чт51 

Ежели  эти  мечтан1я  осуществятся,  да  еще  ежели  денежными  штрафами 
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не  слишкомъ  донимать  будутъ  (подумайте!  гд-Ь  же  бедному  литератору  де- 
негъ  достать,  да  и  на  чтб]..  на  штрафы!),  то  будетъ  совсЬмъ  хорошо. 

Я  помню,  эта  тр1ада  такъ  ясно  сложилась  въ  моей  голов*,  что,  встр'Ё- 
тивъ  въ  тотъ  же  вечеръ  подъ  орешниками  графа  Твэрдооитд,  я  не  выдер- 
жалъ  и  сообщилъ  ему  мой  проектъ. 

Съ  перваго  абцуга  онъ  даже  одобрилъ. 

—  Вы  логичны,  Подхалимовъ! — сказалъонъмн'Ь: — и  въ  суп1;ности,  быть 
можетъ,  даже  правы.  Я  удивляюсь  полету  вашей  фантаз1и,  и  нахожу  вашъ 
вымыселъ  въ  высшей  степени  благороднымъ...  но! 

Но  потомъ,  вдругъ  засверкалъ  глазами  и  забормоталъ: 

—  Но  пресса...  вы  понимаете*?.,  выговорите,  что  это  сила...  прекрасно!.. 
но  сила...  и  притомъ...  Откуда,  спрашиваю  васъ,  зло?..  Но  положимъ  одна- 
кожъ...  допустимъ,  что  это  сила...  пусть  будетъ  по  вашему...  Но  это  сила... 
О!  го-го-го! 

Онъ  не  выдержалъ  и,  вынувъ  изъ  кармана  трубу,  протрубилъ: 

Трубятъ  въ  рога! 
Разить  врага! 
Давно  пора! 

И  зач-Ьмъ  только  я  этотъ  разговоръ  заведъ?! 


Но  вопросъ  объ  оскуд'Ьн1и  бюрократическаго  творчества  продолжалъ 
терзать  меня.  Я  вид-Ьдъ  пагубныя  посл'Ьдствхя  этого  пов'Ьтр1я  на  граф-Ь 
Твэрдоонт5  и  не  могъ  не  трепетать  за  будущее  Росс1и.  Этотъ  челов^къ  до- 
шелъ  наконецъ  до  такой  прострац1и,  что  даже  слово  „погаелъ!"  не  могъ 
порядкомъ  выговорить,  а  какъ-то  съ  присвистомъ  и  быстро  выкрикивалъ: 
^п-шёлъ!"  Именно  такъ  долженъ  былъ  выкрикивать,  мчась  на  перекладной, 
фе.1ьдъегерь,  когда  встр'Ьчнымъ  вихремъ  парусило  на  немъ  п5лы  бараньяго 
полушубка  и  волны  снежной  пыли  зал'Ьпляли  нетрезвыя  уста.  Но  замеча- 
тельно, что  тотъ  же  самый  Твэрдоонт5,  какъ  только  р-Ьчь  касалась  предме- 
товъ  его  компетентности,  говорилъ  не  только  складно,  но  и  резонно.  Такъ 
наприм'Ьръ,  однажды  при  мне  зашелъ  у  него  съ  Мамелфинымъ  разговоръ  о 
томъ,  чт5  есть  истинная  кобыла  и  каковы  должны  быть  у  нея  статьи,  —  и  я 
решительно  залюбовался  имъ.  СовсЬмъ  другой  челов^къ  стоялъ  передо  мной. 
Уменъ,  образованъ,  начитанъ  и...  доброжелателенъ.  И  онъ  зна.тъ  кобылу,  и 
кобыла  знала  его.  Общ1я  положенхя,  выводы,  цитаты— такъ  и  сыпались... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  я  решился  отъ  самого  графа  Твэрдоонтб  до- 
биться разъяснешя  этой  тайны. 

—  Графъ! — сказалъ  я,  встретившись  съ  нимъ:  —  будьте  такъ  добры 
разрешить  мое  недоуиен1е:  отчего  наше  бюрократическое  творчество  до  та- 
кой степени  захудало*? 

—  Я  васъ  не  понимаю,  —  ответилъ  онъ  холодно,  оглядывая  меня  съ 
ногъ  до  головы. 

—  Позвольте  пояснить  примеромъ.  Отчего,  напримеръ,  какъ  только 
дело  коснется  вопросовъ  внутренней  политики  или  благоустройства,  пли 
ваконецъ  эконом1и,  —  вы  ничего  не  имеете  сказать,  кроме:   „п-шёлъ!"? 
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Онъ  вновь  пытливо  взглянулъ  на  меня,  какъ  бы  подозрЬвая,  не  раз- 
«тавляю  ли  я  ему  ловушку.  Но  въ  голосЬ  моемъ  не  слышалось  и  т-Ьни  озор- 
<;тва;  одна  душевная  теплота — и  ничего  больше.  Онъ  попялъ  это. 

—  Вы  правы,  мой  другъ! — сказалъ  онъ  съ  чувствомъ:  —  я  дМстви- 
тельно  съ  трудоиъ  могу  найти  для  своей  мысли  приличное  выражен1е;  но 
вспомните,  какое  я  получилъ  воспитан1е!  В'Ьдь  я...  я  даже  латинской  грам- 
матики не  знаю! 

—  Ахъ,  ваше  с1ятельство,  это  ужасно! 

—  Вотъ  Мамелфинъ — тотъ  счастливее  меня!  Онъ  Евтроп1я  въ  своемъ 
-я  :тведен1и  "  переводилъ! 

—  Но  если  васъ  не  учили  латинской  грамматикЬ,  то  въ  чемъ  же  со- 
стояло ваше  воспитан1е1 

—  Насъ  заставляли  танцовать,  фехтовать,  д'Ьлать  гимнастику.  Въ  низ- 
шихъ  классахъ  учили  повиноваться,  въ  высшяхъ — повелЬвать.  Сверхъ  того: 
немного  истор1н,  немного  географ1и,  чуть-чуть  ариеметики  и  наконецъ 
кратк1я  понят1я  о  божеств-Ь.  Вотъ  и  все.  Виноватъ:  заставляли  еще  вытвер- 
живать басни  Лафонтена  къ  имянинамъ  родителей... 

—  Ваше  с1ятельство!  не  помните  ли  какой-нибудь  басенки]  —  вдругъ 
разохотился  я. 

—  Помню  и  даже  съ  удовольств1емъ  прочитаю. 

И  онъ,  не  выжидая  дальн'Ьйшихъ  просьбъ,  началъ: 

МаИге  согЬеаи,  зиг  ип  агЬге  репЬё, 
Тепа11  еп  80п  Ъес  ип  Гготаде... 

Онъ  декламировалъ  такъ  мило  и  такъ  детски-отчетливо,  что  даже  по- 
сторонн1е  прохож1е  останавливались  и  любовались. 

—  Прекрасно! — похвалилъ  я.  —  Но  понимаете  .1и  вы,  графъ,  смыслъ 
этой  баснй1 

Онъ  на  минуту  задума.1ся. 

—  До  сихъ  поръ, — сказалъ  онъ, — я  не  думалъ  объэтомъ;но  теперь... 
понимаю!  Знаете  ли  вы,  Подхалимовъ,  что  въ  этой  басн-Ь  разсказана  вся  моя 
жизнь? 

—  Это  весьма  возможно,  графъ! 

—  Именно  такъ.  Было  время,  когда  и  я  во  рту...  держалъ  сыръ!  Это 
было  время,  когда  одни  меня  боялись,  другхе — мне  льстили.  Теперь...  нпкто 
меня  не  боится...  п  никто  не  льститъ!  Какъ  хотите,  а  это  грустно,  Подха- 
лимовъ! 

—  Богъ  милостивъ,  ваше  с1ятельство! 

Онъ  не  отвЬчалъ  п  некоторое  время,  понуривъ  голову,  ше.тъ  рядомъ 
со  мной  по  аллее. 

—  Моя  жизнь  —  трагед1я! — началъ  онъ  опять:  —  нпкто  не  виделъ 
столько  лести,  какъ  я,  но  никто  не  пспытывалъ  и  столько  вероломства!  Ужас- 
но! ужасно!  ужасно! 

—  Ваше  с1ятельство!  позвольте  вамъ  до.10жить!  Это  всегда  такъ  бы- 
ваетъ.  Коль  скоро  человекъ  взбирается  на  высоту,  не  зная  латинской  грам- 
матики, то  естественно,  что  это  наводптъ  на  всехъ  страхъ.  А  где  страхъ, 
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тамъ,  конечно  и  лесть.  За  то  потомъ,  когда  обнаруживается,  что  безъ  латин- 
ской грамматики  никакъ  невозможно,  и  когда,  всл-Ьдствхе  этого,  челов'Ькъ 
оказывается  несостоятельнымъ  и  падаетъ,  тогда,  само  собой  разумеется,  страхъ 
и  лесть  исчезаютъ,  а  вм-Ьсто  нихъ  появляется  озорство  и  вероломство.  По 
крайней  м-Ьр-Ь  такъ  идетъ  эта  процедура  у  насъ. 

—  Понимаю  я  это,  мой  другъ!  Но  в-Ьдь  я  челов^къ,  Подхалимовъ! 
Ноте  8ото,  какъ  говоритъ  Мамелфинъ...  то-бишь,  какъ  дальше"? 

—  Ноте  8ит  е!;  пШИ  Ьитап!  а  те  аИешип  ри1о,  —  подсказалъ  я: 

—  то-есть  челов'Ькъ  есмь  и  ни  одинъ  челов^чесюй  порокъ  не  чуждъ  мн*... 

—  Вотъ  видите  ли!  Разве  легко  мне  примириться  съ  моимъ  настоя- 
щимъ  положен1емъ*? 

—  Знаю,  что  не  легко,  графъ,  но  по  моему  мнешю  слишкомъ  огор- 
чаться все-таки  не  следуетъ.  Фортуна  слепа,  ваше  С1ятельство,  а  Богъ  не 
безъ  милости.  Только  ужъ  тогда  нужно  покрепче  сыръ-то  во  рту  держать. 

—  Натурально! 

—  Но  еже.1и,  ваше  с1ятельство,  это  случится...  Позвольте  надеяться, 
с1ятельнейш1й  графъ! 

—  Натурально!  И  даже...  непременно!  Вы  будете,  такъ  сказать...  Но 
только  съ  однимъ  ус.ювхемъ...  скажите,  вы  не  будете  льстить  мне,  Подха- 
лимовъ^ 

—  Никакъ  нетъ-съ,  ваше  с1ятельство! 

—  И  вы  будете  всегда  говорить  мне  правду^  одну  только  правду? 

—  Точно  такъ,  ваше  е1ятельство! 

—  ТоисЬег  1а! 

Онъ  протянулъ  мне  руку  и  затемъ  вдругъ  дрогнулъ всемъ  теломъ  и... 
обнялъ  меня!  Это  было  до  того  несогласно  съ  обычаями  Интерлакена,  что 
Юнгфрау  мгновенно  закутала  свою  вершину  въ  облако,  а  сидевшая  по  бли- 
зости англичанка  вскрикну.та:  „зЬоскхп^!" — и  убежала. 

—  Но  довольно  объ  этомъ! — сказалъ  графъ  взволновавнымъ  голосомъ: 

—  возвратимся  къ  началу  нашей  беседы.  Вы,  кажется,  удивлялись,  что  наше 
бюрократическое  творчество  оскудеваетъ...  то-есть,  въкакомъ  же  это  смысте] 
въ  смысле  распоряжен1й  или  въ  другомъ  какомъ"? 

—  Нетъ,  ваше  с1ятельство,  не  въ  смысле  распоряжен1й.  Распоряжен1й 
и  ныньче  очень  довольно,  но  мотивировки  и  распоряжен1й  нетъ.  Трудно  по- 
нять-съ. 

—  Гм...  да;  но  какъ  же,  по  вашему  инен1ю,  помочь  этому? 

—  Конечно,  необходимо  прежде  всего  обратить  вниман1е  на  воснйтан1е. 

—  Да,  но  ведь  это  длинная  истор1я!  Покуда  вы  воспитан1емъ  зани- 
маетесь, а  между  темъ  время  не  терпитъ! 

—  Точно  такъ,  ваше  с1ятельство.  И  я,  въ  сущности,  только  для  очистки 
совести  о  воспитан1и  упомяну.1ъ.  Где  ужъ  намъ...ибезъвоспитан1я  сойдетъ! 
Но  есть,  ваше  с1ятельство,  другой  фортель.  Было  время,  когда  все  расноря- 
жен111  начинались  словомъ:  „понеже"... 

—  „Понеже**...  это,  кажется  „поелику"? 

—  Браво,  графъ!  Именно  оно  самое  и  есть.  Такъ  вотъ  изволите  ви- 
деть... 
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И  я  иаложилъ  ему  въ  краткихъ  слоиахъ,  но  ясно  всю  теор1ю  „понеже". 
Показалъ,  какъ  иногда  ноле:1Но  бываетъ  заставлять  умъ  обран1,аться  къ  нача- 
ламъ  вещей,  не  торопясь  фориулированхеиъ  изолированныхъ  выводовъ;  какъ 
это  о6ращен1е,  съ  одной  стороны,  укр'Ьпляетъ  мыслящую  способность,  а  съ 
другой  стороны,  возбуждаетъ  въ  обывателе  дов'Ьр1е,  давая  ему  возможность 
понять,  въ  силу  какихъ  соображенш  и  на  какой  приблизительно  срокъ  онъ 
обязывается  быть  твердымъ  въ  б'Ьдств1яхъ.  И  я  долженъ  отдать  полную  спра- 
ведливость графу:  онъ  понялъ  не  только  оболочку  моей  мысли,  но  и  самую 
мысль. 

—  Какъ  же  по  вашему  я  поступать  долженъ]  —  спросилъ  онъ  меня. 

—  Очень  просто  графъ.  Каждый  разъ,  какъ  вы  соберетесь  какое-ни- 
будь распоряжен1е  учинить,  напомните  себ^,  что  надо  начать  съ  „понеже"  — 
и  начните-съ! 

—  Поясните,  прошу  васъ,  прим'Ьромъ. 

—  Прим'Ьромъ-съ'?  ну,  чт5  бы  наприм'Ьръ]  Ну,  наприм'Ьръ,  въ  настоящую 
минуту  вы  идете  завтракать.  Следовательно  вотъ  такъ  и  извольте  говорить: 
понеже  наступило  время,  когда  я  им^ю  обыкиовен1е  завтракать,  завтракъ  же 
можно  получить  только  въ  ресторан-Ь — того  ради  по^Ьду  въ  ресторанъ  (или 
въ  отель)  и  закажу,  что  мн^  понравится. 

—  Но  ежели  я  не  голоденъ] 

—  Ахъ,  ваше  с1ятельство!  Тогда  извольте  говорить  такъ:  понеже  я  не 
голоденъ,  хотя  и  наступило  время,  когда  я  им-Ью  обыкновен1е  завтракать,  но 
понеже... 

—  Вотъ  видите!  два  раза  понеже! 

—  Это  отъ  поспешности,  графъ.  А  результатъ  все  одинъ-съ:  того  ради 
въ  отель  не  пойду,  а  останусь  гулять  въ  аллее... 

—  По-ни-ма-ю! 

—  И.  увидите,  ваше  с1ятельство,  какъ  вдругъ  все  для  васъ  сделается 
ясно.  Где  была  тьма,  тамъ  светъ  будетъ;  где  была  внезапность,  тамъ  сама 
собой  винословность  скажется!  А  ужъ  любить-то,  любить-то  какъ  васъ  все  за 
это  будутъ] 

—  Вы  говорите:  будутъ  любить?.,  за  что] 

—  Ахъ,  ваше  с1ятельство!  да  ведь,  благодаря  ваиъ,  все  светъ  увн- 
дятъ!  ведь  и  въ  кутузке  посидеть  ничего,  если  при  этомъ  сказано:  понеже 
ты  заслужилъ  быть  вверженнымъ  въ  кутузку,  то  п  ступай  въ  оную! 

—  По-ни-ма-ю!..  Однако  вы  напомнили  мне,  что  въ  самомъ  деле  на- 
ступило время,  когда  я  обыкновенно  завтракаю...  Да!  какъ-бишь  этовыучи.1я 
меня  говорить]  Понеже  наступило  время... 

—  Того  ради...  такъ  точно-съ!  Съ  Бэгомъ  ваше  с1ятельство! 

—  Прощайте,  Подхалимовъ...  до  свидан1я! 

Онъ  сделалъ  мне  ручкой  и,  насвистывая:  „по-не-е-же!"  пошелъ  перева- 
лочкой  по  нанравлетю  къ  курзалу.  Я  тоже  хотелъ  отправиться  во-свояси, 
но  вдругъ  вспомнилъ  нечто  чрезвычайно  нужное  п  поспешилъ  догнать  его. 

—  Ваше  с1ятельство! — спроси.1Ъ  я: — знаете  ли  вы,  чтб  такое  рубль? 
Онъ  взглянулъ  на  меня  съ  недоумен1емъ,  какъ  бы  спрашивая:  это  еще 

чт5  за  выдумка] 
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—  Л  знаю, — продолжалъ  я: — вы  думаете:  рубль — это  денежный  знакъ... 

—  Но...  8арг181;1!  надеюсь... 

—  Въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  это  не  совсЬмъ  такъ.  Чтобъ  сделаться  де- 
нежнымъ  знакомъ,  рубль  долженъ  еще  заслужить.  Если  онъ  заслужилъ,  его 
называютъ  монетною  единицей,  если  же  не  заслужилъ  —  желтенькою  бу- 
мажкой. 

—  Гм...  но  еслибъ  это  было  даже  и  такъ,  для  чего  мн*  это  нужно- 
знать? 

—  Ахъ,  ваше  с1ятельство!  вамъ  обо  всемъ  необходимо  необременитель- 
ныя  св'Ьд'Ьнхя  им-Ьть!  Богъ  милостивъ!  вдругъ,  паче  чаян1я,  неровенъ  часъ... 

—  Да;  но  даже  и  въ  такомъ  случае...  рубль  такъ  рубль,  бумажка  такъ 
бумажка... 

—  А  вы  попробуйте-ка  къ  этому  д-Ьлу  „понеже"  приспособить  —  анъ 
выйдетъ  вотъ  чт5:  „Понеже  за  желтенькую  бумажку,  рублемъ  именуемую, 
даютъ  только  полтинникъ, — того  ради  и  дабы  не  вводить  обывателей  пона- 
прасну въ  заблужден1е,  Приказали:  низшимъ  м'Ьстаиъ  и  лицамъ  предписать 
(и  предписано),  а  къ  равнымъ  отнестись  (и  отнесено-съ),  дабы  впредь,  до 
особаго  распоряжен1я,  оныя  желтеньк1я  бумажки  рублями  не  именовать,  но 
почитать  яко  сущ1е  полтинники". 

—  Ну-съ,  дальше-съ! 

—  А  дальше  опять:  „Понеже  желтеньюя  бумажки  хотя  и  по  сущей 
справедливости  изъ  рублей  въ  полтинники  переименованы,  но  дабы  предот- 
вратить происходящ1й  отъ  сего  для  казны  и  частныхъ  лицъ  ущербъ,  —  тога 
ради  Постановили:  употребить  всяческое  тщанхе,  дабы  оные  полтинники 
вновь  до  стоимости  рубля  довести"...  А  потомъ  и  еще  „понеже",  и  еще,  и 
еще;  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  что-нибудь  путное  выйдетъ. 

—  Позвольте!  а  ежели  ничего  не  выйдетъ"? 

—  Ну,  тогда  ужъ  какъ  Богу  угодно... 

—  По-ни-ма-ю! 


Однимъ  утромъ,  не  усп'Ьлъ  я  еще  порядкомъ  од'Ьться,  какъ  въ  дверь 
ко  мн'Ь  постучалась  нумерная  прислужница  („1а  Ш1е",  какъ  ихъ  зд-Ьсь  на- 
зываютъ) и  принесла  карточку,  на  которой  я  прочиталъ:  „ТЬёойоге  с1е  Тлуег- 
с1оо11(5".  Онъ  ожидалъ  меня  въ  читальномъ  салон*,  куда,  разумеется,  я  сей- 
"часъ  же  и  посп'Ьшилъ. 

—  Подхалимовъ! — сказалъонъ  мн'Ь: — вы  литераторъ!  вы  это  можете... 
Напишите  изъ  моей  жизни  трагед1ю! 

—  Съ  удовольств1емъ,  графъ, — отв-Ьтилъ  я. 

—  Такую  трагед1ю,  чтобъ  всЬ  сердца...  ну,  буквально,  чтобъ  вс'}^  сердца 
истерзались  отъ  жалости  и  негодован1я...  Подлецы,  льстецы,  предатели — • 
чтобъ  все  тутъ  было!  Однимъ  словомъ,  чтобъ  зритель  сказалъ  себ*:  понеже 
онъ  былъ  окруженъ  льстецами,  подлецами  и  предателями,  того  ради  онъ  ни- 
чего полезнаго  и  не  могъ  совершить! 

—  Понимаю,  ваше  с1ятельство!  Только  все-таки  позво,1ьте  подумать: 
надо  эту  мину  умеючи  подвести. 


87 

—  Я  разсчитываю  на  васъ,  Подхалимовъ!  Надо  же,  наконецъ!  надо, 
чтобъ  знали!  Челов'Ькъ  жилъ,  наполнилъ  вселенную  гроиомъ  —  и  вдругь... 
нигд-Ь  его  н'Ьтъ!  Бы  понимаете...  нигд-Ь!  Утопулъ  и  даже  круга  на  вод-Ь... 
пузырей  по  себ-Ь  не  оставилъ!  Вотъ  это-то  именно  я  и  желалъ  бы,  чтобъ  вы 
изобразили!  Пузырей  не  оставилъ...  поймите  это! 

Онъ  быстро  повернулся  и  пошелъ  къ  выходу,  очевидно  желая  скрыть 
отъ  мен(1  охватившее  его  волнен1е.  Но  я  вспомнилъ,  что  для  полнаго  усп-Ьха 
предстоящей  работы  мн-Ь  необходимо  одно  очень  важное  разъяснен1е,  и  оста- 
новилъ  его. 

—  Ваше  с1ятельство!  позвольте  одинъ  нескромный  вопросъ!  сказалъ  я: 
—  когда  челов-Ькъ  сознаетъ  себя,  такъ  сказать,  вм'Ьстилищемъ  государствен- 
ности... какого  рода  чувство  испытываетъ  онъ] 

Онъ  остановился  противъ  меня  и  глубоко  взволнованныиъ  голосомъ 
произнесъ: 

—  С'ез!;  ии  зепишеп!;...  1пе11ГаЫе!! 


Первый  актъ  былъ  черезъ  часъ  конченъ  мною.  Содержан1е  его  состав- 
ляло воспитан1е  графа  Твэрдоонтб.  Молодой  графъ  требуетъ,  чтобъ  его  обу- 
чали латинской  грамматик-Ь,  но  родители  его  находятъ,  что  это  не  комильфб, 
и  вместо  латинской  грамматики  заставляютъ  его  проходить  науку  о  томъ, 
чтб  есть  истинная  кобыла?  Происходитъ  борьба,  въ  которой  юноша  изнемо- 
гаетъ.  Д-Ьйствхе  оканчивается  т-Ьмъ,  что  молодой  графъ  получилъ  аттестатъ 
объ  отличномъ  окончан1и  курса  наукъ  (по  выбору  родителей)  и,  держа  оный 
въ  рукахъ,  воск.шцаетъ:  „Вотъ  и  желанный  аттестатъ  полученъ!  но  спро- 
сите меня  по  совести,  чт5  я  знаю,  и  я  долженъ  буду  ответить:  я  знаю,  что 
я  ничего  не  знаю!" 

Графъ  прочиталъ  мою  работу  и  остался  ею  доволенъ,  такъ  что  я  сейчасъ 
же  приступилъ  къ  сочинен1ю  второго  акта.  Но  тутъ  случилось  происшеств1е, 
которое  разомъ  прекратило  мои  зат-Ьи.  На  другой  день  утромъ  я  по  обык- 
н1ю  прохаживался  съ  графомъ  подъ  орешниками,  какъ  вдругъ...  смотрю  и 
глазамъ  не  в-Ьрю!  Прямо  на  встречу  мн^  идетъ,  и  даже  не  идетъ,  а  летитъ 
обнять  меня...  дМствите-тьвып  Подхалимовъ!! 

Вся  эта  сцепа  продолжалась  только  одно  мгновен1е.  Въ  это  мгновен1е 
Подхалимовъ  усп'Ь.1ъ  назвать  меня  по  фамилш,  усп^лъ  расц'Ьловать  меня, 
обругать  своего  редактора,  разсказать  анекдотъ  про  Гамбетту,  сообщить,  что 
Викторъ  Гюго  —  скупердяй,  а  Луи  Бланъ  —  старая  баба,  что  онъ  у  вс-Ьхъ 
бы.1Ъ,  медъ-пиво  пилъ... 

Графъ  смотр-Ь-тъ  на  эту  сцену  и  понималъ  только  одно:  что  я  не  Под- 
халимовъ. Казалось,  онъ  сбирался  проглотить  меня... 

И  онъ  непрем'Ьнно  проглоти.1ъ  бы,  еслибъ  я  не  распорядился  заблаго- 
временно провалиться  сквозь  землю... 

Само  собой  разум-Ьется,  что  черезъ  полчаса  я  уже  оставилъ  Интерла- 
кенъ,  а  вм-Ьст^  съ  т-Ёмъ  и  Швейцарш. 

Но  Д.1Я  чего  мн-Ь  понадобилось  быть  въ  оной1 
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Глава  1\'. 

Съ  представлен1емъ  о  Франц1и  и  Париж*  для  меня  неразрывно  связы- 
вается воспоминян1е  о  моемъ  юношеств'Ь,  то-есть  о  сороковыхъ  годахъ.  Да  и 
не  только  для  меня  лично,  но  и  для  всЬхъ  насъ,  сверстниковъ,  въ  этихъ  двухъ 
словахъ  заключалось  н^что  лучезарное,  св-Ьтоносное,  что  согревало  нашу  жизнь 
и  въ  изв-Ьстномг  смысл*  даже  определяло  ея  содержан1е. 

Какъ  известно,  въ  сороковыхъ  годахъ  русская  литература  (а  за  нею, 
конечно,  и  молодая  читающая  публика)  поделилась  на  два  лагеря:  западни- 
ковъ  и  славянофиловъ.  Былъ  еще  третш  лагерь,  въ  которомъ  копошились 
Булгарины,  Бранты,  Кукольники  и  т.  п.,  но  этотъ  лагерь  уже  не  им'Ьлъ  ни 
малейгааго  вл1ян1я  на  подростающее  поколете,  и  мы  знали  его  лишь  на- 
столько, насколько  онъ  являлъ  себя  прикосновеннымъ  къ  ведомству  управы 
благочин1я.  Я  въ  то  время  только-что  оставилъ  школьную  скамью  и,  воспи- 
танный на  статьяхъ  Б-блинскаго,  естественно  примкнулъ  къ  западникамъ.  Но 
не  къ  большинству  западниковъ  (единственно  авторитетному  тогда  въ  лите- 
ратур*), которое  занималось  популяризирован1емъ  положен!!  немецкой  фи- 
лософш,  а  къ  тому  безвестному  кружку,  который  инстинктивно  прилепился 
къ  Францш.  Разумеется,  не  къ  Францш  Луи -Филиппа  и  Гизо,  а  къ  Фран- 
цш  Сенъ-Симона,  Кабё,  Фурье,  Луи  Блана  и  въ  особенности  Жоржъ-Занда. 
Оттуда  лилась  на  насъ  вера  въ  человечество,  оттуда  возс1яла  намъ  уверен- 
ность, что  „золотой  векъ  находится  не  позади,  а  впереди  насъ...  Словомъ 
сказать,  все  доброе,  все  желанное  и  любвеобильное — все  шло  оттуда. 

Въ  Россш,  —  впрочемъ  не  столько  въ  Росс1и,  сколько  спещально  въ 
Петербурге,  —  мы  существовали  лишь  фактически  или,  какъ  въ  то  время 
говорилось,  имели  „образъ  жизии*.  Ходили  на  службу  въ  соответствующ1я 
канцеляр1и,  писали  письма  къ  родителямъ,  питались  въ  ресторанахъ,  а  чаще 
всего  въ  кухмистерскихъ,  собирались  другъ  у  друга  для  собеседован1й  и  т.  д. 
Но  духовно  мы  жили  во  Франц1и.  Росс1я  представляла  собой  область,  какъ 
бы  застланную  туманомъ,  въ  которой  даже  такое  дело,  какъ  онубликованхе 
„Собран1я  русскихъ  пословицъ",  являлось  прихотливымъ  и  предосудитель- 
нымъ;  напротивъ  того,  во  Франц1и  все  было  ясно  какъ  день,  несмотря  на  то, 
что  газеты  доходили  до  насъ  съ  вырезками  и  помарками.  Такъ  что  когда 
министръ  внутреннихъ  делъ  Перовск1й  началъ  издавать  таксы  на  мясо  и 
хлебъ,  то  и  это  заинтересовало  насъ  только  въ  качестве  анекдота,  о  кото- 
ромъ следуетъ  говорить  съ  осмотрительностью.  Напротивъ,  всякш  эпизодъ 
изъ  общественно-политической  жизни  Франц1й  затрогивалъ  насъ  за  живое, 
заставлялъ  и  радоваться,  и  страдать.  Въ  Росс1и  все  казалось  поконченнымъ, 
запакованнымъ  и  за  пятью  печатью  сданнымъ  на  почту  для  выдачи  адресату, 
котораго  зараньше  предположено  не  разыскивать;  во  Фрапщи  —  все  какъ 
будто  только-что  начиналось.  И  не  только  теперь,  въ  эту  минуту,  а  больше 
полусто.1ет1я  сряду  все  начиналось,  и  опять,  и  опять  начиналось,  и  не  за- 
являло ни  малейгааго  желан1я  кончиться... 

Наверное  девяносто-девять  сотыхъ  изъ  насъ  никогда  не  бывали  ни  во 
Франщи,  пи  въ  Париже.  Следовате.тьно  насъ  не  могли  восхищать  ни  бу.1ь- 


вары,  11П  кокотки  (въ  то  время  ихъ  называли  еще  лоретками),  ни  публичные 
балы,  ни  съ'Ьстноо  ра:]долье.  Все  это  пришло  уже  нотомъ,  когда  Бонанартъ, 
съ  шайкой  бандитовъ,  сначала  растопталъ,  а  нотомъ  насквозь  просмердилъ 
Франц1к);  когда  люди  странпыиъ  образомъ  обезличились,  измельчали  и  по- 
тускн^ли  и  когда  всяк1й  интересъ,  крои'Ь  чревнаго,  былъ  объявленъ  угро- 
жающимъ.  Но  ежели  наши  сердца  не  изнывали  тоской  по  шатобрханамъ  или 
ЬагЬне  наисе  Могпау,  зато  мы  не  могли  безъ  сладостнаго  трепета  помыслить 
о  „великихъ  принципахъ  1789  года"  и  обо  всемъ,  чт5  оттуда  проистекало. 
А  такъ  какъ  м'Ьстожительствомъ  этихъ  „принциповъ"  нреднолагался  городъ 
Парижъ,  то  естественно,  что  симнатш,  ощуш,аемыя  къ  принципамъ,  перено- 
сились и  на  него. 

Но  въ  особенности  эти  симпат1и  обострились  около  1848  года.  Мы  съ 
неподд'Ьльпыиъ  волнен1емъ  сл'Ьдили  за  пери  нет!  ями  драмы  посл'Ьднихъ  л-Ьтъ 
царствован1я  Луи-Филиппа  и  съ  упоен1емъ  зачитывались  „Истор1ей  десяти- 
л'Ьт1я"  Луи  Блана.  Теперь,  когда  уровень  требован1й  значительно  понизился, 
мы  говоримъ:  „Наиъ  хоть  бы  Гизо  —  и  то  слава  Богу!'';  но  тогда  и  Луи- 
Филиппъ,  и  Гизо,  и  Дюшатель,  и  Тьеръ,  —  все  это  были  какъ  бы  личные 
враги  (право,  даже  бол-Ье  опасные,  нежели  Л.  В.  Дуббельтъ),  усп'Ьхъ  кото- 
рыхъ  огорчалъ,  неусп'Ьхъ— радовалъ.  Процессъ  министра  Теста,  агитац1я  въ 
пользу  избирательной  реформы,  высоком'Ьрныя  р-Ьчи  Гизо  по  этому  поводу, 
палата,  составленная  изъ  депутатовъ,  нагло  называвшихъ  себя  соп5егуа1;еиг5 
еп(1игс18,  наконецъ  февральск1е  банкеты, — все  это  и  теперь  такъ  живо  вста- 
етъ  въ  моей  памяти,  какъ  будто  происходило  вчера. 

Я  помню,  это  случилось  на  масляной  1848  года.  Я  былъ  утромъ  въ 
итальянской  опер-Ь,  какъ  вдругъ,  словно  электрическая  искра,  всю  публику 
пронизала  в-Ьсть:  министерство  Гизо  пало.  Какое-то  неясное,  но  жуткое  чув- 
ство внезапно  овладело  всЪш.  Именно  всЬмп,  потому  что  хотя  тутъ  было 
множество  людей  самыхъ  противоположныхъ  воззр'Ьн1й,  но  наверно  не  было 
такихъ,  которые  отнеслись  бы  къ  событш  съ  т-Ьмъ  жвачнымъ  равнодупиемъ, 
которое  впосл'Ьдствхи  (и  даже,  благодаря  принятымъ  м'Ьропр1Ят1ямъ,  очень 
скоро)  сделалось  какъ  бы  нормальною  окраской  русской  пнтеллигенц1и.  Ста- 
рики грозили  очами,  бряцали  холоднымъ  оруж1емъ,  цыркали  и  крутили  усы; 
молодежь  едва  сдерживала  безкорыстные  восторги.  Помнится,  къ  концу  спек- 
такля пало  уже  п  министерство  Тьера  (тогда  подобнаго  рода  изв^стхи  дохо- 
дили до  публики  какъ-то  неправильно  п  по  секрету).  Зат'Ьмъ,  въ  течен1е  ка- 
кихъ-нибудь  двухъ-трехъ  дней,  пало  регентство,  оказа.10сь  несостоятельнымъ 
эфемерное  министерство  Одилона  Баррб  (этому  челов-Ьку  всю  жизнь  хотелось 
кому-нибудь  послужить,  и  наконецъ  удалось-таки  постужить  Бонапарту),  п, 
въ  заключен1е,  б'Ьжалъ  самъ  Луи-Фн.1иппъ.  Провозглашена  была  республика, 
съ  временнымъ  правительствомъ  во  глав'Ь;  полились  р-Ьчи,  какъ  изъ  рога  пзо- 
би-ш...  Но  даже  Ламартиновское  словесное  распутство — и  то  не  претпло  среди 
этой  массы  крушеп1й  и  парожденш.  Громадность  событ1я  скрадывала  фальшь 
отд-Ьльныхъ  подробностей  и  на  все  набрасывала  покровъ  волшебства.  Фран- 
щя  казалась  страною  чудесъ. 

Можно  .1и  было,  им-Ья  въ  груди  молодое  сердце,  не  пленяться  этою  не- 
истощимостью жизненнаго  творчества,  которое,  вдобавокъ,  отнюдь  не  согла- 
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шалось  сосредоточиться  въ  опред'Ёленныхъ  границахъ,  а  рвалось  захватить 
все  дальше  и  дальше?  И  точно,  мы  не  только  пл-Ьнялись,  но  даже  не  осо- 
бенно искусно  скрывали  свои  восторги  отъ  глазъ  бодрствуюп1,аго  начальства. 
И  вотъ,  нсл-Ьдъ  за  возникновен1емъ  движен1я  во  Франщи,  произошло  соот- 
ветствующее движете  и  у  насъ:  учрежденъ  былъ  негласный  комитетъ  для 
разсмотр'Ьн1я  злокозненностей  русской  литературы.  Зат^мъ,  въ  март-Ь,  я  на- 
писалъ  повесть,  а  въ  ма-Ь  уже  былъ  зачисленъ  въ  штатъ  вятскаго  губернскаго 
правлен1я.  Все  это,  конечно,  сд-блалось  не  такъ  быстро,  какъ  во  Франщи,  но 
за  то  основательно  и  нрочно,  потому  что  я  вновь  возвратился  въ  Петербургъ 
лишь  черезъ  семь  съ  половиной  л'Ьтъ,  когда  не  только  французская  респуб- 
лика сд-Ь-талась  достоян1емъ  истор1и,  но  и  у  насъ  мундирные  фраки  уже 
были  зам-Ьнены  мундирными  полукафтанами. 

Словомъ  сказать,  мыслительный  процессъ  шелъ  совсЬмъ  обратнымъ  пу- 
темъ,  нежели  теперь.  Мысль  искала  пиш,и  въ  сферахъ  отдаленныхъ,  оставаясь 
совершенно  равнодушною  къ  роднымъ  сферамъ.  Судьбы  министра  Бароша 
интересовали  не  въ  прим'Ьръ  больше,  нежели  судьбы  министра  Клейнмихеля; 
судьбы  парижскаго  префекта  Мопа  —  больше,  нежели  судьбы  московскаго 
оберъ-полиц1ймейстера  Цынскаго,  имя  котораго  намъ  было  известно  только 
изъ  ходившаго  по  рукамъ  куплета  о  брандтъ-майор'Ь  Тарновскомъ  *).  Чело- 
В'Ькъ  того  времени  настолько  прижился  въ  атмосфере,  насып];енной  девизомъ 
„не  твое  Д'Ьло",  что  подлинно  ему  ни  до  чего  своего  не  было  д-Ьла.  Такъ 
что  избирательная  борьба  между  Кавеньякомъ  и  Бонапартомъ,  несомненно, 
больше  занимала  русск1е  мысляп];1е  умы,  нежели,  напрпм'Ьръ,  замена  д-Ьй- 
ствительнаго  тайнаго  советника  Перовскаго  генераломъ  отъ  инфантерш  Би- 
биковымъ  1-мъ. 

Въ  такомъ  положенш  насъ  застала  севастопольская  кампашя. 

Это  бы.10  время  глубокой  тревоги.  Въ  первый  разъ  изъ  кромешной 
тьмы  выдвинулось  на  свётъ  Божш  „свое''  и  вспугнуло  не  только  инстинкты, 
но  и  умы.  До  т'Ьхъ  поръ  это  „свое"  пряталось  за  ц^лою  сЬтью  всевозмож- 
ныхъ  формальностей,  который  преднамеренно  были  комбинированы  съ  такимъ 
разсчетомъ,  чтобъ  спрятать  заправскую  действительность.  Теперь  вся  эта 
масса  формальностей  какъ-то  разомъ  оказалась  прогнившею  и  истлела  у  всехъ 
на  глазахъ.  Изъ-за  прорехъ  и  отребьевъ  тлешя  выступило  наружу  „свое'', 
воп1ющее,  истекающее  кровью.  Вся  Росс1я,  изъ  края  въ  край,  полна  была 
стонами.  Стонали  руссые  солдатики  и  подъ  Севастополемъ,  и  подъ  Инкер- 
маномъ,  и  подъ  Альмою;  стонали  елабужск1с  и  курмышсше  ополченцы,  меся 


*)  Вотъ  этотъ  куилегь: 

Брапдть-маГюръ  Тарповск1й 

ТЬмь  себя  прославилъ, 

Что  красы  Сапковской 

Цынскому  цредставплъ. 
Этими  немногими  строками  иовидимому  исчсриыва.1ись  всФ.  „отличныя  за- 
слуги" и  Тарповскаго,  и  Цынскаго:  одинь  ирсдставилъ  (молсетъ  быть,  при  раиортЬ), 
другой  — получил!..  Вес1.  же  осгальиоп  „конду1ггъ"  иредставлястъ  га1)ниръ  изъ  скверио- 
С10В1Я,  зуботычниъ  ц  нягаскь,  настолько  обп1,еизв1'.стный,  что  даже  куилета  не  стоило 
сочинять. 
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босыми  ногами  грязь  столбовыхъ  дорогъ;  стонали  русск1Я  дереввн,  провожал 
сыновей,  мужей  и  братьевъ  на  смерть  за  „илючи". 

Оставаться  равнодушнымъ  къ  :)тимъ  стонамъ,  не  ночувствовать,  что 
стонетъ  „свое",  родное,  кровное  —  было  немыслимо.  Но  лучезарный  ликъ 
Франщи  все-таки  мало  пострадалъ  при  этомъ.  Казалось  (да  и  въ  д'Ьйстви- 
тельности  такъ  было),  что  причина  всЬхъ  б'Ьдств1й  заключается  единственно 
въ  Бонапарт*  этомъ  постыдн'Ь11П1емъ  изъ  бандитовъ,  когда  либо  удручавшихъ 
м1ръ  позоромъ  своего  тятотЬтя.  Онъ  одинъ  былъ  виноватъ;  онъ,  безчестный, 
ненавистный  и  втайн'1^  презираемый,  но  упитанный  и  самодовольный;  онъ  и 
шайка  бандитовъ,  помогшая  ему  зарезать  Франц1ю.  У  ногъ  его  лежало  по- 
раженное пспугомъ  людское  стадо,  а  массы  «лучшихъ  людей"  изнывали  въ 
ссылкахъ  и  въ  изгнан1и.  Но  именно  къ  нимъ,  къ  этимъ  лучшимъ  людямъ,  и 
стремились  всЬ  наши  помыслы.  И  ежели  мы  не  смешивали  Франц1Ю  съ  Луи- 
Филиппомъ  и  его  министрами,  то  т'Ьмъ  меньше  были  склонны  смешивать  ее 
съ  Бонапартомъ  и  его  шайкой.  Франщя  яв.1ялась  передъ  нами  растоптанною, 
но  незапятнанною,  и  продолжала  св-Ьтить  въ  ляц-Ь  ея  изгнанниковъ. 

Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  повторяю,  сознан1е  „своего"  уже  теплилось.  И  еже-ш 
бы  обстоятельства  сложились  благоирхитп-Ье,  то,  яесомн'Ьнно,  оно  прошло  бы 
и  черезъ  дальн'Ьйш1я  стад1и  развит1я.  Но  тогдашн1я  времена  были  т'Ь  суро- 
вый, жесток1я  времена,  когда  все,  напоминающее  о  сознательности,  представ- 
зялось  не  только  нежелательнымъ,  но  даже  бол-Ье  опаснымъ,  нежели  б'Ьдствен- 
ныя  перипет1и  войны.  По  крайней  м-Ьр*  такого  мн'Ьн1я  держался  тотъ  безъ- 
именный  сбродъ,  который  въ  то  время  носилъ  назваше  русскаго  „общества". 
Благодаря  своекорыстному  и  пустомысленному  настроен1ю  этого  сброда,  не- 
заметно потонули  первые,  робше  проблески  сознательнаго  отношешя  рузской 
мысли  къ  русской  д-Ьйствительнобти.  Рядомъ  съ  величайшей  драмой,  все 
содержаяге  которой  исчерпывалось  словомъ  „смерть",  ш.1а  позорнейшая  ко- 
мед1я  пустос.10в1я  и  пустохвальства,  которая  не  только  застилала  со6ыт1я,  но 
положительно  придавала  имъ  нестерпимый  колоритъ.  Люди,  заведомо  пре- 
зренные, лицемеры,  г.1упцы,  воры,  грабители-пропойцы,  проявляли  такую 
нахальную  живучесть  и  такъ  укрепи.1ись  въ  своихъ  позищяхъ,  что,  каза- 
лось, вокругъ  происходитъ  нечто  сказочное.  Не  скорбь  слышалась,  а  какое- 
то  откровенно-подлое  .1Икован1е,  прикрываемое  рубрикой  патр1отизма.  Ни- 
когда пьяный  угаръ  не  охватывалъ  такъ  всецело  провинцш,  никогда  жажда 
расхищен1я  не  встречала  такого  явнаго  и  безнаказаннаго  удовлетворешя. 
Кости  стараго  Политковскаго  стучали  въ  гробе;  младенецъ  Юханцевъ  заду- 
мыва.1сянадъвопросомъ;  „ужели  я  когда-нибудь  превзойду]"  Среди  этой  нрав- 
ственной неурядицы,  где  позабыто  было  всякое  чувство  стыда  и  боязни,  где 
грабите.1ь  во  всеуслышанге  именовалъ  себя  патрготомъ,  человеку  сколько- 
нибудь  брезгливому  ничего  другого  не  оставалось,  какъ  жаться  къ  стороне 
и  направлять  все  уси.11я  къ  тому,  чтобъ  заглушить  въ  себе  даже  робкге  по- 
рывы самосознате.1ьности.  Лучше  бы.10  совсемъ  не  знать  „своего",  неже.1и  на 
каждомъ  шагу  встречаться  лицомъ  къ  .тицу  съ  постыднейшими  его  прояв- 
.1ен1ями. 

Съ  окончанхемъ  войны  пьяный  угаръ  прошелъ  и  наступило  веселое 
похмелье  конца  пятидесятыхъ  годовъ.  Въ  это  время  Парпжъ  уже  пересталъ 
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быть  св'Ьточеиъ  м1ра  и  сд-Ьдался  сокровищницей  женскихъ  обнаженностей  и 
съ-Ьстпыхъ  приманокъ.  Нечего  было  ждать  оттуда,  кром-Ь  моднаго  покроя 
гатановъ,  а  сл-Ьдовательно  не  объ  чемъ  было  и  вопрошать.  Приходилось 
искать  пищи  около  себя...  И  вотъ  тогда-то  именно  и  было  положено  осно- 
ван1е  той  „благородной  тоск-Ь*",  о  которой  я  столько  разъ  упоминалъ  въ 
предыдущихъ  очеркахъ. 

Въ  1870  году  Фрапц1я  опять  напомнила  о  себ-Ь,  но  и  тутъ  между  нею 
и  людьми,  симпатизирующими  ей,  стоялъ  тотъ  же  позорный  бандитъ.  Дилемма 
была  такова:  если  восторжествуетъ  Франц1я,  то  вм'Ьст'Ь  съ  нею  восторже- 
ствуетъ  и  бандитъ;  ежели  восторжествуетъ  Пруссхя,  то,  Боже  милостивый, 
какимъ  истязашямъ  подвергнетъ  она  ненавистную  „страну  начинан1й*,  ко- 
торая въ  течен1й  полустол-йтхл  неуставаючи  била  тревогу!  Наконецъ,  одна- 
кожъ,  бандитъ  палъ.  Ц'Ьлыхъ  восемнадцать  .1'Ьтъ  ругался  опъ  надъ  трупомъ 
имъ  же  убитой  Францш,  и  теперь  предоставилъ  Прусс1и  довершить  д-бло  по- 
руган1я.  Но  этого  мало:  какъ  бы  мстя  за  свою  восемнадцати-л11тнюю  безнака- 
занность, бандитъ  оставилъ  по  себ-Ь  конкретный  сл-Ьдъ,  въ  вид-Ь  организо- 
ванной шайки,  которая  и  теперь  изъявляетъ  готовность  во  всякое  время  съ 
.1егкимъ  сердцемъ  рвать  на  куски  свое  отечество. 

Лично  я  посЬтилъ  въ  первый  разъ  Парижъ  осенью  1875  года.  Пре- 
столъ  былъ  уже  упраздненъ,  но  неподалеку  отъ  него  сид'Ь.1ъ  Мак-Магонъ  и 
все  что-то  собирался  состряпать.  Мног1е  въ  то  время  не  безъ  основан1я 
называли  Франщю  Макмагон1ей,  то-есть  страною  капраловъ,  стоящихъ  на 
страже  престолъ-отечества  въ  ожидан1и  Бурбона.  Съ  первыхъ  же  шаговъ,  и 
именно  въ  Аврикур^  (по  страсбургской  дороге),  я  заслышалъ  капральск1е 
окрики.  Ни  медленности,  ни  проволочекъ  со  стороны  пассажировъ  не  допу- 
скалось; ни  полъ,  ни  возрастъ,  ни  недуги — ничто  не  принималось  въ  оправ- 
дан1е.  Капралъ  д'Ьйствовалъ  съ  полнымъ  неразум'Ьн1емъ  и  держа.'1Ъ  себя  тупо- 
неумолимо.  Это  былъ  капралъ  наполеоновскаго  пошиба  (а  ро1§пе),  немысли- 
мый ни  въ  какой  другой  стране.  Русск1п  капралъ  непрем-Ьпио  началъ  бы 
калякать,  объяснять,  что  онъ  тутъ  ни-при-чемъ,  а  во  всемъ  виновато  началь- 
ство. ШмецкШ  капралъ  —  принялъ  бы  талеръ  и  уронилъ  бы  благодарную 
с.1езу.  Одинъ  французск1й  капралъ-бонапартистъ  въ  состоян1и  таращить  глаза, 
какъ  идолъ,  и  ничего  другого  не  выказывать,  кром*  наклонности  къ  жесто- 
кому обращен1ю. 

На  челов-Ька,  которому  съ  пеленокъ  твердили  о  пресловутой  игЬапИё 
1'гап^а18е,  эти  капральск1е  окрики  дМствуютъ  ужасно  неар1ятно.  Съ  досады 
приходитъ  на  мысль  н'Ьчто  не  совсЬмъ  великодушное.  Вотъ,  думается,  если 
бы  эти  капралы  съ  такою  же  неуклонностью  поступали  въ  1870  году  съ 
Прусс1ей, — можетъ  быть...  Но  кто  же  можетъ  сказать,  чтб  бы  тогда  вышло! 
В-Ьроятн-Ье  всего  сид'Ьлъ  бы  Бонапартъ  и  ув'Ьнчивалъ  бы  да  ув'Ьнчивалъ 
здан1е...  А  теперь  въ  это  здан1е  затеса.1ся  Мак-Магонъ  и  д-Ьлаетъ  оттуда 
пруссаку  книксенъ,  а  на  безоружныхъ  пассажировъ  покрикиваетъ:  „1е8  уоуа- 
^еиг8 — йёЬогз!" 

Но  Парижъ  все-таки  пришелся  мн-Ь  по  душ*.  Чистый  городъ,  свЬтлый, 
свободно  двигающ1йся,  и,  г.тавпое,  врагъ  той  немотивированной,  граничащей 
съ  головною  болью  мизантроти,  которая  такъ  упорно  пресл'Ьдуетъ  за'Ьзжаго 
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челов-Ька  въ  Берлинк.  Самый  угрюмый,  самый  больной  челов'Ькъ  —  и  тотъ 
непреи1я1но  отыщетъ  доброе  расположеи1е  духа  и  какое-то  сердечное  благо- 
волен1е,  какъ  только  очутится  на  улицахъ  Парижа,  а  въ  особенности  на  его 
истинно-сказочныхъ  бульварахъ.  Представьте  себ1>  иностранца,  выброшеннаго 
сегодняшнимъ  утреннимъ  поЬздомъ  въ  Парижъ,  челов'Ька  одинокаго,  не  им'Ьк)- 
щаго  зд'Ьсь  ни  свя;1ей,  ни  знакомствъ  —  право,  кажется,  и  онъ  не  пайдетъ 
возможности  соскучиться  въ  своемъ  одиночеств'Ь.  Солнце  1!еселое,  воздухъ 
веселый,  магазины,  рестораны,  сады,  даже  улицы  и  площади  —  все  веселое. 
Я  никогда  не  могъ  себЬ  представить,  чтобъ  можно  было  ощущать  веселое 
чувство  при  вид-Ь  площади;  но,  очутившись  на  Р1асе  (1е  1а  Сопсог(1е,  по 
пстин-Ь,  уб'Ьдился,  что  ничего  невозиожнаго  н-Ьтъ  на  св-Ьт-Ь.  И  тутъ  же  рядомъ, 
нал'Ьио — веселый  Тюльер1йск1й  садъ,  съ  веселыми  группами  д-Ьтей;  направо 
— веселм  масса  зелени,  въ  которой,  какъ  въ  мягкомъ  ложЬ  изъ  мха,  н-Ьжится 
кварталъ  Елисеискихъ  Полей.  Зат-Ьмъ  пройдите  черезъ  Тюльер1йск1й  садъ, 
встаньте  спиной  къ  развалинамъ  дворца  и  глядите  впередъ  по  направлешю 
къ  Агс  с1е  ГЕ1;о11е.  Клянусь,  глазъ  не  оторвете  отъ  этого  зрелища.  Какая 
масса  пространства,  воздуха,  св'Ьта!  И  какъ  все  въ  этой  массЬ  гармонически 
комбинировано,  чтобъ  громадность  не  переходила  въ  пустыню,  чтобъ  она  не 
подавляла  человека,  а  только  пробуждала  и  поддерживала  въ  немъ  веселую 
бодрость  духа! 

Веселое  солнце  льетъ  веселые  лучи  на  макадамъ  улицъ  и  еще  весел-Ье 
смотрится  и  играетъ  въ  витринахъ  ресторановъ  и  магазиновъ.  Въ  Париж'Ь, 
кром-Ь  Елисейскахъ  Полей,  а  въ  прочихъ  кварталахъ  кром-Ь  немпогихъ 
казенныхъ  домовъ  и  отелей  очень  богатыхъ  людей,  почти  н-Ьтъ  дома,  котораго 
нижнш  этажъ  не  былъ  бы  предназначенъ  для  ресторановъ  и  магазиновъ. 
Представьте  себ'Ь,  какую  массу  всякаго  рода  товара  должны  ежедневно  выбра- 
сывать изъ  себя  мастерск1я,  фабрики  и  заводы,  чтобъ  наполнить  это  безчи- 
сленное  множество  пом-Ьщешй,  изъ  которыхъ  мног1я  по  громадности  не  усту- 
паютъ  двроцамъ!  И  какую  еще  ббльшую  массу  ув'Ьренностп  нужно  им-Ьть  въ 
томъ,  что  этотъ  товаръ  не  залежится,  а  дойдетъ  до  потребителя! 

И  онъ  дойдетъ  —  въ  этомъ  не  можетъ  быть  соин'Ьнгя.  Товаръ  этотъ 
такъ  весело  расположенъ  въ  витринахъ  и  такъ  весело  осв'Ьщенъ,  что  и  купить 
его  любо.  Прогулка  по  улицамъ  Парижа,  въ  смыст-Ь  разнообраз1я,  не  усту- 
паетъ  прогулке  по  любой  выставке.  Каждая  магазинная  витрина  представ- 
ляетъ  изящное  сочетан1е  красокъ  и  линш,  удовлетворяющее  самымъ  прихотли- 
вымъ  требовап1ямъ  вкуса.  На  каждомъ  шагу  встречается  масса  вещей,  потреб- 
ности въ  которыхъ  вы  до  т^хъ  поръ  не  подозревали,  но  которыя  вы  неире- 
м^нно  купите,  потому  что  эти  вещи  такъ  весело  смотрятъ,  что  даже  впост^д- 
ств1и,  где-нибудь  въ  Крапивне,  будутъ  пробуждать  въ  васъ  веселость  и 
помогутъ  нести  урядницкое  иго.  Изъ  мельх1оровыхъ  ложекъ  парижсюй  мага- 
зинщикъ  ухитряется  сд'Ь.1ать  целое  серебряное  солнце,  которое  чуть  не  за 
по.1ъ-версты  манптъ  къ  себе  прохожаго.  Изъ  мужскпхъ  шляпъ-цилиндровъ 
устраиваетъ  такой  милый  пейзажъ,  что  человеку,  даже  имеющему  на  голове 
совсемъ  новый  цилпндръ,  неиременно  придетъ  на  мысть:  а  не  купить  ли 
другой?  Все  кругомъ  изящно,  легко  и,  главное,  весело.  Прежде  чемъ  глазъ 
пресытится  всеми  этими  уличными  пзяществами,  какая  возможность  скуке 
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проникнуть  въ  сердце  даже  одинокаго  челов'Ька^  А  въ  запасЁ  еще  музеи, 
галереи,  сады,  окрестности,  которые  тоже  необходимо  осмотр-Ьть,  потому  что, 
кром'Ь  того,  что  все  это  въ  высшей  степени  изящно,  интересно  и  весело,  но 
въ  то  же  время  и  общедоступно,  то-есть  не  обусловливается  ни  протекц1ей, 
ни  изнурительнымъ  доставанхемъ  билетовъ  черезъ  знакомыхъ  чиновниковъ, 
ихъ  родственницъ,  содержанокъ  и  проч. 

А  потомъ  —  звуки.  Нигд-Ь  вы  не  услышите  такихъ  веселыхъ,  такъ 
сказать,  натуральныхъ  звуковъ.  какъ  т*,  которые  съ  утра  до  вечера  раз- 
даются по  улицамъ  Парижа.  Еез  сп8  йе  Рапз — это  ц-Ьлая  поэма,  слагающая 
хвалу  неистощимой  производительности  этой  благословенной  страны,  — поэма, 
на  каждый  предметъ,  на  каждую  подробность  этой  производительности  отве- 
чающая особымъ  характернымъ  звукомъ.  И  все  это  звуки  коренные,  свеж1е, 
родивш1еся  на  м-Ьст^,  гд^-нибудь  въ  глубине  Бретани  или  Оверни  (быть 
можетъ,  поэтому-то  они  такъ  и  нравятся  д^тямъ),  и  оттуда  перенесенные  на 
улицы  всем1рной  столицы.  Такъ  что,  вм-Ьст-Ь  съ  образчикомъ  местной  произво- 
дительности, вы  видите  и  представителя  ея,  да  сверхъ  того  слышите  и  образчикъ 
м'Ьстныхъ  музыкальныхъ  мелод1й.  Эти  звуки  перекрестной  волной  несутся  со 
всЬхъ  сторонъ,  образуя,  вм^ст-Ь  съ  дразнящими  криками  „гаврошей"  *), 
гармоническое  ц^лое,  до  такой  степени  веселое,  что  оно  несомн'Ьнно  должно 
благотворныиъ  образомъ  д-Ьйствовать  и  на  нравы  обывателей.  Даже  полищантъ, 
съ  утра  до  вечера  выслушивающШ  эти  крики,  нимало  не  волнуется  ими  и 
не  видитъ  въ  нихъ  оскорблен1я  свойственнаго  полицейскимъ  чинамъ  чувства 
изящнаго.  По  крайней  м'Ьр'Ь  я  не  знаю  ни  одного  случая,  чтобы  дагсИеп  йе 
1а  ра1х,  доведенный  до  неистовства  назойливостью  крикуновъ,  далъ  въ  зубы 
какому-нибудь  тагсЬапс!  с1е  сосо  или  назвалъ  „курицыной  дочерью"  таг- 
с11ап(1е  с1е  ^иа1;^е  8а180П8. 

Но  этого  мало:  вы  видите  людей,  которые  поютъ  „Марсельезу",  —  и 
имъ  это  сходитъ  съ  рукъ.  На  первыхъ  порахъ  это  меня  ужасно  смутило.  Ду- 
маю: самъ-то  я,  разум'Ьется,  не  п-Ьлъ,  —  но  какъ  бы  не  пострадать  за  при- 
сутствован1е!  И  что-жъ  оказалось! — что  тутъ  д^ло  идетъ  совершенно  наобо- 
ротъ русской  пословице,  гласящей:  „чт5  русскому  здорово,  т5  н^мцу — смерть". 
Французу  п^ть  „Марсельезу"  здорово,  а  намъ — смерть.  Все  это  очень  обя- 
зательно объяснилъ  мне  одинъ  изъ.^аг(Иеи8  йе  1а  ра1х,  къ  которому  я  обра- 
тился съ  нопросомъ  по  этому  предмету.  „Поживете,  говоритъ,  у  насъ,  мбжетъ 
быть,  и  вы  привыкнете".  И  точно:  пожилъ,  исталъ  пробовать;  сначала  пер- 
шило въ  горл'Ь,  а  потомъ  привыкъ.  И  даже  многихъ  тайпыхъ  сов^тникобъ 
вид'Ьлъ,  которые  губами  подражали  трубнымъ  звукамъ,  нап'Ьвая: 

Сопитггге  пои8  (1е  Па  кугптгггапхе... 

И — ничего;  сошло  съ  рукъ  и  мн-Ь,  и  имъ.  Не  дальше,  какъ  на  дняхъ. 
встречаю  уже  зд^сь,  на  Невскомъ,  одного  изъ  парижскнхъ  тайныхъ  сов^тни- 
ковъ,  и,  разум'Ьется,  прежде  всего  интересуюсь: 


*)  СгаугосЬез—существа,  которыя  въ  недавн1е  годы  были  изв1'.стны  подъ  пме- 
немъ  8ат1п8  йе  Раг1з. 


95 

—  А  чтб,  ваше  превосходительство,  не  призывали  къ  отв'Ьту...  3^1 
д Марсельезу "  -то...  цопните'? 

—  Представьте  себ-Ь...  прошло! 

—  Представьте!  и  мн'Ь — тоже! 
Разум'Ьется,  мы  обнялись,  и  зат1шъ — пи  гу-гу! 

А  вечоромъвегьПарижъ  горитъ  огнями — и  бульвары,  и  главный  улицы, 
которыя  гудятъ  какъ  пчелиный  рой.  Время  отъ  8  до  12  часовъ  —  самое 
веселое.  Это — время,  когда  отработавш1йся  людъ  всей  массой  высыпаетъ  на 
улицы,  паполняетъ  театры,  рестораны,  (1ёЫ1;8  с1е  хин  и  т.  п.  Происходить 
во  всей  форм'Ь  уличный  \щть,  весе.шй,  красивый,  живой.  Разум'Ьется,  тутъ 
скучать  некогда.  Театровъ  масса,  и  во  всякомъ  нужно  побывать.  Французы 
сами  жалуются  на  упадокъ  драматической  литературы,  и  эти  жалобы,  въ 
существ-Ь,  безусловно  справедливы,  но  для  иностранца  не  столько  важно  то, 
чт5  представляется  на  сцен'Ь,  какъ  то,  какъ  представляется,  и  въ  особенно- 
сти кйкъ  относится  къ  представляемому  публика.  Въ  этомъ  отношснш  онъ 
не  встр'Ьтитъ  въ  ц-Ьломъ  м1р'Ь  ничего  подобнаго.  Въ  особенности  не  встретить 
такой  публики.  Это  именно  та  чуткая,  нервная  публика,  которая  удесяте- 
ряетъ  силы  актера  и  безъ  которой  было  бы  немыслимо  д.1я  актера  каждо- 
дневное повторен1е  двести  разъ  сряду  одной  и  той  же  ро.1и,  какъ  это  сплошь 
бываетъ  на  парижскихъ  театрахъ, 

Помню,  я  прх'Ьхалъ  въ  Парижъ  сейчасъ  посл-Ь  тяжелой  бо-т-Ьзни  и  все 
еш,е  больной...  и  вдругъ  чудод'Ьйственно  воспрянулъ.  Ходилъ  съ  утра  до 
вечера  по  бульварамъ  и  улицамъ,  одол-Ьвалъ  довольно  крутые  подъемы  —  и 
не  зналъ  усталости.  Мало  того:  иду  однажды  по  бульвару  и  встр-бчаю  рус- 
скаго  доктора  Г.,  о  которомъмн'Ь  было  известно,  что  онъ  въ  посл-Ьднемъ  гра- 
дусЬ  чахоткп  (и  д-Ьйствительно,  месяца  три  спустя  онъ  умеръ  въ  Ницц'Ь). 
Разум'Ьется,  удивляюсь. 

—  Чт5  вы  это  д'Ьлаете'? 

—  Да  вотъ,  хожу! 

—  Помилуйте!  вамъ  бы  дома  сид-Ьть  да  „средствице"  принимать... 

—  Нельзя,  батюшка,  тянетъ  на  улицу... 

И  точно:  „тянетъ  на  улицу" — и  шабашъ.  Ибо  парижская  улица  д-Ьй- 
ствительн-Ье  всякаго  „средствица".  Озлобленному  она  проливаетъ  миръ  въ 
сердце,  недугующему — подаетъ  исц'Ьленхе.  И  я  нав'Ьрное  знаю,  что  не  Лурд- 
ская  Богоматерь  это  д-Ьлаетъ,  а  нменно  веселая  парижская  улица. 

Въ  Париж'Ь  всЬ  живутъ  на  улиц-Ь.  Не  говоря  уже  объ  иностранцахъ  и 
провинщалахъ,  которые  массами,  съ  каждымъ  изъ  безчистенныхъ  же-Т-Ьзно- 
дорожныхъ  по'Ьздовъ,  приливаютъ  сюда  и  буквально  покидаютъ  улицу  только 
Д.1Я  ночлега,  даже  коренной  парижанинъ — и  тотъ,  съ  перваго  взгляда,  ка- 
жется исключительно  преданъ  фланерству.  Между  т-Ьмъ  на  Д'Ьл'Ь  нигд-Ь  не 
найдется  бол-Ье  ретиваго,  спораго  (или,  какъ  у  насъ  говорится,  дошлаго)  ра- 
ботника, какъ  парижанинъ.  Н'Ьмецъ  работаетъ  усердно,  но  точно  во  сн* 
веревки  вьетъ;  у  парижанина  работа  горитъ  въ  рукахъ.  Н'Ьчто  подобное 
представляетъ  русск1и  работникъ  въ  страдную  пору,  но  в'Ьдь  это  ужъ  муче- 
никъ.  Парижанпнъ  работаетъ  много,  но  съ  добрымъ  духомъ  и  никогда  не 
им-Ьетъ  усталаго  вида.  Достаточно  прпсмотр-Ьться  къ  прислуг-Ь  любого  отеля, 
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чтобъ  уо-Ьдиться,  какую  массу  работы  можетъ  сделать  челов'Ькъ,  не  утрачи- 
вая бодрости  и  не  валя,  какъ  говорится,  черезъ  нень  колоду.  Я  останавли- 
вался въ  небольшомъ  отел^Ь,  въ  пяти  этажахъ  котораго  считалось  25  комнатъ, 
и  на  весь  отель  прислуживалъ  только  одинъ  гарсонъ.  Часамъ  къ  восьми  утра 
онъ  усп-Ьвадъ  уже  вычистить  для  всЬхъ  квартирантовъ  сапоги,  ботинки,  муж- 
ское и  дамское  платье,  а  съ  восьми  часовъ  начиналъ  летать  по  этажамъ,  раз- 
нося кофе  и  завтракъ.  Зат^мъ  убиралъ  комнаты,  а  н-Ькоторымь  жильцамъ 
сервировалъ  и  об'Ьдъ.  Сколько  разъ  въ  день  онъ,  подобно  мух'Ь,  взлеталъ 
изъ  гег  йе  сЬаиззёе,  гд-Ь  помещались  контора  и  кухня,  на  пятый  этажъ  — 
это  даже  опред'Ьлить  невозможно.  Только,  бывало,  и  слышишь  раздаюн1,ееся 
сверху:  „ЕтИе!"  и  отвечающее  внизу:  „уоПй!  уоИй!"  И  за  всЬмъ  т-Ьмъ  этотъ 
молодой  человЬкъ  находилъ  возможность  еще  выполнять  комисс1и  жильцовъ, 
чт5  онъ  д-Ьлалъ  гуляя.  И  никогда  я  не  видалъ  его  унылымъ  или  замучен- 
нымъ,  а  ужъ  объ  трезвости  нечего  и  говорить:  такую  работу  не  совершенно- 
трезвый  челов'Ькъ  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  выполнитъ. 

Однимъ  словомъ,  ежели  и  нельзя  сказать,  что  парижанинъ  своею  рети- 
востью практически  доказалъ,  что  вопросъ  о  1гауа11  аШ'аз'ап^; — не  праздная 
мечта,  во  всякомъ  случае  мысль  о  труде  уже  |не  застаетъ  его  врасплохъ. 
За  то  каждый  моментъ,  который  ему  удается  урвать  у  работы,  онъ  уже  все- 
ц'Ьло  считаетъ  своимъ,  и  отдаетъ  его  безпечности,  фланировашю  и  веселью. 
Три  предмета  проходятъ  черезъ  всю  жизнь  парижскаго  оиупег:  работа,  ве- 
селье и  отъ  времени  до  времени...  революц1я.  Все  это  онъ  умеетъ  делать 
чрезвычайно  ловко,  скоро,  горячо,  но  отнюдь  не  безтолково.  Оттого-то,  быть 
можетъ,  и  кажется  ирх^зжему  иностранцу  (это  еще  покойный  Погодинъ  зам-Ь- 
тилъ),  что  въ  Париже  вотъ-вотъ  сейчасъ  что-то  начнется. 

Но,  наглядевшись  вдоволь  на  уличную  жизнь,  непростительно  было  бы 
не  заглянуть  и  въ  ту  мастерскую,  въ  которой  вершатся  политичестя  и  ад- 
министративный судьбы  Франц1и.  Я  выполнилъ  это  впрочемъ  уже  весной 
1876  года.  Палаты  въ  то  время  еще  заседали  въ  Взрсале  и  на  очереди: 
стоялъ  вопросъ  объ  амнист1и. 

Дорога  отъ  Парижа  до  Версаля  промелькнула  очень  весело.  Во-пер- 
выхъ,  на  всемъ  пути — прелестнеЁш1я  зеленыя  окрестности:  во-вторыхъ,  я 
попалъ  въ  вагонъ,  наполненный  §аисЫег8  и  сепке-^аисЫегз  (членами  левой 
и  леваго  центра).  Все  говорили  безъ  умолку.  Соглашались  почти  единодушно, 
что  въ  принципе  амнист1я — мера  не  только  справедливая,  ко  и  полезная; 
что  после  пяти  .тЬтъ  несомненнаго  внутренняго  мира  было  бы  согласно  съ 
здравой  политикой  закончить  процессъ  умиротворен1я  полнымъ  забвешемъ 
прошлыхъ  междоусоб1й.  Но,  наговорившись  на  эту  тему  досыта,  себеседники 
какъ  бы  по  команде  подносили  къ  носу  указательные  персты,  произносили: 
„та18!" — и  глубокомысленно  умолкали. 

Признаюсь,  загадочность  этого  „тахз!"  чрезвычайно  непр1ятно  пора- 
зила меня.  Я  было-думалъ,  что  если  ужъ  выработалась:  „понеже  амнист1я 
есть  мера  полезная''  и  т.  д.  —  то  наверное  дальше  будетъ:  „того  ради, 
объявивъ  оную,  представить  министру  внутреннихъ  делъ,  безъ  потери  вре- 
мени", и  т.  д.  И  вдругъ,  вместо  того...  тахз!  Повторяю:  сгоряча  я  чуть 
было  не  разсердился,  но  потомъ  вспомнилъ:  ба!  да  ведь  французское  „тахз" 
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— это  то  самое,  что  по-русски  значитъ:  выше  лба  уши  не  ростутъ!  Вспомнилъ — 
и  сд'Ьлалось  мн'Ь  такъ  весело,  такъ  весело,  что  я  не  воздержался  и  сообщилъ 
о  своемъ  открыт1и  сосЬду  (оказалось,  что  это  былъ  Лабуле,  авторъ  изв'Ьст- 
наго  памфлета  „Гаг18  еп  Атё^^^ие*',  а  нын-Ь  сепаторъ  и  стыдливый  к.1ери- 
калъ).  Онъ,  въ  свою  очередь,  подтвердилъ  мою  догадку  и,  поздравивъ  меня 
съ  т-Ьмъ,  что  Росс1я  обладаетъ  столь  ц-блесообразными  пословицами,  присово- 
купилъ,  что  по-французски  такого  рода  изречен1я  составляютъ  особаго  рода 
кодексъ,  именуемый  „1а8а§е88е  иезпаНопз".  Черезъ  минуту  всЬ  пассажиры 
уже  узнали,  что  въ  сред-Ь  ихъ  сидитъ  но  ]оигпаИ81е  гивве,  у  котораго  уши 
выше  лба  не  ростутъ.  И  всЬ  нанерерывъ  поздравляли  меня,  что  я  такъ  от- 
лично постигъ  1а  8а§е88е  йез  иа1;1ои8. 

Какъ  малый  не  промахъ,  я  сейчасъ  же  разсчиталъ,  кйкъ  это  будетъ 
отлично,  если  я  поговорю  съ  Лабуле  по  душ'Ь.  Ужъ  и  теперь  въ  неиъ  за- 
блужден1й  только  чуть-чуть  осталось,  а  ежели  хорошенько  пугнуть  его,  при- 
звавъ  на  помощь  8а§е88е  йез  паНопв,  такъ  и  совсЬмъ  пожалуй  на  путь 
истинный  удастся  обратить.  Сначала  его,  а  потомъ  и  до  Гамбетты  доберемся 
— эка  важность!  А  Мак-Магонъ  и  безъ  того  готовъ... 

И  вотъ,  какъ  только  ирх-Ьхали  мы  въ  Версаль,  такъ  я  сейчасъ  же  Ла- 
буле подъ-ручку — и  айдй  въ  Но1е1  с1е8  Ке8егуо1г8  *). 

—  Господинъ  сепаторъ!  Моп81еиг  1е  8ёпа1;еиг!  ип  уегге  (1е  сЬаш- 
ра§ие...  по-руски:  ч'Ьмъ  Богъ  послалъ!  прошу! 

—  Съ  удовольств1емъ! — согласился  онъ,  и  на  лиц*  его  выразилась  жи- 
в'Ьйшая  радость  при  мысли,  что  ему  предстоитъ  позавтракать  на  чужой 
счетъ. 

Въ  француз'Ь-буржуа  мн4  сразу  бросились  въ  глаза  дв-Ь  очень  харак- 
терныя  черты.  Во-первыхъ,  въявь  онъ  охотно  любитъ  покош;унствовать,  но 
по  секрету,  почти  всегда  богомоленъ,  и  ежели  можно  такъ  сделать,  чтобъ 
никто  не  видалъ,  то  передъ  всякимъ  принят1емъ  пиш,и  непременно  пере- 
крестится и  пошевелитъ  губами.  Вероятно  онъ  разсуждаетъ  такъ:  «Верить 
я,  разумеется,  ве  могу  —  это,  братъ,  дудки!  Вольтеръ  не  вел^лъ!  —  но  на 
всякш  случай  отчего  не  покреститься  и  не  пошептать?.,  в^дь  отъ  этого  ни 
руки,  ни  голова  не  отвалятся!"  Во-вторыхъ,  французъ-буржуа  не  прочь  по- 
веселиться и  даже  кутнуть,  но  такъ,  чтобъ  это  какъ  можно  дешевле  ему 
обошлось.  Примерно,  возьметъ  въ  карманъ  гривенникъ  и  старается  уконтен- 
товать  себя  на  рубль.  Во  всякомъ  ресторане  можно  увидать  француза,  ко- 
торый, спросивъ  на  завтракъ  порщю  салата,  сначала  съестъ  политую  соу- 
сомъ  траву,  потомъ  начнетъ  вытирать  салатникъ  хл^бонъ  и  съестъ  хл^бъ, 
а  наконецъ  подниметъ  посудину  и  посмотритъ  на  оборотную  сторону  дна, 
н^тъ  ли  и  тамъ  чего.  Такимъ  образомъ,  и  сердце  у  него  играетъ,  и  для  кар- 
мана обремен^шя  н^тъ!  Точь  въ  точь  по  этой  программе  поступалъ  и  Ла- 
буле. Сначала  повернулся  къ  окошку  и  притворился,  что  смотритъ  на  улицу, 
хотя  я  очень  хорошо  приметил ъ,  что  онъ  потихоньку  всей  пятерней  пере- 
крестилъ  себе  пупокъ.  Зат^мъ,  когда  принесли  §1§о1;  де  ргё  8а1ё,  то  онъ,  па- 


*)  Само  собой  разум'Ьется,    что  вся  пос.тЬдующая    сцена  есть  чистый  вымы- 
сел!. 
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мятуя,  что  всЬ  расходы  по  питанхю  приняты  мной  на  себя,  почти  м  оментально 
проглотилъ  свой  кусокъ,  совершивъ  при  этомъ  ц-Ьдый  рядъ  поступковъ,  ко- 
торые привели  меня  въ  изумлен1е.  Во-первыхъ,  началъ  ножомъ  ловить  соусъ, 
во-вторыхъ,  сталъ  вытирать  тарелку  хл'Ьбомъ,  быстро  посылая  куски  въ 
ротъ,  и  наконецъ  до  того  разсвир'Ьп'Ьлъ,  что  на  самую  тарелку  началъ  бро- 
сать любострастные  взоры...  Когда  же  я,  испугавшись,  сказалъ  ему:  —  За- 
ч'Ьмъ  вы  это  Д'Ьлаете,  господинъ  сенаторъ'?  В'Ьдь  если  вы  голодны,  то  я 
могу  и  другую  порц1ю  приказать  подать...  —  то,  къ  удивлен1ю  моему,  онъ 
отв^чалъ  сл-Ьдущее: 

—  О,  н'Ьтъ,  я  достаточно  сытъ!  Это  я  не  отъ  жадности  такъ  поступаю, 
а  чтобъ  соблюсти  принципъ.  Ибо  такииъ  только  образомъ  достигается  „на- 
коплен1е  богатствъ". 

Чудакъ! 

Когда  бутылка  шампанскаго  была  осушена,  языкъ  у  Лабулё  развязался, 
и  онъ  пустился  въ  откровенности,  которыя  еще  разъ  доказали  мн'Ь,  какая 
странная  см-Ьсь  здравыхъ  понят1й  съ  самыми  превратными  царствуетъ  въ 
умахъ  иностранцевъ  о  нашемъ  отечеств-Ь. 

Вы,  русск1е,  счастливы  (здравб), — сказалъ  онъ  мн'Ь: — вы  чувствуете  у 
себя  подъ  ногами  н^что  прочное  (и  это  здравб),  и  это  прочное  на  вашемъ 
живописномъ  язык'Ь  (опять-таки  здравб!)  вы  называете  „каторгой"  (и  не- 
ожиданно, и  совершенно  превратно!...)! 

—  Позвольте,  дорогой  сенаторъ! — прервалъ  я  его:  —  вероятно  кто- 
нибудь  изъ  русскихъ  „веселыхъ  людей"  ради  шутки  ув'Ьрилъ  васъ,  что  ка- 
торга есть  уд'Ьлъ  всЬхъ  русскихъ  на  земл'Ь.  Но  это  неправильно.  Каторгою 
по-русски  называется  такой  образъ  жизни,  который  присвоивается  исключи- 
тельно людямъ,  не  выполняющимъ  начальственныхъ  предписанш.  Напри- 
М'Ьръ,  если  не  приказано  на  улиц'Ь  курить,  а  я  курю — каторга!  если  не  при- 
казано въ  прудъ  публичнаго  сада  рыбу  ловить,  а  я  ловлю — каторга! 

—  Однако! 

—  Тяжеленько,  но  за  то  прочно.  Вс4мъ  же  остальнымъ  русскимъ  обы- 
вателямъ,  которые  не  фордыбачатъ,  а  неуклонно  исполняютъ  начальствен- 
иыя  предписатя,  предоставлено  жить  прип'Ьваючи. 

—  Ма18  1е  „рпрёуашикЫ"  —  с'ез!  ]и81етеи1  се  (1ие  з'а!  уои1и 
Шге!  Ьа  „ка1;огёа"  е!  1е  „рпреуашикЫ"... 

—  Совершенно  два  различныхъ  понят1я,  любезный  господинъ  де-Ла- 
булё.  Значен1е  слова  „каторга"  я  сейчасъ  им'Ьлъ  честь  объяснить  вамъ;  что 
же  касается  до  слова  „прип-Ьваючи" — это  то  самое,  объ  чемъ  вы,  французы, 
]'/ь  романсахъ  поете:  ахтоиз,  с1ап80118  е^...  с11ап1;оп8! 

—  Благодарю  васъ.  Но  во  всякомъ  случае  моя  мысль  въ  суш.еств'Ь 
в-Ьриа:  вы,  русек1е,  уже  т-Ьмъ  однимъ  счастливы,  что  видите  передъ  собой 
прочное  положен1е  вещей.  Каторга  такъ  каторга,  прип'Ьваючн  такъ  припе- 
ваючи. А  вотъ  бФда,  какъ  ни  каторги,  ни  припеваючи — ничего  въ  волнахъ 
не  видно. 

—  Лабулё!  да  неужто  у  васъ  до  того  дошло? 

—  Пхе! 

—  Прошу  васъ,  объясните  вашу  мысль! 
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—  Очень  просто.  Ни  одииъ  ф[)анду;1Ъ,  ложась  на  ночь  снать,  не  ио- 
жетъ  ска:1ать  себ*  съ  уверенностью,  что  завтра  утромъ  онъ  не  будетъ  въ 
чис.тЬ  прочихъ  раастр^линъ! 

—  Что-жъ,  но  моему,  ;)Т0  спасительний  страхъ — и  ничего  больше! 

—  ОЫ  рагсЬп!.. 

—  Послушайте,  мой  другъ!  Вы,  французы,  народъ  легкомысленный. 
Надо  же  нашему  начальству  хоть  какое-нибудь  средства  ии-Ьть,  чтобы  ней- 
трализовать это  легкомысл1е! 

—  Въ  существ'Ь  я,  разумеется,  съ  вами  согласенъ,  но... 

—  Безъ  „но",  Лабулё!  и  будемъ  говорить  по  душЬ.  Вы  ж;1луетесь, 
что  васъ  каждочасно  могутъ  въ  числЬ  прочихъ  разстр^лять.  Прекрасно.  Но 
допустимъ  даже,  что  ваши  опасеи1я  сбудутся,  все-таки  вы  должны  согла- 
ситься, что  это  разстр^ляше  произойдетъ  не  иначе,  какъ  съ  разр^шенхя 
Мак-Магона.  А  ну-те,  скажите-ка  по  сов'Ьсти:  ужели  Мак-Магонъ  р-Ьшится 
на  такую  крайнюю  м^ру,  если  вы  сами  не  заслужите  ее  вашимъ  неблагоза- 
дежнымъ  поведен1емъ1 

Лабулё  вм-Ьсто  ответа  поаикъ  головой. 

—  Вы  не  отвечаете'?  очень  радъ!  Будемте  продолж:1ть.  Я  рассуждаю 
такъ:  Мак-Магояъ  —  безспорно  добрый  челов'Ькъ,  но  в-Ьдь  онъ  не  аягелъ! 
Каждый  бож1й  день,  чуть  не  каждый  часъ,  во  всЬхъ  газетахъ  ему  даютъ 
косвенныиъ  образомъ  понять,  что  ояъ  дуракъ!!!  —  разз'Ь  это  естественно] 
Н:Ьгъ,  какъ  хотите,  а  когда-нибудь  онъ  разсердится,  и  тогда... 

—  И  прекрасно  сделаетъ! 

—  Очень  радъ,  что  вы  пришли  къ  такому  здравому  заключенш.  Но 
слушайте,  чт5  будетъ  дальше.  У  насъ,  въ  Росс1и,  если  вы  лично  ничего  не 
сд'Ьлали,  то  вамъ  говорятъ:  живи  припЬваючи!  У  васъ  же,  во  Франц1и,  за 
то  же  самое,  вы  неожиданно,  въ  числЬ  прочихъ,  попадаете  на  каторгу!  По- 
нимаете ли  вы  теперь,  какъ  глубоко  различны  понят1Я,  выражаемыя  этими 
двумя  словами,  и  въ  какой  степени  наше  отечество  ушло  впередъ...  Ахъ,  Ла- 
булё, Лабулё! 

Я  высказалъ  это  довольно  стр)го,  но,  чтобъ  не  смутить  моего  собесед- 
ника окончательно,  сейчасъ  же  смягчилъ  свой  приговоръ.  сказавъ: 

—  А  не  выпить  ли  намъ  еп1,е  бутылочку]  на  мой  счетъ...  а? 

—  Съ  удовольств1емъ! — поспешилъ  согласиться  онъ,  и,  взявъ  со  стола 
опорожненную  бутылку,  посмотр^лъ  черезъ  нее  на  св^тъ  п  сказалъ: — пусто! 

Принесли  другую  бутылку.  Лабулё  налилъ  стаканъ  и  сейчасъ  же 
кыпилъ. 

—  Скажите,  Лабулё,  в^дь  вы  клерика.1ъ]  —  началъ  я. 

—  То-есть,  какъ  вамъ  сказать... 

Ояъ  что-то  пробормоталъ,  потомъ  покрасн'Ьлъ  и  началъ  смотреть  въ 
окошко.  Ужасно  эти  буржуа  не  любятъ,  когда  ихъ  въ  упоръ  называютъ  кле- 
}|  и  калами? 

—  Впрочемъ  я  думаю,  что  вы  больше  по  части  служителей  алтаря 
прохаживаетесь]  ихъ  пренмуш,ественно  протежируете] — продолжалъ  я  допросъ. 

—  То-есть,  Кикъ  вамъ  сказать!  Конечно,  с.1ужители  алтаря...  Алтаря! 
ша1г>  з'езрёге  дне  с'е§1  а8§е/^  сгаие] 
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—  А  Бога...  любите? 
Лабулё  вновь  поникъ  головой. 

—  И  Бога  надобно  любить,  Лабулё!  служителей  алтаря  надо  любить 
ради  управы  благочин1я,  а  Бога — для  Него  самого! 

Но  онъ  угрюмо  молчалъ. 

—  Богъ — Онъ  Царь  Небесный!  такъ-то,  Лабулё! 

Но  онъ  и  на  это  не  отв^чадъ.  Однако  я  вид-Ьлъ,  что  въ  душ'Ь  онъ 
уже  раскаивается,  а  потому,  дабы  не  отягощать  его  дальн'Ьйшимъ  испыта- 
шемъ  на  эту  тему,  хлопнулъ  его  по  колену  и  воскликнулъ: 

—  А  вотъ  я  и  еще  одну  проруху  за  вами  зам-Ьтилъ.  Давеча,  какъ  мы 
въ  вагон-Ь  -Ьхали,  всЬ  вы,  французы,  объ  конститущи  поминали...  А  по  мо- 
ему, это  пустое  д^ло. 

—  8арег1оие! 

—  Знаю  я,  что  вамъ,  французамъ,  трудно  безъ  конституцш  обойтись  Г 
Ужъ  коли  Богъ  послалъ  крестъ,  такъ  надо  его  съ  терп^н1емъ  нести...  ну,  и 
несите,  Богъ  съ  вами!  А  все-таки  язычокъ-то  попридержать  не  худо! 

—  Да,  но  согласитесь,  что  трудно  избежать  въ  разговоре  слова  „кон- 
ститущя",  если  р-Ьчь  идетъ  именно  о  томъ,  что  оно  выражаетъ?  А  у  насъ  съ 
семьсотъ-восемьдесятъ-девятаго  года. . . 

—  Знаю  и  это.  Но  у  насъ  мы  говоримъ  такъ:  иллюз1и  —  и  конченъ 
балъ.  Скажите,  Лабулё,  которое  изъ  этихъ  двухъ  словъ  по  вашему  мн'Ьн11(> 
выражаетъ  болФе  широкое  понят1е'? 

Это  открыт1е  такъ  поразило  Лабулё,  что  онъ  даже  схватился  за  бока 
отъ  восторга. 

—  Иллюзш...  ха-ха! — захлебывался  онъ: — и  притомъ  въ  особенности 
ежели...  Ши81оп8  рег(1ие8...  ха-ха! 

—  Вотъ  то-то  и  есть.  Вы  объ  насъ,  русскихъ,  думаете:  северные  мед- 
веди! а  у  насъ  между  т-Ьмъ  терминолог1я... 

—  Но  знаете  ли  вы,  что  это  изумительно!  то-есть,  изумительно  в'Ьрно 
и  хорошо! 

—  А  я  объ  чемъ  же  говорю!  Я  говорю:  нужда  заставить  и  калачи  -Ьсть..^ 

—  Это  еще  что  такое? 

—  Очень  просто.  При  обыкновенныхъ  услов1яхъ  жизни,  когда  чело- 
в'Ькъ  всЬмъ  доволенъ,  онъ  удовлетворяется  и  мякиннымъ  хл'Ьбомъ;  но  когда 
его  пристигнетъ  нужда,  то  онъ  становится  изобр'Ьтательнымъ,  и  въ  награду 
за  эту  изобретательность  получаетъ  возможность  -Ьсть  калачи. 

—  Продолжайте,  прошу  васъ.  Я  весь — вниман1е. 

—  И  такъ,  продолжаю.  Очень  часто  мы,  русск1е,  позволяемъ  себ*  го- 
ворить... ну,  самыя,  такъ  сказать,  непозволительныя  вещи!  Так1я  вещи,  что 
ни  въ  какомъ  благоустроенномъ  государстве  стерпеть  невозможно.  Ну,  разу- 
меется, подлавливаютъ  пасъ,  подстерегаютъ — и  никакъ  ни  изловить,  ни  под- 
стеречь не  могутъ!  А  отчего? — оттого,  господинъ  сенаторъ,  что  нужда  заста- 
вила насъ  калачи  есть! 

—  Изумительно! 

—  А  вы,  французы, — зудите.  Заладите  одно,  да  и  твердите  на  всехъ 
лерекресткахъ.  Разве  это  пр1ятно?  Возьмемъ  хоть  бы  Мак-Магона, — разве 
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«му  11р1ятно,  ЧТО  ВЫ  вму  чврозъ  часъ  по  ложк-Ь  конститущей  въ  носъ  тычите] 
Ангелъ — и  тотъ  сб'Ьсится! 

—  Чт5  правда,  т6  правда! 

—  Такъ  вотъ  чтб,  Лабулё.  Обещайте  вы  ин*,  что  впредь  объ  консти- 
ту1ии — ни  гу-гу!  Пускай  Гамбетта  Подхалимову  насчетъ  конститущй  откры- 
вается, а  мы  съ  вами  —  шабашъ! 

—  Прекрасно...  чудесно!  Я  совершенно...  Русск1й!  вы...  очаровали  меня! 

—  Н4тъ,  Лабуле,  вы  не  виляйте,  а  говорите  прямо:  об'Ьщаете  или 
н'Ьтъ? 

—  Отлично!  очаровательно!  У1уе  Непп  С^п^!..  с'ез*  ^а!  Но  в-Ьдь 
онъ...  смоковница-то...  сказывала  мн'Ь  намеднись  т-Ие  Круазеттъ... 

Повидймому  Лабулб  намеревался  излиться  передо  мной  въ  жалобахъ 
по  поводу  Шамбора,  въ  смысл-Ь  смоковницы,  по  шампанское  уже  сд'Ьлало 
свое  д^ло:  собесЬдникъ  мой  окончательно  размякъ.  Онъ  опять  взя.тъ  опорож- 
ненную бутылку  и  посиотр'Ьлъ  на  св'Ьтъ,  но  уже  несиогъ  сказать:  „пусто!",  а 
какъ  снопъ  грохнулся  въ  кресло  и  моментально  заснулъ.  Увид'Ьвши  это,  я 
пошевелилъ  мозгами,  и  въ  ум-Ь  моемъ  столь  же  моментально  созрела  идеа: 
уйду-ка  я  за  добрс\-ума  изъ  отеля,  и  ежели  меня  остановятъ^  то  скажу,  что 
по  счету  сполна  заплатитъ  Лабулё. 

Такъ  я  и  поступилъ. 

Я  шелъ  въ  палату  депутатовъ  и  вдвойне  радовался.  Во-первыхъ,  мн'Ь 
удалось  поймать  въ  сЬти  благонамеренности  такую  крупную  рыбину,  какъ 
сенаторъ  французской  республики.  Во-вторыхъ,  я  успёлъ  въ  этомъ,  не  за- 
тративъ  ни  одного  сантима,  а,  папротивъ,  самъ  довольно  плотно  позавтра- 
кавъ  насчетъ  новообращеннаго.  Воображаю,  какъ  онъ  вытарап];итъ  глаза, 
когда  проснется,  и  увидитъ  передъ  собой  асМШоп!  Вотъ-то,  я  думаю,  вы- 
ругается! Пожалуй  еще  процессъ,  подлецъ,  зат^Ьетъ!  Ну,  н^тъ,  не  посмеетъ! 
Пьянъ  былъ...  сенаторъ!  сенатору,  братъ,  пьянымъ  быть  не  полагается.  А  впро- 
чемъ  ежели  и  зат-Ьетъ  процессъ,  такъ  в^дь  у  меня  и  на  этотъ  случай  „за 
§6886  с1е8  паИопз"  въ  запасЬ  есть.  Скажу:  я  не  я,  и  лошадь  не  моя,  и  я  не 
извозчикъ  —  поди  уличай!  Кто  больше  выпилъ*?  кто  больше  съ'Ьлъ1  Ты!  ты, 
сенаторъ,  п  выпилъ,  и  съ^лъ!  —  стало  быть,  ты  и  плати!  Словомъ  сказать, 
очень  МН'Ь  было  весело.  Еогда  я  проникъ  въ  трибуну  иностранпыхъ  журна- 
листовъ,  Клемансб  *)  уже  разглагольствовалъ.  Суконнымъ  языкомъ  онъ  про- 
изнесъ  суконную  р-Ьчь,  которая  продолжалась  не  меньше  трехъ  часовъ  и 
каждый  пер1одъ  которой  вызывалъ  въ  слушателе  только  одну  мысль:  никого, 
братецъ,  ты  своими  разглагольствован1ями  не  удивишь!  такъ  что  если  уже 
утромъ,  едучп  въ  Версаль,  я  сомн'Ьвался  въ  усп-Ьшномъ  исход*  д^ла,  то  те- 
перь, слушая  Клемансб,  чувствовалъ,  что  и  сомн-Ьихл  не  можетъ  быть.  Онъ 
стоялъ  на  трибун-Ь,  прямой,  самодовольный,  обложенный  грудою  книгъ  и  фо- 
л1антовъ;  сначала  бра.1ъ  одну  книгу,  потомъ  другую  п,  какъ  чадолюбивая 
насЬдка,  выклевывалъ  одну  цитату  за  другой,  думая  насытить  ими  голодное 


*)  Клемансо  —  вожакъ  крайней  д^вой.  Какъ  ораторъ,  онъ  считается  соперни- 
комъ  Гамбетты.  Его  р'Ьчь  въ  пользу  амппстхи  собственно  и  составляла  интересъ  за- 
с-Ьдан1я,  потому  что  самый  вопросъ  уже  заран-Ье  былъ  предр'Ь.шенъ  протнвъ  амнпстхн. 
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стадо  зверей.  Сзади  его  сид'Ьлъ  президентъ  палаты  Греви  (нын'Ьш1пй  пре- 
зидентъ  республики)  и,  грозно  взглядывая  па  бонапартистовъ,  съ  заученно- 
деревяннымъ  жестомъ  протягивалъ  руку  къ  колокольчику  всямй  разъ,  какъ 
Кассаньяки  отецъ  и  сынъ  начинали  подвывать.  Лицомъ  къ  оратору  сид'Ьля: 
напротивъ — министры  Бюффе,  Деказъ  и  проч1в  сподвижники  Мак-Магопа, 
и  своими  деревянными  физ1оном1ями  какъ  бы  говорили:  хоть  колъ  на  голов'Ь 
теши!  За  ними  и  по  об*  стороны — депутаты.  Изъ  нихъ  выд-блялись:  направо 
— Кассаньякъ-отецъ,  которому  недоставало  только  бубноваго  туза  на  спину, 
чтобъ  быть  въ  полной  парадной  форм'Ь;  нал-Ьво  —  Гамбетта,  который,  какъ 
капельмейстеръ  оркестромъ,  ловко  дирижировалъ  „лЪтю"  и  „республикан- 

СКИМЪ  С0Ю2ОМЪ". 

Повторяю:  Клеманс5  говорилъ  ординарно,  безколоритно,  вяло.  Скудо- 
умна была  уже  сама  по  себ*  мысль  говорить  три  часа  о  д-Ьл-Ь,  которое  въ 
такомъ  только  случа/Ь  им^ло  шансы  на  выигрышъ,  еслибъ  явилась  оратор- 
ская сила,  которая  сразу  сорвала  бы  палату  и  въ  общшъ  взрыв-Ь  энтуз1азма 
потопила  бы  колебания  робкихъ  людей.  Но  такой  ораторской  силы  въ  насто- 
ящее время  въ  палат'Ь  н'Ьтъ,  да  ежели  бы  она  и  была,  то  врядъ  ли  бы  ей 
удалось  прошибить  толстомясыхъ  буржуа,  которыхъ  нагналъ  въ  палату  со 
всЬхъ  концовъ  Франц1и  пресловутый  8сги11п  с1'аггоп(1158етеп1;,  выдвинувш1й 
впередъ  исключительно  местный  элементъ. 

Я  думаю  насчетъ  этого  такъ:  истинные  ораторы  (точно  также  какъ  и 
истинные  баснописцы),  такте,  которые  зажигаютъ  сердца  челов-ЬкоБЪ,  могутъ 
появляться  только  въ  такихъ  странахъ,  гд'Ь  долго  суп1,ествовалъ  изв-Ьстнаго 
рода  гнетъ,  какъ  наприм'Ьръ  рабство,  диктатура,  канцелярская  тайна,  ссылка 
въ  м-Ьста  не  столь  стдаленныя  (а  отчего  же  впрочемъ  и  не  въ  отдаленныя1) 
и  проч.  Подъ  давлен1емъ  этого  гнета,  въ  сердидхъ  накапливается  раздра- 
жен1е,  горечь  и  страстное  стремлен1е  прорвать  плотину  поскудства,  опуты- 
вающаго  жизнь.  Въ  большипств'й  случаевъ.  разумеется,  поб'Ьда  останется  на 
стороне  гнета,  и  тогда  ораторы  или  сгараютъ  сами  собой,  или  кончаютъ 
карьеру  въ  м'Ьстахъ  бол^е  или  мен^е  отдаленныхъ.  Но  бываетъ  и  такъ,  что 
гнетъ  вдругъ  самъ  собою  ослабнетъ,  и  плотину  съ  громомъ  и  трескомъ  раз- 
несетъ.  Вотъ  тогда-то  выл-Ьзаютъ  изо  всЬхъ  шмелей  ораторы.  Во  Франщи  это 
случилось  во  время  ., великой  французской  революции".  Много  до  того  вре- 
мени накопилось:  и  барп1,ииа,  и  обш,ая  экономическая  неурядица,  и  всяшя 
расхищеп1я.  И  все  не  было  да  не  было  ораторовъ,  какъ  вдругъ — Мпрабо!  А 
за  нимъ  какъ  изъ  рога  п;зобил1я  посыпались:  Дантонъ,  Сенъ-Жюстъ,  Камилль 
Демуленъ,  Всрнье...  Какую  массу  гнета  нужно  было  накопить,  чтобъ  разомъ 
предъявить  М1ру  столько  страстности,  горечи,  раздражеп1я,  сколько  было  вы- 
лито устами  этихъ  людей! 

Но  люди  благополучные,  невымученные,  р'Ьдко  чувствуютъ  потребность 
зажигать  челов'Ьческ1я  сердца,  и  въ  д'ктЬ  ораторства  предпочитаютъ  разво- 
дить канитель.  Аднокатъ,  который  ничего  не  получилъ  впередъ,  всегда  за- 
П1,ищаетъ  порученное  ему  д'Ьло  съ  бильшимъ  азартомъ,  нежели  адвокатъ,  ко- 
торый половину  денегъ  взялъ  впередъ,  а  насчетъ  остальной  половины  обез- 
печилъ  себя  хорошею  неустойкой.  Въ  словахъ  перваго  слышится  и  горечь  опа- 
сен1я,  и  же.тан1е  прельстить  и  разжалобить  кл1ента:  вотъ  я  какъ  въ  твою 
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пользу  распинаюсь,  смотри  же,  и  ты  не  надуй!  ВсЬ  эти  чувства  сообщаютъ 
его  р'Ьчи  жшюй  и  ш^волноианиый  характеръ,  который  не  можетъ  не  д'Ьйство- 
вать  и  на  чувствительнаго  судью.  Напротивъ  того,  въ  словахъ  адвоката  бла- 
гополучнаго  слышится  только  одно:  я  свои  деньги  получилъ.  То  же  самое  явлен1е 
повторяется  и  зд-Ьсь,  въ  палагЬ  депутатовъ.  Люди  всходитъ  на  трибуну  и 
говорятъ.  Не  потому  говорятъ,  что  слово,  какъ  долго  сдержанный  поток7п 
само  собой  рвется  наружу,  а  потому,  что,  принадлежа  къ  изв-Ьстной  поли- 
тической парт1и,  невозможно,  хоть  отъ  времени  до  времени,  не  д-Ьлать  честь 
знамени.  Тотъ  внутренн1Й  очагъ,  изъ  котораго  надлежало  бы  вылетать  сло- 
весному пламени,  ежели  не  совсЬмъ  потухъ,  то  слишкомъ  вяло  поддержи- 
вается и  изнутри,  и  извн-Ь. 

Ога1;оге8  Гшп!:  —  очень  справедливъ  этотъ  латинск1й  афоризмъ.  То- 
есть,  Демосеены,  Мирабо,  Демулены,  Дантоны  —  иа8С1ш1;иг;  а  Цицероны, 
Тьеры,  Клемансо,  Гамбетты  и  н'Ькоторые  русск1е  кпдиез  Ыеп  ре11(1ие8 — эти 
Пип!.  Современный  (|)рандузск1й  политичесий  ораторъ  отяжел'Ьлъ  и  ожир'Ьлъ; 
современные  слушатели  его — тоже  отяжел'Ьли  и  ожир'Ьли.  Первый  потерялъ 
способность  зажигать;  второй  утратилъ  способность  быть  зажигаемымъ.  Въ 
области  матер1альныхъ  интересовъ,  какъ  наприм'Ьръ:  пошлинъ,  на.10говъ, 
проведен1я  новыхъ  жел'Ьзныхъ  дорогъ  и  т.  п.,  эти  люди  еще  могутъ  почув- 
ствовать себя  затронутыми  за  живое  и  даже  испустить  вопль  сердечной  боли; 
но  въ  области  идей  они  очевидно  только  отбываютъ  повинность  въ  пользу 
того  или  другого  политическаго  знамени,  подъ  сЬнь  котораго  ихъ  поставила 
или  судьба,  или  личный  разсчетъ. 

Говорятъ,  будто  такъ  именно  и  нужно.  Пора,  дескать,  надзв4здныя-то 
сферы  оставить,  а  обратиться  къ  земл-Ь  и  такъ  устроиться,  чтобы  д5лу  жи- 
лось хорошо.  Но  мн-Ь  кажется,  что  этой  последней,  конечной  ц-Ь-ти  мы  именно 
только  тогда  и  достигнемъ,  когда  въ  надзв-Ьздныхъ  сферахъ  будетъ  учреж- 
денъ  достаточно  прочный  порядокъ.  Конечно,  это,  какъ  говорится,  шиворотъ- 
навыворотъ,  но  чтб  же  делать,  коли  такъ  ужъ  издавна  повелось,  что  изъ 
хаоса  природы  прежде  выд-блилось  начальство,  а  потомъ  ужъ  ради  обстановки 
и  проч1е  обыватели.  По  моему,  нельзя  не  им'Ьть  въ  виду  этого,  ибо  если  нельзя 
устроиться  какъ  сл-Ьдуетъ  въ  надзв'Ьздныхъ  сферахъ,  то  непременно  придетъ 
генералъ-маюръ  Отчаяняый  (по-французски  Мак-Магонъ),  крикнетъ:  „а  кто 
вамъ,  так1е  сяк1е,  разрешилъ  не  въ  свое  д'Ьло  носъ  совать...  брысь  всЬ! "  — и  по- 
лет'Ьлп  прахомъ  всЬ  наши  благоначинан1я  и  труды! 

Сверхъ-того,  для  насъ,  иностранцевъ,  Фрапщя,  какъ  я  уже  объяснилъ 
это  выше,  им-^ла  еще  особливое  значен1е  —  значек1е  св'Ёточа,  лившаго  св'Ьтъ 
согат  11от1п1Ъи8.  Поэтому  какъ-то  обидно  делается  при  мысли,  что  этотъ 
св^точъ  погибъ.  Да  и  зр-Ь-тище  неизящное  выходитъ:  все  бы.1Ъ  св^точъ,  а  те- 
перь на  томъ  м^ст-Ь,  гд-Ь  онъ  гор^лъ,  спдятъ  ожир-Ьвшхе  менялы  н  курлы- 
каютъ.  Точь  въ  точь  какъ  у  насъ  журналистъ  Менандръ,  который  въ  ^ста- 
р-Ьйшей  П'Ьнкоснпмательнпц'Ь''  все  надсЬдался-курлыкалъ:  „наше  время  не 
время  шпрокихъ  задачъ!"  курлыкалъ  да  курлыкалъ,  а  пришелъ  тайный  си- 
вётникъ  Петръ  Толсголобовъ,  крпкпулъ:  „ты  чт5 тутъ револющю  распростра- 
няешь... брысь!" -т и  слопа.1Ъ  Менандра! 

Но  какъ  ни  ма.10  привлекательна  была  р-Ьчь  Клемансб  и  вообще  вся 
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обстановка  палатскаго  зас'Ьд,ан1я,  все-таки,  выходя  изъ  палаты,  я  не  могъ 
воздержаться,  чтобъ  не  воскликнуть:  ,вотъ  кабы  у  насъ  такъ!"  Чтб  делать! 
так1е  ужъ  у  насъ,  русскихъ,  глаза  завистливые,  что  не  можемъ  мы  въ  чу- 
жомъ  глазу  сучка  вид'Ьть,  чтобъ  себ*  того  же  не  пожелать.  Даже  тайный 
сов'Ьтникъ  Куроцаповъ,  встр-Ьтившясь  со  мной  на  бульвар-Ь  и  насмотр-Ьвшись 
на  зд-Ьшихе  порядки, — и  тотъ  воскликнулъ:  „вотътакъ  правительство!  смот- 
рите-ка, какими  щетками  грязь  съ  улицъ  счищаютъ!"  И  дМствительно,  отъ 
чего  бы  у  насъ  своихъ  Клемансб,  своихъ  Кассаньяковъ  и  Гамбеттъ  не  за- 
вести? В-Ьдь  и  во  Франщи  Клемансо  удовлетворен1я  не  получалъ,  и  у  насъ 
бы  не  получилъ;  стало  быть...  А  что  касается  до  гвалта  и  криковъ,  которые 
зачастую  развлекаютъ  вниман1е  посетителей  палаты,  то  в-Ьдь  это  одна  форма: 
пошумятъ,  поругаются  въ  честь  зпамени  —  а  потомъ  и  опять  какъ  съ  гуся 
вода.  И  у  насъ  драки  зачастую  случаются — такъ  въ  чемъ  же  спрашивается, 
опасность?  Такъ  вотъ  н'Ьтъ  же,  скорее  милл1онъ  щетокъ  для  очищен1я  улицъ 
отъ  грязи  заведутъ,  а  ужъ  Гамбетт^  не  дадутъ  рта  разинуть — шалишь!  Отъ 
того-то  и  весело  въ  Париж'Ь,  что  все  тамъ  есть  и  все  можно  вид'Ьть,  обо  всемъ 
говорить  и  даже  поврать.  Даже  у  русскихъ  тамъ  сердце  играетъ.  А  у  насъ 
дбма  ничего  н-Ьтъ,  стало-быть  и  глядеть  не  на  чт5,  и  языкъ  не  изъ-за  чего 
шевелить.  Правда,  иногда  и  у  насъ  случается  слышать,  будто  въ  такомъ-то 
м-Ьст*,  еще  со  временъ  царя  Гороха,  засЬдаетъ  такая-то  комисс1я  —  ну, 
и  пущай  ее  засЬдаетъ!  А  я  пойду  въ  портерную  или  въ  питейный,  налыкаюсь 
до  сыта,  ворочусь  домой  и  лягу  спать!  Вотъ  теб'Ь  и  комисс1я! 

Разв1^  можно  сказать  про  такую  жизнь,  что  это  жизнь?  разв-Ь  можно 
сравнить  такое  существованхе  съ  французскимъ,  хотя  и  посл-Ьднее  мало-по- 
малу начинаетъ  прхобр-Ьтать  меняльный  характеръ?  Французъ  все-таки  хоть 
надъ  Гамбеттой  посм-Ьяться  можетъ,  назвать  его  1е  §Г08  Ьёоп,  а  у  насъ  и 
Гамбетты-то  н'Ьтъ.  А  надъ  прочими,  право,  и  смеяться  даже  не  хочется,  по- 
тому что...  Ну,  да  ужъ  Христосъ  съ  вами!  плодитеся,  множитеся  и  населяйте 
землю! 

Я  возвратился  изъ  Версаля  въ  Парижъ  съ  т-Ьмъ  же  по^здонъ,  кото- 
рый уносилъ  ы  депутатовъ.  И  опять  всЬ  французы  жужжали,  что,  въ  сущ- 
ности, Клемансб  правъ,  но  что  же  д^Ьлать,  если  уши  выше  лба  не  ростутъ. 
И  всЬмъ  было  весело,  до  такой  степени  весело,  что  мног1е  даже  осмелились 
и  начали  вслухъ  утверждать,  что  Мак-Магонъ  совсЬмъ  не  такъ  простъ,  какъ 
это  можетъ  казаться  съ  перваго  взгляда. 

Въ  то  время  было  принято  называть  Мак-Магона  „честною  шпагой" 
(кажется,  Тьеръ  первый  окрестилъ  его  этимъ  прозвищемъ),  по  мног1е  къ  этому 
присовокупляли,  что  „честная  шпага"  есть  прозвище  иносказательное,  подъ 
которымъ  сл'Ьдуетъ  разуметь  очень-очень  простодушнаго  челов'Ька.  Сверхъ 
того,  по  поводу  того  же  Мак-Магона  и  его  свойствъ,въ  летучей  французской 
литератур-Ь  того  времени  шелъ  довольно  оживленный  споръ:  какъ  слЬдуетъ  по- 
нимать простоту  (опять-таки  подъ  псевдонимомъ  „честной  шпаги"),  то-есть 
вид'Ьть  ли  въ  ней  гарант1ю  въ  род-Ь,  наприм'Ьръ,  конституц1и,  или,  напротивъ, 
ожидать  отъ  нея  всякихъ  угрозъ? 

Разумеется,  до  моего  мп'Ьн1я  никому  во  Франц1н  н-Ьтъ  д^ла;  но  ежели 
бы  паче  чаян1я  меня  спросили,  то  я  сказалъ  бы  следующее.  Съ  одной  сто- 
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роны,  простота  заключаетъ  въ  себ'Ь  очень  серьезную  угрозу,  но,  съ  другой 
стороны,  она  же  можетъ  представлять  и  и:^в1>стпыя  гарант1и.  А  ;^а  всЬмъ 
т-Ьм-ь  не  представлялось  бы  для  казнь!  ущерби,  еслибъ  и  совсЬиъ  ея  не  было. 

Опасность,  представляемая  простотою,  :^.аключается  въ  томъ,  что  она 
им-Ьегь  всЬ  свойства  воды,  а  потому  отъ  нея  можно  ожидать  всякпхъ  видовъ, 
кром-Ь  т'Ёхъ,  которые  свидЬтельствуютъ  о  сознательности.  Какъ  въ  вод-Ь  слу- 
чайно отражается  и  луче:{ариое  небо,  и  небо  угрожающее,  такъ  и  въ  глупости 
случайно  отражается  и  благоволен1с,  и  ехидство.  А  такъ  какъ  р-Ьчь  идетъ  о 
глупости  властной,  которую  въ  болынинств-Ь  случаевъ  окружаютъ  всевозмоя- 
ныя  с1{01'корыст1Я  И  алчности,  то  ехидство  встр-Ьчается  несомн'Ьнно  чаще, 
ч-Ьмъ  благоволен1е. 

Въ  прим'Ьръ  того,  какъ  опасна  глупость,  могу  представить  д-Ьйствитель- 
наго  статскаго  советника  Губошлепова.  Покуда  былъ  у  пего  правителемъ 
канцеляр1и  Пантелей  Душегубцевъ,  то  онъ  безъ  всякой  нужды  вв'Ьренный 
ему  градъ  спалилъ,  а  самъ,  стоя  на  вышин*  и  любуясь  пожароиъ,  говорилъ: 
„пускай  за  мое  злочест1е  пострадаютъ!"  И  тотъ  же  Губошлеповъ,  когда  по 
обстоятельствамъ  вынужденъ  былъ  взять  въ  правители  канцеляр1и  1ону  Добро- 
мыслова,  то  опять  свой  градъ  иждивен1емъ  гражданъ  даже  краше  ирежняго 
выстроилъ.  Но  такъ  какъ  и  то,  и  другое  Д'Ьйств1е  онъ  допустилъ  не  отъ  раз- 
ума, а  отъ  глупости,  то  обыватели,  сколько  мн'Ь  известно,  и  поднесь  новаго 
пожара  ждутъ. 

Что  касается  гарант1и,  которую  можетъ  представлять  простота,  то  она 
состоитъ  въ  томъ,  что  простодушный  челов'Ькъ  не  только  самъ  не  сознаетъ 
чувства  ответственности,  но  и  всЬ  доподлинно  знаютъ,  что  ничему  подобному 
неоткуда  и  заползти  въ  него.  Поэтому  безсов^стные  люди,  стоящ1е  вокругъ 
простодупия,  пользуются  иыъ  лишь  до  изв'Ьстныхъ  пред^лоБЪ.  Самый  наглый 
злодеи,  действуя  въ  союз'Ь  съ  глупостью,  понимаетъ,  что  последняя  отнюдь 
не  представляетъ  надежной  защиты.  Глупыхъ  людей  рЪдко  ненавидятъ,  а 
иногда  даже  жал-Ьютъ,  видя  въ  нихъ  .1ишь  жалкое  оруд1е  постороннихъ  коз- 
ней. Злод-Ьй  понимаетъ  это  и  сдерживается;  а  партикулярные  люди  благода- 
рятъ  Бога  и  говорятъ:  „покуда  у  насъ  Мак-Магонъ,  мы  у  него  какъ  у  Христа 
за  пазухой". 

Но  въ  настоящемъ  случа-Ь  вопросъ  усложнялся  т-Ьмъ,  действительно  .ти 
Мак-Магонъ  то.1ько  простъ,  и.1и  же  онъ,  сверхъ  того,  и  тупоуменъ.  Ибо 
если  простодушный  челов'Ькъ  еще  можетъ  представлять  гарант1Ю,  то  со  сто- 
роны тупца  ничего,  кром'Ь  угрозъ,  ожидать  не.тьзя.  Идея  общаго  блага  равно 
чужда  и  глупому  человеку,  л  тупоумцу,  но  последшй  уже  доше.1Ъ  до  пони- 
ман1я  личнаго  б.1ага  и  с.1'Ьдовательно  получи.1ъ  определенную  цель  для  су- 
ществован1я.  Въ  основу  этого  личнаго  блага  легли  самые  низменные  инстинкты, 
но  не  надо  забывать,  что  именно  они-то  и  давятъ  на  че.ювека  наиболее  на- 
стоятельнымъ  образомъ.  До  такой  степени  давятъ,  что  тупецъ  начпнаетъ  сме- 
шивать свое  личное  благо  съ  общимъ  п  подчинять  последнее  первому.  И 
вотъ,  когда  онъ  такимъ  образомъ  доведетъ  свое  м1росозерцан1е  до  наглости, 
тогда-то  именно  и  наступаетъ  действительная  опасность.  Ибо  тупецъ  въ  деле 
защиты  инстинктовъ  обладаетъ  громадной  силой  инищатнвы  и  никогда  ни 
передъ  чемъ  не  отступаетъ.  Если  ему  покажется,  что  необходимо,  въ  видахъ 
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его  личнаго  самосохранен1я,  разстр-Ьлять  вселенную  —  онъ  разстр'Ьляетъ; 
ежели  потребуется  вавилонскую  башню  построить — онъ  построитъ.  Насколько 
несложны  д-блй,  которыя  онъ  пресл'Ьдуетъ,  настолько  же  несложны  и  средства 
для  ихъ  достижен1я.  Все  въ  немъ  потухло:  и  воображен1е,  и  способность  ком- 
бинировать, и  продолжать  будущее,  все,  кром-Ь  немолчно  воп1ющихъ  инстинк- 
товъ. 

Чтб  же  такое,  однакожъ,  Мак-Магонъ?  Разстр'Ьляетъ  ли  онъ  или  не 
разстр'Ьляетъ1  Вотъ  вопросъ,  который  виталъ  надъ  Парижемъ  въ  ма*  1876 
года.  

Но  повидимому  Мак-Магонъ  действительно  былъ  только  „честная 
шпага"  и  ничего  больше.  Разсказываютъ  за  достоверное,  что  все  уже  было 
какъ  сл-Ьдуетъ  подстроено,  что  приготовлены  были  надежный  войска,  чтобы 
раскассировать  палату,  и  подряжены  парадныя  кареты,  въ  которыхъ  Шам- 
боръ  им'Ьлъ  въ-Ьхать  въ  добрый  городъ  Парижъ... 

Я  понимаю,  какъ  эти  слухи  должны  были  волновать  французовъ,  ко- 
торые хоть  сколько-нибудь  помнили  и  понимали  прошлое  Францш.  Чортъ 
знаетъ  чт5  такое?  Сделать  одну  великую,  две  среднихъ  и  одну  малую  рево- 
люц1ю,  и  за  всемъ  т^мъ  не  быть  обезпеченнымъ  отъ  обязанности  кричать 
(или,  говоря  оффицхальнымъ  языкомъ,  роиззег  йез  спз  й'аПё^геззе):  „т1уе 
Непп  С^и^! "  — какъ  хотите,  а  это  хоть  кого  заставитъ  биться  лбомъ  объ  ст4ну. 
И  действительно,  французы  даже  другъ  другу  боялись  сообщать  объ  этихъ 
слухахъ,  которые  до  такой  степени  представлялись  осуществимыми,  что,  ка- 
залось, одного  громко  произнесеннаго  слова  достаточно  было,  чтобы  произ- 
вести взрывъ. 

Но  въ  решительную  минуту  Шамборъ  отступилъ.  Онъ  понялъ,  что 
Мак-Магонъ  не  представляетъ  достаточнаго  прикрыт1я  для  заправскаго  раз- 
стрелян1я  „добраго  города  Парижа".  И  Мак-Магонъ  съ  своей  стороны  тоже 
не  пастаивалъ.  Но  сверхъ  того,  и  того,  и  другого,  быть  можетъ,  смутило  то 
обстоятельство,  что  палата,  съ  раскассирова1пя  которой  предстояло  начать 
„реставращю",  не  давала  къ  тому  решительнаго  повода. 

Будь  палата  несколько  более  нервная,  проникнись  она  сильнее  чело- 
веческими идеалами,  Шамборъ  наверное  поступилъ  бы  съ  нею  по  всей  стро- 
гости законовъ.  Но  такъ  какъ  большинство  ея  составляли  индейск1е  петухи, 
которые  не  знали  удержу  только  въ  смысле  уступокъ,  то  самъ  выморочный 
Бурбонъ  вынужденъ  былъ  сказать  себе:  за  чтб  же  я  буду  разстреливать  сихъ 
невиппыхъ  пернатыхъ'? 

Положи мъ,  что  Клемапсб  виноватъ;  положимъ,  что,  кроме  Клемансб, 
наберется  и  еще  человекъ  десять,  двадцать  зачинщиковъ,  которые  сдабри- 
вали его  сурюнпую  речь  криками:  „Ъгауо!  1гей  Ыеп!" — но  чт5  же  изъ  этого? 
Во-первыхъ,  и  Клемансо,  и  его  укрывателей  сама  палата  охотно  во  всякое 
время  выдаетъ  для  разстрелян1я;  во-вторыхъ,  допустимъ  даже,  что  вы  раз- 
стреляете  Клеманс5,  но  съ  какой  стороны  вы  подступитесь  къ  индюкамъ,  у 
которыхъ  на  все  подвохи  уже  зараньше  готовъ  ответъ:  1а  ^ёр^1Ы^^ие  вапз 
гёриЫ1са1и8;  а  въ-третьихъ,  ведь  и  самый  Клемансб  —  разве  онъ  буянилъ, 
или  грубилъ,  или  угрожалъ?  Нетъ,  онъ  скромно  ходатайствовалъ:  коли  лю- 
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бишь — ирикажи,  а  не  любишь — откажи!  Такимъ  кроткимъ  манеромъ  и  пе- 
редъ  самимъ  Шамборомъ  ходатайствовать  не  возбраняется. 

Однимъ  словомъ,  ежели  нъ  древности  Римъ  спасли  гуси,  то  въ  1876 
году  Франц1ю  спасли — индюки. 

Подъ  :»тимъ  впечатл'Ьн1емъ  я  и  оставилъ  Парижъ.  Я  разставался  съ 
нимъ  неохотно,  но  въ  то  же  время  въ  ум'Ь  уже  нев  -льно  и  какъ-то  сама 
собой  слагалась  мысль:  ахъ,  эти  индюки! 


Я  возвратился  въ  Парижъ  осенью  прошлаго  года.  Я  "Ьхалъ  туда  съ 
гордымъ  чувствомъ:  республика  укрепилась,  говорилъ  я  себ'Ь,  ста.10-быть 
законное  правительство  восторжествовало.  Но  при  самомъ  въ-бзд^  меня  воз- 
мутило одно  обстоятельство.  Парижъ...  вонялъ!!  Еще  л^томъ  въ  ЭмсЬ,  когда 
мн^  случалось  заметить,  что  около  кургауза  пахнетъ  не  совсЬмъ  благопо- 
лучно, мн-Ь  говорили:  „это  еш,е  чтб!  вотъ  въ  Мар1енбад'Ь  или  въ  Париж'Ь, 
ну,  тамъ  действительно "... 

Въ  Мар1енбад'Ь  —  страждущее  человечество;  въ  Париже  —  челове- 
чество благополучное.  Два  противоположныхъ  явлен1я,  а  резу.1ьтатъ  одинъ 
— вонь!  Какая  богатая  антитеза  и  ско.1Ько  блестящихъ  странпцъ  написа.1ъ 
бы  по  поводу  ея  Викторъ  Гюго!  Я  же  скажу  кратко:  пути,  которыми  ведетъ 
насъ  предопределен1е,  неисповедимы. 

действительно,  пр1ехавши  въ  конце  августа  прямо  въ  Парижъ,  я  по- 
думалъ,  что  ошибкой  очутился  въ  Москве,  въ  Охотномъ  ряду.  Тамъ  тоже  жи- 
вутъ  благополучные  люди,  а  известно,  чт5  никто  не  выделяетъ  такую  массу 
естественныхъ  зловон1й,  какъ  благополучный  человекъ. 

ЧтЬ  ему!  щи  ему  даютъ  так1я,  что  не  продуешь;  каши  горшокъ  припе- 
сутъ  —  и  тамъ  въ  середке  просверлена  дыра,  налитая  масломъ;  стало  быть, 
и  тутъ  не  продуешь.  И  такъ  до  трехъ  разъ  въ  день,  не  говоря  объ  чаяхъ  и 
сбитняхъ,  отъ  которыхъ  сытости  нетъ,  но  потъ  все-таки  прошибаетъ.  Брюхо 
у  него  какъ  барабаиъ,  глаза  круглые,  изумленные  —  надо  же  .тишнюю  тя- 
жесть куда-нибудь  сбыть.  Вотъ  онъ  около  лавки  и  исправляется.  А  въ  лавке 
и  товаръ  подходящш:  мясо,  живность,  рыба.  Придетъ  покупатель:  „чтб  у 
васъ  въ  лавке  сювно  экстренно  пахнетъ^" — а  емувъответъ:  „такой  ужъ  то- 
варъ-съ;  безъ  того  пельзя-съ". 

Я  знаю  Москву  чуть  не  съ  пеленокъ;  всегда  тамъ  воняло.  Когда  я  еще 
на  школьной  скамье  сиделъ,  Москва  была  до  того  благопо-тучна,  что  даже 
на  главныхъ  улицахъ  вонь  стояла  коромысломъ.  На  Тверской,  напримеръ, 
существовало  множество  крохотныхъ  калачныхъ,  изъ  которыхъ  съ  утра  до 
ночи  вали.1ъ  хлебный  паръ;  множество  полпивныхъ  („по.шиво'' — кто  выньче 
помннтъ  объ  этомъ  прекрасномъ,  легкомъ  напитке?),  изъ  которыхъ  сидельцы 
съ  чистымъ  сердцемъ  выплескивали  на  тротуаръ  всякаго  рода  остатки.  По 
улице  свободно  Х0ДИ.1И  разносчики  съ  горячими  блинами,  гречневиками,  го- 
роховиками, съ  подовыми  пирогами  „съ  лучкомъ  съ  перцемъ,  съ  собачьимъ 
сердцемъ*,  съ  патокой  съ  имбиремъ,  которую  „варплъ  дядя  Сим1онъ,  те- 
тушка Арина  кушала-хвалила",  съ  моченой  грушей,  квасомъ,  сбитнемъ  п 
проч.  Воня.1о  и  отъ  продуктовъ,  п  отъ  продавцовъ,  и  отъ  покупателей.  Во- 
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няло  отъ  гостинницъ  Шевалдышева,  Шора,  а  пониже  отъ  гостинницъ:  „Па- 
рижъ"  и  „Римъ*.  Въ  этихъ  цр110тахъ  останавливались  по  ббльшей  части 
иногородные  купцы,  пр1'Ьзжавш1е  въ  Москву  по  д-Ьламъ,  съ  своей  квашеной 
капустой,  съ  соленой  рыбой,  огурцами  и  прочей  соленой  и  копченой  снедью, 
ничего  не  требуя  отъ  гостинницы,  кромЬ  самовара,  и  ни  за  чтб  не  платя, 
кром-Ь  какъ  за  „тепло".  И  такъ  какъ  въ  то  время  о  ватерклозетахъ  и  въ 
помышленш  ни  у  кого  не  было,  то  понятно,  что  весь  этотъ  упитанный  капу- 
стою людъ  оставлялъ  свой  сл-Ьдъ  понемногу  везд-Ь.  Точно  то  же  самое,  въ 
ббльшей  или  меньшей  мЬр'Ь,  представлялось  и  на  Никитской,  и  на  Арбат*, 
и  на  Кузнецкомъ  Мосту.  А  къ  Охотному  ряду,  къ  Ильинк-Ь,  и  къ  купеческимъ 
усадьбамъ  даже  приступу  не  было:  благодать  видимо  почивала  на  нихъ. 

Но  тогда  этимъ  какъ-то  не  отягоща.тась  и  даже  носовъ  не  затыка.1И. 
Казалось  совершенно  естественнымъ.  что  тамъ,  гд']Ь  живутъ  люди,  и  пахнуть 
должно  челов-Ьчествомъ.  Въ  самыхъ  зажиточныхъ  пом'Ьщичьихъ  домахъ  не 
существовало  ни  вентиляторовъ,  ни  форточекъ;  въ  крайнихъ  же  случаяхъ 
„курили  смолкой".  Я  живо  помню:  бывало,  подъ'Ьзжаешь  къ  МосквЬ  изъ  де- 
ревни, то  верстъ  за  шесть  ужъ  чувствуешь,  что  приближаешься  къ  муравей- 
нику, въ  которомъ  кишатъ  благополучные  люди.  „Москва  близко!  Москвой 
пахнетъ!"  говорили  кучера  и  лакеи,  и  набожно  снимали  картузы,  привет- 
ствуя золотыя  московсыя  маковки.  И  что  ближе,  то  пуще  и  гуще.  И  не  было 
тогда  ни  дифтеритовъ,  ни  тифовъ,  ни  болезней  сердца,  а  былъ  одинъ  врагъ 
т-Ьлесъ  человЬческихъ:  кондрашка.  Поэтому  говорили  кратко:  „вчера  Сидоръ 
Кондратьичъ  съ  вечера  покушали,  легли  почивать,  а  сегодня  утромъ  смо- 
тримъ,  а  они  приказали  долго  жить". 

Вообще  я  думаю,  что  и  болезни,  и  самая  смертность  получаютъ  разви- 
т1е  по  м'Ьр'Ь  усовершенствован1я  врачебной  науки.  Или,  говоря  другими  сло- 
вами, врачебная  наука  популяризируетъ  бол-Ьзни,  д-Ьлаетъ  ихъ  общедоступ- 
ными. Покуда  врачебная  наука  была  въ  младенчеств'Ь,  бол-Ьзни  посещали 
человека  случайно.  Иногда  онъ  „бился"  животомъ,  иногда  —  кашлемъ,  зу- 
бами, Г0.10В0Й;  иногда — кровь  „просилась".  Выпьетъ  челов'Ькъ  квасу  съ  со- 
лью или,  напротивъ,  съ-Ьстъ  фунта  два  моченой  груши  —  „пройдетъ"  жи- 
вотъ;  поставитъ  къ  затылку  горчишникъ — „пройдетъ"  голова;  накаплетъ  на 
синюю  сахарную  бумагу  сала  и  приложитъ  къ  груди,  или  обвернетъ  на  ночь 
шею  заношениымъ  шерстянымъ  чулкомъ — пройдетъ  кашель;  „кинетъ"  кровь 
—  перестанетъ  кровь  „проситься".  Въ  бол'Ье  важныхъ  случаяхъ,  какъ  на- 
прим'Ьръ  при  водяек-Ь,  желтух*  и  проч.,  ^ли  таракановъ,  мокрицъ  и  даже 
т*хъ  наразитовъ,  которые  населяютъ  по  преимуществу  головы  меньшей  бра- 
т1и.  Ко  того,  чтобъ  какъ  только  родится  челов'Ькъ,  такъ  сейчасъ  же  хло- 
потать о  приписке  его  къ  какому-нибудь  органическому  поврежден1ю — этого 
не  было.  Случались,  правда,  и  тогда  моровыя  пов'Ьтр1я,  по  и  па  это  опять- 
таки  была  воля  Бож1я.  Прегр-Ьшитъ  помпадуръ,  въ  развратъ  впадетъ — сей- 
часъ на  губерн1ю  налетитъили  черная  немочь,  или  огневица,  или  осна.  Тогда 
арх1ерей  приказываетъ  заложить  въ  колымагу  четверку  вороныхъ  и  "Ьдетъ, 
съ  двумя  ипод1акопами  на  запяткахъ,  къ  помпадуру  нечаловаться  за  сиротъ, 
и  молитъ  его  путь  прегрЬшен!!!  оставить.  Обыкновенно  помпадуръ  уступать, 
то-есть  Дуньку  толстомясую  ссыла.тъ  въ  дальнюю  вотчину  или  Варьку  пу- 


10\) 

чеглазую  выдавалъ  замужъ  иа  правителя  канцеляр1и,  и  тогда  черная  немочь 
прекращалась.  Но  ежели  помпадуръ  не  уступалъ,  то  бол'Ьзнь  продолжала  не- 
истовствовать и  наконецъ  достигала  такихъ  разм'Ьровъ,  что  всполошенное 
начальство  само  см'Ьняло  помпадура.  Тогда  опять  стпновилось  тихо.  Но,  по- 
вторяю, не  было  ни  такого  разиообраз1Я  бол-Ьзней,  ни  такой  неизб'Ьжности 
ихъ,  ни  такой  точности  въ  расиисан1и  людей  по  роду  повреждеп1й.  Все  это 
ввела  ужо  усовершенствованная  врачебная  наука  и  поставила  этотъ  вопросъ 
на  такомъ  незыблсмомъ  основанш,  что  укрыться  отъ  „приписки"  стало  со- 
всЬмъ  некуда.  Такъ  что,  взирая,  наприм'Ьръ,  на  младенца,  не  о  томъ  нужно 
помышлять,  поврежденъ  онъ  пли  не  поврежденъ  (это  ужъ  вн-Ь  сомн'Ьн1я),  а 
о  томъ,  что  именно  въ  немъ  повреждено,  и  къ  какому  нарочитому  доктору 
сл^дуетъ  обратиться,  чтобъ  дать  младенцу  возможность  влачить  постыдное 
существован1е. 

Ибо  и  въ  смысле  врачебной  практики  совершился  прогрессъ.  Бо.11>е 
подробное  изучен1е  болезней,  удручающихъ  родъ  челов'Ьческ1й,  породило 
ббльшую  дробность  въ  ихъ  опред'Ьлен1и,  и  въ  то  же  время  дало  м'Ьсто  и  мно- 
жеству отд-Ьльныхъ  спещальностей.  Въ  прежнее  время  „лекарь"  лечилъ 
всгьхъ  и  отъ  всего.  Лечилъ  и  старыхъ,  и  малыхъ,  и  дворянъ,  и  меньшую 
брат1ю,  и  мужескъ  и  женскъ  полъ.  Лечилъ  и  отъ  головы,  и  отъ  живота,  и 
отъ  зубовъ,  и  кровь  „бросалъ".  Ныньче  первый  палецъ  правой  руки  при- 
писанъ  къ  собственному  медику,  живущему  въ  Разъ'Ьзжей,  а  первый  палецъ 
л-Ьвой  руки  —  къ  медику,  живуш,ему  на  Васильевскоиъ  Острову.  Одно  ухо 
лечитъ  одинъ  врачъ;  другое  —  другой.  Пр1'Ьхали  вы  съ  пальцемъ  правой 
руки  къ  медику  пальца  л-Ьвой  руки  —  онъ  вамъ  скажетъ:  „конечно,  я  могу 
вамъ  средствице  прописать,  а  все-таки  будетъ  в'Ьрн'Ье,  если  вы  съездите  на 
Васильевсый  Островъ,  къ  Карлу  Иванычу" .  И  чтожъ!  за  всЬмъ  т^мъ  безъ 
смерти  не  обойдешься.  Ибо  при  такомъ  множестве  болезней  и  при  такомъ 
разнообразш  спещальностей  одно  только  и  остается  прибежище:  умереть. 

Но  этого  мало:  изумительные  успехи  врачебной  науки  внесли  существеп- 
ныя  изм'Ьнен1я  и  въ  нашъ  доиашн1й  обиходъ,  въ  наши,  такъ  сказать,  основы. 
Ограничусь  только  однимъ  прим-Ьронъ:  прежде,  бывало,  вознамерится  чело- 
в^къ  адю.?1ьтеръ  совершить,  сейчасъ  становится  передъ  дамой  сердца  на 
колени  и  въ  этомъ  положенш  ожидаетъ  дальн'Ьйшихъ  инструкц1й.  И  ни- 
какихъ  непроизвольныхъ  сканда.10въ  при  этомъ  не  возникало,  даже  если 
мужъ  дамы  сердца  находился  въ  соседней  комнагЬ.  Ныньче  медицинская 
наука  открыла,  что  челов'Ькъ,  становясь  на  колени,  можетъ  сд-блать  неловкое 
движен1е  и  повредить  себе  сЬдалищный  нервъ.  Именно  такъ  на  дняхъ  и 
случилось.  Только-что  вста.1ъ  молодой  челов'Ькъ  на  ко-т^ни  для  ходатайства, 
какъ  вдругъ  не  взвид'Ь.1ъ  св^та  и  заоралъ.  Разумеется,  сбежался  весь  домъ, 
и  прежде  всЬхъ  приб'Ьжа.1ъ  мужъ.  Оказалось,  что  молодой  челов'Ькъ  повре- 
дилъ  себ-Ь  сЬдалищный  нервъ!  И  вотъ  изъ-за  подобнаго  вздора  возникаетъ 
ц-Ь-шй  процессъ.  Оскорбленный  мужъ  доказываетъ,  что  сЬдалищный  нервъ 
1ылъ  поврежденъ —  „  по " ;  невинная  жена  утверждаетъ,  что —  „  до " .  Разумеется, 
на  суд'Ь  будутъ  вызваны  эксперты,  которые  въ  свою  очередь  станутъ  при- 
водить доводы  рго  и  сопй'а;  потомъ  то  же  самое  будутъ  развивать  въ  своихъ 
Р'Ьчахъ  адвокаты  Бала.1айкинъ  и  Подседалищниковъ;  потомъ  вступятся  въ 
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это  д^ло  газеты.  А  въ  конц-Ь  концовъ  окажутся  три  разбитыхъ  существова- 
шя...  Обращаюсь  ко  всЬмъ  ^еипез  ргетгегз  сороковыхъ  годовъ:  кто  изъ  нихъ 
подозр'Ьвалъ,  что  у  него  есть  какой-то  седалищный  нервъ,  который  можетъ 
наделать  переполоха  въ  столь  обыкновенномъ  д-Ьл-Ь,  какъ  „чуждыхъ  удоволь- 
ств1й  любопытство"? 

Н-Ьтъ,  тысячу  разъ  былъ  правъ  графъ  Твэрдоонтб  (см.  предыдущую 
главу),  утверждая,  что  покуда  онъ  не  ворошилъ  вопроса  о  меизобил1и,  до 
т'Ьхъ  поръ  хотя  и  не  было  прямого  изобил1я,  но  было  „приспособлен1е"  къ 
изобил1ю.  А  какъ  только  онъ  тронулъ  этотъ  вопросъ,  такъ  тотчасъ  же  ото- 
всюду и  наползло  неизобил1е.  Точно  то- же  самое  повторяется  и  въ  д-Ьл-Ь  т*- 
лесныхъ  озлоблен1й.  Только  чуть-чуть  поворошите  эту  матер1ю,  а  потомъ  ужъ 
и  не  разстанетесь  съ  ней. 

Извиняюсь  передъ  читателями  за  это  отступлен1е,  но  оно  было  необхо- 
димо, чтобъ  объяснить,  въ  какой  м-Ьр-Ь  отцы  наши  были  бол-Ье  благополучны, 
нежели  мы.  А  если  были  благополучны,  то,  стало  быть,  отъ  нихъ  пахло.  И 
отъ  нихъ,  и  отъ  ихъ  жилищъ. 

Далеко  ли  то  время,  когда  въ  московскомъ  трактир-Ь  въ  корридоръ 
не.1ьзя  было  войти,  чтобъ  не  воскликнуть:  „что  это,  братцы,  у  васъ  какъ  будто 
того...  чрезвычайное  что-нибудь!"  Давно  ли  мн^,  при  созерцаши  рукъ  м-Ьст- 
ныхъ  половыхъ,  думалось:  „ахъ,  эти  руки!  какихъ  тайнъ  он-Ь  были  укрывате- 
лями!" А  между  т-Ьмъ  гд-Ь,  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  такъ  сладко  пилось  и  ^лось, 
какъ  въ  московскомъ  трактир^*?  Гд'Ь  больше  говорилось  умныхъ  и  свобод- 
ныхъ  р^чеШ  Гд-Ь  больше  лгалось?  И  точно:  выпьешь,  бывало,  листовки  ( „рюмка, 
дв*  рюмки,  три  рюмки",  скороговоркой  выговаривали  половые),  закусишь 
янтарн4йшимъ  балыкомъ — и  не  воняетъ!  И  руки  у  половыхъ  внезапно  сд-Ь- 
лаются  чистыя,  и  скатерти...  ахъ,  как1я  бывали  тамъ  скатерти!  Не  поймешь, 
чтб  тутъ  совершалось:  яичницу  ли  ^ли,  дитё  ли  сид'Ьло...  даже  половые — и 
т'Ь,  бывало,  стыдились!  И  то  же  самое  происходило  и  въ  Новотроицкомъ,  въ 
„Саратов'Ь",  въ  Охотномъ  ряду  у  Воронина.  И  всЬ  они  были  переполнены 
народ омъ,  везд*  пили  и  ^ли! 

Да  и  не  въ  одной  Москв-Ь,  а  и  везд-Ь  въ  Росс1и,  везд-Ь,  гд'Ь  жилъ  че.ю- 
В'Ькъ,  —  везд*  пахло.  Потому  что  везд-Ь  было  изобил1е,  и  всяк1й  понималъ, 
что  изобил1я  стыдиться  нечего.  Еще  очень  недавно  въ  Пенз'Ь  хозяйственные 
купцы  не  очищали  ретирадъ,  а  содержали  для  этой  ц'Ьли  на  дворахъ  свиней. 
А  въ  Петербург-Ь  этихъ  свиней  -Ьли  подъ  рубрикой  „хлебной  тамбовской 
ветчины".  И  говорили:  у  насъ  въ  Россш  трихинъ  въ  ветчин'Ь  не  можетъ 
быть,  потому  что  наша  свинья  хл'Ьбная". 

А  ныньче  пройдитесь-ка  но  Тверской — ароматъ!  У  Шевалдышева — 
ватерклозеты,  въ  „Париже"  —  ватерклозеты...  Да  и  т-Ь  пос'])щаются  мало, 
потому  что  пом'Ьщикъ  нын'Ь  наЬзжаетъ  легк1й,  неблагополучный.  Только  въ 
Охотномъ  ряду  (однако  и  тамъ  на  половину  нротивъ  прежняго)  пахнетъ,  да 
еще  на  Ильинке  толстомясые  купцы  бьются — урчатъ  животами...  Гамбетты! 

Да  чтб  тутъ!  На  дняхъ  получаю  письмо  изъ  Пензы — и  тутъ  разоча- 
рован1е!  „Сн-Ьшу  под-йлиться  съ  вами  радостной  весточкой, — сообщаетъ  м'Ьст- 
ный  публицистъ: — и  мы,  пензяки,  начали  очищать  нечистоты  не  съ  помощью 
свиней,  а  на  законномъ  основан1и.  Первый,  какъ  и  следовало  ожидать,  по- 
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далъ  прим'Ьръ  нашъ  уважаемый"  и  т.  д.  Ну,  разум-Ьется,  порадоваться-то  я 
порадовался,  ыо  иотомъ  сообра:ш.гь:  какое  же  од{1ако  будетъ  распоряжен1е 
насчетъ  „тамбовской  хл'Ьбной  ветчины"?  В-Ьдь  этакъ,  чего  добраго,  она  съ 
рынка  С015с11мъ  исче:]нуть  должна! 

Теперь  сопоставьте- ка  эти  наблюден1я  съ  изв'Ёст1ями  о  саранч-Ё,  коло- 
радскоиъ  жучк'Ь,  гессенской  мух'Ь  и  пр.  и  скажите  по  сов'Ьстн:  куда  мы 
идемъ?  ужъ  не  того  ли  хотимъ  добиться,  чтобъ  и  на  крестьянскихъ  дворахъ 
нич'Ьмъ  не  пахло? 

Конечно,  это  своего  рода  идеалъ.  Но  придется  ли  дожидаться  его  осуще- 
ствлеп1я — это  еще  вопросъ.  По  моему,  на  крестьянскомъ  двор-Ь  должно  обя- 
зательно пахнуть,  и  ежели  мы  и:л'Онимъ  изъ  него  запахъ  благополуч1я,  то 
будетъ  пахнуть  недоимками  и  урядниками. 

И  такъ,  прежнее  московское  благополуч1е  перешло  нын-Ь  въ  Парижъ. 
Конечно,  оно  выразилось  не  вът'Ьхъпростодушно-яспыхъ  формахъ,  въ  какихъ 
проявлялось  на  полномъ,  какъ  чаша,  двор-Ь  пензенскаго  гражданина,  но  все- 
таки  достаточно  опред'Ьленяо,  чтобъ  удовлетворить  самымъ  прихотливымъ 
требован1ямъ. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  во  Франщи  восторжествовало  „  законное  правитель- 
ство", съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  буржуа,  отделавшись  отъ  Мак-Магонскихъ  угрозъ, 
уже  не  думаетъ  о  томъ,  придется  ли  ему  предать  любезное  отечество,  пли  не 
придется,  Парижу  остается  только  упитываться  и  тучнеть.  Такова  характе- 
ристическая черта  его  суп1,ествован1я  за  последнее  время.  А  следуя  его 
примеру,  упитывается  и  тучн^етъ  п  остальная  Франщя.  Никогда  палата  депу- 
татовъ  не  видала  въ  ст^нахъ  своихъ  такпхъ  сытыхъ  и  жирныхъ  сыновъ  оте- 
чества, какъ  т'Ё,  которые  засЁдаютъ  въ  ней  посл-Ь  неудавшихся  попытокъ 
Мак-Магона  и  его  сподвижниковъ. 

Республика  повпдимому  отыскала  для  себя  твердую  почву,  респуб.тика 
сытая,  солидная,  безъ  респуб.1иканцевъ.  Однпыъ  словомъ,  осуп1,ествлен1е 
идеала,  излюбленнаго  „маленькимъ  буржуа",  которому  недавно  воздвигнутъ 
памятникъ  въ  С.-Жермен'Ь.  Этотъ  челов^къ  сд'Ь.1алъ  все,  чтобъ  примирить 
пугливаго  буржуа  съ  словомъ:  „республика".  Онъ  до  срока  н  безъ  усилш 
уплатилъ  пруссакамъ  контрибуц1ю,  зат^мъ  разгроми.1ъ  коммуну  и  въ  зак.1ю- 
чен1е  уничтожи.тъ  нац10на.1ьную  гвард1ю.  Но,  главное,  онъ  указалъ  новый 
исходъ  для  французскаго  шовинизма,  выяснивъ,  что  кром-Ь  военной  ставы 
есть  еще  слава  экономическаго  и  финансоваго  превосходства,  которыми  можно 
хвастаться  столь  же  резонно,  какъ  и  военными  победами,  и  притомъ  съ  мень- 
шею опасностью. 

О  шовинизме  идейной  иниц1ативы  онъ,  разумеется,  благоразумно  умол- 
ча.1Ъ,  да,  признаться,  поел*  восемнадцатилетняго  срамного  пребывап1я  подъ 
бандитской  пятой,  было  какъ-то  не  къ  лицу  и  напоминать  объ  ндеяхъ.  Во 
всякомъ  случае,  установившейся  такнмъ  образомъ  республике  безъ  республи- 
канцевъ  удивительно  повезло.  Во-первыхъ,  скромностью  своею  она  снискала 
уважеюе  всей  Европы;  во-вторыхъ,  почти  сразу  све.1а  на  нетъ  внутреннхя 
политическ1я  иарт1и.  Изъ  нихъ  крайтя  левыя  были  поражены  въ  самое 
сердце,  одновременно  съ  разгромомъ  коммуны:  династичесия  же  партш  ока- 
зались безпредметпымп.  Шамборъ  безплоденъ;  Орлеаны  плодовиты  и  много- 
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численны,  но  лишены  предпр1имчивости  и  хотя  достаточно  безсов-Ьстны,  но 
не  въ  томъ  смысл-Ь,  какой  потребенъ  для  уловлешя  вселенной;  и  въдоверше- 
н1е  благополуч1я — во  цв-Ьт-Ь  л'Ьтъ  погибъ  Монтихинъ  отпрыскъ.  Такимъ  обра- 
зомъ,  монархичесшя  парт1и,  то-есть  т*,  которыя  всл-Ьдствхе  сочувств1й  вл1я- 
тельныхъ  сферъ  им'Ьли  возможность  дМствительно  вредить  республике,  по- 
ставлены въ  необходимость  бездействовать.  Коли  хотите,  онё  и  теперь  еще 
продолжаютъ  протестовать,  но  д-Ьлаютъ  это  вяло,  очевидно  только  ради 
формы.  Поздравляютъ  Шамбора  со  днями  ангела  и  рожден1я,  служатъ  парад- 
ныя  панихиды  въ  дни  казней  Людовика  ХУ1  и  Марш-Антуанеты  и  проч. 
Но  чуть  коснется  д-Ьло  чего-нибудь  бол-Ье  существеннаго,  въ  род*,  наприм-Ьръ, 
субсид1й  отощавшему  Шамбору,  въ  результате  какъ-то  всегда  оказывается 
пустое  место.  Что  же  касается  до  бонапартистовъ,  то  со  смертью  Лулу  въ 
среде  этихъ  людей  началась  такая  суматоха,  которая  несомненно  кончится 
темъ,  что  шайка  эта,  утративъ  последн1е  признаки  политической  парт1и, 
просто- на- просто  увеличитъ  собою  ряды  обыкновенныхъ  хищниковъ,  наказуе- 
мыхъ  общими  судами. 

Однимъ  словоиъ,  никто,  кроме  выжившихъ  изъ  ума  Гаварди  и  Бодри 
д'Ассона  (первый — сенаторъ,  второй — депутатъ;  оба — рьяные  легитимисты), 
серьезно  на  нынешнюю  французскую  республику  не  претендуетъ.  Даже  Бис- 
маркъ — и  тотъ  относится  къ  ней  безъ  озлоблешя,  хотя  и  не  безъ  любопыт- 
ства. Повидимому  онъ  совсемъ  не  того  ожидалъ.  Онъ  разсчитывалъ,  что 
пойдутъ  въ  ходъ  воспоминатя  1789  и  1848  годовъ,  что  па  сцену  выдви- 
нется четвертое  сослов1е  |въ  сопровождеши  целой  свиты  „проклятыхъ"  во- 
просовъ,  что  борьба  партш  обострится  и  все  это  вместе  взятое  дастъ  ему  по- 
водъ  потихоньку  да  полегоньку  разнести  по  кирпичу  очагъ  европейскихъ 
безпокойствъ.  И  вдругъ,  вместо  „проклятыхъ"  вопросовъ,  самая  благона- 
дежная каплунья  мудрость!  Не  прошло  и  десяти  летъ,  а  ужъ  Франц1я  за- 
няла „надлежащее"  место  въ  „советахъ"  европейскихъ  державъ,  и  вместе 
съ  прочими  демонстрируетъ,  въ  водахъ  Эгейскаго  моря,  въ  пользу  Грещи! 
А  газеты  ея  съ  гордостью  возвещаютъ,  что  городъ  Парижъ  удостоился  по- 
сещен1я  графа  Твэрдоонтб  и  другихъ  достославныхъ  кадетовъ.  Разумеется, 
Бисмаркъ  долженъ  сознаться,  что  это  совсемъ  не  входило  въ  его  разсчеты. 

Вообще  французъ- буржуа  какъ  нельзя  больше  доволенъ,  что  онъ  занялъ 
„надлежащее"  место  въ  концерте  европейскихъ  державъ  и  не  нарадуется  на 
своихъ  дипломатовъ.  Въ  Берлине  у  него-^Сенъ-Валье,  въ  Риме — Ноайль, 
еще  где-то — Даркуръ...  совсемъ  какъ  при  Людовике  Х1У!  И  все  они  ве- 
рой и  правдой  служатъ  ему,  буржуа,  торгующему  овошеннымъ  товаромъ  где- 
то  въ  гие  (1е  8ё/е  и  твердо  верующему,  что  французское  благополуч1е  го- 
раздо успешнее  покоритъ  м1ръ,  нежели  французское  оруж1е.  Какимъ  же 
образомъ  графу  Твэрдоонтб,  вместе  съ  прочими  кадетами,  не  почтить  Па- 
рижа своимъ  посещен1емъ?  Кйкъ  не  пройтись  ему  гоголемъ  по  Ъои1еуаг(1 
дез  ИаИепз,  какъ  не  сообщить  мосьё  Гамбетте  о  своихъ  видахъ  и  предполо- 
жен1яхъ  насчетъ  харчевенпо-рестораннаго  союза,  который,  по  его  мнен1Ю, 
долженъ  еще  более  скрепить  сердечныя  узы,  соединяюпця  Росс1ю  съ  Фран- 
щей*?  ведь  это  значило  бы  обидеть  Сенъ-Валье  и  Даркура,  съ  которыми 
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вм^сгЬ  онъ,  Твэрдоонто,  предназеаченъ  судьбою  п^ть  въ  концерт-Ь  европей- 
скпхъ  державъ... 

Но  ежели  доволенъ  буржуй,  то  мосьё  Жюль  Греви  положительно  дол- 
женъ  быть  вн*  себя  отъ  восторга.  Подумайте!  онъ  уже  им'Ьетъ  въ  услужен1и 
„гарсоновъ"  въ  род*  Даркура  и  Ноайля  —  отчего-жъ  не  мечтать  о  „гар- 
сонахъ"  изъ  породы  Монморанси,  Роганъ  и  Кондё!  Придетъ  время — и  самъ 
Мак-Магонъ  не  откажется  еще  и  еще  послужить.  ,Что,  братъ,  задумался, 
скажетъ  ему  Греви: — переходи-ка  въ  республиканцы!"  И  перейдетъ.  Греви 
терп-Ьливъ  и  нонимаетъ,  что  всЬ  эти  переходы — только  вопросъ  времени.  А 
покуда  онъ  угощаетъ  графа  Твэрдоонтб  охотой  въ  бывшихъ  императорскихъ 
и  королевскихъ  резиденц1яхъ  и  прикапливаетъ  сокровище  изъ  остаточковъ 
отъ  президентскаго  содержан1я.  Такъ  что  если  что-нибудь  и  омрачаетъ  его 
скромное  благополуч1е,  такъ  это  мысль,  что  отторжен1е  Эльзаса  и  Яотариепп 
м'Ьшаетъ  достоннымъ  образомъ  чествовать  въ  ст'Ьнахъ  Парижа  Бисмарка  и 
Мольтке. 

Словомъ  сказать,  всЬ  въ  восторг-Ь  отъ  современной  французской  рес- 
публики, начиная  отъ  графа  Твэрдоонто  и  кончая  княземъ  Бисмаркомъ,  ко- 
торый, какъ  говорятъ,  спитъ  и  видитъ  хоть  на  часокъ  побывать  въ  Париж-Ь 
и  посмотреть  на  „Ьа  ^'етте  а  рара".  Одно  только  вредитъ  ей:  это  назва- 
ше:  ^респуб.1ика",  а  впрочемъ  п  это  д-Ьло  скоро  уладятъ  календари.  Да  в-Ьдь 
и  есть  такая  форма  государственнаго  общежпт1я,  есть.  Что  д-блать!  даже  въ 
учебникахъ,  для  среднихъ  учебныхъ  заведен1й  изданныхъ,  объ  этой  форм^ 
правлен1я  упоминается  (такъ  прямо  п  пишутъ:  форма  правлешя)\  даже  въ 
ст'Ьнахъ  ноБоросс1йскаго  университета  тайно-му  советнику  Панютину,  въ 
ОдессЬ  сущу,  провозглашалось:  четыре  суть  формы  правлен1я:  деспотическая, 
монархическая  неограниченная,  монархическая  ограниченная  и...  республи- 
канская! И  тайный  советнпкъ  Панютинъ  огорчался,  но  не  возражалъ... 

Повторяю:  ВС*  довольны  французской  республикой,  никто  не  протесту- 
етъ  противъ  нея,  но  доволенъ  ли  ею  французскш  рабоч1Й — объ  этомъ  я  ни- 
чего сказать  не  могу.  Не  знаю.  Вообще  говоря,  въ  предлагаемомъ  этюд*  о 
французахъ  я  исключительно  разумею  французскую  буржуаз1Ю,  которая  въ 
настоящее  время  представ.1яетъ  собой  управляющее  сослов1е.  Съ  жизнью 
французскаго  народа,  въ  т-Ьсномъ  значен1и  этого  слова,  съ  его  в-Ьроватямп 
и  надеждами,  я  совсЬмъ  незнакомъ,  и  даже  городского  рабочаго  знаю  лишь 
поверхностно.  Я  допускаю,  конечно,  что  „народъ"  представляетъ  собой  ма- 
тер1а.1Ъ,  гораздо  бо-тёе  заслуживающ1й  изучешя,  нежели  угрожающш  лопнуть 
отъ  пресыщен1я  буржуа,  но  дальше  общихъ  и  довольно  туманныхъ  догадокъ 
въ  этомъ  СМЫСЛЕ  идти  не  могу. 

Во  французскихъ  газетахъ  довольно  часто  случается  встречаться  съ 
очень  дробными  и  любопытными  рубриками,  на  который,  въ  политпческомъ 
смыс.!*,  подразделяются  въ  современной  Франщи  ^сыны  народа".  Существу- 
ютъ  рабоч1е  бонапартисты,  рабоч1е-легитнмисты,  рабоч1е-оппортунпсты,  ра- 
боч1е-соц1алпсты,  рабоч1е-клерикалы,  рабоч1е-свободные  мыслители  п  даже 
рабоч1е,  не  признающ1е  ничего,  кроме  спиртныхъ  напптковъ  (замечательно 
впрочемъ,  что  никто  никогда  не  с.шхивалъ  о  рабочемъ-орлеанпсте).  Не- 
редко въ  Париже  организуются  сборища,  на  которыхъ  трактуются  близк1е 
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для  рабочихъ  вопросы,  и  на  которыхъ,  въ  качеств-Ь  непрем'Ьеныхъ  членовъ, 
присутствуютъ  полпцепсш  комиссары,  вспомоществуемые  соотв'Ьтствующпмъ 
колпчествомъ  ^агсНеиз  с1е  1а  ра1х  и  мушаровъ.  И  одновременно  съ  этими 
сборищами  въ  ироцесс1яхъ,  предприеимаемыхъ  по  доводу  всевозможныхъ  бо- 
гомол1й  и  дней  ангеловъ  (Шамбора,  Наполеона,  Евген1и),  тоже  фигурируютъ 
"бол-Ье  или  мен-Ье  компактныя  группы  сыновъ  народа,  расп'Ьвающихъ  прилич- 
пыя  случаю  кантаты. 

И  такъ,  съ  одной  стороны  соц1ально-демократическая  пропаганда,  а 
съ  другой — поздравлен1я  съ  ангеломъ.  Съ  одной  стороны — Марсельеза  и  крас- 
ное знамя,  съ  другой  —  У1уе  Неип  1У  и  знамя  съ  б'Ьлыми  лил1ями.  И  все 
это  идетъ  рядомъ  и  выливается  изъ  одного  и  того  же  до  краевъ  переполнен- 
наго  источника.  Что  благородный  бонапартистъ  уживается  рядомъ  съ  блаю- 
2юднымъ  сощалистомъ — въ  этомъ  еще  н'Ьтъ  чуда,  ибо  и  тотъ,  и  другой  жи- 
вутъ  достаточно  просторно,  чтобъ  не  мозолить  другъ  другу  глаза.  Но  в-Ьдь 
рабоч1й  людъ  живетъ  скученно,  т^Ьсня  другъ  друга  и  сл-Ьдуя  другъ  за  дру- 
гомъ,  такъ  сказать,  по  пятамъ.  Какимъ  же  образомъ  въ  этой  скученной  сред-Ь 
выд'Ьляются  столь  несовм'Ьстимыя  разновидности  и  сколько  въ  нихъ,  въ  этихъ 
разновидностяхъ,  есть  пскренняго,  и  сколько  театральнаго,  подкупного^ 

Признаюсь,  эти  вопросы  не  мало  интересовали  меня.  Не  разъ  порывался 
я  проникнуть  въ  Бельвиль  или,  по  малой  м-Ьр*,  въ  какой-нибудь  с1ёЫ1:  йе 
УШ8  на  одной  изъ  городскихъ  окраинъ,  чтобы  собрать  хотя  н'Ькоторыя  ти- 
пическ1я  черты,  характеризующ1я  эти  противоположныя  течен1я.  Но,  по  раз- 
мышленш,  вынужденъ  былъ  оставить  эту  зат-Ью  навсегда. 

Для  путешественника  (и  въ  особенности  русскаго)  подобнаго  рода  пред- 
пр1ят1я  почти  недоступны.  Во-иервыхъ,  интимная  жизнь  рабочаго  люда  въ 
Париже,  какъ  и  везд'Ь,  сосредоточивается  въ  такихъ  захолустьяхъ,  куда 
иностранцу  Н'Ьтъ  ни  желан1я,  ни  даже  возможности  проникнуть.  Парижскш 
рабоч1й  охотно  оказываетъ  иностранцу  услуги  и,  видя  въ  немъ  денежцаго 
челов'Ька  и  в-Ьрнаго  заказчика,  смотритъ  на  приливъ  чужеземнаго  элемента 
какъ  на  залогъ  предстоящаго  торговаго  и  промышленнаго  оживленхя,  которое 
можетъ  не  безъ  выгоды  отразиться  и  на  немъ.  Во  всЬхъ  другихъ  отношен1яхъ 
иностранецъ  для  н«го  безличное  существо,  нуль.  Помочь  онъ  ему  не  можетъ, 
ужъ  по  тому  одному,  что  голосъ  его  не  им'Ьетъ  зд1ьсь  ни  малЬйшаго  автори- 
тета. Кроино  заинтересоваться  его  нуждою  тоже  не  им'Ьетъ  повода,  потому 
что  эта  нужда  есть  результатъ  безчисленнаго  множества  м'Ьстныхъ  и  истори- 
ческихъ  условш,  въ  оц-Ьик-Ь  которыхъ  принимаютъ  участ1е  не  только  умъ  и 
чувство,  но  и  интимные  инстинкты,  связывающ1е  челов1>ка  съ  его  родиной. 
Б'Ьдь  у  этого  самаго  иностранца  па  родин'Ь  остались  массы  рабочаго  люда, 
который  тоже  могутъ  дать  пищу  самой  широкой  любознательности,  а  онъ 
вотъ  ир1'11халъ  въ  Парижъ.  Очевидно,  онъ  явился  сюда  совсФмъ  не  ради  ра- 
бочаго вопроса,  а  для  того,  чтобъ  жуировать,  заказывать,  покупать,  .1юбо- 
ваться  произиеден1ями  искусствъ.  Но  онъ,  пресытившись  всЬмъ  этимъ,  заду- 
малъ  проникнуть  въ  рабочую  среду.  Очень  возможно,  что  это  только  назой- 
ливый празднолюбецъ,  въ  род-Ь  Герольштейнскаго  принца,  но  кто  же  пору- 
чится, что  онъ  и...  не  шп10нъ?  Да,  н  ши1онъ,  и  не  к'Ьмъ  другимъ  подослан- 
ный, а  именно  Бисмаркомъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  пруссаки  побывали  въ.Па- 
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риж'Ь,  уО'Ьжден1е  о  везд'Ьсущ1и  прусскаго  ш1иона  до  того  утвердилось  въ 
умахъ  французской  меньшей  брат1и,  что  никакими  доказательствами  его  не 
сокрушить. 

Во-нторыхъ,  для  русскаго  путешественника  есть  еш,е  и  особенная  при- 
чина, которая  заставляетъ  его  воздерживаться  отъ  проиикновен1я  въ  рабочую 
среду.  Нельзя  дотронуться  до  рабочаго  челов'Ька  бсзъ  того,  чтобъ  изъ  этого 
не  вышло  нревратниго  толковап1я.  А  у  насъ  на  этотъ  счетъ  такъ  заведено: 
если  есть  превратное  толкован1е,  то,  стало  быть,  есть  и  соотв'Ьтствующее 
оному  м'кропр1ят1е.  Разум'Ьется,  было  бы  преувеличенно  утверждать,  чтобъ 
логика  событ1й  всегда  д'Ьйствовала  въ  этихъ  случаяхъ  съ  строгою  неумоли- 
мостью, но  если  даже  нрии'Ьнить  сюда,  въ  качестве  ободряющаго  обстоятель- 
ства, пресловутое  „какъ  посмотр-Ьть",  то  все-таки  выйдетъ  порядочный 
рискъ.  Я.  охотно  допускаю,  что,  паирим'Ьръ,  въ  настоящую  минуту  не  най- 
дется ничего  предосудительнаго  въ  томъ,  что  зр'Ьлыхъ  л-Ьтъ  мужчина  инте- 
ресуется рабочимъ  вопросомъ...  на  Занад-Ь;  но  в'Ьдь  причина  этого  благопо- 
лучнаго  отношеп1я  заключается  не  въ  самой  непредосудительности  факта,  а 
въ  томъ,  что  обш,ее  нравило  „какъ  посмотреть"  случайно  приняло  мен-Ье  су- 
ровый характеръ.  Еш,е  вчера  то  же  самое  правили  стояло  гораздо  солиднее, 
а  завтра,  быть  можетъ,  запросъ  на  благополуч1е  и  совсЬмъ  прекратится.  На 
сцену  выступптъ  запросъ  на  выворочепныя  къ  лопаткамъ  руки,  на  шивороты 
п  друг1я  прецессуалъныя  подробности  русской  просветительной  деятельности, 
воспоминаше  о  которыхъ  не  оставляетъ  русскаго  человека  и  за  границей. 
Съ  какими  глазами  предстапетъ  тогда,  по  возвращен1и  въ  домъ  свой,  „зре- 
лыхъ  летъ"  человекъ,  который,  понадеявшись  на  поднявшшся  курсъ  „бла- 
гополучхя'',  побывалъ  на  сходкахъ  рабочихъ  въ  цирке  Фернандо,  да,  пожа- 
луй, еще  съездилъ  съ  этою  целью  въ  Марсель  на  рабочш  конгрессъ? 

Нетъ,  лучше  уже  держаться  около  буржуа.  Ведь  онъ  еще  во  времена 
откуповъ  считался  бюджетнымъ  столпомъ,  а  теперь,  съ  размножен1емъ  Колу- 
наевыхъ  и  Разуваевыхъ,  пожалуй  на  немъ  одномъ  только  п  покоятся  все 
надежды  и  упован1я. 

И  такъ,  говоря  объ  унаследованы  современнымъ  Парпжемъ  благопо- 
луч1я  дореформенной  Москвы,  я  разумею  по  нреимуществу  парижскаго  бур- 
жуа, котораго,  благодаря  необыкновенно  счастливому  стечен1ю  обстоятельствъ, 
начинаетъ  ужъ  распирать  отъ  сытости. 

Со  времени  франко-прусской  войны  матер1альное  благосостояше  Фран- 
щи  не  только  не  умалилось,  но  съ  какою-то  невиданною  выпуклостью  высту- 
пило наружу,  на  зависть  всемъ.  Деиегъ  —  не  клюютъ  куры;  заводская  и 
фабричная  производительность  едва  успеваетъ  удовлетворять  требован1ямъ 
заказчпковъ,  балансъ — прелестпейшш;  бюджетъ — прихот.1йвый  п  незнающш 
дефицита,  железнодорожная  сеть  пронпкаетъ  въ  самые  отдаленные  уголки; 
забастовки  рабочихъ  хотя  и  нередки,  но  непродолжительны  и  всегда  кон- 
чаются къ  обоюдному  удовольствш.  Буржуа  до  такой  степенп  сытъ,  что  чув- 
ствуетъ  потребность  поделиться  и  съ  меньшимъ  братомъ.  Поэтому,  когда 
рабоч1е  начинаютъ  предъявлять  требовашя,  то  онъ,  конечно  для  формы 
покобенится,  но  именно  только  для  формы,  въ  конце  же  концовъ  благодушно 
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скажетъ:  „на-те!  рвите  мои  внутренности...  ненасытные!"  И  вотъ  въ  результат-Ь- 
обоюдное  удовольствхе. 

Въ  довершен1е  всего,  въ  Париж-Ь  отовсюду  стекается  такая  масса  всякаго 
рода  ировиз1П,  что,  кажется,  еслибъ  у  буржуа,  вм-Ёсто  одной,  было  дв'Ь  утро- 
бы, то  и  тутъ  онъ  всего  бы  не  ум'Ьстилъ. 

Окрестности  Парижа  доставляютъ  тончайш1е  овощи  и  фрукты;  Нор- 
мандия и  Турень — фрукты,  молочные  скопы  и  живность;  Бретань  —  всякаго 
рода  мясо  и  самыхъ  молочныхъ  кориилицъ;  Перигё  —  пироги  съ  начинкой; 
Гасконь — душистые  трюфли,  душистое  вино  и  лгуновъ;  Бургонь  —  вино  и 
живность;  Шампань— шампанское;  .Ионъ — колбасу;  Провансъ — оливковое 
масло;  Ницца — фрукты  въ  сахаре;  Пиренеи — красныхъ  куропатокъ;  Ланды 
— перепелокъ  и  ортолановъ;  Океанъ  и  Средиземное  море  —  всевозможные 
сорта  рыбъ,  раковъ  и  устрицъ...  Когда  буржуа  начинаетъ  перечислять  вс4 
эти  богатства,  то  захлебывается  слюнями  и  глаза  у  него  получаютъ  какой-то 
неблагонадежный  блескъ;  такъ  и  кажется,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  онъ  пере- 
рветъ  собеседнику  горло.  Даже  о  потере  Страсбурга  нын-Ьшиш  буржуа  жа- 
л'Ьетъ  не  столько  по  причин-Ь  его  знаменитой  колокольни,  сколько  съ  точки 
зр'Ёнхя  страсбургскаго  пирога,  котораго  не  зам'Ьнилъ  даже  пресловутый  пе- 
ригорскш  пирогъ.  Въодномъ  только  пункт*  буржуа  чувствуетъ  себя  уязвлен- 
нымъ:  н'Ьтъ  у  него  русскаго  рябчика,  о  которомъ  гостившая  въ  Росс1и  баро- 
несса Каулла  („1а  Ш1е  КаоиПа",  какъ  называли  ее  французсюя  газеты)  раз- 
сказывала  чудеса  (еп1,е  бы!  самъ  Юханцевъ  кормилъ  ее  ими).  Но  и  тутъ  у 
него  есть  лучъ  надежды:  Гамбетта,  какъ  слышно,  ужъ  шепчется  о  чемъ-то  съ 
графомъ  Твэрдоонтб!  Въ  начал*  осени  они  вм-Ьст*  завтракали  въ  са1"ё  Ап51а18, 
и  на  завтрак*  инкогнито  присутствовалъ  принцъ  Уэльск1й  (платилъ  Твэр- 
доонтб).  А  въ  сосЬднемъ  саЫпе1,  въ  это  же  самое  время,  Каулла  завтракала 
съ  генераломъ  Сиссэ.  И  хотя  на  другой  день  въгазетахъ  было  объявлено,  что 
эти  завтраки  не  им^ли  иолитпческаго  характера,  но  буржуа  только  хитро 
подмигиваетъ,  читая  эти  толкован1я,  и,  потирая  руки,  говоритъ:  „Вотъ  уви- 
дите, что  черезъ  годъ  у  иасъ  будутъ  рябчики!  будутъ!"  И  зат*мъ,  въ  тайн* 
сердца  своего,  присовокупляетъ:  „И,  можетъ  быть,  благодаря  усерд1ю  рес- 
публиканской дипломат1и,  возвратятся  подъ  с*нь  трехцв*тнаго  знамени  и  страо- 
бургсюе  пироги! 

Но  повторяю:  сытость  настолько  благотворно  д*йствуетъ  на  челоп*че- 
ское  сердце,  что  этому  обп];ему  правилу  не  можетъ  не  подчиниться  и  буржуа. 
Не  будучи  въ  состоян1и  заглотать  все,  чтб  плыветъ  къ  нему  со  вс*хъ  концовъ 
любезнаго  отечества,  онъ  добродушно  уд*ляетъ  меньшей  брат1и,  за  удешев- 
ленную ц*пу,  то,  чт5  не  можетъ  пожрать  самъ.  Эти  остатки,  въ  вид*  объ*д- 
ковъ  пироговъ,  котлетъ,  жаренаго  мяса,  живности  и  даже  въ  вид*  застыв- 
шихъ  подлйиокъ,  продаются  въ  особениомъ  отд*лен1и  НаИез  се1ига1е8  и 
изв*стны  подъ  имепемъ  Ъуоих.  Они-то  собственно  и  составляютъ  главное 
основан1е  стряпни  въ  тЬхъ  маленькихъ  ресторанахъ,  въ  которыхъ  питается 
недостаточное  иаселен1е  столицы  м1ра.  Приправленные  пряностями,  облитые 
разогр*тыми  подливками  и  поданные  въ  вид*  дымяп1,ихся  рагу  и  пагатетовъ, 
они,  съ  одной  стороны,  ласкаютъ  оионян1е,  съ  друго!! — производятъ  изжогу. 
Но  б*днякъ  охотно  забываетъ  второе,  чтобъ  всец*ло  предаться  благодарнымъ 
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впвчатл'Ьн1ямъ  о  первомъ.  Вирочемъ,  ниериое,  и  второе  уже  настолько  вошли 
въ  его  жизненный  обиходъ,  что  не  составляютъ  для  него  неожиданности,  а 
следовательно  не  выаываютъ  ни  особенной  радости,  ни  особеннаго  огор- 
чен1я. 

Известно  ли  рабочему  челов'Ьку  родонроисхожден1е  этихъ  рагу?  Знаетъ 
ли  онъ,  что  нотъ  :)Тотъ  самый  обрывокъ  сосиски,  кото|)ЫЙ  какъ-то  совсЬмъ 
пеожиАанпоьииырнулъизъ-иодъгруды  загадочныхъ  мясныхъ  фигурокъ, былъ 
вчера  ночью  обгрызенъ  въ  Ма1йои  й'Ог  генераломъ-ма1оромъ  Отчаяннымъ 
въ  сообществ-Ь  съ  1а  йИе  КаоиИа]  знаетъ  ли  онъ,  что  въ  это  самое  время 
Юханцевъ,  по  сочувст1П10,  стоналъ  въ  Красноярск*,  а  члены  взаимнаго  позе- 
мельнаго  кредита  восклицали:  „Такъ  вотъ  она  та  пропасть,  которая  погло- 
тила наши  денежки!"?  Знаетъ  ли  онъ,  что  вотъ  этой  самой  рыбьей  костью  (на 
ней  осталось  чуть-чуть  мясца)  русск1Й  концесс1онеръ  Губошлеповъ  ковырялъ 
у  себя  въ  зубахъ,  тщетно  ожидал  въ  кафе  Ришъ  ту  же  самую  Еауллу  и  мы- 
сленно ропща:  „Сколько  тыщъужъ  эта  шельма  изъ  меня  вымотала,  а  все  только 
одни  разговоры  разговариваетъ!"1  Знаетъ  ли  онъ,  что  вотъэтотъ  волосъ,  кото- 
рый прплипъ  у  него  на  язык*,  принадлежитъ  д-Ьвиц-Ь  Круазеттъ  и  составляетъ 
часть  локона,  подареннаго  ею  па  память  герцогу  Омальскому]  Знаетъ  лп  онъ, 
наконецъ,  что  этотъ  песокъ,  который  с1ю  минуту  хрустнулъ  у  него  на  зубахъ, 
составляетъ  часть  горсти  земли,  взятой  рьянымъ  бонапартистомъ  съ  могилы 
Лулу  и  составлявшей  предметъ  пламенныхъ  тостовъ  на  вчерашнемъ  банкет* 
въ  Но1е1  Соиииеи1;а1? 

Я  думаю,  что  онъ  знаетъ  все  это,  но,  разумеется,  д^лаетъ  видъ,  что  не 
знаетъ.  Ибо  не  притворись  онъ  незнающимъ,  ему,  просто  по  чувству  при- 
лич1я,  пришлось  бы  отказаться  отъ  рагу  и  отъ  мясной  пищи  вообще.  Быть 
можетъ,  ему  предстояло  бы  даже  познакомиться  съ  подспорьемъ  въ  вид*  мя- 
кины, потому  что,  какъ  ни  благодушенъ  буржуа,  но  онъ  поступается  мясцомъ 
то.1ько  въ  форм*  объ*дковъ;  за  натуральное  же  мясо  и  ц*цу  деретъ  нату- 
ральную. Между  т*мъ  мясо  необходимо  меньшему  брату,  даже  еслибъ  оно 
являлось  въ  еще  бол*е  неожиданныхъ  очертан1яхъ,  ибо  оно  поддержпваётъ 
необходимую  для  труда  бодрость  и  силу.  И  вотъ  онъ  глотаетъ  свои  рагу  и 
— пзит  ^еиеаИз,  ат1с1! — даже  пускается  въ  ихъ  расценку...  Лакомка! 

Но  ежели  меньш1й  братъ  знаетъ  родословную  объ*дковъ,  то  благода- 
ренъ  лп  онъ  за  нихъ  буржуа'?  На  этотъ  вопросъ  я  удовлетворительно  ответить 
не  могу.  Думаю  однакожъ,  что  особеннаго  повода  для  благодарности  не 
имеется,  и  ежели  б^днякъ  въявь  не  выказываетъ  своей  враждебности  по  по- 
воду объедковъ,  то  по  секрету  все-таки  прпкаплпваетъ  ее.  Да,  дог.10дать 
обглоданную  Губош.1еповымъ  рыбью  кость  —  это-таки  штука  не  последняя! 
но  до  поры  до  времени  приходится  подчиняться  даже  этой  горькой  необхо- 
димости, ибо  буржуа  хитеръ.  Онъ  окружилъ  Парижъ  баст1онамп,  распустн.1Ъ 
нац1ональную  гвард1ю  и  ввелъ  такую  дисциплину  въ  военномъ  персонал*, 
составляющемъ  м*стнып  гарнизонъ,  что  то.1ько  держись!  И,  совершивши  все 
это,  блаженствуетъ. 

Т*мъ  не  мен*е,  какъ  ни  пр1ятна  сытость,  но  и  она  им*етъ  свои  суще- 
ственныя  неудобства.  Она  отяжеляетъ  челов*ка,  сообщаетъ  его  д*пств1ямъ 
сонливость,  его  мышленш  —  вялость.  Черезъ-чуръ  сытый  челов4къ  требуетъ 
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отъ  жизни  только  одного:  чтобъ  она  какъ  можно  менып^  затрудняла  его^ 
какъ  можно  меньше  ставила  на  его  пути  преградъ  и  поводовъ  для  пытливости 
и  борьбы.  Самыя  наслажден1я,  въ  глазахъ  сытаго  челов'Ька,  пр1обр'Ьтаютъ 
ценность  лишь  въ  томъ  случа-Ь,  когда  они  достигаютъ  легко,  приплываютъ 
къ  нему,  такъ  сказать,  сами  собой.  Мы,  русск1е  сытые  люди,  круглый  годъ 
питающ1еся  блинами,  пирогами  и  калачами,  кое-что  знаемъ  о  томъ  духовномъ 
остолбеп'Ьн1и,  при  которомъ  единственную  лучезарную  точку  въ  жизни  чело- 
века представляетъ  сонъ,  съ  ц-Ьдою  свитой  свистовъ,  носовыхъ  завертокъ, 
утробныхъ  сновид'Ён1й  и  кошмаровъ.  Оттого-то,  быть  можетъ,  у  насъ  и 
н'Ьтъ  т-Ьхъ  формъобезпеченности,  которыя  представляетъ  обп];ественно-полити- 
ческ1й  строй  на  Западе.  Но  за  то  есть  блины. 

Французъ-буржуа  хотя  и  не  дошелъ  еп1,е  до  столбняка,  но  уже  настолько 
отяжел-Ьдъ,  что  всякое  лишнее  движен1е,  въ  смысл'Ь  борьбы,  начинаетъ  ему 
казаться  не  только  обременительнымъ,  но  и  неум-Ьстнымъ.  Традиц1я.  въ  силу 
которой  главная  привлекательность  жизни,  по  преимуществу,  сосредоточи- 
вается па  борьб'Ь  и  отыскиван1и  новыхъ  горизонтовъ,  съ  каждымъ  днемъ  все 
больше  и  больше  теряетъ  кредитъ.  Буржуа  ип],етъ  не  волнен1й,  а  спокойств1я, 
легкаго  уразум'Ьнхя  и  во  всемъ  благого  посп'Ьшен1я.  Въ  д-Ьл-Ь  религ1и  онъ 
заявляетъ  претенз1ю,  чтобъ  Богъ,  безъ  всякихъ  съ  его  стороны  усил1й,  то1;и 
ргорпо,  посылалъ  ангел овъ  своихъ  для  охраны  его.  Въ  д'Ьл'Ь  науки  онъ  ц^- 
питъ  только  прикладныя  знан1я,  нагло  игнорируя  всю  подготовительную  тео- 
ретическую работу  и  предоставляя  изсл-Ьдователинъ  истины  отыскивать  ее  на 
собственный  рискъ.  Въ  д-Ьл^  публицистики  онъ  любитъ  газетный  строчки, 
въ  которыхъ  коротенько  излагается,  съ  к'Ьмъ  завтракалъ  накануне  Гамбетта, 
как1я  титулованныя  особы  удостоили  своимъ  пос'Ьщ,ен1емъ  Парижъ,  и  при- 
ходитъ  въ  восторгъ,  когда  при  этомъ  ему  докладываютъ,  что  самъ  Бисмаркъ, 
въ  интимномъ  разговор*  съ  Подхалимовымъ,  нашелъ  Франц1ю  достойною 
участвовать  въ  концерт*  европейскихъ  державъ.  Въ  д-Ьл*  беллетристики  онъ 
противникъ  всякихъ  психологическихъ  усложнеп1й  и  анализовъ,  и  требуетъ 
отъ  автора,  чтобъ  онъ  безъ  отвлеченныхъ  околичностей,  но  съ  возможно  б5ль- 
шимъ  разнообраз1емъ  „особыхъ  прим'Ьтъ"  объяснилъ  ему,  какимъ  гЬломъ  об- 
ладаетъ  героиня  романа,  съ  к-Ьиъ  и  когда,  и  при  какихъ  обстоятельствахъ 
она  совершила  первый,  второй  и  посл^дугоп^хе  адюльтеры,  въ  какомъ  была 
каждый  разъ  плать*,  заставляла  ли  себя  умолять,  или  сдавалась  безъ  разго- 
воровъ,  и  ежели  д'Ьло  происходило  въ  саЫпе!.  рагисиИег,  то  въ  какомъ 
именно  ресторан*,  как1е  прислуживали  гарсоны  и  что  именно  было  съедено 
и  выпито.  Даже  въ  своихъ  любовныхъ  предпр1ят1яхъ  онъ  не  терпитъ  запутан- 
ности и  лишнихъ  одеждъ,  а  настаиваетъ,  чтобъ  все  совершалось  чередомъ, 
безъ  промедлен1я  времени...  сейчасъ! 

Разум'Ьется,  эта  сонливая  простота  воззр*и1и  не  можетъ  не  отражаться 
и  на  ц*ломъ  жизнепномъ  стро*  современной  Франщи. 

Начать  съ  Бога,  который  положительно  сгЬсняетъ  буржуа.  Попы  тре- 
буютъ,  чтобъ  буржуа  ходилъ  къ  об^ди*,  и  т'Ьмъ,  которые  ходятъ,  обЬпцаютъ 
вечное  блаженство,  а  т'Ьмъ,  которые  не  ходятъ — в*чныя  адск1я  муки.  Всяюй 
буржуа  —  вольнодумецъ  по  нреданхю,  но  въ  то  же  время  онъ  трусъ  и,  какъ 
я  уже  зам-Ьтилъ  выше,  любитъ  перекрестить  себ'Ь  пупокъ  такъ,  чтобъ  никто 
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этого  не  зам'Ьтплъ.  Однакожъ  онъ  д-Ьлаетъ  посл-Ьдиюю  уступку  лишь  потому, 
что  она  ничего  не  стбитъ,  а  сверхъ  того,  неровенъ  случай,  иожетъ  и  при- 
годиться. Но  чтоб'ь  попъ  позволялъ  себ'Ь  публично  угрожать  ему  или  соблаз- 
нять наградами  —  этого  онъ  ужъ  никакъ  нотери'Ьть  не  можетъ.  На  этой 
почв*  онъ  издавна,  съ  неравнымъ  усп-Ьхом-ь,  но  упорно  борется  съ  попоиъ, 
а  съ  легкой  рук^^  Вольтера  эта  борьба  приняла  очень  ярк1Й  п  даже  торже- 
стнующ1й  характеръ.  До  сихъ  поръ,  однакожъ,  это  все-таки  была  только 
борьба,  самое  существованхе  которой  свид-Ьтельствовало  о  гадательности  ис- 
хода. Нын'Ь  буржуа  почувствовалъ  себя  настолько  окр-Ьпшпмъ,  что  ему  ка- 
жется уже  удивительнымъ,  ст5ило  ли  объ  этомъ  такъ  долго  и  много  хлопо- 
тать. Гораздо  проще — упразднить  поновскаго  Бога  совсЬмъ,  а  для  домапшяго 
обихода  декретировать  Бога  лаицизированнаго  (безъ  знаковъ  отлич1я).  Ска- 
зано— сд'Ьлано.  Сначала  буржуа  поручилъ  это  д^ло  своему  министру  Фреп- 
синэ,  а  когда  посл-Ьдихй  оказался  черезъ-чуръ  податливымъ,  то  уволилъ  его  въ 
отставку  и  ту  же  задачу  возложи лъ  на  министра  Ферри.  И  вотъ  теперь  въ 
ц'Ьлой  Франц1и  д^Ьйствуетъ  Богъ  лаицизированный.  Сколько  в-Ькобъ  этотъ 
вопросъ  волновалъ  умы,  сколько  стр1>лъ  было  выпущено  по  этому  поводу 
однимъ  Вольтеромъ,  а  буржуа  взялъ  да  въ  одпнъ  мигъ  р'Ьшнлъ,  что  тутъ  и 
разговаривать  не  объ  чемъ.  Правда,  что  онъ  еще  не  вычеркнулъ  окончательно 
сюва  „Богъ"  изъ  своего  лексикона,  но  очевидно,  что  это  только  лазейка, 
оставленная  на  случай  могущей  возникнуть  надобности,  и  что  отнын'Ь  нпкак1я 
напоминан1я  о  предстоящпхъ  блаженствахъ  и  мукахъ  уже  не  будутъ  его 
тревожить. 

Я  слышалъ  однакожъ,  что  вопросъ  о  конгрегац1яхъ,  съ  такою  изуми- 
тельною легкостью  и  даже  не  безъ  комизма  приведенный  къ  концу  прошлого 
осенью,  чуть-было  не  произвелъ  разрыва  между  Гамбеттой  и  графомъ  Твэрдо- 
онт5.  Графъ  случился  въ  это  время  въ  Париж-Ь  и  былъ  до  глубины  души 
скандалпзированъ.  Онъ  вспомнилъ,  какъ,  во  дни  его  юности,  его  выве.ш  тИ 
8кап(1а1  ипй  ТготреШп  лзъ  заведен1я  Марцпнкевича,  и  не  могъ  придти 
въ  себя  отъ  сердечной  боли,  узнавъ,  что  тотъ  же  самый  пр1емъ  допущенъ 
мосьё  Кобе  (сЬе^  (1е  8йге1:ё,  онъ  же  и  позитивпстъ),  относительно  отцовъ 
„реколлетовъ".  Ну,  разум'Ьется,  вступился.  Выбралъ  часъ  завтрака  и  отпра- 
вился къ  Гамбетт*. 

—  Нельзя  безъ  Бога,  Гамбетта! — усов'&щивалъ  онъ  президента  палаты 
депутатовъ: — вы  сами  скоро  убедитесь,  что  нельзя!  Скажу  вамъ,  со  мной  въ 
корпус*  такой  случай  былъ.  Обыкновенно,  не  приготовивъ  урока,  я  обращался 
къ  Богу,  прося,  чтобъ  учитель  не  вызвалъ  меня.  И  хотя  это  случалось  до- 
вольно часто,  но  Богъ,  по  неизреченному  ко  мн-!^  милосердш,  а  можетъ  быть 
и  во  вниман1е  къ  заслугамъ  моихъ  родителей,  никогда  не  оставля.1ъ  моей 
М0.1ПТВЫ  безъ  исполнен1я.  И  вдругъ  однажды  я  возгордился.  Урока-то  не 
приготовилъ,  да  и  Богу  помолиться  пренебрегъ.  И  чт5  же  произошло?  Прежде 
всего  учитель  сейчасъ  же  меня  вызвалъ  п  поставилъ  мн*  ноль;  всл'Ьдъ  зат^мъ 
я  былъ  пойманъ  въ  куреши,  потомъ  напился  пьянъ  и  нагрубилъ  дежурному 
офицеру.  А  къ  вечеру  былъ  уже  высЬченъ.  Чт5  вы  скажете  объ  этомъ] 

Но  Гамбетта  уклонился  отъ  прямого  ответа  и  только  сочувственно  проив- 
несъ: — Ссс... 
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—  Не  думайте  впрочемъ,  Гамбетта, — продолжалъТвэрдоонтб: — чтобъ 
я  былъ  суев'Ьренъ.,.  ни  мало!  Но  я  говорю  одно:  когда  мы  зат'Ьваемъ  какое- 
нибудь  м'Ьропр1ят1е,  то  прежде  всего  обязываемся  понимать,  протпвъ  чего  мы 
его  направляемъ.  Еслпбъ  вы  им'Ьли  д'Ьло  только  съ  людьми  цивилизован- 
ными —  ну,  тогда,  я  понимаю...  Ни  вы,  ни  я...  О,  разум'Ьется,  для  насъ... 
Но  народъ,  Гамбетта!  вспомните,  чт5  такое  народъ"?  И  что  у  него  останется, 
если  онъ  не  будетъ  чувствовать  даже  этой  узды*? 

Но  Гамбетта  только  качалъ  головой  и  время  отъ  времени  произносилъ:  — 
Ссс...  Какъ  истинно  коварный  генуэзецъ,  онъ  не  только  не  раздражилъ  своего 
собеседника  возраженхемъ.  но  даже  охотно  уступилъ  ему,  что  безъ  Бога — 
нельзя. 

—  Такъ  за  ч^мъ  же  д'Ьло  стало1 — радостно  воскликну.1ъ  Твэрдоонтб, 
протягивая  руки. 

Однако  Гамбетта  и  тутъ  нашелся:  не  говоря  ни  слова,  позвонилъ  и 
приказалъ  сервировать  завтракъ.  Подали  какой-то  необычайной  красоты  руан- 
ск)то  утицу  и  къ  ней  совершенно  сЬдую  бутылку  Понтё-Канё.  Разумеется, 
Твэрдоонтб  только  языкомъ  ш;елкнулъ. 

И  такимъ  образомъ  разрывъ  былъ  устраненъ.  Съ-бли  утицу,  выпили 
Понтё-Канё,  и  о  Бог4 — ни  гугу!  Вотъ  какъ  ловко  д-Ьйствуетъ  современная 
французская  дипломат1я. 

Ту  же  самую  несложность  требоватя  простираетъ  современный  буржуа 
и  къ  родной  литературе.  Было  время,  когда  во  Франщи  господствовала  бел- 
летристика 'идейная,  героическая.  Она  зажигала  сердца  и  волновала  умы;  не 
было  безв4стнаго  уголка  въ  Европе,  куда  бы  она  не  проникла  съ  своимъ 
св^точемъ,  всюду  распространяя  пропаганду  идеаловъ  будущаго  въ  самой 
общедоступной  форме.  Люди  сороковыхъ  годовъ  и  доселе  не  могутъ  безъ  уми- 
лен1я  вспоминать  о  УКоржъ-Занде  и  Викторе  Гюго,  который  впрочемъ  всту- 
пи лъ  на  стезю  новыхъ  идеаловъ  несколько  позднее.  Сю,  менее  талантливый 
и  теперь  почти  забытый,  —  и  тотъ  читался  нарасхватъ,  благодаря  тому,  что 
онъ  обращался  къ  темъ  инстинктамъ,  которые  представляютъ  собой  лучшее 
достоян1е  человеческой  природы.  Даже  въ  Бальзаке,  несмотря  на  его  со- 
щально-политическш  индифферентизмъ,  невольно  просачивалась  теиденщоз- 
ность,  потому  что  въ  то  тенденц1озное  время  не  только  .1юди,  но  и  камни  во- 
п1яли  о  героизме  и  идеалахъ. 

За  этою  же  героической  литературой  шла  и  русская  беллетристика  соро- 
ковыхъ годовъ.  И  не  только  беллетристика,  но  и  критика,  воспитательное 
значен1е  которой  было  едва- ли  даже  въ  этомъ  смысле  не  решительнее. 

Современному  ({французскому  буржуа  ни  героизмъ,  ни  идеалы  ужъ  не  подъ 
силу.  Онъ  с.тишкомъ  отяжелелъ,  чтобъ  не  пугаться  при  одной  мысли  о  лич- 
номъ  самоотвержен1и,  и  слишкомъ  удовлстворенъ,  чтобъ  нуждаться  въ  рас- 
ширен1и  горпзонтовъ.  Онъ  давно  уже  понялъ,  что  горизонты  могутъ  быть 
расширены  лить  въ  ущероъ  ему,  и  потому,  на  почве  расшпрен1я,  охотно 
примирился  бы  даже  съ  Бонапартомъ,  еслибъ  этотъ  выходъ  былъ  для  него 
единственный.  Но,  во-нервыхъ,  ему  навернулось  нечто  другое,  более  подходящее 
и  въ  смысле  горпзонтовъ  столь  же  вожделенное  а  во-иторыхъ,  духъ  авантю- 
ризма въ  соединеши  съ  тупоум1емъ — свойства,  въ  высшей  степени  украшавипя 
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бандита,  державшаго,  въ  течен1е  восемнадцати  л-Ьтъ,  въ  свонхъ  рукахъ  судьбы 
Франщи,  —  испугали  буржуа.  Обуреваемый  жаждой  приключен1й,  бандитъ 
никогда  не  могь  определить,  во  что  обойдется  предполагаемое  приключен1е 
и  куда  оно  приведетъ.  И  такимъ  образомъ  дошелъ  л,о  прусскаго  нашеств1я. 
Буржуа  не  можетъ  безъ  злости  всномнить,  что  пруссаки  выпили  все  вино, 
хранившееся  въ  его  погребахъ,  выкурили  всЬ  его  сигары,  выкрали  изъ  его 
шкаповъ  платье,  посуду  и  серебро,  и  даже  часы  съ  каииновъ.  Онъ  можетъ 
забыть  гибель  сыновъ  Франц1и,  изм-Ьиническую  сдачу  Метца,  панику  худо  во- 
оружепныхъ  и  неод'Ьтыхъ  войскъ,  но  забыть  пропажу  часовъ,  за  которые  онъ 
заплатилъ  столько-то  сотенъ  франковъ,  гиЫ8  зиг  оп§1е  —  никогда!  И  вотъ 
это-то  в'Ьчно  присущее  воспомпшшхе  о  выпитомъ  вин-Ь  п  исчезнувшихъ  ча- 
сахъ  и  уничтожило  весь  престижъ  наполеоновской  идеи.  А  тутъ  же,  кстати, 
вспомнилось,  что  не  худо  бы  посчитать,  во  чти  обошлись  Франщи  приключе- 
н1я  бандита.  Посчитали — и  оказалась  такая  прорва,  что  буржуа  даже  позе- 
лен^лъ  отъ  злости  при  мысли,  что  эту  прорву  наполнилъ  онъ  изъ  собствен - 
наго  кармана  и  что  всЬ  эти  деньги  остались  бы  у  него,  еслибъ  онъ  въ  1852 
году  съ  испугу  не  предалъ  бандиту  февральскую  республику.  Но  за  то  те- 
перь онъ  республику  ужъ  не  предастъ.  Теперь  у  него  своя  собственная  рес- 
публика, респуб.тика  спроса  и  предложешя,  республика  накоп.1ен1я  богатствъ 
и  блестяш,ихъ  торговыхъ  балансовъ,  республика,  въ  которой  не  будетъ  ни 
„приключенш",  ни...  „горизонтовъ".  Эта  республика  обезпечила  ему  все,  во 
имя  чего  некогда  онъ  направо  и  налево  расточалъ  1удины  поц^-туи  и  съ  лег- 
кимъ  сердцемъ  предавалъ  свое  отечество  въ  руки  перваго  встрёчнаго  хищ- 
ника. А  именно:  обезпечп.1а  сытость,  спокой  и  возможность  собгграть  сокро- 
вища. И  сверхъ  того  она  бдительно  сл'Ьдитъ  за  легкаго  поведешя  девицами, 
не  ради  торжества  добродетели,  а  дабы  его  же,  буржуа,  оградить  отъ  те.1ес- 
ныхъ  повреждешп. 

И  буржуа,  Д'Ьйствите.тьно,  такъ  п.ютно  засЬлъ  въ  своей  сытости  и  такъ 
прочно  со  всЬхъ  сторонъ  окопался,  что  отнын-Ь  уже  никак1я  „приключенхя'* 
не  настпгнутъ  его. 

Но  эта  безъидейная  сытость  не  могла  не  повлгять  и  на  жизнь.  Проник- 
лась ею  и  современная  французская  .итература,  и  для  того,  чтобъ  скрыть 
свою  низменность,  не  безъ  наглости  подняла  знамя  реализма.  Слово  это  не 
безъязв-Ьстно  и  у  наеъ,  и  даже  едва-лп  не  раньше,  нежели  во  Франщи,  по 
поводу  его,  у  насъ  было  преломлено  достаточно  копш.  Но  размеры  нашего 
реализма  неско-тько  иные,  нежели  у  современной  школы  французскихъ  реа- 
листовъ.  Мы  включаемъ  въ  эту  область  всею  человека,  со  ваьмъ  разнообра- 
з1емъ  его  определенш  и  действительности;  французы  же  главнымъ  образомъ 
интересуются  торсомъ  человек'а  и  изъ  всего  разнообразтя  его  определенш  съ 
наибольшймъ  рачен1емъ  останавливаются  на  его  физической  правоспособности 
и  на  любовныхъ  подвпгахъ.  Съ  этой  точки  зр'Ьн]'я  Викторъ  Гюго,  наприм^ръ, 
представ.1яется  въ  глазахъ  Зола  чуть  не  гороховымъ  шутомъ,  да  вероятно 
той  же  участи  подверглась  бы  п  Ягоржъ-Зандъ,  естибъ  очередь  дошла  до 
нея.  По  крайней  мере  никто  ныньче  объ  ней  не  вспомпнаетъ,  хотя  за  ней 
числятся  так1я  создашя,  какъ  „Орасъ*"'  и   „Яукрещя  Флорхани",  въ  кото- 
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рыхъ  подавляющш  реалпзмъ  идетъ  объ  руку  съ  Ссямою  горячею  и  страстною 
ьдейностью. 

Во  глав-Ь  современныхъ  французскихъ  реалистовъ  стоить  писатель  не- 
сомп'Ьнно  талантливый — Зол^.  Однакожъ  и  онъ  не  сра;^у  удовлетворилъ  бур- 
жуа (казался  слишкомъ  труднымъ),  такъ  что  романы  его  долгое  время  поль- 
зовались гораздо  бблыпею  изв-Ьстностью  за  границей  (особенно  въ  Росс1и),  не- 
жели во  Франщи.  „Ассомуаръ"  былъ  первымъ  произведетемъ,  обратившимъ 
на  Зола  серьезное  вниман1е  его  соотечественниковъ,  да  и  то  едва-ли  не  по- 
тому, что  въ  немъ  на  первомъ  план^  фигурируютъ  представители  т-Ьхъ  „но- 
выхъ  общественпыхъ  наслоенш",  о  близкомъ  нашеств1и  которыхъ  почти  въ 
то  же  самое  время  н1)Сколько  рискованно  возв'Ьщалъ  сфинксъ  Гамбетта  (На- 
полеонъ  III  любилъ,  чтобъ  его  называли  сфинксомъ;  Гамбетта  —  тоже)  въ 
одной  изъ  своихъ  р-Ьчей.  Любопытно  было  взглянуть  на  этого  дикаря,  ван- 
дала-гунна-готеа,къ  которому  еще  Байронъ  взывалъ:  „ап8ез''е,  Оо^Ьз!"  и  ко- 
тораго  давно  уже  не  безъ  страха  поджидаетъ  буржуа,  и  даже  совсЬмъ  было- 
дождался  въ  лиц-Ь  парижской  коммуны,  еслибъ  маленьк1й  Тьеръ,  сносп-Ьше- 
ствуемый  Мак-Магономъ  и  удалымъ  капитаномъ  Гарсеномъ  *),  не  посп'Ьшилъ 
па  помощь  и  не  утопилъ  готеа  въ  его  собственной  крови. 

И  точно,  Зола  настолько  испугалъ  буржуа,  что  въ  самое  короткое  время 
.,Ассомуаръ"  разошелся  во  множеств'Ь  изданш.  Но  все-таки  это  былъ  усп'Ьхъ 
испуга;  д'Ьйствительнымъ  же  любимцемъ,  художникомъ  по  сердцу  буржуа  и 
всефранцузскою  знаменитостью  Золи  сделался  лишь  съ  появлен1емъ  „Наш\". 
Представьте  себ-Ь  романъ,  въ  которомъ  главнымъ  лицомъ  является  сильно- 
д-Ьйствующхй  женскш  торсъ,  не  прикрытый  даже  фиговымъ  листомъ,  обще- 
доступный, какъ  про'&зжхй  шляхъ,  и  не  представляющ1Й  никакихъ  опред^Ь- 
лен1ц,  кром-Ь  подробнаго  каталога  „особыхъ  прим'Ьтъ",  знаменующ2хъ  полъ. 
Зат^мъ  поставьте,  въ  репсТап!  къ  этому  сильнодействующему  торсу,  соот- 
ветствующее число  мужскихъ  торсовъ,  которые  тоже  ничего  другого,  кроме 
особыхъ  приметъ,  знаменующихъ  полъ,  не  представляютъ.  И  потомъ,  когда 
все  эти  торсы  надлежащимъ  образомъ  поставлены,  когда,  по  матю  автора, 
вокругъ  нихъ  создалась  обстановка  изъ  бутафорскихъ  вещей  самаго  послед- 
няго  фасона,  особыя  приметы  постепенно  приходятъ  въ  движен1е,  и  передъ 
глазами  читателя  завязывается  бест1альная  драма...  Спрашивается:  какихъ 
еще  более  воибуждающихъ  усладъ  можетъ  требовать  буржуа,  въ  которомъ 
сытость  дошла  до  такихъ  геркулесовыхъ  столповъ,  что  едва  не  погубила  даже 
половую  бестхальность"? 

Все  въ  этомъ  романе  настолько  ясно,  что  хоть  протягивай  руку  и  гладь. 
Только  лесб1йск1я  игры  несколько  стушеваны;  по  ведь  покуда  это  вещь  еще 


*)  Капитанъ  Гарсенъ — тотъ  самый,  который  во  время  торжества  версальскихъ 
войскъ  падъ  коммуной  разстр'Ьлялъ  депутата  Мнлльора  за  „вредное  направлепхе" 
его  литературной  дФ.ятелыюсти  (а  мы-то  жалуемся!).  Въ  виду  войскъ  и  толиы  онъ 
вел1'>лъ  поставить  его  па  кол1ши  па  ступеняхъ  Пантеона  (боюсь  ошибиться,  но,  ка- 
жется, что  тамъ)  и  наклонить  ему  голову  въ  знакь  того,  что  онъ  проснтъ  прощенхя 
за  нрцчнненнын  его  литературной  д-Ьятельностью  вредъ.  И  когда  это  было  выпол- 
нено—ириказалъ  застр1;лнть  Милльера.  Капитанъ  Гарсенъ  и  понын-Ь  состоптъ  па 
службе. 
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на  охотника,  не  всяк1й  ее  вм'Ьститъ.  Придетъ  время,  когда  буржуа  еще  сы- 
т-Ье  сделается,  —  тогда  Золи  и  въ  этой  сфер-Ь  себя  мастеромъ  явитъ.  Но 
сколько  мерзостей  придется  ему  подсмотр'Ьть,  чтоб7>  довести  отд-Ьдку  бута- 
форскихъ  деталей  до  совершенства!  И  какую  неутомимость,  какой  железный 
организмъ  нужно  им'Ьть,  чтобъ  выдержать  трудъ  высл'Ьживан1я,  необходи- 
мый для  создап1я  подобной  гжскрементально-челов'Ьческо!!  комед1и!  Поду- 
майте! сегодня — Нанй,  завтра — представительница  лесб1йскихъ  нреданш,  а 
посл-Ь-заитра  пожалуй  и  впрямь  въ  герои  романа  придется  выбирать  произ- 
водительиицъ  и  производителей  экскремептовъ. 

Но  тогда,  разум'Ьется,  буржуа  еще  при  жизни  поставитъ  ему  мону- 
ментъ. 

Оговариваюсь  впрочеиъ,  что  въ  разсчеты  мои  совсЬмъ  не  входитъ  кри- 
тическая оц-Ьика  литературной  деятельности  Зола.  Въ  общемъ  я  признаю 
эту  д'Ьлтельность  (кром'Ь  впрочемъ  его  критпческихъ  этюдовъ)  весьма  зам-Ь- 
чательною,  и  говорю  исключительно  о  „Нана'*,  такъ  какъ  этотъ  романъ  да- 
етъ  м-Ьрило  для  опред'Ьлен1я  вкусовъ  и  направлен1я  современнаго  буржуа. 

Около  Золс1  стоитъ  ц-блая  школа  посл-Ьдователей,  изъ  которыхъ  одни 
рабски  подражаютъ  ему,  друг1е — выказываютъ  поползновен1е  идти  еще  дальше 
въ  смысле  деталей.  Но  тутъ  псевдо-реализмъ  прхобр^таетъ  характеръ  скудо- 
ум1я  т^мъ  бол'Ье  ярк1й,  что  даже  нагота  торсовъ  не  защпщаетъ  его.  Скучно, 
назойливо,  бездарно  и  ничего  больше.  Передъ  читателемъ  проходитъ  безко- 
нечный  рядъ  подробностей,  не  им^ющихъ  ничего  общаго  ни  съ  предметомъ 
повествоваихл,  ни  съего  обстановкой, — подробностей  ни  для  чего  ненужныхъ, 
ничего  не  характеризующихъ  и  даже  не  любопытныхъ  сами  по  себе.  Вотъ, 
наприм-Ьръ,  передъ  вамп  Альфредъ.  Б'Ьднып  Альфредъ!  Возьмись  за  него 
писатель  сильный,  въ  род^  Жоржъ-Занда,  Бальзака,  Флобера,  —  изъ  него 
вышелъ  бы  отличный  малый.  А  такъ- называемый  реалистъ  едва  прикоснулся 
къ  нему,  какъ  уже  п  погубплъ! 

Судите  сами. 

Альфредъ  встаетъ  рано  п  им'Ьетъ  привычку  потягиваться.  Потягиваясь, 
онъ  обдумываетъ  свой  вчерашн1п  день  и  находитъ,  что  провелъ  его  не  со- 
всЬмъ хорошо.  Ночью  онъ  ужиналъ  съ  Селиной  и  заи'Ьтилъ,  что  отъ  нея 
пахнетъ  т-Ьми  же  духами,  какими  обыкновенно  прыскается  Жюль!  Когда  онъ 
спросилъ  объ  этомъ,  то  она  только  разсм^ялась  (пи  реИ!  пге  или  1Ш  §го8 
пге — это  безразлично).  Надо,  однакожъ,  эту  тайну  раскрыть.  Раскрыть  так1 
раскрыть,  но  для  чего  онъ  будетъ  раскрывать*?  вотъ  въ  чемъ  вопросъ.  Задавши 
себе  этотъ  вопросъ,  Альфредъ  р'Ьшаетъ,  что  затеялъ  глупость.  Говоря  по 
совести,  ни  съ  какой  Селиной  оиъ  вчера  не  ужиналъ,  а  пришелъ  вечеромъ 
въ  десять  часовъ  домой,  съ'Ьлъ  кусочекъ  грюперу  и  щелкнулъ  языкомъ.  Ули- 
чивши себя  во  лжи,  Альфредъ  р-Ьшается  встать.  Разумеется,  сначала  умы- 
вается (страница,  посвященная  умывальнику,  и  дв*.  посвященныя  мылу),  по- 
томъ  начпнаетъ  одеваться.  Денныхъ  рубашекъ  у  него  всего  три:  одна  у 
прачки,  другую  онъ  надевалъ  вчера,  третья  лежитъ  чистая  въ  комоде.  Надо 
быть  ост  фожнымъ.  Разсматривая  вчерашнюю  рубашку,  онъ  зам4чаетъ  поря- 
дочное пятно  на  самой  груди.  „Это,  должно  быть,  Селпна  вчера  за  ужиномъ 
капну.1а  вияомъ! "  говорптъ  онъ,  и  на  этомъ  первая  глава  кончается.  Вторая 
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главса  начинается  съ  того,  что  Альфредъ  ирипоминаетъ,  что  ни  Селины,  ни 
ужина,  ни  вина  вчера  не  было.  Стало  быть,  происхожден1е  пятна  на  рубашк'Ь 
должно  быть  иное.  „Ба!  да  в-Ьдь  я  «чера  купаться  ходилъ!"  восклицаетъ  Аль- 
фредъ, и  приходитъ  къ  заключен1ю,  что  покуда  онъ  былъ  въ  вод'Ь,  а  б'Ьлье 
лежало  на  берегу  р-Ьки,  могла  пролетать  птица  небесная  и  налету  сделать 
сюрпризъ.  Но,  придя  къ  этому  выводу,  онъ  припоминаетъ,  что  ни  вчера,  да 
и  вообще  никогда  не  купался.  Стало  быть,  и  опять  совралъ,  и  такъ  какъ  съ  этимъ 
враньемъ  надо  покончить,  то  авторъ  проводитъ  черту  и  приступаетъ  къ  третьей 
глав-Ь.  Въ  этой  новой  глав-Ь  Альфредъ  все  еще  од-Ьваетсл.  Разум'Ьется,  опи- 
сан1е  одежды  строго  соображается  съ  т^ми  правами  состояшя,  которыми 
пользуется  герои.  Ежели  онъ  челов'Ькъ  салоновъ,  то  всякая  часть  его  одежды 
блеститъ  и  покроемъ  свид-Ьтельствуетъ,  что  въ  постройке  ея  участвовали 
первые  мастера  Парижа;  если  онъ  ии  Ьотше  йёскззё,  то  на  каждой  части 
его  туалета  оказывается  пятно,  чт5  заставляетъ  его  нюхать  и  рубашку,  и  жи- 
летъ,  и  штаны,  дабы  не  поразить  добрыхъ  знакомыхъ  запахомъ  благополуч1я. 
Допустимъ,  что  нашъ  Альфредъ  принадлежитъ  къ  последнему  разряду  мо- 
лодыхъ  людей.  Онъ  нюхаетъ  и  отчищаетъ,  но  д^ло  у  него  решительно  не 
спорится.  Сначала  приходитъ  рог^ег,  съ  которымъ  нужно  сказать  несколько 
ненужныхъ  словъ;  потомъ  вб^гаетъ  сосЬдка,  которая  проситъ  одолжить  ко- 
робочку спичекъ,  и  которой  тоже  нельзя  не  сказать  несколько  любезностей. 
За  т^мъ  да  за  с4мъ  время  летитъ,  п  наступаетъ  минута  кончить  третью  главу. 
Въ  четвертой  глав*  Альфредъ  идетъ  завтракать  въ  кафе;  тамъ  его  встр-Ь- 
чаетъ  гарсонъ  (имя  рекъ).  Разговоръ.  Гарсонъ  предлагаетъ  сперва  одну  га- 
зету, потомъ  другую,  третью  —  Альфредъ  отказывается;  потомъ  Альфредъ 
начинаетъ  спрашивать  сперва  одну  газету,  потомъ  другую,  третью — гарсонъ 
отв4чаетъ,  что  кафе  этихъ  газетъ  не  получаетъ.  Потомъ  гарсонъ  спраши- 
ваотъ,  почему  Альфредъ  такъ  давно  не  былъ  въ  кафе,  на  что  посл-Ьдшй  от- 
вечаетъ,  что  получилъ  наследство.  Но  такъ  какъ  онъ  наследства  не  полу- 
чалъ,  то  спешитъ  переменить  разговоръ  и  говоритъ,  что  ездилъ  въ  Москву. 
На  этомъ  четвертая  глава  кончается.  Въ  пятой  главе  Альфредъ  идетъ  на  буль- 
варъ.  Идетъ  и  думаетъ:  „а  ведь  у  меня  нетъ  почтовой  бумаги — зайду  куплю**. 
Но  по  дороге  ему  попадается  торговка  съ  фруктами.  Сочныя  груши,  сочная 
торговка  (описан1е  торговкиной  груди),  а  изъ-подъ  грушъ  выглядываетъ  соч- 
ный грозд1й  винограда.  „Экъ  тебя  разнесло!"  думаетъ  Альфредъ,  сматря  не 
то  на  торговкину  грудь,  не  то  на  виноградъ.  Ибо  и  виноградъ  своимъ  ви- 
домъ  способенъ  пробуждать  въ  немъ  вожделе1пе.  Альфредъ  решается  начать 
съ  груши  п  естъ  ее,  а  темъ  временемъ  ему  садится  на  носъ  муха.  Пятой 
главе  конецъ.  Въ  шестой  главе  онъ  сгоняетъ  муху,  которая  опять  садится 
на  то  же  место.  Это  повторяется  до  трехъ  разъ;  тогда  онъ  догадывается,  что 
муху  привлекаетъ  сокъ  груши,  и  онъ  бросаетъ  последнюю  на  мостовую.  Муха 
улетаетъ.  А  между  темъ  торговка,  въ  форме  маленькихъ  строчекъ,  пред-та- 
гаетъ  ему  то  грушу,  то  нерсикъ,  то  фигу;  но  онъ  на  всяк1й  ея  вопросъ  от- 
вечаетъ  односложно:  „иои!"  Наступаетъ  седьмая  г.1ава.  Альфредъ  идетъ  на 
бульваръ,  забывши,  что  онъ  хотелъ  купить  почтовой  бумаги;  вместо  того 
онъ  вспомиилъ,  что  у  него  нетъ  перчатокъ,  и  идетъ  къ  перчаточнице.  У  пер- 
чаточницы грудь  ко.1есомъ,  а  поясница  —  ума  помраченье.  Онъ  вспоминаетъ 
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что  точь-въ-точь  такая  же  аояспица  у  Селины,  по  тутъ  же  спохватывается, 
что  еще  утромъ  было  р-Ьшено,  что  онъ  никакой  Селины  никогда  не  зналъ. 
^Гд*  же  бы,  однако,  я  эту  поясницу  вид'ЬлъГ  говоритъ  самъ  себ'Ь  Альфредъ 
и,  начиная  всматриваться  въ  перчаточницу,  узпает7>  въ  ней  свг1Ю  тетку. 
„Ма  1;ап1е!  ^ие1  ЬооЬеиг!*  Седьмая  глава  кончилась.  Въ  восьмой  главЧ 
Альфредъ  всиоминаетъ  о  своемъ  д-Ётств-Ь.  „А  помните,  та  1ап1;е,  какъ  яразъ 
подсмотр'Ьлъ  васъ  купающеюся  въ  Марн-Ь?" — Молчи  шалунъ! — грозить  ему 
та  1;ап1е  и  требуетъ,  чтобъ  онъ  пришелъ  къ  ней  об-Ьдать.  Осьмая,  девятал, 
десятая  и  проч1Я  главы  посвящены  описан1ю  тетенькиной  квартиры,  тетень- 
кипа  мужа  и  блюдъ,  подающихся  за  об-Ьдомъ.  Тетенькинъ  мужъ  —  арабъ, 
который  служилъ  когда-то  Абделькадеру,  но  передался  Франц1и,  полюбилъ 
Парижъ  и  женился  на  тетушк*.  У  него  одинъ  недостатокъ:  онъ  кусается  въ 
порыв-Ь  страсти;  но  есть  и  достоинство:  тетушка  не  им-Ьетъ  отъ  него  Д'Ьтей. 
Оттого- то  и  поясница  у  нея  въ  томъ  же  вид'Ь,  въ  какомъ  запомнилъ  ее 
Альфредъ,  когда  она  купалась  въ  Марн-Ь.  Еще  глава  —  и  Альфредъ  идетъ 
въ  театръ.  а  оттуда  —  ужинать  въ  кафе.  Таиъ  онъ  совершаетъ  адюльтеръ, 
но  тутъ  иыходптъ  н'&что  въ  высщей  степени  непостижимое.  Оказывается,  что 
адюльтеръ  совершилъ  не  онъ,  а  Жюль;  а  онъ,  Альфредъ,  ни  у  тетушки,  ни 
въ  театр*,  ни  въ  кафе  не  былъ...  гд-Ь  же  онъ,  однако,  былъ?  Интересъ  воз- 
бужденъ  въ  высшей  степени.  Первой  части  конецъ. 

Дал^е  я,  разумеется,  не  пойду,  хотя  романъ  заключаетъ  въ  себЪ  десять 
частей  и  въ  каждой  не  меньше  сорока  главъ.  Ни  муха,  ни  торговка,  ни 
перчаточница,  ни  Селина  въ  с.гЬдующихъ  томахъ  уже  не  встр'Ьтятся.  Он* 
были  нужны,  потому  что  бозъ  нихъ  невозможно  производить  строчки,  а  безъ 
строчекъ  не  было  бы  построчной  платы.  Реалистъ  французскаго  пошиба  им*- 
етъ  то  свойство,  что  онъ  никогда  не  знаетъ,  чтб  онъ  сейчасъ  напншетъ,  а 
знаетъ  только,  что  сколько  посидитъ,  столько  и  напишетъ.  И  никто  его  обуз- 
дать не  можетъ;  ни  обуздать,  нп  усов'Ьстпть,  потому  что  онъ  на  всЬ  усов^щи- 
ван1я  ответить:  „Л  не  идеологъ,  а  реалистъ;  я  описываю  только  т6,  чт5  въ 
жизпп  бываетъ.  Вижу  заборъ  —  говорю;  заборъ;  вижу  поясницу  —  говорю: 
поясница".  И  при  этомъ  непрем'Ьнпо  облаетъ  Виктора  Гюго,  назоветъ  его  ста- 
рымъ  шутомъ,  и  т.  д. 

Но  для  совремепнаго  буржуа  это  мелькан1е  мысли  совершенно  по  плечу. 
Ему  любы  литераторы,  которые  не  затрудняютъ  его  загадками,  а  пзлагаютъ 
только  его  собственный  обыденныя  д-Ьла.  Собственно  говоря,  онъ  и  читаетъ 
единственно  для  того,  чтобъ  не  прослыть  неучеиъ,  и  вотъ,  на  его  счастье,  на- 
шелся чарод'Ьй,  который  облегчплъ  ему  и  эту  задачу.  Этотъ  чарод'Ьй  пишетъ 
строки  коротеньк1я,  а  главы  —  на  манеръ  водевильныхъ  куплетовъ.  Купптъ 
буржуа  книжку  (и  ц^на  ей  —  грошъ),  принесетъ  ее  домой — и  самъ  радъ,  и 
въ  семь'Ь  всЬ  рады.  ВсЬ  отъ  рожден1Я  сыты  и  всЬмъ  лестно  коротенькпхъ 
строчекъ  почитать.  А  иногда  и  см'Ьшные  эппзоды  встр-Ьчаются.  Пилъ  чело- 
в'Ькъ  пиво  и  залилъ  новый  жилетъ;  или:  казалось,  что  у  перчаточницы  грудь 
колесомъ,  а  по  изсл'Ьдованш  вышло — доска  доской.  „Вотъ  наши  обществен- 
ные недуги!"  восклицаетъ  буржуа  и,  обращаясь  къ  жен-Ь,  прибавляетъ:  ,а 
у  тебя,  мой  другъ,  безъ  обману!" 

Такова  вторая   стад1я   совремепнаго   французскаго  реализма;   третью 
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представляютъ  произведен1я  порнограф1и.  Разумеется,  я  не  буду  распростра- 
няться зд^сь  объ  этой  литературной  професс1и;  скажу  то-тько,  что  хотя  она 
довольно  рьяно  преследуется  республыканскимъ  правнтельствомъ  и  хотя  бур- 
жуа хвалитъ  его  за  эту  строгость,  но  потихоньку  все-таки  упивается  порно- 
граф1ей  до  пресыщен1я.  Особливо  ежели  съ  картинками. 

Убедиться  въ  томъ,  что  современный  властелинъ  Франц1и  (буржуа)  — 
порнографъ  до  мозга  костей,  чрезвычайно  легко:  стбитъ  только  взглянуть  на 
модные  покрои  женскихъ  одеждъ.  Въ  этой  области  каждый  день  приносить 
новую  обнаженность,  п  ежели,  напримеръ,  сегодня  н^тъ  ничего  неяснаго  подъ 
мышками,  то  завтра  наверное  такая  же  ясность  постигнетъ  какую-нибудь 
другую  разжигаюш,ую  часть  женскаго  бюста.  Театръ,  который  всегда  былъ 
глашатаемъ  модъ  будущаго,  можетъ  въ  этомъ  случае  послужить  отличней- 
шимъ  указателемъ  техъ  требованш,  которыя  предъявляетъ  вивёръ-буржуа 
къ  современной  женщине,  какъ  носительнице  особыхъ  приметъ,  знаменую- 
щихъ  полъ.  действительно,  въ  парижскихъ  бульварныхъ  театрахъ  покрои 
женскихъ  костюмовъ  до  такой  степени  приблизился  къ  идее  скульптурности, 
что  ни  одинъ  гусарсюй  вахмистръ  наверное  не  мечталъ  о  рейтузахъ,  рав- 
носильныхъ  по  выразительности  темъ,  которыя  охватываютъ  нижнюю  часть 
туловища  т-Ие  Муег18  въ  „РИЫез  с1и  (ИаЫе".  И  надо  видеть,  какъ  бур- 
жуа, весь  въ  мыле  и  тяжко  сопя,  ловитъ  глазами  каждое  движен1е  этихъ 
рейтузъ! 

Сами  французы  жалуются,  что  старинная  французская  саизегхе  посте- 
пенно исчезаетъ.  5  точно:  салоновъ,  въ  которыхъ  маркиза  разыгрывала  бы 
„провербы",  а  маркизъ,  въ  умеренныхъ  размерахъ,  предавался  бы  фрондер- 
ству и  кощунству,  въ  настоящее  время  въ  Париже  нётъ  и  въ  помине.  Ихъ 
заменили  клубы  (но  не  с1иЬ8,  а  сегс1е8,  такъ  какъ  по-французски  с1иЪ  озна- 
чаетъ  нечто  равносильное  тому,  что  у  насъ  разумеется  подъ  назван1емъ 
обществъ,  составляемыхъ  съ  целью  ниспровержешя  и  т.  д.),  въ  которыхъ 
господствуетъ  игра,  и  саЪ1ие1:8  раг11сиИег8,  въ  которыхъ  господствуетъ 
обжорство  и  адюльтеръ.  Да  и  мудрено  требовать  разговора  отъ  людей,  у  кото- 
рыхъ нетъ  никакихъ  словъ  въ  запасе,  а  имеются  только  непроизвольныя 
лвижен1я,  направляемыя  съ  целью  ниспровержен1я  женскихъ  туалетовъ. 
Представить  ихъ  себе  разыгрывающими  провербы— все  равно,  что  ждать  отъ 
бывшаго  крепостного  владыки  утонченныхъ  манеръ  относительно  девки  Па- 
лашки, или  отъ  железно-дорожиаго  хлыща-,  упомянутаго  мною  во  2-й  главК 
настоящихъ  этюдовъ,  — кроткаго  обраи1.ен1я  съ  девицей  Альфонсинкой.  Вес, 
что  буржуа  можетъ — это,  подобно  последнему,  „изуродовать"  Альфонсинку. 
или  въ  добрую  минуту  дать  ей  по  спине  „рлза". 

Я  впрочемъ  не  держусь  мнен1я,  чтобъ  следовало  жалеть  о  преслову- 
тыхъ  французскихъ  са118ег1е8.  Въ  первой  половине  прошлаго  столет1я  оне 
сделали  свое  дело,  ознамеповавъ  начало  умстиеннаго  возрожден1я  и  давъ 
м1ру  Вольтеровъ,  Дидр5,  Гольбаховъ  и  проч.  Но  какъ  только  „возрожден1е'' 
встретилось  съ  1789  годомъ,  такъ  тотчасъ  же  саизеггез  утратили  фрон- 
дерско-кощунственный  характеръ  и  просто-на-просто  превратились  въ  выс- 
шую школу  поскудства.  Впрочемъ  и  доселе  образчики  этихъ  саизегхез  отъ 
времени  до  времени  появляются  на  сцене  французскихъ  комед1и  въ  форме 
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„ргоуегЬез''.  въ  которыхъ  девица  Круааеттъ  показываетъ  свои  паливпыя 
плечи  и  поражаетъ  великол'Ь111о11ъ  туалетовъ.  Но,  несмотря  на  привлека- 
тельность этих7>  ириманокъ,  современный  „провербы"  точио  такъ  же  мало 
удовлетворили  бы  козёра  восемнадцатаго  в'Ька,  какъ  мало  удовлетворяютъ 
он*  и  буржу11-вивёра  нашихъ  временъ.  Первый  на1нелъ  бы  ихъ  черезчуръ 
однообразными  и  не  встр'Ьтилъ  бы  въ  нихъ  ни  аттической  соли,  ни  элемента 
возрожден1я;  второй  говорить  нрямо:  „в-Ьдь  все  равно  развязка  будетъ  въ  са- 
Ъ1пе1;  рагисиИег,  такъ  изъ-за  чего  же  ты  всю  эту  музыку  завела]" 

Не  объ  этомъ  надо  жал'Ьть,  а  о  томъ  гор'Ьн1и  мысли,  которое  въ  те- 
чеи1е  слишкомъ  иолустол'Ьт1я  согревало  не  только  Франц1ю,  но  черезъ  ея 
посредство  и  М1ръ.  Но  пришелъ  бандитъ  и,  не  долго  думая,  взялъ  да  и 
погасилъ  огонь  мысли.  Онъ  ничего  не  страшился,  ни  современниковъ,  ни  по- 
томковъ,  и  съ  одинаковымъ  неразум'Ьн1емъ  накладывалъ  гасильникъ  и  на 
отд'Ьльныя  человЬческ1я  жизни,  и  на  общее  твчен1е  ея.  Усп'Ьхъ  такого  рода 
пзверговъ  —  одна  изъ  ужаснМшихъ  тайнъ  исторхи;  но  разъ  эта  тайна  про- 
кралась въ  м1ръ,  все  существующее,  конь-ретное  и  отвлеченное,  реа.1ьное  и 
фантастическое — все  покоряется  гнету  ея. 

И  вотъ  въ  результат* — республика  безъ  респуб.1иканцевъ,  съ  сытыми 
буржуа  во  глав'Ь,  въ  тылу  и  во  флангахъ;  съ  скульптурно-обнаженными  жен- 
щинами, съ  порнографическою  литературой,  съ  пзобил1емъ  провиз1п  и  Ъ1.]оих, 
и  съ  безчисленпымъ  множествонъ  саЫпе!;  рагИсиИегз,  въ  которыхъ  денно  п 
иощно  слагаются  гимны  адюльтеру.  Конечно,  все  это  было  заведено  еще  при 
бандит-Ь,  но  для  чего  понадобилось  и  держится  доднесь]  Держится  упорно, 
несмотря  на  одну  великую,  дв*  среднихъ  и  одну  малую  революц1и. 

На  это  возражаютъ,  что  за  республикой  остается  одно  капитальное  и 
неотъемлемое  пр1обр'Ьтен1е:  зий^а^'е  иптуегзеЬ  Конечно,  противъ  этого  ни- 
чего сказать  нельзя;  даже  у  насъ  ничего  подобнаго  н'Ьтъ.  Но,  во-первыхъ. 
8и1?гао-е  1ш1уег8е1  существовалъ  и  во  времена  бандита,  и  неизм-Ьино  отв*- 
чалъ:  „да",  когда  посл-Ьдиш  этого  желалъ.  Во-вторыхъ,  в-Ьдь  и  теперь  про- 
дукты Бий'га^е  ип1уег8е1,  засЬдающхе  въ  палатахъ,  едва-лп  многимъ  отли- 
чаются отъ  продуктовъ  8ий"га§е  ге81;ге1п1:,  которыми  щеголяли  сЬатЪгез 
1п<;гоиуаЫе8  временъ  Карла  X  и  Луи-Филиппа.  Это  тоже  тайна  истор1и,  и. 
конечно,  не  изъ  ут'Ьшителышхъ. 

И  еще  говорятъ,  что  въ  последнее  время  въ  Париж*  уже  начинается 
движен1е,  имеющее  положить  конецъ  владычеству  буржуаз1п.  Д-Ьйствительпо, 
рабоч1е  кварталы,  съ  осуществлешемъ  амнист1и,  какъ  будто  ожпвплись.  но 
размеры  движен1я  еще  такъ  ничтожны,  что  ни  ц'Ьлц  его,  ни  темпераментъ. 
ни  шансы  на  усп^хъ  —  ничто  не  выяснилось.  Покуда  им-Ьются  въ  впду 
только  страшныя  слова,  которыя  впрочемъ  не  производятъ  особеннаго  впе- 
чатл'Ьн1я,  потому  что  за  ними  не  слышится  топ  жизненности  и  страстности, 
которыя  одн1>  могутъ  дать  начало  дМствительному  двпженш. 

Р.-8.  Въ  ту  самую  минуту,  когда  я  дописываю  пастоящ1я  строки,  со 
ст'Ьнъ  петропавловской  крепости  раздается  пушечная  пальба,  возв-Ьщающая. 
что  Галлы  изгнаны.  Но  какъ,  однакожъ,  это  давно  было! 

25-го  декабря,  1880  года. 
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Глава  У. 

Въ  предыдущей  глав-Ь  я  говорилъ,  что  въ  Париж'Ь  и  одинокому  че- 
ловеку, безъ  связей  и  знакомствъ,  трудно  пропасть  со  скуки.  Но,  разумеется, 
въ  подходящей  компан1и  еще  веселее.  Хорошо  и  одному  пообедать  у  Бинь- 
она  или  у  Маньй,  но  вдвоемъ,  втроемъ  проштудировать  приличествующ1й 
обеденный  тепи — куда  лучше. 

Въ  особенности  слаще  естся  и  пьется,  живЬе  чувствуются  всяыя  скульп- 
турности —  въ  обществе  соотечестзенниковъ.  Сердце  сердцу  весть  подаетъ. 
Никто  такъ  благовременно  не  щелкнетъ  языкомъ,  никто  такъ  целесообразно 
не  посмотритъ  на  светъ  сквозь  вино,  такъ  умно  не  вздохнетъ  ноздрями,  такъ 
сладостно  не  зажмуритъ  глаза,  такъ  вкусно  не  захлебнется  собственною  слю- 
ною, какъ  соотечественникъ.  Обжощ  и  §оигте1;8  всехъ  странъ  и  нащональ- 
ностей  проделываютъ  все  эти  движен1я;  но  только  соотечественникъ  выпол- 
нитъ  это  такъ,  что  у  земляка  все  нутро  взыграетъ.  Все  тутъ  скажется:  и 
писанная  исторхя,  и  устныя  предан1я,  и  педагогическ1я  особенности,  и  ин- 
ститутъ  урядниковъ,  и  внутренняя  политика,  и  „Не  белы  снеги"...  Да,  Не 
бтьлы  сшъги,  и  даже  по  преимуществу.  Ъдйте  вы  8б1е  аи  у1п  Ыапс,  а  въ 
ушахъ  раздается  „колокольчикъ,  даръ  Валдая  *",  а  въ  глазахъ  стелется  без- 
конечная  снеговая  степь.  И  въ  довершен1е,  среди  захлебывашй,  вдыхан1й  и 
щежан1й,  вдругъ  вырвется  слово...  ахъ,  какое  слово!  Клянусь,  оригинальнее 
этой  приправы  представить  себе  ничего  нельзя! 

Съ  кемъ  поделиться  впечатлен1ями,  вынесенными  изъ  „Р111и1е8  йи 
(ИаЫе"'?  на  чьей  груди  излить  тревогу  чувствъ,  взволнованныхъ  чтен1емъ 
последняго  нумера  „  Ауёпетеп!;  раг181ец''  ?  кому  разсказать:  „вотъ,  батюшка,  я 
давеча  въ  ти8ёе  Скшу  инструментикъ,  придуманный  средневековыми  ры- 
царями для  охрапен1я  супружеской  верности,  виделъ — вотъ  такъ  штука!" 
Разумеется,  все  ему,  все  соотечественнику!  Кто,  кроме  соотечественика,  при- 
метъ  къ  сердцу  эти  впечатлен1я,  тревоги  и  разсказы?  Кто,  какъ  не  онъ, 
ощутитъ  именно  то,  что  вы  сами  ощущаете?  Кто  сделаетъ  именно  такую 
оценку,  какую  вы  сами  делаете? 

А  потомъ  и  еще:  формы  правлен1я,  внешняя  и  внутренняя  политики, 
начальство,  военныя  и  морск1я  силы,  религ1я,  Богъ  —  съ  кемъ  обо  всемъ 
этомъ  по  душе  поговорить?  Кто,  кроме  соотечественника,  пойметъ  те  ббраз- 
ныя  уподоблен1я,  те  внезапные  переходы  и  умозаключеп1я,  которые  могутъ 
быть  объяснены  только  интимнымъ  м1росозерцан1емъ,  свойственнымъ  той  или 
другой  нац10нальпости?  Кто  съ  ббльшею  выпуклостью,  такъ  сказать — при  по- 
мощи собственныхъ  боковъ,  пуститъ  въ  ходъ  сравнительный  методъ,  который 
въ  деле  оценки  формъ  общежит1я  представляетъ  самое  веское  и  убедитель- 
ное доказательство? 

Словомъ  сказать,  въ  обществе  соотечественника  всякое  ощущен1е  пр^- 
обретаетъ  двойную  и  тройную  цену,  всякое  удовольств1е  возвышается  до  сте- 
пени наслажден1я. 

Но  ежели  высказанныя  сейчасъ  замечатя  верны  относительно  скиталь- 
цевъ  вообще,  то  относительно  русскихъ  скитальцевъ  изъ  породы  культур- 
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ныхъ  людей  они  иредставляютъ  сугубо-непреложную  истину.  Попробую  объ- 
яснить зд'Ьсь  причини,  обусловливающ1я  это  явлеи1е. 

Во-первыхъ,  въ  ц'Ьломъ  щ'Ь  не  найдется  людей  столь  сообщительиыхъ, 
какъ  русск1е.  Ошибочно  утверждают^*,  будто  бы  на  родпн'1>  намъ  предостав- 
лепо  молчать.  СовсЬмъ  напротивъ.  Молчан1е  считается  у  насъ  равносиль- 
нымъ  угрюмости,  угрюмость  же — равносильною  злоуиыгален1ю;  стало  быть,  ни 
для  кого  н'Ьтъ  разсчета  ,1,обиваться  отъ  насъ  .'«олчаи1я  и  торжествовать  по 
его  поводу.  Не  молчать  предоставляется  намъ,  а  только  говорить  пустяки — 
вотъ  въ  чемъ  состоитъ  наша  внутренняя  политики.  Что  же  касается  до  того, 
будто  бы  легкость,  съ  которою  мы  по  самому  ничтожному  поводу  призы- 
ваемся къ  отв-Ьту,  заставляетъ  насъ  быть  осторожными,  то  и  это  справедливо 
лишь  отчасти.  Несомп-Ьино,  что  вся  наша  жизнь  есть  всеминутное  предъ- 
явлен1е  чувствъ  п  помышленш  на  заиисяп];ее  распоряжен1е;  несомн'Ьнно  также, 
что  въ  оц-Ьик'^  этнхъ  чувствъ  и  помышл1'Н1Й  принимаютъ  участ1е  даже  уряд- 
ники, чт5  придаетъ  оц'Ьнк'Ь  черезчуръ  ужъ  обп];ественный  характеръ.  Но 
перспектива  всеминутнаго  отв'Ьчанхя  отнюдь  не  вызываетъ  въ  насъ  чувства 
ответственности,  а  только  погружаетъ  въ  массу  отуп'Ьн1я  и  ошал^лссти.  Ибо 
отв-Ьтственность,  низведенная  до  урядника,  точно  такъ  же  равняется  безот- 
в-Ьтственности,  какъ  необезпеченность,  доведенная  до  лебеды,  равняется  обез- 
печенности. 

Конечно,  все  это  сообш,аетъ  нашему  существован1Ю  довольно  острый  ха- 
рактеръ случайности,  но  нимало  не  обуздываетъ  нашей  сообп],ительности.  И 
это  вполн-Ь  объяснимо.  Когда  челов'Ькъ,  занося  ногу,  чтобъ  сд'Ьлать  шагъ 
впередъ,  заранее  знаетъ,  что  эта  нога  станетъ  на  твердомъ  ы-Ьст-Ь,  а  не  по- 
падетъ  въ  дыру  п  не  увлечетъ  туда  своего  обладателя,  то  для  вообра.ке- 
н1я  его  не  представляется  никакой  роли.  Напротивъ,  ежели  челов-Ькъ  не 
знаетъ,  чт5  именно  означаетъ  разстилаюн1,аяся  передъ  нимъ  мурава,  то  во- 
ображен1е  его  естественнымъ  образомъ  раздражается.  Съ  одной  стороны,  его 
обуреваетъ  страхъ  быть  поглош^еннымъ  бездною,  съ  другой  —  ласкаетъ  на- 
дежда какъ-нибудь  обойти  ее.  Разв-Ь  возможно  оставить  эти  чувства  нераз- 
деленными? Но,  кроме  того,  вечно  живя  подъ  страхомъ  провалиться  сквозь 
землю,  разве  можно  удержаться,  чтобъ  не  пожаловаться!  Да,  наконецъ,  ведь 
оно  и  смешно.  И  въ  другихъ  странахъ  суш,ествуютъ  чины,  подобные  у  ряд  ни - 
камъ,  однако  никто  объ  нихъ  не  думаетъ,  а  у  насъ,  поди,  какой  переполохъ 
онп  произвели!  какъ  же  не  изложить  всенародно,  въ  шутливомъ  русскомъ 
тоне,  ту  массу  пустяковъ,  которую  вызвала  эта  паника  въ  сердцахъ  нашихъ] 

Во-вторыхъ,  вся  жизнь  русскаго  „скитальца"  есть  сплошной  досугъ,  ко- 
торый могъ  бы  развиться  въ  безграничную  тоску,  еслибъ  не  принималось 
меръ  къ  его  наполнен1ю.  Праздность  приводитъ  за  собою  боязнь  одиноче- 
ства, потому  что  последнее  возбуждаетъ  работу  мысли,  которая,  въ  свою  оче- 
редь, вызываетъ  наружу  очень  горькхя  и,  вдобавокъ,  вполне  безплодныя 
разоблачетя.  Въ  ряду  этихъ  разоблачен1й  особенно  яркую  роль  пграетъ  со- 
знан1е,  что  у  него,  скитальца,  ни  дбма,  ни  на  чужбине,  словомъ  сказать,  ни- 
где въ  целомъ  м1ре  нетъ  ни  личнаго,  ни  обп1,ественнаго  дела.  Так1я  разо- 
блачетя могутъ  измучить,  и  хотя  я  не  говорю,  чтобъ  на  всехъ  одинаково 
лежала  печать  подобныхъ  нравственныхъ  страданш,  но  думаю,  что  въ  скры- 
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томъ  вид*  даже  въ  отъявленномъ  шалопа-Ь  отъ  времени  до  времени  шеве- 
лится смутное  ощущеп1е  неклейности  и  безц-бльности  жизни.  Поэтому,  чтобъ 
избавиться  отъ  гнетущаго  ропота,  необходимо  прежде  всего  уйти  отъ  одино- 
чества и  устроить  сун],ествован1е  такимъ  образомъ,  чтобъ  досугъ  былъ  какъ 
можно  больше  разд'Ьленъ.  Дбма  это  достигается  довольно  легко  съ  помощью 
игры  въ  винтъ,  юридическихъ  рефератовъ  о  сил-Ь  земской  давности,  блуд- 
ныхъ  разговоровъ  объ  ув'Ьнчан1и  здашя  и  т.  д.,  но  за  границей  —  трудн-Ье. 
Западный  челов'Ькъ  сознаетъ  за  собой  и  личное,  и  общественное  д-Ьло,  такъ 
что  у  него  совс'Ьмъ  н'Ьтъ  времени  для  собесЬдозательпаго  празднослов1я.  Раз- 
ум-Ьется,  челов'Ькъ  со  средствами  и  тутъ  ыожетъ  вывернуться,  т.-е.  нанять 
собеседника,  который  ни  па  минуту  не  дастъ  ему  опомниться.  Однакожъ  и 
это  д-бло  рискованное,  во-первыхъ,  потому,  что  наемникъ  наверное  будетъ 
лгать,  во-вторыхъ,  потому,  что  онъ  сверхъ  того  можетъ  и  обокрасть.  Поди 
потомъ  судись  съ  нимъ  въ  роИсе  соггесИопеПе! 

Руссюе  знаютъ  это,  и  потому  всегда  находятся  въ  поискахъ  за  сооте- 
чественниками. Этимъ  объясняется  и  легкость,  съ  которою  руссте  сходятся 
между  собою  за  границей,  и  т-Ь  укоры,  которые  они  впосл'Ьдствхи  адресуютъ 
самимъ  себ'Ь  по  поводу  своихъ  заграничныхъ  связей.  „И  мн-Ь  нечего  д-Ьлать, 
и  теб'Ь  нечего  д-Ьлать" — вотъ  первое  оспован1е  для  сблнжен1я.  Зат-Ьмъ  сл-Ь- 
дуютъ  проекты  о  томъ,  какъ  ловч-Ье  вм^ст'Ь  убивать  безыолезное  время,  пе- 
реходя отъ  Биньона  къ  Вуазеиу,  отъ  Вуазена  къ  Вашетту  и  такъ  дал-Ье 
безъ  конца.  И  начнется  у  нихъ  тутъ  ц-Ьлодневное  меташе  изъ  улицы  въ  улицу, 
съ  бульвара  на  бульваръ,  и  потянется  тотъ  неясный  замосквор'Ьцк1й  разго- 
воръ,  въ  которомъ  ни  одно  слово  не  произносится  въ  прямомъ  смыслЬ  и  ни 
одна  мысль  не  можетъ  быть  усвоена  безъ  помощи  образа... 

Въ-третьихъ,  никто  такъ  не  любитъ  посквернословить  —  и  именно  въ 
ущербъ  родному  начальству — какъ  русск1й  культурный  челов'Ькъ.  Западный 
челов'Ькъ  р'Ьшптельно  не  поннмаетъ  этой  потребности.  Онъ  можетъ  сознавать, 
что  въ  его  отечеств'Ь  д-Ьла  идутъ  неудовлетворительно,  но  въ  то  же  время 
поннмаетъ,  что  эта  неудовлетворительность  устраняется  не  сквернослов1емъ, 
а  прямыиъ  возражеи1емъ,  на  которое  уполномочиваетъ  его  и  закопъ.  Мы,  рус- 
ск1е,  никакихъ  уполномочш  не  им-Ьемъ,  и  потому  зам-Ьпяемъ  ихъ  скверносло- 
в1емъ.  Въ  какой  м-Ьр'Ь  наша  критическая  система  полезн-Ье  западной — этого 
я  разбирать  не  буду,  но  могу  сказать  одн^:  ничего  изъ  нашего  скверносло- 
в1я  никогда  не  выходило.  Мы  сквернословны,  но  отходчивы.  Иногда  такое 
слово  въ  догонку  пустимъ,  которое  ц'Ьлый  эскадронъ  съ  ногъ  сшибетъ,  и  тутъ 
же  сряду  шутки  шутить  начнемъ.  Начальство  знаетъ  это — и  снисходнтъ. 
Да  и  нельзя  не  снизойти,  такъ  какъ,  въ  противнолъ  случа-Ь,  всЬхъ  бы  насъ 
на  каторгу  пришлось  сослать,  и  тогда  некому  было  бы  объяв.1ять  предниса- 
И1Я,  некого  было  бы,  за  невыполнен1е  т'Ьхъ  преднисан1й,  усмирять.  Во  вся- 
комъ  случа'Ь,  и  по  части  сквернослов1я  у  русскаго  челов'Ька  собесЬдникомъ 
можетъ  быть  только  такой  же,  русскш  же  челов'Ькъ.  Вотъ  почему  съ  такою 
чуткостью  русск1е  сл'Ьдятъ  за  всякимъ  словомъ,  сказаннымъ  по-русски  на 
улнцахъ  и  въ  публичныхъ  м-Ьстахъ. 

—  Такъ  вы  русск1й?  да  вы  слышали  ли,  у  насъ-то  чтб  д'Ьлается'?  н'Ьтъ, 
вы  послушайте... 
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Въ-четвертыхъ,  никто  такъ  страстно  не  любитъ  своей  родины,  какъ 
русск1й  челов'Ькъ.  Посл-Ь  того,  чтб  сейчасъ  высказано  мною  по  поводу  сквер - 
нослов1я,  можетъ  показаться  странною  эта  ссылка  на  любовь  къ  родин'Ь,  но 
въ  д'Ьиствительиости  она  но  иодлежнтъ  соми'Ьн1ю.  Разум'Ьется,  я  не  говорю 
зд'Ьсь  о  граф'Ь  Твэрдоонтб,  который  едва-ли  даже  нонимаетъ  значвн1е  слова: 
„родина",  но  средн1й  русск1й  „скиталецъ"  не  только  страстно  любитъ  Рос- 
С1Ю,  а  положительно  носитъ  ее  съ  собою  везд'Ь,  куда  бы  ни  забросила  его  кап- 
ризомъ  судьба.  Везд'Ь  онъ  чувствуетъ  себя  въ  какомъ-то  необычноиъ  поло- 
жен1и,  везд-Ь  онъ  педоум'Ьваетъ,  куда  жъ  это  ежовыя-то  рукавицы  давались'? 
и  везд'Ь  у  него  сердце  болитъ.  Болитъ  не  потому,  чтобъ  ежовыя  рукавицы 
оставили  въ  эго  ум'Ь  неизгладимо-благодарныя  восноминан1я,  а  потому,  что 
всл'Ьдъ  за  вопросомъ  о  томъ,  куда  д'Ьвались  эти  рукавицы,  въ  его  ум*  воз- 
никаетъ  и  другой  вопросъ:  да  полно,  нужны  ли  он'Ь]  Ахъ,  бедные,  б'Ьдные! 

И  вдругъ  какая-то  колючая  жалость  такъ  и  хлынетъ  во  всЬ  фибры  су- 
щества. Именно  б'Ьдные!  Везд'Ь  мальчикъ  въ  штанахъ,  а  у  насъ  безъ  шта- 
новъ;  везд'Ь  изобил1е,  а  у  пасъ  —не  б'Ьлы  сн'Ьги;  везд'Ь  резонъ,  а  у  насъ  — 
фюить!  Везд'Ь  люди  настоящ1я  слова  говорятъ,  а  мы  и  поднесь  на  эзопов- 
скихъ  притчахъ  сидимъ;  везд'Ь  люди  заправскою  жизнью  живутъ,  а  у  насъ 
приспособляются.  А  потомъ  и  то  еще  приходитъ  на  умъ:  Росс1я  страна  зем- 
лед'Ьльческая  и  ужъ  какъ-то  черезчуръ  континентальная.  Растянулась  она 
пеуклюже,  патуральныхъ  границъ  не  им'Ьетъ,  р'Ькъ  пало,  да  п  т'Ь  текутъ  въ 
как1я-то  сомнительйыя  моря.  Ахъ,  б'Ьдные,  б'Ьдные! 

В.сегда  эта  страна  представляла  собой  грудь,  о  которую  разбивались 
удары  истор1п.  Вынесла  она  и  уд'Ьльную  поножовщину,  и  татарщину,  и  мо- 
сковск1е  идеалы  государственности,  и  петербургское  просв'Ьтительпое  озор- 
ство и  закр'Ьпощете.  Все  выстрадала  и  за  всЬмъ  т'Ьмъ  осталась  загадоч- 
ною, не  выработавъ  самостоятельныхъ  формъ  общежит1я.  А  между  т'Ьмъ  са- 
мый поверхностный  взглядъ  на  карту  удостов-Ьряетъ,  что  безъ  этпхъ  формъ 
въ  будущемъ  предстоптъ  только  мучительное  умираи1е... 

Въ  качеств'Ь  русскаго,  я  поступаю  совершенно  такъ,  какъ  и  всЬ  рус- 
ск1е.  То- есть,  пргЬзжая  даже  въ  Парижъ,  им'Ью  въ  виду  главное:  какъ  можно 
скор'Ье  сойтись  съ  соотечественниками.  И  до  сихъ  поръ  это  мн-Ь  удава.10сь. 
Во-первыхъ,  потому,  что  я  посЬщалъ  Парижъ  весною  и  осенью,  когда  туда 
па'Ьзжаетъ  непроглядная  масса  русскихъ,  и,  во-вторыхъ,  потому,  что  я  всегда 
устраивался  паидешев'Ьйшимъ  способомъ:  или  въ  тахзоп  теиЫёе,  или  въ 
такомъ  отельчик-Ь,  противъ  котораго  у  Бедекера  зв-Ьздочки  н'Ьтъ.  ГЕрх-Ьдешь 
п  вступишь  съ  хозяйкою  („хозяинъ"  въ  такого  рода  заведен1яхъ  предпочп- 
таетъ  сибаритствовать  (ежели  онъ  „Альфонсъ"),  или  жнветъ  подъ  башма- 
комъ  и  ведетъ  книги)  въ  переговоры: 

—  Есть  у  васъ  русск1е? 

—  ОЬ!  тои81еиг!  та18  1а  тахзоп  еп  ез!;  гетрИе!  И  у  а  1е  рг1исе 
еЬ  1а  ргшсеззе  с1е  БИи^Ь^"^  аи  ргет1ег,  т-г  йе  ВКяо'оихие,  пё»ос1ап1;,  аи 
1;го151ёте,  т-г  йе  8<;гоиш8181о1'1',  рго^'еззеиг,  аи  ^иа1:1•^ёте.  Ве  ташёге 
^^^е  31  уоиз  уоиз  11181а11е2:  скпз  1'арраг1;етеп1  Ли  (1еах1ёте,  уоиз  зегег 
]и81е  аи  сеи1;ге. 

9* 


132 

Таковъ  былъ  прошлого  осенью  составъ  русской  колон1и  въ  одномъ  изъ 
та18ои8  теиЫёез,  въ  окрестностяхъ  р1асе  (1е  1а  Мас1е1е1пе.  Впосл'Ьдств1и 
оказалось,  что  1е  рг1псе  с1е  ВИп§1оГС — петербургск1п  адвокатъ  Боли-голова; 
1а  рписеззе  (1е  ВИп§1оЙ' — Мар1я  Петровна  отъ  Пяти  Угловъ;  т-г  В1а§ошпе 
—  краснохолмск1й  купецъ  Блохинъ,  торгующш  яичнымъ  товаромъ;  т-г 
81;гоит8181о1"Г  —  старш1й  учитель  латинскаго  языка  навозненской  гимназ1и 
Старосмысловъ,  б'Ьжавш1Й  въ  Парижъ  отъ  лица  помпадура  Пафнутьева. 

Конечно,  я  ни  минуты  не  колебался  и  черезъ  полчаса  уже  распоряжался 
въ  предоставленныхъ  мн-Ь  двухъ  комнатахъ.  За  то  можете  себ'Ь  представить, 
какъ  взыграло  мое  сердце,  когда,  черезъ  несколько  мпнутъ  посл-Ь  этого, 
выйдя  на  площадку  л'Ьстницы,  я  услышалъ  родные  звуки: 

Голосъ  съ  ВЕРХУ.  Матрена  Ивановна!  ползешь,  что-ли? 

Голосъ  со  ДНА.  Ахъ,  ужъ  такъ-то  я  ныньче  взопрела!  такъ взопрела, 
что,  кажется,  хоть  выжми! 

Голосъ  Матрены  Ивановны  вдругъ  осекся;  она  поравнялась  со  вторыиъ 
этажемъ  и  заметила  меня. 

—  Русск1е1 — обратилась  она  ко  мн'Ь. 

—  Русск1й-съ. 

—  Ну,  вотъ.  А  я-то  распалась!  Не  взыщите  ужъ,  сд-блайте  милость! 
Все  думается:  французъ  кругомъ,  не  понимаетъ  по  нашему.  Анъ  русскш. 

—  Матрена  Ивановна!  Машина  готова! — раздалось  опять  сверху. 

—  Чайку  попить  собрались! — добродушно  пояснила  она  мн'Ь,  взби- 
раясь наверхъ. 

„Чайку  попить!"  —  такъ  все  нутро  и  загор'Ьлось  во  мн4!  Съ  калачи- 
комъ!  да  потомъ  щецъ  бы  горяченькихъ,  да  съ  пирожкомъ  подовенькимъ! 
Словомъ  сказать,  благодаря  наплыву  родныхъ  воспоминанш,  дня  черезъ  два 
я  былъ  уже  знакомъ  и  съ  третьимъ,  и  съ  четвертымъ  этажами. 

Не  дождался  ни  рекомендацш,  ни  случая — просто  пошелъ  и  отрекомен- 
довалъ  самъ  себя.  Прежде  всего  направился  къ  Старосмыслову.  Стучу  въ  дверь 
— н-Ьтъ  отв-Ьта.  А  между  т'Ьмъ  за  дверью  слышатся  осторожные  шаги,  тихш 
шопотъ.  Стучусь  еще. 

—  Захаръ  Иванычъ!  вы? 

—  Н'Ьтъ,  не  Захаръ  Иванычъ. 

Голосъ  смолкъ;  послышался  шорохъ  удаляющихся  шаговъ;  зат-Ьмъ  опять 
ходьба,  И1уршанье  бумагами.  Накоиецъ  дверь  отворилась,  и  въ  ней  показался 
бледный  и  отощалый  челов'Ькъ  съ  встревожепнымъ  лицомъ.  Въ  боковыхъ 
дверяхъ,  ведущихъ  въ  соседнюю  комнату,  мелькнулъ  конецъ  удаляющагося 
чернаго  платья. 

Я  пазвалъ  себя. 

—  А!  ну,  вотъ...  вчера,  что-ли,  ирх-Ьхали?  —  бормоталъ  онъ  сконфу- 
женно:— а  я  было...  иу,  очень  радъ!  очень  радъ!  Садитесь!  садитесь!  чт5, 
какъ  у  насъ...  въ  Росс1и]  Цв'Ьтетъ  и  благоухаетъ...  а?  Объ  господин'^  Паф- 
нутьев'Ь  не  знаете  ли  чего*? 

Онъ  торопливо  жалъ  мою  руку  и,  казалось,  съ  большимъ  трудомъ  успо- 
коивался. 
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—  Слыхать-то  слыхалъ,  да  что  вамъ  вдругъ  Пафнутьевъ  на  умъ  ири- 
шелъ1 

—  Пафпутьевъ-то!  ахъ!  да  вы  знаете  ли,  что  я  чуть  было  одно  времи 
съ  ума  отъ  него  не  сошелъ!..  Представьте  себЬ:  въ  Пинегу-съ!  Каково  вамъ 
это  покажется...  Въ  Пинегу-съ! 

—  Конечно,  въ  Пинегу...  еще  бы!  Но  зд-Ьсь-то,  въ  Париж'Ь,  можно  бы, 
кажется,  и  позабыть  объ  господин-Ь  Пафнутьев'Ь. 

—  Зд'Ьсь-то-съ'}  а  вы  знаете  ли,  чт5  такое...  здгьЫ  Зд7ьсь\\  Стбитъ 
только  шепнуть:  вотъ,  молъ,  русск1й  пигилпстъ  —  сейчасъ  это  мен^тки  на 
руки,  арестантск1й  вагонъ,  и  маршъ  на  востокъ,  въ  с1еи1;8сЬ  Л\г1соиг1!  Это... 
зд7ьсь-съ\  А  въ  (1еи18с11  Ауг1соиг1''Ь  друг1я  менбтки,  другой  вагонъ,  и  маршъ... 
въ  Вержболово!  Вотъ  оно...  здтсь\  Только  у  нихъ  это  не  экстрадиц1ей  назы- 
вается, а  экспюльсирован1емъ...  Для  собствеипыхъ,  молъ,  потребностей  еди- 
ной и  нераздельной  французской  республики! 

—  Послушайте,  однакожъ!  Вы  что-то  такое  странное  говорите.  Я  по- 
лагаю, что  Гамбетта... 

—  Гаибетта-съ!  Да  в'Ьдь  это,  батюшка,  тоже  въ  своемъ  род^  Паф- 
нутьевъ! Сд'Ьлайте  милость!  Назначь-ко  его  у  насъ  исправникомъ,  онъ  вамъ 
докажетъ,  гд1Ь  раки  зимуютъ...  да! 

—  А  я  такъ,  напротивъ,  думаю,  что  онъ  былъ  бы  отличнымъ  исправ- 
никомъ. И  совс'Ьмъ  не  въ  смысле  показывашя  раковъ,  а  именно  въ  качеств* 
умнаго  и  просв-Ьщеннаго  исполнителя  предначерташн.  У  него  бы  эти  рево- 
.1ЮЩИ...  да-съ,  господа!  аттанде-съ!  Онъ  самъ  былъ  онымъ!  Онъ  и  входы,  п  про- 
ходы, и  выходы — все  самоличю  пронпкъ!  Не  знаю,  каковъ  изъ  него  выйдетъ 
президентъ  республики,  но  исправникъ...  Вотъ  нашъ  соломенсшй  исправникъ 
Колпаковъ,тотъ,  какъ  исправникъ,  нпкуда  не  годится, — помилуйте!  весь  уЬздъ 
распустилъ!  — а  какъ  президентъ  республики  вероятно  былъ  бы  неоц'Ьнимъ! 

—  Ну,  чт5  ужъ!  Штъ5вы  только  представьте  себ*...  въ  Пинегу!!  Есть 
такой  городъ?  а1 

Онъ  даже  закружился  отъ  боли  при  этомъ  воспоминати. 

—  Это  все  Екатерина  II! — крикнулъ  онъ  почтп  восторженно.  —  Она 
этихъ  городовъ  понастроила...  для  господъ  Пафнутьевыхъ! 

—  Да,  но  вероятно  она  не  пм^ла  въ  виду,  что  ея  м'Ьропр1ят1я  по- 
служатъ  на  пользу  только  для  госиидъ  Пафнутьевыхъ... 

—  Не  пм-Ьла  въ  виду!  разв'Ь  это  резонъ1  У  насъ  батюшка,  все  нужно 
им^ть  въ  виду!  И  все  на  самый  худой  конецъ!  Н'Ьтъ,  да  вы,  сд-Ьлайте  ми- 
лость, представьте  себе...  в'Ьдь  подорожная  была  ужъ  готова...  въ  Пинегу!! 
В^дь  въ  этой  Пинег*,  сказываютъ,  даже  сёмга  не  живетъ! 

—  Сёмга — это  въ  Мезени. 

—  Но  какое  разнузданное  п  отчасти  и  распутное  воображен1е  нужно 
им^ть,  чтобъ  выбрать...  Пинегу! 

—  Д'Ьйствите.тьно...  Говорятъ,  правда,  будто  бы  и  еще  хуже  бываетъ, 
но  въ  своемъ  род'Ь  и  Пинега...  Знаете  ш  что?  вотъ  мы  теперь  въ  Париж* 
благодушествуемъ,  а  какъ  вспомню  я  объ  этпхъ  Пинегахъ  да  Колахъ — такъ 
меня  и  начнетъ  всего  ко.ютить!  Помилуйте!  какъ  тутъ  на  Венеру  Мплосскую 
смотреть,  когда  передъ  глазами  мечется  Верхоянскъ...  понимаете...   Вер- 
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хоянскъ'?!  А  впрочемъ  чт5жъ  я!  Говорю,  а  главнаго-то  и  не  знаю:  за  чтб  жъ 
это  васъ? 

—  Вотъ-вотъ-вотъ.  Былъ  я,  какъ  вамъ  известно,  старшимъ  учителемъ 
латинскаго  языка  въ  гимназш — и  вдругъ  это  набол-Ёло  во  мн-Ь...  Все  страстп 
да  страсти  видишь...  Одинъ  пропалъ,  другой  исчезъ...  Начитался,  знаете,. 
Тацита,  да  и  задалъ  д-Ьтяиъ,  для  перевода  съ  русскаго  на  латинсми,  пер1одъ: 
„Время,  нами  переживаемое,  столь  безполезно- жестоко,  что  потомки  съ  тру- 
домъ  пов4рятъ  существован1ю  такой  челов-Ьческой  расы,  которая  могла  оное- 
переносить!" 

—  Ахъ! — невольно  вырвалось  у  меня. 

—  Да?  Ну,  и  прекрасно...  Действительно,  я...  ну,  допустимъ!  Согла- 
ситесь однакожъ,  что  можно  было  придумать  и  другое  что-нибудь...  Ну, 
пригрозить,  обругать,  что-ли...  А  то:  Пинега!!  Да  еще  съ  прибаутками:  „мо- 
рошку собирать,  тюленей  ловить"...  а?  И  это  ад-ми-ни-стра-торы!!  Да  ежели 
вамъ  интересно,  такъ  я  ужъ  лучше  все  по  порядку  разскажу! 

Но  въ  эту  минуту  дверь  соседней  комнаты  отворилась  и  оттуда  появи- 
лась т-те  Старосмыслова.  Это  была  маленькая  особа,  очень  живая  и  д'Ьлав- 
шая  надъ  собою  видимыя  усил1я,  чтобъ  показать,  что  она  не  разд-Ьляетъ 
унытй  своего  мужа.  Наружность  она  им-Бла  не  особенно  выдаюш,уюся,  но- 
симпатичную,  свид'Ьтельствуюш.ую  о  подвижной  и  деятельной  натуре.  Словомъ 
сказать,  при  взгляде  на  Старосмыслова  и  его  подругу,  какъ-то  невольно  при- 
ходило на  умъ:  вотъ  челов^къ,  который  жилъ  да  пожпвалъ  подъ  сЬнш 
Еронебергова  лексикона,  начиненный  Евтрошемъ  и  баснями  Федра,  какъ 
вдругъ  въ  его  жизнь,  въ  виде  маленькой  жещины,  втерлось  какое-то  не- 
угомонное начало  и  принялось  выбрасывать  за  бортъ  одну  басню  за  другой. 
Тутъ-то  вотъ  и  сочинился  самъ  собой  пер1одъ  отъ  словъ:  ^ время,  которое  мы 
переживаемъ",  до  словъ:  „оное  переносить",  включительно.  А  изъ  пер1ода, 
въ  виде  естественнаго  привеса,  явилась — Пинега!! 

—  ведоръ  Сергеичъ  вероятно  вамъ  на  судьбу  жалуется?  —  обратилась 
она  ко  мне  после  взаимныхъ  представлетй: — и  охота,  право!  Забыть  надо, 
а  онъ  себя  все  пуш,е  да  пуп];е  раздражаетъ.  Кончилось  ведь? 

—  Кончилось  ли  оно  —  это  еш,е  бабушка  на- двое  сказала!  да  и  не  въ 
этомъ  дело:  фактъ-то,  фактъ-то  какой!  Фраза...  ну,  положииъ,  пустая!  ну, 
вредная,  что-ли!  Но  какимъ  же  образомъ  изъ  фразы  вдругъ  выскочи.1а... 
Пинега?! — оправдывался  Старосмысловъ. 

—  Но  ведь  мы  не  въ  Пинеге,  а  въ  Париже! 

—  Позвольте,  Капитолина  Егоровна,  —  вступился  я:  —  вашъ  мужъ 
началъ  разсказывать...  Конечно,  Пипега,  сама  по  себе  взятая,  есть  .1ишь 
административный  терминъ,  настолько  вошедш1й  въ  пашъ  административный 
обиходъ,  что  пемног1е  администраторы  въ  состоян1и  понять  всю  жестокость 
его.  Я  лично  зналъ  па  своемъ  веку  одного  администратора,  который  въ  по- 
люсы не  верилъ  и  для  котораго  поэтому  все  города  были  равны.  Вотъ  онъ 
и  говоритъ,  бывало:  ты  ступай  въ  Пинегу,  ты — въ  Пустозерскъ,  а  ты — въ 
Верхоянскъ!  Но  Пинега,  превратившаяся  въ  Парижъ  —  это  что-то  ужъ 
чрезвычайное!  ведоръ  Сергеичъ!  объясните,  сделайте  милость! 

—  Да-съ,  такъ  вотъ  сидимъ  мы  однажды  съ  деточками  въ  классе  и 
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переводимъ:  „время,  нами  переживаемое"...  И  вдругъ  —  инспекторъ-съ. 
Посид'Ьлъ,  послушалъ.  А  я  вотъ  этой  случайиости-то  и  ые  предвид'Ьлъ-съ. 
Только  прихожу  посл-Ь  урока  домой,  сЬлъ  об1>дать — смотрю:  пакетъ!  Пожа- 
луйте! Являюсь.  „Вы  въ  ПинегЬ  бывали?"  —  Не  бывалъ-съ,  „Такъ  вотъ 
познакомьтесь".  Я  было  туда-сюда:  за  что?  „Такъ  вы  не  знаете?  Это  мн'Ь 
нравится!  Опъ...  не  знаетъ!  Стыдитесь,  сударь!  не  увеличивайте  вашей  вины 
нераскаянностью! " 

Старосмысловъ  остановился  и  смотр^лъ  на  меня  въ  упоръ,  тяжело  дыша. 
—  Понимаете...  точно  сонъ! — вымолви.тъ  онъ  задавлеппымъ  голосомъ. 

—  Ахъ,  голубчикъ!  ты  видишь,  какъ  это  волнуетъ  тебя! — съ  участ1емъ 
вступилась  Капитолина  Егоровна:  —  лучше  бы  ужъ  ты  мн'Ь  предоставилъ 
разсказать! 

—  Н'Ьтъ,  это  только  я  могу  разсказать...  я!  Кто  самъ  испыталъ  это 
впечатл'Ьн1е,  только  тотъ  и  можетъ  его  передать! 

Посл'Ьдовало  несколько  минутъ  тяжелаго  молчан1я. 

—  Но  какъ  же  вы  вместо  Пинеги  въ  Париж-Ь  очутились? — продолжалъ 
настаивать  я. 

—  И  опять  словно  во  сн4.  Ужъ  совс^мъ-было  -Ьхать  въ  Пинегу  со- 
брался, да  вдругъ  случайно...  вотъ  она  напомнила,  что  л-Ьтъ  пять  тому  па- 
задъ  давалъ  я  уроки  сыну  одного  власть  им-Ьющаго  лица.  Ну,  думаю:  по- 
следнее средство...  Посылаю  телеграмму- съ...  Смотрю,  на  другой  день — тихо, 
на  трет1Й — опять  тихо.  А  черезъ  неделю  вызываетъ  меня  ужъ  мой  собствен- 
ный начальникъ:  „Знаете  ли  вы,  говорптъ,  правило:  ТоИе  те,  ти, пы,  т'гз,  §1 
сисИпаге  с1оти8  г-гз?.."  —  Знаю,  ваше  превосходительство!  „Такъ  вотъ, 
говоритъ,  намъ  необходимо  удостовериться,  везд-Ь  ли  въ  заграничныхъ  учеб- 
ныхъ  заведен1яхъ  это  правило  въ  такой  же  силе  соб.1юдается,  какъ  у  насъ... 
Извольте  получить  паспортъ! 

Старосмысловъ  опять  остановился,  какъ  бы  вопрошая,  какъ  я  объ  этомъ 
полагаю.  Но  разсказъ  этотъ  до  того  спута.1ъ  всЬ  мои  разсчеты,  что  я  до.1гое 
время  ровно  ничего  не  могъ  по.1агать.  И  вдругъ  у  меня  въ  голове  сверкнула 
мысль: 

—  А  прогоны  и  порц1онныя  вамъ  выдали? 

Старосмысловъ  недоумело  взглянулъ  на  меня:  очевидно,  онъ  никакъ 
этого  вопроса  не  ожидалъ. 

—  Ну...  чт5  ужъ! — какъ-то  уныло  отозвался  онъ.  Однако  я  подметплъ, 
что  въ  самой  унылости  его  уже  блеснула  какъ  бы  надежда. 

—  Нетъ,  вы  этого  не  говорите! — ободрилъ  я  его: — я  согласенъ,  что 
разсказъ  вашъ  походптъ  на  сновпдеше,  но,  съ  другой  стороны,  какое  же 
русское  сновидеше  обходится  безъ  прогоновъ  и  порц1оновъ? 

—  Такъ-то  такъ... 

Старосмысловъ  задумался  и  вдругъ  —  хихикну.1ъ!  Разумеется,  я  вос- 
до.1ьзовался  этимъ  поворотомъ,  чтобъ  еще  более  утвердить  его  на  этомъ  пути. 

—  нетъ,  ведоръ  Сергеичъ!  вы  этого  не  оставляйте!  вы  подумайте  объ 
этомъ! — повторилъ  я. 

—  А  чтб  ты  думаешь,  Капочка!  —  отозвался  онъ  уже  весело:  —  ведь 
это  въ  своемъ  роде... 
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Капитолина  Егоровна  только  потихоньку  засмеялась  въ  отв^тъ.  Она 
не  решилась  прямо  открыться,  но  мое  предположенхе  очевидно  разогрело  и  ее. 

—  По  моему  мн-Ьнхю,  и  откладывать  нечего, — пастаивалъ  я:  —  самое 
лучшее,  сеичасъ  же  берите  лнстъ  бумаги  и  пишите:  „Проситъ...  а  о  чемъ, 
тому  сл-Ьдуютъ  пункты...  Первое:  былъ,  дескать,  я  тогда-то  командированъ 
съ  ученою  ц'Ьлью,  но  распоряжен1я  объ  отпуск-Ь  прогонныхъ  денегъ,  по  уп]- 
щеп1ю,  не  сд'Ьлано.  Второе:  а  такъ  какъ,  молъ,  для  вящаго  усп-Ьха  воз- 
ложепнаго  на  меня  поручен1я"...  Вотъ  только  поручен1е-то  какое-то  стран- 
ное на  васъ  возложили!  ТоИе  те,  ти,  шг,  тгз...  согласитесь,  что  это  даже 
для  сновпд'Ьн1я  несколько  рискованно!..  Вотъ  еслибъ  вамъ  поручили  изучить 
и  описать  мундиры,  присвоенные  учителямъ  латинскаго  языка,  или,  напри- 
м-Ьръ,  собственными  глазами  удостов-Ьриться,  къ  какому  классу  эти  учителя 
причислены  по  должности  и  по  пенс1п...  и  притомъ  въ  ц'Ьломъ  мхр-Ь!  А  то 
подумайте:  Т(Я1е  те,  ти,  ш1,  тгз  —  на  чтб  похоже!  И  какъ  это  вы  въ  ту 
пору  не  догадались! 

—  Помилуйте!  до  догадокъ  ли  мн'Ь  было!  я,  какъ  ошалелый,  б'Ьга.1ъ, 
денегъ  искалъ... 

—  Ну,  такъ  вы  вотъ  чт5  сделайте.  Напишите  все  по  пунктамъ,  какъ 
я  вамъ  сказалъ,  да  и  присовокупите,  что  кром-Ь  возложеннаго  на  васъ  пору- 
чен1я  над1)етесь  еш,е  то-то  и  то-то  выполнить.  Это,  дескать,  ужъ  въ  знакъ  при- 
знательности. А  въ  заключеп1е:  „и  дабы  пове*1'Ьно  было  с1е  мое  прошен1е"... 

—  И  вы  полагаете,  дадутъ? 

—  Не  только  полагаю,  но  совершенно  утвердительно  говорю:  не  мо- 
гутъ  не  дать.  Вотъ  еслибъ  вы,  при  вручеши  паспорта,  попросили — ну,  тогда, 
можетъ  быть,  вамъ  сказали  бы:  въ  такомъ  случае  не  угодно  .ш  вамъ  полу- 
чить подорожную  въ  Пинегу^  Но  теперь...  теперь,  батюшка,  ваше  д'Ьло  вер- 
ное! Че.юв'Ькъ  вы  легальный  и  командированы  на  законномъ  основаны;  а 
коль  скоро  все  произошло  на  законномъ  основан1И,  сл-Ьдовательно  вы  имеете 
право  воспользоваться  и  всЬми  естественными  посл'Ьдств1ямп  этой  законности. 
Вы  уже  теперь  даже  не  Старосмысловъ,  а  просто  X..  безъ  выдачи  прогонныхъ 
денегъ  которому  д'Ьло  въ  архивъ  сдать  нельзя. 

—  А  чт5  вы  думаете!  в'Ьдь  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь! 

—  Да  такой  степени  „въ  самомъ  д^л*",  что  даже  въ  эту  самую  ми- 
нуту, я  убЬжденъ,  самъ  столоначальникъ,  у  котораго  ваше  д'Ьло  въ  произ- 
водств-Ь,  тоскуетъ  о  томъ,  какую  бы  формулу  придумать,  чтобъ  вамъ  прогоны 
всучить!  А  тутъ  вы  какъ  разъ  съ  прошен1емъ:  вотъ  онъ  я!  Капитолина  Его- 
ровна! да  поддержите  же  вы  меня! 

—  Чтожъ,  попробуй,  мой  другъ!  —  томно  отозвалась  Капитолина 
Егоровна. 

Такъ  мы  и  сд-Ьлали.  Вм-Ьст-Ь  сочинили  прошенхе,  которое  онъ  заруко- 
прикладствовалъ  и  сейчасъ  же  отправилъ  съ  надписью:  гёсоттаийе.  При- 
знаюсь, я  съ  Особенной  любовью  пастаивалъ,  чтобъ  прошен1е  было  по  пунк- 
тамъ и  написано,  и  зарукоприкладствовано.  Помилуйте!  одно  т5  чего  ст5итъ: 
сидятъ  люди  въ  Париж'Ь  и  по  нуиктамъ  прошен1е  сочиняютъ!  Чрезвычайность 
этого  положен1я  до  такой  степени  взволновала  меня,  что  я  совсЬмъ  забылся 
и  воскликнулъ: 
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—  Ну,  а  теперь  возьмите  малую  толику  ыодмазочки — и  айдй  въ  зем- 
ск1й  судъ  прошен1е  подавать! 

Ра:]ум1>етсл,  вс1>,  а  въ  тоиъ  числ'Ь  и  я  первый  разсм^ялись  моей  раз- 
сЬянпости.  Ноябылъитомуужъ  радъ,  что  ме-Ь  удалось  хоть  минутку  расцве- 
тить улыбкой  лицо  этого  испуганнаго  человека. 

Отъ  Старосмысловыхъ  л  направился  къ  Блохппымъ  и  встрЬтилъ  совсЬмъ 
другого  сорта  людей.  Передо  мной  предсталъ  челов'Ькъ  еще  молодой,  л'Ьтъ 
тридцати,  красивый,  кр'Ьпко  сложенный,  съ  румянымъ  лицомъ  и  пушистою 
светлою  бородой.  Словомъ  сказать,  во  вс11хъ  статьяхъ  „добрый  русск1й  мбло- 
децъ".  Подстать  ему  была  и  жена  его.  Зоя  Филипьевна,  женщина  рос.1ая,  сло- 
женная на  манеръ  Венеры  Милосской,сърусскимъ  круглымъ  и  смугло-румянымъ 
.1ицомъ,  на  которомъ  ал'Ьли  пунцовыягубы  и  несколько  черезчуръ  приста.1ьно 
выглядывали  изъ-подъ  соболиныхъ  бровей  сЬрые  выпученные  глаза.  Съ  ними 
же  была  и  старшая  сестра  Блохина,  пожилая  д-Ьвица,  сырой  комплекцш  (въ 
форм'Ь  среднихъ  разм-Ьровъ  ку.1ебяки),  одержимая  легкимъ  удушьемъ,  но  за- 
мечательно добродушная,  общительная  и  повад.швая.  Вообще  при  взгляде 
на  эту  семью  думалось:  вотъ-вотъ  они  сейчасъ  схватятся  руками  и  начнутъ 
п^спи  играть.  Сперва  запоютъ:  Еакъ  по  морю  да  по  хвалынскопу,  да  вы- 
плывала лебедь  б7ьлая;  потомъ  начнутъ:  Во  полуь  березынька  стоя-а-ала: 
потомъ  и  еще  запоютъ,  и  будутъ  не  переставаючп  п^ть  вплоть  до  заутрень. 
И  спляшутъ  при  этомъ:  она  пройдетъ  сЬрой  утицей,  онъ — сизымъ  селезнемъ. 
Но  какъ  и  зач-Ьмъ  они  попали  въ  Парижъ? — это  была  загадка,  которую  они 
п  сами  врядъ-ли  могли  объяснить.  Во  всякомъ  случае  они  адски  скучали  въ 
разлук'Ь  съ  Краснымъ-Холмомъ. 

—  Г.тавная  причина,  языка  у  насъ  н-Ьтъ, — сразу  пожаловался  мне  Б.10- 
хинъ:-  ни  мм  не  понпмаемъ,  ни  насъ  не  понпмаютъ.  Надо  было  еще  въ 
Красномъ-Холму  это  разсудпть,  а  мы  думали:  Богъ  милостивъ!  Вотъ  жена 
хоть  и  на  пальцахъ  разговариваетъ,  однако,  видно,  бабамъ  Богъ  особенное 
дарован1е  насчетъ  тряпья  далъ  —  понпмаютъ  ее.  Прпдетъ  это  въ  магазинъ, 
сейчасъ  гарсонъ  встречу:  „мадамъ!*"  Поправится  ей  вещь — она  ему  палецъ 
покажетъ,  а  онъ  ей  въ  отв^тъ — два  пальца.  Потомъ  она  пол-пальца  приба- 
витъ,  а  онъ  четь  пальца  отбавитъ:  будьте,  значитъ.  знакомы!  Смотришь — 
п  снюхались.  Ишь  ворохи  натаскала! 

Я  огляделся  кругомъ  и  действительно  изумился.  Вся  комната  была 
буквально  загромождена  картонками,  тючками,  платьями,  мантильями  и  про- 
чимъ  женскимъ  хламомъ.  Только  и  было  свободнаго  места,  где  мы  сидели. 

—  Кабы  не  Капптолппа  Егоровна  съ  ведоромъ  Сергеичемъ  —  и  голо- 
домъ,  пожалуй,  насиделись  бы! — въ  свою  очередь  пожаловалась  Матрена  Ива- 
новна. 

—  Да  п  съ  бедоръ  Сергеичемъ  нелады  вышли.  Мы-то.  знаете,  въ 
Парижъ  въ  надежде  ехали.  Наговорили  намъ,  въ  Красномъ-то-Холму:  и 
денд5,  и  пердрб,  и  тюрбб...  Апетитъ-то,  значитъ,  и  вышлпфовался.  А  бедору 
Сергеичу  въ  хороппй-то  трактиръ  идти  не  по  карману  —  онъ  насъ  по  кух- 
мистерскимъ  и  водитъ!  Только  ужъ  и  еда  въ  этихъ  кухмистерскихъ...  чи- 
стый адъ! 


138 

—  А  попробовалп  разъ  сами  собой  въ  трактиръ  зайти,  стали  кушанье- 
то  заказывать,  а  онъ,  этотъ...  гарсонъ,  что-лп,  только  глаза  таращптъ! 

—  Да  еще  чт5  вышло!  Подслушалъ  этта  пашъ  разговоръ  господинъ 
одинъ  изъ  русскихъ  и  заступился  за  насъ,  заказалъ.  А  иосл'Ь  об-Ьда  и  иод- 
сЬлъ  къ  намъ:  „не  можете  ли  вы,  говоритъ,  мн-Ь  на  короткое  время  взаймы 
дать1"  Ну,  нечего  д-блать,  вынулъ  пятпфранковикъ,  одолжилъ. 

—  Да  вы  бы  въ  русск1Й  ресторанъ  сходили? 

—  Были-съ.  Помилуйте — битокъ!  Зат4мъ  ли  мы  изъ  Краснаго-Холма 
сюда  -Ьхали,  чтобъ  битки  зд'Ьшн1е  'Ьсть'? 

—  Ни  въ  театръ,  ни  на  гулянье,  ни  на  редкости  зд-Ьштн  посмотреть! 
Сидимъ  день-денской  дома  да  въ  окошки  смотримъ! — вступилась  Зоя  Фи- 
лпсьевна:  —  только  вотъ  къ  об^дн*  два  раза  сходили,  такъ  какъ  будто... 
Вотъ  теб1)  и  Парижъ! 

—  Но  отчего-жъ  бы  вамъ  съ  Старосмысловыми  въ  театръ  не  сходить? 

—  То-то,  что  сердцами,  значитъ,  не  сошлись,  да  ж  не  то  чтобъ  серд- 
цами, а  капиталомъ  они  противъ  насъ  какъ  будто  отон^алп.  Чудной  ведь 
опъ!  Ото  всЬхъ  прячется,  да  высматриваетъ,  какого-то,  прости  Господи, 
Пафнутьева  поджидаетъ... 

—  Ахъ,  Боже  мой!  вотъ  чудакъ-то! 

—  И  я  то  же  пыталъ  говорить.  Какъ,  говорю,  возможно,  чтобъ  госпо- 
динъ Пафнутьевъ  въ  Париж/Ь  власть  им'Ьлъ!  И  хошь  бы  чтб!  „Брестеты, 
говоритъ,  на  руки,  и  катай  по  вс^мъ  по  тремъ! "  Оченно  ужъ  его  тамъ  испугали, 
въ  отечеств4-то!  А  челов']^къ-то  какой  преотличн'Ьйш1п!  И  какъ  свое  д^-ю 
знаетъ!  Намеднпсь  идемъ  мы  вм'Ьст'Ь,  и  спрашиваю  я  его:  какъ,  Оедоръ  Сер- 
г-Ьичъ,  на  твоемъ  язык-Ь  „люблю"  сказать?  —  Апао,  говоритъ.  „Ну,  говорю, 
ато  и  тебя,  и  Капитолину  Егоровну  твою,  и  я,  и  жена,  и  всЬ  мы  —  ато!" 
Ну,  усмехнулся:  коли  всЬ,  говоритъ,  такъ  ужъ  не  ато,  а  аташив!  И  за  чтб 
только  такая  на  нихъ  напасть! 

—  Ну,  Богъ  милостивъ! 

—  И  я  то  же  говорю.  Только  сердитыя  ныньче  времена  настали,  до.10жу 
вамъ!  Давно  ужъ  у  Бога  милости  просимъ — анъ  все  ея  н^тъ! 

—  Вамъ-то  впрочемъ  грешно  бы  пожаловаться. 

—  Мы-то— слава  Богу.  Здоровы,  при  капитал*  —  па  чт5  лучше!  А 
тоже  и  мы  видимъ.  Вотъ  хоть  бы  на  ОедораСерг-Ьича  пог-мд^ть  — чего  только 
онъ  не  вытерн^лъ!  Штъ,  доложу  вамъ,  и  прежде  строгости  были,  а  ныньче 
противъ  прежняго  вдвое  стало.  А  между  прочииъ  въ  народ*  амбищя  въ  ходъ 
пошла,  такъ  оно  будто  и  скучненько  стало  на  строгости-то  смотреть.  Еп],е  на 
моей  памяти,  придетъ,  бывало,  къ  батюшк'Ь-покойнику  становой-то:  просто, 
мило,  благородно!  Посидитъ,  закуситъ...  Д^ловъ  за  нами  н'Ьтъ,  а  по  си.!* 
возможности...  получи!  А  ныньче  онъ  придетъ:  въ  кепё  да  въ  погонахъ... 
ахъ,  распостылый  ты  челов'Ькъ! 

—  Ну,  это  ужъ  ваше  личное  чувство  говоритъ. 

—  Н'Ьтъ,  п  НС  во  МП*  одпомъ,  а  во  всЬхъ.  Верьте  или  н'Ьтъ,  а  какъ 
взглянешь  на  него,  какь  онъ  по  улиц*  идетъ  да  глазами  вскидываетъ...  ахъ 
ты,  ахъ! 

—  Ахъ,  Захаръ  Иванычъ! 
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—  Зпяю,  что  нехорошо  это...  Не  похвалятъ  меня  за  :)тп  слона...  из- 
в'Ьстпо!  Только  ужъ  и  набалованы  они,  доложу  вамъ!  Строгости-то  строгостями, 
анъ  смотришь,  довольно  и  озорства.  Все  „духу"  ищутъ;  ты  ему  сегодня  по- 
перекъ  что-нибудь  сказа.ть,  а  онъ  въ  теС'Ь  завтра  „духъ"  разыскалъ!  Да  не 
далече  ходить,  Оедоръ  СергЬичъ-то!  Чт5  только  они  съ  нимъ  изд'Ьлали! 

—  У:пъ  такъ  намъ  ихъ  жалко!  такъ  жалко! — подтвердила  и  Матрена 
Ивановна, 

—  Истинно  вамъ  говорю:  глядишь  это  г.тядишь,  какое  ныньче  везд'Ё 
озорство  ношло,  такъ  инда  тебя  ложемъ  по  сердцу  полыснетъ!  СовсЬмъ  жить 
невозможно  стало.  Главная  причина:  приспособиться  никакъ  невозможно.  Ты 
думаешь:  давай  буду  жить  такъ!  — бацъ!  живи  вотъ  какъ!  Начнешь  жить  па 
новому — бацъ!  живи  опять  по  старому!  Ужъ  на  чт5  я  простой  челов'Ькъ,  а  и 
то  сколько  разъ  говорилъ  себЬ:  брошу  Красныи-Холмъ  и  уЬду  жить  въ  Пе- 
тербургъ! 

—  За  ч'Ьмъ  же  д-бло  стало? 

—  Свовб  м'Ьста  жаль'О — только  и  всего. 

—  Известно,  жалко:  и  домъ,  и  заведен1е,  п  все...  —  подтверждала  и 
Матрена  Ивановна. 

—  А  вамъ  жалко? — обратился  я  къ  Зо-Ь  Филипьевн-Ь. 

—  Мн-Ь  чт5!  я  мужняя  жена!  вонъ  онъ,  мужъ-то  у  меня  какой! 

—  Ахъ,  умница  ты  наша! — похвалила  Матрена  Ивановна. 

—  Вы  долго  ли  думаете  въ  Париже  пробыть] 

—  Да  свое  время  отсидеть  все-таки  нужно.  Съ  нед-Ь.™  ужъ  гостимъ; 
еще  недели  съ  дв-Ь — и  шабашъ. 

—  Такъ  знаете  ли,  чтб  мы  сд-Ьлаемъ.  И  вамъ  скучно,  и  Старосмысло- 
вымъ  скучно,  и  мн-Ь  скучно.  Такъ  вотъ  мы  соединимся  вм^ст-Ь,  да  и  будемъ 
сообща  скучать.  И  заведемъ  мы  зд'Ьсь  свой  собственный  Краснып-Холмъ, 
какъ  лучше  не  надо! 

—  И  преот.1ично! — разомъ  воскликнули  Блохины. 

—  Я  буду  васъ  и  по  ресторанамъ,  и  по  театрамъ  водить.  И  все  по 
такимъ  театрамъ,  гд'Ь  и  безъ  словъ  понятно.  А  ежели  Старосмыслову  прогоны 
и  порвдоны  разр-Ьшатъ,  такъ  и  они  наверное  жаться  не  будутъ. 

Я  разсказалъ  имъ,  какую  мы  утромъ  просьбу  общими  силами  сооруди.1И 
и  как1я  надеацы  на  нее  возлагаемъ.  И  въ  заключен1е  прибавплъ: 

—  А  въ  Парпж'Ь  надо'Ьстъ,  такъ  мы  въ  Верса.1ь,  въ  род-Ь  какъ  въ 
Весьёгонскъ  махнемъ,  а  захочется,  такъ  и  въ  Кашинъ...  то-бишь,  въ  Фон- 
тенбл5 — рукой  подать! 


И  такъ  осуществить  Красный-Холмъ  въ  Париж*,  Версаль  претворить 
въ  Весьёгонскъ,  Фонтенблб  въ  Кашинъ — вотъ  задача,  которую  предстояло 
намъ  выполнить. 

Съ  перваго  взгляда  можетъ  показаться,  что  осуществлен1е  подобной 
программы  потребуетъ  спльнаго  воображен1я  и  очень  серьезныхъ  приспособ- 
ленш.  Но  въ  сущности  и  въ  особенности  для  насъ,  русскихъ,  попытки  этого 
рода  решительно  не  представляютъ  никакой  трудности.  Не  воображен1е  тутъ 
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нужно,  а  самое  обыкновенное  оц'Ьпен'Ьн1е  мысли.  Когда  Д'Ьятельность  мысли 
доведена  до  минимума,  и  когда  этотъ  минимумъ,  ни  разу  существенно  не  пони- 
жаясь, считаетъ  за  собой  ц-Ьлую  пстор1ю,  теряющуюся  во  мрак-Ь  временъ  — 
вотъ  тутъ-то  именно  и  настигастъ  челов'Ька  блаженное  состоян1е,  при  кото- 
ромъ  Парижъ  самъ  собою  отождествляется  съ  чМъ  угодно:  съ  Весьёгонскомъ, 
съ  Пошехоньемъ,  съ  Богучаромъ  и  т.  д.  Мыслительная  способность  атрофи- 
руется, и  вм'Ьст'Ь  съ  этнмъ  исчезаетъ  не  только  пытливость,  но  п  самое  про- 
стое любопытство.  Старое,  насиженное,  обжитое  —  вотъ  единственное,  что 
удовлетворяетъ  обезсиленный  умъ.  И  это  насиженное  воспроизводится  съ  такою 
легкостью,  что  само  собою,  помимо  всякаго  сод'Ьйств1я  со  стороны  вообра- 
жен1я,  перем'Ьщается  сл-Ьдомъ  за  челов'Ькомъ,  куда  бы  ни  кинула  его  судьба. 

Возстановить  Красный-Холмъ  въ  Париж'Ь  положительно  ничего  не 
ст5итъ.  Нужно  только  разложиться  съ  вещами  и  зат'Ьмъ  начать  жить  да  по- 
живать. Правда,  что  житье  въ  отел^,  сравнительно  съ  Краснымъ-Холмомъ, 
покажется  т'Ьсновато,  но  за  то  въ  Париж'Ь  им-Ьются  .1ьготы,  которыхъ  не  най- 
дешь не  только  въ  Красномъ-Холму,  но  и  въ  Кашине.  И  льготы  именно  въ 
краснохолмскомъ  смысл'Ь,  то-есть  так1я,  которыхъ  на  м'Ьст'Ь  не  сыщешь,  но 
который  краснохолмскимъ  воображен1емъ  не  отвергаются.  Таковы,  наприм4ръ: 
пуле,  денд5,  пердро,  тюрбб,  славу  о  которыхъ  на  всю  Росс1'ю  искони  протру- 
били предводители  дворянства.  Зат-Ьмъ:  магазины  всевозможнаго  женскаго 
тряпья,  отъ  которыхъ  безъ  ума  вс4  предводительши,  макадаиъ  на  улицахъ, 
отличное  уличное  освЬщенхе,  писсуары  и  т.  д.,  о  которыхъ  съ  благосклон- 
ностью отзываются  всЬ  уЬздные  исправники,  какъ  о  такихъ  реформахъ,  ко- 
торыя  не  ведутъ  къ  потрясен1ю  основъ.  И  въ  довершен1е  всего  есть  для  муж- 
чинъ  кокотки,  въ  род-Ь  той,  какую  однажды  выписалъвъКашинъ  1-й  гпльд1и 
купецъ  Шомноловъ  и  объ  которой  весь  Кашинъ  въ  свое  время  говори.1ъ: 
„ахъ,  хороша  стерьва!** 

Въ  Иариж'Ь  отличная  груша- дюшесъ  стбитъ  десять  су,  а  въ  Красномъ- 
Холму  ее  ни  за  как1я  деньги  не  укупишь.  Въ  Париж'Ь  бутылка  прекрасн'Ьй- 
шаго  Поитё-Канё  стоитъ  шесть  франковъ,  а  въ  Красномъ-Холму  за  Зызы- 
кинскую  отраву  надо  заплатить  три  рубля.  И  такъ  дал-Ье  безъ  конца.  И  все 
это  не  только  не  выходитъ  изъ  пред-блоБЪ  краснохолмскихъ  идеаловъ,  но  и 
вполн-Ь  подтверждаетъ  оные.  Даже  театры  найдутся  так1е,  которые  по  горло 
уконтентуютъ  самаго  требовательнаго  краснохолмскаго  обывателя. 

Когда  воображен1е  потухло  и  мысль  заскорбла,  когда  новое  не  иску- 
шаетъ  и  н'Ьтъ  мерила  для  сравнен1й  —  как1я  же  могутъ  быть  ирепятств1я, 
чтобъ  чувствовать  себя  везд-Ь,  гд-Ь  угодно,  матерымъ  краснохолмскимъ  обывате- 
лемъ.  Одного  только  ыедостаетъ  (этого  и  за  деньги  не  добудешь):  становой  квар- 
тиры изъ  окна  не  видать  —  такъ  это,  по  нынешнему  времени,  даже  лучше. 
До  этого-то  и  краснохолмцы  ужъ  додумались,  что  становые  то.1ько  св'Ьтъ  за- 
стятъ. 

—  Какъ  пошли  они,  въ  позапрошломъ  л-Ьт-Ь,  по  домамъ  1нарить,  такъ 
в'Ьрите  ли,  душа  со  стыда  сгорала! — говорилъ  мн-Ь  Блохинъ,  разсказывая, 
какъ  петербургск1я  „событ1я"  отразились  въ  район-Ь  вышневолоцко-весьёгон- 
скихъ  палестинъ. 

И  онъ  говорилъ  это  съ  неподд'Ьльнымъ  негодоватемъ,  несмотря  на  то, 
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что  его  репутащя  въ  смыс.тЬ  „столиа"  стояла  настолько  незыблемо,  что  не- 
какое  „шаренье",  или  отыскииан1е  „духа"  не  могло  ему  лично  угрожать. 
Почему  онъ,  никогда  не  сгоравшш  со  стыда,  вдругъ  сгор-Ьлъ  —  этого  опъ^ 
конечно,  и  саиъ  какъ  сл'Ьдуетъ  не  объяснитъ.  Но  в'Ьроятно  причина  была 
очень  простая:  скверно  смотр'Ьть  стало.  ВсЬмъ  стало  скверно  смотр'Ьть;  на- 
доело. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но,  ра:]ъ  решившись  воспроизводить  исключительна 
краснохолмск1е  идеалы,  мы  зажили  отлично.  Единственную  не-краснохолмскую 
роскошь,  которую  я  лично  себ'Ь  дозволилъ  —  это  газеты.  Я  покуналъ  ихъ 
ежедневно  и  иритомъсамылстрашныя:  „Ъ'1п1;гап81§еап1;'',  „Ье  Мо!  (1'0г(1ге" 
„Ьа  Соттипе",  .,Ьи,  ^^181;^се".  Чт5  делать!  идешь  мимо  к1оска,  видишь: 
разложены,  стало-быть  вел'Ьно  покупать  —  купишь.  Сначала  я  боялся:  ду- 
малъ,  начитаюсь,  прх-Ьду  въ  Росс1ю  —  чего  добраго,  революц1ю  произведу. 
Однако,  съ  Божьею  помо]Цью,  въ  короткое  время  такъ  наметался,  что  все 
равно,  что  читалъ,  что  н'Ьтъ.  За  то  все  остальное  времяпровожден1е  было  во 
истину  Краснохолмское.  Часовъ  до  12-ти  утра  мы  исправлялись  дома,  то-есть 
распивали  чаи  и  кофеи  по  своимъ  уг.таиъ.  Посл'Ь  12-ти  выходили  на  улицу 
и  начинали,  по  выражен1ю  Захара  Ивановича,  „путаться"  и  „воловодиться". 

Брали  подъ  руки  дамъ  и  по  порядку  обходили  рестораны.  Въ  одномъ 
завтракали,  въ  другоиъ  просто  'Ьли,  въ  третьемъ  спрашивали  для  себя  пива, 
а  дамамъ  „граниту".  Когда  'Ьш,  то  Захаръ  Иванычъ  неизм'Ьнно  спрашивалъ 
у  Старосмыслова:  „а  какъ  это  кушанье  по-латыни  называется*?" — и  ведоръ 
СергЬичъ  всегда  отв-Ьчалъ  безошибочно. 

—  Никогда  не  скажетъ:  не  знаю! — изумлялся  Блохи нъ: — и  этнкаго  че- 
лов-Ька...  въ  Пиыегу! 

Бъ  промежуткахъ  между  кушаньями  вспоминали  о  Красномъ-Холм'Ь, 
старались  угадать:  рыжики-то  уродились  ли  нон1)? 

Часа  въ  три  комиан1я  распадалась.  Дамы  предпринимали  путешеств1е 
по  магазинамъ,  а  мужчины  отправлялись  смотреть  „картинки".  Во  время 
процесса  смотр'Ьшя  Захаръ  Иванычъ  взвизгива.1ъ:  „ахъ,  шельма!"  и  спраши- 
валъ у  бедора  Серг-Ьича,  какъ  это  называется  по-латыни.  Но  однажды  за- 
шли мы  въ  пирожную,  и  съ  Блохинымъ  вдругъ  сделалось  что-то  необыкно- 
венное. 

— ■  Она...  она  самая! — шеппу.1ъ  онъ  мн-Ь,  указывая  на  рос.1ую  и  совер- 
шенно рыжую  женп],пну,  которая  стояла  у  конторки.  —  Наша...  кашинская! 

И  не  усн'Ьлъ  я  сообразить,  въ  чемъ  дЬло,  какъ  у  него  ужъ  и  глаза 
кровью  налились. 

—  Въ  Кашип'Ь...  бы-та^ — спросп.1ъ  онъ  ее  въ  упоръ. 
Конторп],ица  взглянула  на  него  съ  недоум'Ьнхемъ,  но  по  лицу  ея  про- 

б'Ьжала  чуть  заметная  улыбка:  ей  очевидно  польстило,  что  „добраго  рус- 
скаго  мблодца"  такъ  сразу  прошибло. 

—  Въ  Кашин'Ь...  была? — настаива.1ъ  Захаръ  Иванычъ. 
Насилу  мы  его  увели. 

Часовъ  0К0.10  шести  компашя  вновь  соединялась  въ  сл-Ьдуюп^емъ  по 
порядку  ресторан'Ь  и  спрашивала  об'Ьдъ.  Ъла  и  пили  мы  всласть,  хотя  при- 
сутств1е  Старосмысловыхъ  н-Ьсколько  ст-Ьсняло  насъ.  Дня  съ  четыре  они  шли 
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паравн'Ь  съ  нами,  но  на  иятый  бедоръ  СергЬичъ  объявилъ,  что  у  него  бо- 
литъ  животъ,  и  спросилъ  вм-Ьсто  об'Ьда  полбифштекса  на  двоихъ.  Очевидно, 
въ  его  душу  начинало  закрадываться  соми'Ьн1е  насчетъ  прогоновъ,  и  надо 
сказать  правду,  никого  такъ  не  огорчало  это  вынужденное  воздержан1е,  какъ 
Блохина. 

—  В'Ьдь  вотъ  и  добрый  челов'Ькъ,  а  сколь  жестокъ! — жаловался  онъ 
мн'Ь: — не  хочетъ  понять,  что  намъ  не  деньги  его  нужны,  а  душа! 

Посл'Ь  об-Ьда  иногда  мы  отправлялись  въ  театръ  или  въ  кафе-шан- 
танъ,  но  такъ  какъ  Старосмысловы  и  тутъ  стесняли  насъ,  то  чаще  всего  мы 
возвращались  домой,  собирались  у  Блохиныхъ  и  начинали  играть  п-Ьснп. 
Захаръ  Иванычъ  затягивалъ:  „Солнце  на  закате",  Зоя  Филиньевна  подхва- 
тывала: „Время  ва  утрате",  а  хоръ  поддавалъ:  „Пошли  д-Ьвки  за  заборъ"... 
Въ  Париже,  въ  виду  Мадлэны,  въ  теплую  сентябрскую  ночь,  при  отворен- 
ныхъ  окнахъ — это  производило  удивительный  эффектъ! 

Иногда  обычный  репертуаръ  дня  видоизменялся,  и  мы  отправлялись 
смотр-Ьть  парижск1я  „редкости".  Ъздили  въ  ^а^с^^п  йез  р1ап1;е8  и  въ  ^а^с^^11 
й'ассИта^аНоп,  лазили  на  Вандомскую  колонну,  побывали  въ  Мизёе  С1ипу 
и  наконецъ  посЬтили  Луврск1й  музей.  Но  тутъ  случился  новый  казусъ:  уви- 
девши Венеру  Милосекую,  Захаръ  Иванычъ  опять  вклепался  и  сталъ  уве- 
рять, что  виделъ  ее  въ  Кашине.  Насилу  мы  его  увели. 

—  При  тебетолькомыисветъ  узрили! — открывался  мне  Захаръ  Ива- 
нычъ:— кабы  не  ты,  чт5  бы  мы,  пр1ехадчи  въ  Холмъ,  про  Парижъ  разска- 
зывать  стали^ 

Насладившись  вдоволь  Парижемъ,  нельзя  было  оставить  безъ  вниман1я 
и  окрестности.  Разумеется,  прежде  всего,  отправились  въ  Версаль.  Дорогой 
я,  конечно,  не  преминулъ  разсказать,  какую  я,  пять  летъ  тому  назадъ,  вы- 
кинулъ  тутъ  штуку  съ  Лабуле.  Все  такъ  и  ахнули. 

—  То-то,  чай,  глаза  вытаращилъ,  какъ  проснулся! —похвали.1ъ  меня 
Блохинъ. 

И,  помолчавъ  немного,  прибавилъ: 

—  Только  черезъ  тебя  мы  светъ  узрили!  Ишь  ведь  ты...  на  все  руки! 
Въ  Версале  мы  обошли  дворецъ,   затемъ  вышли  на  террасу  и  бросили 

общ1й  взглядъ  на  садъ.  Потомъ  прошлись  по  ^средней  аллее,  взяли  ф1акры  и 
посетили  „примечательности":  Рагс  аи  сегГз,  Трханонъ  и  т.  п.  Разумеется, 
я  разсказалъ  при  этомъ,  какъ  отлично  проводилъ  тутъ  время  Людовикъ  XV, 
и  какъ  потомъ  Людовикъ  ХУ1  вынужденъ  былъ  проводить  время  несколько 
иначе.  Разсказъ  этотъ  повидимому  произвелъ  па  Захара  Иваныча  внечат- 
леи1е,  потому  что  онъ  сосредоточился,  снялъ  шляпу  и  задумчиво  произнесъ: 

—  Стало  быть,  въ  эфтимъ  самомъ  месте  энти  самые  короли... 

—  Именно  такъ, — подтвердилъ  я. 

—  Все  короли  да  все  Людовики...  И  чт5  за  причина  такая? — съ  своей 
стороны  затужила-было  Матрена  Ивановна,  но  Захаръ  Иванычъ  не  далъ  ей 
продолжать. 

—  Шабашъ! — сказалъ  онъ: — царство  небесное — и  конченъ  балъ! 
Однакожъ  черезъ  нес1:олько  мицутъ  онъ  вновь  возвратился  къ  тому 

же  сюжету. 
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—  и  какъ  эти  французы  теперича  безъ  королей  живутъ?  Чудаки, 
право! 

—  А  какъ  жнвутъ!  Изв-Ьстпо;  Д1.'пь  да  ночь — сутки  прочь!  —  объяс- 
нила Матрена  Ивановна. 

—  Не  инйче,  что  такъ.  У  насъ  робенокъ,  и  тотъ  понимаетъ:  н-Ьсть 
власть  ап1,е...  а  французъ  этого  не  знаетъ!  А  можетъ  и  онислышатъ,  какъвъ 
церквахъ  про  это  читаютъ,  да  мимо  ушей  пропущаютъ!  Чудак'и!  Оедоръ 
Серг'Ьичъ!  давно  хот-Ьлъ  я  тебя  спросить:  какъ  на  твоемъ  язык1>  „король" 
прозывается] 

—  Кех. 

—  А  императоръ^ 

—  1трега^ог. 

—  А  который,  по  твоему,  больше:  гех  пли  {трега^ог? 

—  1шрега1ог — ужъ  на  что  выше! 

—  Ну,  такъ  вотъ  ты  и  мотай  себ*  на  усъ...  да! 

Блохипъ  выговорилъ  эти  слова  медленно  и  даже  почти  строго.  Какимъ 
образомъ  зародилась  вънемъ  эта  фраза — это  я  объяснить  не  ум'Ью,  но  думаю, 
что  сначала  она  явилась  таиъ,  а  потомъ  вдругъ,  во  время  самаго  процесса 
произнесенхя,  созр-Ьлъ  проектъ:  а  попробую-ка  я  Старосмыслову  предику 
сказать!  А  можетъ  быть  и  ц-Ьлый  проектъ  прпмпрешя  Старосмыс.юва  съ 
Пафнутьевымъ  вдругъ  въ  голове  созр'Ьлъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  Оедоръ 
Серг'Ьпчъ  при  этомъ  напоминан1и  слегка  дрогнулъ. 

А  Блохипъ  между  т-Ьмъ  пачалъ  постепенно  входить  во  вкусъ  и  подпу- 
скать такъ-пазываемые  обиняки.  „Мыста  да  вы  ста",  „сидимъ  да  шиппмъ, 
шппимъ  да  посижпваемъ",  „и  куда  мы  только  себя  готовимъ!"  и  т.  д.  Вы- 
пуститъ  обинякъ  и  посмотритъ  на  бедора  Серг^ича.  А  въ  заключен1е  окон- 
чательно разсердился  п  закричалъ  на  весь  Тр1анонъ: 

—  Свиньи — и  т'Ь  лучше,  не-ч'Ьмъ  эти  французы  жизутъ!  Ишь  в'Ьдь, 
коро.1ей  не  пм'Ьютъ,  властей  не  признаютъ,  страху  не  знаютъ...  въ  Бога-то 
в'&руютъ  ли? 

Насилу  мы  его  увели. 

На  другой  день  мы  отправились  въ  Фонтенбло,  но  эта  резиденщя  уже 
не  вызвала  ни  той  сосредоточенности,  ни  того  благогов'Ьинаго  чувства,  ка- 
кпхъ  мы  были  свид-Ьтелями  въ  Версал'Ь.  Благодаря  Краснохолмскому  прп- 
вольв^,  Захаръ  Иванычъ  настолько  былъ  уже  преисполненъ  туками,  что  едва 
усп'Ь.ти  мы  осмотреть  перо,  которымъ  Наполеонъ  I  подппсалъ  отречете  отъ 
престола,  какъ  онъ  уже  запыхался.  Ни  знаменптаго  Фонтенблоскаго  .гка, 
ни  прочпхъ  достоприм-Ьчательностей  мы  такъ  и  не  осматривали,  потому  что 
Блохипъ  на  всЬ  предложен]я  твердо  отв-Ьчалъ:  „нупхъ  къ  ляду!"  И  только 
дорогой,  'Ьдучп  въ  Парижъ.  молвплъ: 

—  Пожилъ,  повоевалъ — и  шабашъ!  Умный  былъ  челов'Ькъ,  а  вотъ... 
И  какая  этому  причина] ! 

Во  всякомъ  случа-Ь  впечатлен! я  этихъ  двухъ  дней  не  прошли  для 
Блохпна  даромъ.  Т-Ьнп  Людовиковъ  какъ  бы  остепенили  его:  до  сихъ  поръ 
онъ  выказывалъ  себя  ум-Ёреннымъ  либераломъ,  теперь  же  вдругъ  сд-Ьлался 
легптимистомъ. 
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Воротившись  изъ  экскурс1п  домой,  онъ  какъ-то  прпшппился  п  нп  о 
чемъ  больше  не  хот'Ьлъ  говорить,  кром'Ь  какъ  объ  короляхъ.  Вздыхалъ,  че- 
салъ  поясницу,  новторялъ:  „ему  же  дань-дань!",  „звезда  бо  отъ  зь'Ьзды", 
„сун1,1я  же  власти"  и  т.  д.  И  въ  заключен1е  предложилъ  вопросъ:  мазанные 
ли  были  французсые  короли,  или  немйзанные,  и  когда  получилъ  отв'Ьтъ, 
что  мйзанные,  то  сказалъ: 

—  Ну,  стало  быть,  не  такъ  ихъ  мазали,  какъ  прописано.  Потому, 
ес.тибъ  ихъ  настояш,е  мазали,  такъ  онп  бы  и  сейчасъ  въ  этой  самой  Версали 
сид'Ьли,  и  ничего  бы  ты  съ  ними  не  под'Ьлалъ...  ау,  братъ! 

Покончивъ  такимъ  образомъ  съ  Людовиками,  перешелъ  къ  Наполеону 
и  не  одобрилъ  его. 

—  Зналъ  в-Ьдь,  что  законный  король  въ  живыхъ  состоитъ,  а  между 
прочимъ  и  виду  не  подавалъ,  что  знаетъ...  все  одно  что  у  насъ  Пугачевъ! 

И  наконецъ  до  того  довелъ  необузданность  чувствъ,  что  пожелалъ 
познакомиться  и  съ  Гамбеттой. 

—  Одно  бымн'Ьему  только  слово  сказать!  только  одно  слово...  и  аминь! 
Внимая  Захару  Иванычу,  всЬ  остальные  какъ-то  присмирели.   Вообн],е 

я  давно  ужъ  зам-Ьтилъ,  что  какъ  только  заведется  разговоръ  о  томъ,  какъ  и 
кто  „мазанъ",  такъ  даже  у  самыхъ  словоохотливыхъ  людей  вдругъ  пропа- 
даетъ  словесность.  Не  знаю,  понимаютъ  ли  краснохолисие  первой  гильдш 
купцы,  что  въ  это  время  съ  ихъ  слушателями  происходитъ  н-Ьчто  не  совсЬмъ 
ладное,  по  во  всякомъ  случа'Ь  они  съ  изумительнымъ  инстинктомъ  пользуются 
подобными  минутами  зам'Ьшательства.  Ужъ  на  чт5,  кажется,  добродушенъ 
Захаръ  Иванычъ,  а  посмотрите,  какъ  онъ  расп-^лся,  какъ  только  напалъ  на 
подходящ1й  мотивъ!  Сразу  догадался,  что  онъ  хоть  до  завтра  калякай,  а  мы 
все-таки  будемъ  его  слушать.  И  въ  Красномъ-Холму  выслушаемъ,  и  въ  Па- 
риж-Ь  выслушаемъ.  Потому  что  эти  первой  гильд1п  купцы...  кто  же  ихъ 
знаетъ,  чт5  у  нихъ  на  ум'Ь!  Сейчасъ  онъ  объ  Старосмыслов'Ь  печалуется:  ,чт6 
они  съ  нимъ  изд'Ьлали'?"  а  всл'Ьдъ  зат-Ьмъ  вдругъ  по  поводу  того  же  Старо- 
смыслова  сбесится  и  закричитъ:  „караулъ!  сицилистъ!" 

И  Д'Ьйствительно,  началъ  Блохинъ  строго,  а  кончилъ  еш,е  того  строже. 
Говорилъ-говорилъ,  да  вдругъ  обратился  въ  упоръ  къ  Старосмыслову  и  проро- 
ческимъ  тономъ  присовокупилъ: 

—  А  ты,  парень,  все-таки  на  усъ  себ'Ь  наматывай! 

Чуть  было  я  не  сказалъ:  „ахъ,  свинья!"  Но  такъ  какъ  я  только  подумалъ 
это,  а  не  сказалъ,  то  очень  вероятно,  что  Захаръ  Иванычъ  и  сейчасъ  не 
знаетъ,  что  онъ  свинья.  И  мпог]е  по  той  же  причпн'Ь  пр  знаютъ. 

Часа  четыре  сряду  я  провозился  па  кровати,  не  смыкаючи  очей;  все 
дума.1ъ,  какъ  мн-Ь  поступить  съ  Старосмысловымъ:  предоставить  ли  его  самому 
себе,  или  же  и  съ  своей  стороны  посод'Ьйствовать  его  возрожден1ю1  Въ  послед- 
нее время  съ  Старосмысловымъ  происходило  п^что  очень  странное:  онъ  осу- 
нулся, похуд'Ьлъ  и  до  такой  степени  выцв1',лъ,  какъ  будто  каждый  день  при- 
нималъ  слабительное.  Сверхъ  того,  я  зам'Ьтилъ,  что  и  Капргголина  Егоровна 
по  времепамъ  появляется  съ  красными  глазами,  какъ  бы  отъ  слезъ.  Ясно, 
что  между  ними  возпикъ  вопросъ,  и  именно  вопросъ  о  раскаян1И.  Повиди- 
мому  бедоръ  Серг'Ьичъ  готовъ  сдаться:  напротивъ  того,  Капитолина  Егоровна 
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— крепится,  и  по  ц-Ьлымъ  часамъ  ведутъ  они  между  собой  безконечно  тяж- 
к1й  разговоръ:  какъ  тутъ  быть?  и  ни  до  чего  не  могутъ  договориться... 

Разумеется,  самая  трудная  сторона  для  разр'Ь|11ен1я — это  матер1альная. 
Как1я  перснективы  можетъ  им'Ьть  учитель  латинской  грамматики?  какую  про- 
изводительную силу  представляетъ  онъ  собой?  И  притомъ  такой  учитель 
латинской  грамматики,  которому  не  выдали  даже  нрогонныхъ  денегъ?!  Вотъ 
ежели  вышлютъ  прогоны,  тогда  можно,  пожалуй,  и  воспрянуть;  но  если  не 
вышлютъ...  Но  положимЪ;  что  даже  и  вышлютъ  —  разв'Ь  можно  безсрочно 
жить  въ  Париж'Ь,  исполняя  поручен1я  на  тему  ТоИе,  те,  ти,  тг,  тгз... 
Когда  же  иибудь  придется  и  опять  въ  Навозный  съ  отчетомъ  4хать.  И  не 
одному  Старосмыслову,  и  всЬмъ  придется  туда  ^хать,  всЬмъ  съ  чистымъ 
сердцемъ  предстать.  Вотъ  это-то  мы  и  забываемъ.  Гуляемъ  да  гуляемъ,  ду- 
маемъ,  что  и  конца  этому  гулянью  не  будетъ  и  вдругъ  разсыльный  изъ  участ- 
ка: „пожалуйте!" 

И  охота  была  Старосмыслову  „нерюды"  сочинять!  Добро  бы  философш 
преподавалъ,  или  занималъ  бы  каоедру  элоквенщи,  а  то  —  натко!  —  старшхй 
учитель  латинскаго  языка  да  чтб  выдуиалъ!  Ужъ  это  самое  посл-^днее  Д'Ьло, 
еслибъ  и  туда  эта  язва  засЬла!  Возлюбленн'Ьйшхя  чада  народнаго  просв^ще- 
шя  —  и  т*  сбрендили!  Сид'Ьлъ  бы  себе  да  въ  Корнелш  Непот-Ь  копался  — 
такъ  н-Ьгв,  подавай  ему  Тацита!  А  хочешь  Тацита  —  хоти  п  Пинегу...  пре- 
датель! 

И  в^дь  отлично  онъ  зналъ,  что  за  это  у  насъ  не  похвалятъ.  Съ  пеле- 
нокъ  заставляли  его  лепетать:  „сила  солому  ломитъ" — разъ;  „плетью  обуха 
не  перешибешь"  —  два;  „уши  выше  лба  не  ростутъ"  —  три;  и  все-таки 
пол-Ьзъ!  И  географ1и-то  когда  учили,  то  приговаривали:  Кола,  Пинега,  Ме- 
зень; Мезень,  Мезень,  Мезень...  Н'Ьтъ-таки,  позабылъ  и  это!  А  теперь  удив- 
ляется... чему? 

Ясно,  что  онъ  Капочк-Ь  понравиться  хот-Ьлъ,  думалъ,  что  за  „перходы" 
она  еш;е  больше  любить  станетъ.  А  того  не  сообразилъ,  милый  челов'Ькъ,  что 
бываютъ  так1я  строг1я  времена,  когда  ни  любить  нельзя,  ни  любимымъ  быть 
не  полагается,  а  надо  встать  уставившись  лбомъ  и  закоченеть. 

Удивительно,  какъ  еш,е  Тацита  Пафнутьевъ  въ  покое  оставилъ,  какъ 
онъ  и  его  въ  Пинегу  не  сослалъ?  Истинно,  Юпитеръ  спасъ! 

Ахъ,  надо  же  и  Пафнутьева  пожалеть...  ничего-то  ведь  онъ  не  знаетъ! 
Географ1и — не  знаетъ,  исторш — не  знаетъ.  Какъ  есть — оболтусъ.  Еслибъ  онъ 
зналъ  про  Тацита  —  ужели  бы  онъ  его  къ  чортовой  матери  не  услалъ]  И 
Тацита,  и  Тразею  Пета,  и  Ликурга,  и  Дракона,  и  Адама  съ  Евой,  и  Ноя 
съ  птицами  и  зверьми...  всехъ!  Покуда  бы  начальство  за  руку  его  не  остано- 
вило: „стой!  а  кто  же,  по  твоему,  будетъ  плодиться  и  множиться?" 

И  все-таки  надо  какъ-нибудь  подкрепить  Старосмыслова  въ  его  новомъ 
душевномъ  настроети.  Не  такъ  грубо,  какъ  взялся  за  это  Захаръ  Иванычъ, 
а  какъ-нибудь  стороной,  чтобъ  ему  въ  самый  разъ  было,  да  и  Капитолпну 
Егоровну  не  очень  бы  огорчило.  Но  какъ  это  сделать?  Ежели  начать  съ 
„чинъ-чина  почитай" — онъ-то,  можетъ  быть,  и  найдетъ  въ  своемъ  сердце 
готовность  воспринять  эту  истину,  да  Капитолпна  Егоровна,  чего  добраго, 
заплачетъ.  По  какой  причине  она  заплачетъ  —  объ  этомъ  двояко  можно 
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сказать.  Можетъ  быть,  оттого,  что  съ  прежней  либеральной  позиц1ей  жалко 
разстаться,  а  можетъ  быть  и  оттого,  что  она  и  сама  ужъ  понимаетъ,  что 
музыка  ея  не  выгор'Ьла.  Но  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случа'Ь  несомненно,  что 
она  заплачетъ  оттого,  что  на  сердце  кошки  скребутъ. 

Но  потому-то  именно  и  надо  это  д-Ьло  какъ-нибудь  исподволь  повести, 
чтобъ  оба,  ничего,  такъ  сказать,  не  понимаючи,  очутились  въ  самомъ  лон* 
онаго.  Ловчее  всего  это  д'Ьлается,  когда  люди  находятся  въ  состоян1и  под- 
цит1я.  Выпьютъ  по  стакану,  выпьютъ  по  другому — и  вдругъ  наплывъ  чувствъ! 
Вскочатъ,  начнутъ  целоваться...  ура!  Капитолина  Егоровна  застыдится  и 
скажетъ: 

—  Что-жъ,  ежели  всЬ...  попробуй,  ведя! 
А  Захаръ  Иванычъ  поощритъ: 

—  Валяй! 

Вотъ  оп5  как1я  д-Ьда  могутъ  изъ  „периода"  на  св^тъ  Божш  выскочить! 

Но  тутъ  мысли  въ  моей  голове  перемешались,  и  я  заснулъ,  не  приду- 
мавши ничего  существеннаго.  Къ  счастш,  сама  судьба  бодрствовала  за  Старо- 
смыслова,  подготовивъ  случай,  по  поводу  котораго  всей  нашей  компан1и  самымъ 
естественнымъ  образомъ  предстояло  осуществить  идею  о  подпит1и.  На  другой 
день — это  было  17  (5)  сентября,  памяти  Захар1и  и  Елисаветы — едва  я  про- 
снулся, какъ  ко  мне  ввалился  Захаръ  Иванычъ  и  торжественно  произнесъ: 

—  Богъ  милости  пряслалъ.  Прямо  изъ  церкви-съ.  Просимъ  покорно 
сегодня  пирога  откушать. 

—  Но  какому  случаю? 

—  По  случаю  дня  ангела-съ.  Хоть  и  въ  иностранныхъ  земляхъ  нахо- 
димся, а  все  же  честь  честью  надо  ангелу  своему  порадоваться.  Въ  русскомъ 
ресторане-съ. 

И  вдругъ  словно  лучъ  меня  осветилъ.  Все,  чт5  я  тп;етно  обдумывалъ 
ночью  и  для  чего  не  могъ  подыскать  подходящей  формулы,  все  это  предстало 
передо  мною  въ  самой  пленительной  ясности! 

„Русск1й  ресторанъ"  помещается  недалеко  отъ  Итальянскаго  бульвара, 
противъ  Комической  Оперы,  и  замечателенъ  по  преимуществу  темъ,  что 
выходитъ  окнами  па  обширный  и  притомъ  совершенно  открытый  писсуаръ. 
Изъ  русскихъ  кушашй  тутъ  можно  получить:  1;8сЬу  гиззе,  коиИЬак  и  Ы1,ок 
аи  8те1апе;  все  остальное  совершенно  то  же,  что  и  въ  любомъ  французсь'омъ 
ресторане  средней  руки.  Посетитель  этого  заведен1я  немногочисленъ  и  стыд- 
ливъ.  Заходитъ  больше  средн1й  русск1й  человекъ,  и  не  въ  обычный  парижск1й 
обеденный  часъ,  атакъ  между  двумя  и  тремя  часами.  Спроситъ  порц1ю  щей  или 
битокъ,  пообедаетъ,  а  знакомымъ  говоритъ,  что  завтракаетъ.  И  знакомые 
тоже  обедаютъ,  но  уверяютъ,  что  завтракаютъ.  И  такимъ  образомъ  полити- 
канятъ  и  лгутъ  совершенно  такъ  же,  какъ  въ  России,  а  зачемъ  лгутъ — сами 
не  знаютъ.  Изъ  „особъ"  сюда  приходятъ  (и  тоже  говорятъ,  что  завтракаютъ) 
те  немиог1е  сенаторы,  которые  получаютъ  жалованье  по  штату  и  никакими 
иными  „присвоенными"  окладами  не  пользуются.  На  Парижъ-то  ему  по- 
смотреть хочется,  а  жалованье  небольшое  и  детей  куча  —  вотъ  онъ  и  пле- 
тется въ  русск1й  ресторанъ  „завтракать". 

Да,  есть  так1е  бедные,  что  всю  жизнь  не  только  изъ  штатнаго  положе- 
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шя  не  выходлтъ,  по  всЬ  осталышл  усовершснствован1я:  и  привислянское 
обру1'е1пе,  и  уфимск1о  разд-Ьды  —  все  это  у  нихъ  на  глазахъ  промелькнуло, 
по  усамъ  текло,  а  въ  ротъ  не  попало.  Да  ихъ  же  еще  по  преимуществу,  для 
парада,  на  крестные  ходы  посылаютъ! 

Сидитъ  онъ,  этотъ  въ  штатъ  осужденный,  гд'Ь-нибудь  на  Васильевскомъ 
Остров-Ь,  радъ  бы  десять  такихъ  жалованьевъ  заглотать — и  не  даютъ.  Вспо- 
мнитъ,  какъ  въ  свое  время  Юханцевъ  жилъ,  сравнитъ  свои  заслуги  съ  его 
заслугами  и  заплачетъ.  Обидно.  А  всего  обиднее,  что  не  только  прибавки 
къ  штатному  содержан1ю,  но  даже  д-Ьлъ  ему  на  просмотръ  не  даютъ:  „гд* 
теб'Ь,  старику!  вотъ  уж5  крестный  ходъ  будетъ,  такъ  пройдешься!"  А  между 
т'Ьмъ  онъ,  ей-Богу,  еще  въ  полномъ  разум-Ь...  Хоть  сейчасъ  испытайте! 
Ваше  превосходительство!  да  вы  попробуйте!..  Ну,  чтб  тамъ  пустое  молоть! 

И  чего- чего  только  онъ  ни  Д'Ьлалъ,  чтобъ  изъ  штата  выйти!  И  тайныхъ 
сов'Ьтпиковъ  въ  нигилизм-Ь  обвинялъ,  и  во  всевозможпыя  особый  присутств1Я 
внрашивался,  и  уходящихъ  въ  отставку  пачальниковъ  пбходя  костилъ,  ново- 
лвленныхъ  же  прославлялъ...  Однажды,  въ  тоск-Ь  смертной,  даже  руку  началь- 
нику поц'Ьловалъ,  анъ  тотъ  только  фыркнулъ!  А  онъ-то,  ц-Ьлуя,  думалъ: 
„Господи!  кабы  тысячку!" 

Говядина  ныньче  дорогая,  хл'Ьбъ  пять  коп'Ьекъ  за  фунтъ,  а  къ  жив- 
ности, къ  рыб'Ь  и  приступу  н'Ьтъ...  -А  на  плечахъ-то  чинъ  лежитъ,  и  гово- 
ритъ  этотъ  чинъ:  „теперь  теб'Ь,  вместо  фунта,  всего  по  два  фунта  съ'Ьдать 
надлежитъ! " 

И  вдругъ  онънадумалъ  въ  Парижъ...  Сколько  см-Ьху-то  было!  Даже  эк- 
зекуторъ  см'Ьялся:  „такъ  вы,  Иванъ  Семенычъ,  въПарижъ*?"  А  онъ  одну  то-тько 
думу  думаетъ:  „Съ'Ьзжу  въ  Парижъ,  ворочусь,  скажутъ:  образованный!  Смо- 
тришь, анъ  тысячка-другая  и  наб'Ьжитъ!" 

И  вотъ  онъ  б'Ьжитъ  въ  русскш  ресторанъ,  съ-Ьстъ  Ы1;ок  аи  8тё1;апе — 
и  правъ  на  ц-блый  день.  И  все  думаетъ:  „ворочусь,  буду  на  Петровской  пло- 
щади анекдоты  изъ  жизни  Гамбетты  разсказывать! "  И  точно:  воротился,  раз- 
сказываетъ.  ВсЬ  удивляются,  говорятъ:  „совсЬмъ  современнымъ  челов'Ькомъ 
нашъ  Иванъ  Семенычъ  прх'Ьхалъ!" 

Но  ждетъ  онъ  м'Ьсяцъ,  ждетъ  другой  —  н'Ьтъ  лротивъ  штатнаго  поло- 
жен1я  облегчен1я,  да  и  на  поди!  Господа!  да  обратите  же,  наконецъ,  внима- 
ше!  Анна-то  Ивановна  в'Ьдь  ужъ  девятымъ  тяжела  ходитъ! 

Вотъ  въ  этотъ  самый  ресторанъ  и  привлекъ  насъ  Блохпнъ.  Вероятно 
онъ  руководился  соображен1емъ,  что  имениннику  безъ  кулебяки  быть  не.1ьзя, 
а  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  этого  кулинарнаго  продукта  не  отыщешь. 

Я  не  буду  останавливаться  на  об'Ьденномъ  те  пи:  Захаръ  Иванычъ  пзъ 
всЬхъ  сплъ  выбился,  чтобъ  сообщить  ему  вполне  краснохолмск1п  характеръ. 
Ради  вящаго  сходства,  онъ  даже  прихватилъ  парочку  тайныхъ  сов'Ьтнп- 
ковъ,  изъ  русскихъ  ресторапныхъ  ЬаЫигёз,  которые,  должно  быть,  еще  на- 
канун-Ь  пронюхали,  что  русскш  купчина  будетъ  справлять  именины,  п  съ 
утра,  выбритые  и  съ  подвитыми  висками,  подстерегали  насъ.  Л  впрочемъ 
потому  позволяю  себ'Ь  эту  догадку,  что  тайные  советники  явились  во  фра- 
кахъ,  и  какъ  только  окончательно  ув-Ьрилпсь,  что  ихъ  пригласили,  то  вы- 
нули пзъ  боковыхъ  кармановъ  по  зв'Ьзд'Ь  и  возложп.1и  ихъ  на  себя  но  уста^ 
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новлешю.  За  столоиъ  тайные  сов'Ьтникй  пом-Ьстились  по  об*  стороны  Зои 
Филипьевны,  причемъ  когда  кушанья  начинали  подавать  съ  одного  таинаго 
советника,  то  другой  завидовалъ  и  волновался  при  мысли,  что  пока  дойдетъ- 
до  него  черёдъ,  лучш1е  куски  будутъ  уже  разобраны.  Сверхъ  того,  я  зам-Ь- 
тилъ,  что  тайные  советники  всякаго  кушанья  накладывали  на  тарелки  про- 
тивъ  другихъ  вдвое:  одну  порщю  лично  для  себя,  а  другую  —  ради  чина. 
Но  такъ  какъ  они  поступали  такимъ  образомъ  не  изъ  жадности,  а  по  прин- 
ципу, то  Захаръ  Иванычъ  не  только  не  тяготился  этимъ,  но  даже  упраши- 
валъ  взять  еще  по  кусочку — на  зв-Ьзду. 

Ъм  и  пили  мы  ц-Ьлыхъ  полтора  часа.  И  вотъ,  когда  тайные  сов'Ьтникй 
впали  отъ  усиленной  4ды  во  младенчество,  а  проч1е  гости  дошли  до  точки^ 
я  улучилъ  минуту  и,  снявшись  со  стула,  произнесъ  спичъ: 

—  Захаръ  Иванычъ!  —  сказалъ  я: — торжествуя  вм-Ьст-Ь  съ  вами  день 
вашего  ангела,  я  мысленно  переношусь  на  нашу  милую  родину  и  на  обшир- 
номъ  ея  пространств-Ь  отыскиваю  скромный,  но  дорогой  сердцу  городокъ,  въ 
которомъ  вы,  такъ  сказать,  впервые  увид'Ьли  св'Ьтъ.  Этотъ  городъ  быдъ  сви- 
д-Ьтелемъ  вашихъ  младенческихъ  игръ;  онъ  любовался  вами,  когда  вы,  подъ 
руководствомъ  маститаго  вашего  родителя,  неопытнымъ  юношей  робко  всту- 
пили па  поприще  яичнаго  производства,  и  потомъ  съ  любовью  сл-Ьдилъ,  какъ 
въ  сердц-Ь  вашемъ,  всегда  открытомъ  для  всего  добраго,  постепенно  созре- 
вали сЬмена  благочест1я  и  любви  къ  постройк-Ь  колоколенъ  и  церквей  (при 
этихъ  словахъ  Захаръ  Иванычъ  и  Матрена  Ивановна  набожно  перекрести- 
лись, а  одинъ  изъ  тайныхъ  сов-Ьтниковъ  потянулся  къ  амфитр1ону  и  подста- 
вилъ  ему  свою  голую  и  до  скользкости  выбритую  щеку).  И  вотъ  теперь,  когда 
родитель  вашъ  уже  скончался  („Царство  небесное!" — шепчетъ  Матрена  Ива- 
новна), родной  городъ  можетъ  засвид-Ьтельствовать,  что  ваше  яичное  произ- 
водство не  только  не  умалилось,  но  распорядительностью  вашею  доведено  до 
разм-Ьровъ  дотол-Ь  неслыханныхъ. 

—  Исполать  вамъ,  Захаръ  Иванычъ!  ибо  надобно  знать,  чтб  такое 
яйцо  и  какую  ро.1ь  оно  играетъ  въ  жизни  челов'Ьческихъ  обществъ;  надобно 
собственнымъ  опытомъ  убедиться,  какъ  этотъ  продуктъ  хрупокъ  и  какимъ 
опасностямъ  онъ  подвергается  при  перем'Ьщен1яхъ,  чтобъ  вполн-Ь  оценить 
вашу  заслугу  передъ  отечествомъ.  Еслибъ  приказчики  ваши  не  разъезжали 
круглый  годъ  по  деревнямъ  нашимъ,  то  крестьянинъ,  этотъ  первый  произво- 
дитель яйца  —  куда  бы,  спрашивается,  онъ  д-Ьвался  съ  нимъ'?  А  съ  другой 
стороны,  еслибъ  вы,  ц^ною  неустанныхъ  трудовъ,  не  переместили  яйцй  изъ 
деревни  въ  столицу,  какимъ  бы  другимъ  равносильнымъ  продуктомъ  могъ  за- 
менить его  житель  последней?  Такимъ  образомъ,  освобождая  жителя  деревни 
отъ  продукта,  который  представляетъ  для  него  ценность  лишь  потолику,  по- 
колику  онъ  служитъ  подспорьемъ  для  исправной  уплаты  податей,  вы  снаб- 
жаете онымъ  жителя  столицы,  который  любитъ  яйцо  уже  ради  яйца,  и  це- 
нитъ  оное,  потому  что  попимаетъ  въ  немъ  толкъ.  Но  этого  мало!  Къ  яичному 
производству  вы  постепенно  присоединили  производство  курятное,  а  ежели  по- 
дойдетъ  хорош1Й  случай,  то  не  возбраняете  себе  и  скромныя  операщп  коро- 
вьимъ  масломъ.  Я  знаю,  Захаръ  Иванычъ,  что  все  эти  операщи  вы  произво- 
дите при  содействш  любезнейшей  супруги  вашей,  Зои  Филипьевны,  и  по- 
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чтенн'Ьйшей  вашей  сестрицы,  Матрены  Ивановны  (Матрена  Ивановна  кре- 
стители говорить  тайныиъ  сов'Ьтникамъ:  „кушайте,  батюшки!"),  но  это  нри- 
носитъ  лишь  честь  вашей  коммерческой  прозорливости  и  показываетъ,  какъ 
глубоко  вы  поняли  смыслъ  старинной  латинской  пословицы:  сопсог(11а  гез 
рагуае  сгезсии!;,  а  безъ  конкордш  и  та}^пае  гез  (111аЬип1иг.  Поэтому,  по- 
здравляя васъ  съ  днемъ  ангела,  мы  поступимъ  вполн'Ь  согласно  съ  обстоятель- 
ствами д'Ьла  (тайные  сов'Ьтники,  заслышавъ  этотъ  достолюбезный  оборотъ 
р-Ьчи,  киваютъ  головами),  ежели  въ  этомъ  поздравленхи  соединимъ  нашъ  сер- 
дечный прив'Ьтъ  и  в-йрнымь  сообщницамъ  вашииъ  на  поприш.'Ь  яичнаго  и  ку- 
рятнаго  производства.  Захаръ  Иванычъ!  Зоя  Филипьевна!  за  васъ  поднимаю 
бошлъ  мои!  Плодитесь!  Плодитесь  см-бло  и  беззаботно,  ибо  въ  разиножен1и 
купеческихъ  д'Ьтей  заключается  суш,ественнМшее  назначеше  краснохолмскаго 
1-й  гильдш  купца!  Вы  же,  милая  Матрена  Ивановна,  яко  добрая  сестра  и 
будущая  тетка,  старайтесь,  и  не  им-Ья  собственнаго  плода,  проводить  время 
съ  по-1ьзою! 

Я  на  минуту  остановился,  и  мы  начали  ц-бловаться.  Сознаюсь  откро- 
венно, самыиъ  вкуснымъ  мн^  показался  поц'Ьлуй  Зои  Филипьевны,  а  самыми 
невкусными  и  даже  противными  —  поцелуи  тайныхъ  сов-Ьтниковъ,  у  кото- 
рыхъ,  отъ  старости,  и  губы  какъ-будто  изныли,  а  вм^^сто  нихъ  остался  тон- 
к1й  рубецъ,  тщательно  подбритый  снизу  и  сверху.  Когда  же  обрядъ  д^.10- 
ванья  кончился,  я  продолжалъ: 

—  Но  я  не  выполнилъ  бы  своей  задачи,  еслибъ,  въ  виду  настоящаго  уми- 
лительнаго  торжества,  не  упомянумъ  и  о  другой,  в-Ьчно  присущей  сердцамъ 
нашимъ  имянинниц'Ь — о  нашей  дорогой,  далекой  родин*.  Я  не  буду  говорить 
зд'Ьсь  о  благод'Ьянхяхъ,  которыя  она  щедрою  рукою  изливаетъ  на  насъ:  мы 
всЬ,  зд-Ьсь  присутствующ1е,  слишкомъ  явственно  пснытываемъ  на  себ*  выра- 
жен1е  этихъ  благод'Ьян1й.  Однихъ  изъ  насъ  она  произвела  въ  тайные  совет- 
ники; другимъ  въ  перспектив'Ь  показываетъ  зван1е  коимерцш  сов-Ьтника,  а  въ 
ожидаши  таковаго  предоставляетъ  пользоваться  правами  1-й  гильдш  купца, 
передъ  третьими  раскрываетъ  тайны  латинской  грамматики;  наконедъ,  дамъ 
над^ляеть  скромностью  и  свойственнымъ  женскому  полу  украшешями.  Но  не 
забудемъ,  что  ежели,  съ  одной  стороны,  отечество  простираетъ  надъ  нами 
^лагод-Ьющую  руку  свою,  то,  съ  другой  стороны,  оно  д-Ьлаетъ  это  не  безпо- 
шлинно,  но  подъ  услов1емъ,  чтобъ  мы  повинова.1ись  начальству  и  любили  оное. 
Ибо,  въ  сущности,  чт5  такое  отечество,  Захаръ  Иванычъ  (Захаръ  Иванычъ 
оттопыриваетъ  губы)?  Отечество,  Захаръ  Иванычъ,  это  есть  известная  тер- 
ритор1я,  въ  которой  мы,  по  снабженш  себя  надлежащими  паспортами,  им*- 
емъ  местожительство.  Вотъ  чт5  такое  отечество.  Но  я  не  могу  скрыть  отъ 
васъ,  Захаръ  Иванычъ,  что  территор1я,  о  которой  я  говорю,  нер-Ьдко  изм*- 
няетъ  свои  очертан1я,  отчасти  вс.1'Ьдств1е  военныхъ  удачъ  или  неудачъ,  от- 
части же  вследствхе  дипломатическихъ  договоровъ  и  конвенцш.  Такъ,  до 
1871  года,  Страсбургъ  былъ  французскпмъ  отечествомъ;  нын*  же,  всл^д- 
ств1е  парижскаго  договора,  онъ  сделался  немецкимъ  отечествомъ.  Подобно 
сему,  Измаилъ  долгое  время  состоялъ  нашимъ  отечествомъ,  потомъ  пересталъ 
быть  онымъ,  а  ныне  опять  сделался  таковымъ.  Кто  знаетъ,  быть  можетъ, 
современемъ  мы  увидимъ  мервскпхъ  псправниковъ,  подобно  тому,  какъ  уже 
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видимъ  исправниковъ  карсскихъ,  батумскихъ  п  иныхъ!  Благодаря  этимъ 
изм'Ьпяемостямъ,  любовь  къ  отечеству  пршбр'Ьтаетъ  н-Ьсколько  абстрактный 
характеръ,  всл'Ьдствхе  чего  ыног1е,  при  упоминовен1и  объ  отечеств-Ь,  только 
оттопыриваютъ  губы.  И  вотъ,  для  того,  чтобъ  мы  не  оттопыривали  губъ, 
но  понимали  этотъ  предметъ  во  всей  его  ясности,  намъ  предлагается  началь- 
ство. Начальство,  Захаръ  Иванычъ,  есть  и'Ьчто  уже  совершенно  опред'Ьлен- 
ное,  имеющее  границы  явствепныя  и  пеиререкаемыя:  отъ  коллежскаго  реги- 
стратора до  дМствительнаго  тайнаго  советника  включительно.  И  въ  этихъ 
границахъ  мы  всЬмъ  должны  повиноваться  и  всЬхъ  любить.  Конечно,  горь- 
конько  бываетъ  повиноваться  коллежскимъ  регистратораиъ,  но  горечь  эта 
несомн'Ьнно  и  съ  избыткомъ  уравновешивается  сладостью  повиновен1я  тай- 
нымъ  и  д'Ьйствительнымъ  тайнымъ  сов'Ьтникамъ... 

Я  опять  прерываю  на  минуту  р-Ьчь,  но  на  этотъ  разъ  не  по  собствен- 
ному движенш,  а  потому,  что  тайные  сов-Ьтники,  возгордившись  похвалой, 
обходятъ  присутствуюп1,ихъ  и  всЬмъ  по  очереди  подставляютъ  свои  скользюя 
щеки  для  наложен1я  поц-Ьлуя.  Наконецъ  движен1е  прекрап1,ается,  и  я  про- 
должаю: 

—  Но  практика,  Захаръ  Иванычъ,  представляетъ  намъ  по  временамъ 
прим-йры  поразительн'Ьйшихъ  заблужденш.  Большинство  людей  охотно  и  го- 
рячо любитъ  отечество  даже  въ  томъ  случае,  когда  не  можетъ  съ  точностью 
опред'блить  его  границъ:  любитъ  и  съ  Измаиломъ,  и  безъ  Измаила,  и  съ  Ба- 
тумомъ,  и  безъ  онаго.  Напротивъ  того,  очень  немног1е  возвышаются  до  стра- 
сти къ  начальству.  Очень  возможно,  что  это  происходитъ  оттого,  что  отечество 
никогда  не  обременяетъ  насъ  предписан1ями,  тогда  какъ  начальство  не  можетъ 
шагу  ступить  безъ  таковыхъ;  но  возможно  также,  что  тутъ  есть  и  другая  при- 
чина, а  именно:  отечество  называетъ  насъ  просто  д-Ётьми;  начальство  же  къ 
этому  нередко  присовокупляетъ:  „курицыными".  Я  думаю  однакожъ,  что  это 
только  недоразум'Ьп1е,  и,  одобряя  любовь  къ  отечеству  съ  Измаиломъ  и  безъ 
онаго,  никакъ  не  могу  одобрить  т4хъ,  которые  въ  сердце  свеемъ  разсматри- 
ваютъ  отечество  отдельно  отъ  начальства.  Начальство,  Захаръ  Иванычъ,  это 
продуктъ  отечества;  отечество  же  въ  свою  очередь — продуктъ  начальства. 
Одно  немыслимо  безъ  другого,  другое  немыслимо  безъ  одного — вотъ  я  какъ 
это  Д'Ьло  понимаю.  Однимъ  словомъ,  начальство  и  отечество — это...  вотъ!  (Я 
вкладываю  пальцы  одной  руки  промежду  пальцевъ  другой  руки  и  д'Ьлаю 
видъ,  что  никакъ  не  могу  растащить.)  И  ежели  я  сейчасъ  сказалъ,  что  оте- 
чество производитъ  однихъ  изъ  насъ  въ  тайные  советники,  а  другимъ  об'Ь- 
щаетъ  въ  перспектив1^  зван1е  коммерщи  сов-Ьтниковъ,  то  сказал!  это  въ  пе- 
реносномъ  смысл-Ь,  им'Ья  въ  виду,  что  отечество  всЬ  эти  операщи  произво- 
дитъ не  само  собой  (чтб  было-бы  превышен1емъ  власти),  но  при  посредств-Ь 
естественнаго  своего  бргана,  то-есть  начальства. 

Захаръ  Иванычъ,  въ  виду  вторичнаго  упоминовен1я  о  перспектпв'Ь  ком- 
мерцш  советника,  не  выдерживаетъ  и  кричитъ:  „шампанскаго!"  Остальные 
подхватываютъ  и  троекратно  провозглашаютъ:  „ура!" 

—  Т'1^мъ  не  мен-Ье  я  уб'Ьждепъ,  что  шероховатости  и  недоразум^нхн,  о 
которыхъ  я  сейчасъ  упомипалъ,  суть  не  что  иное,  какъ  горьшй  плодъ  сла- 
баго  челов-Ьческаго  естества.  Вся  штука  въ  томъ,  Захаръ  Иванычъ,  что  че- 
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лов'Ькъ  слабъ,  н  такъ  какъ  :»та  слабость  непроизвольная,  то  мы  не  им'Ьеиъ 
права  пе  принимать  ее  въ  разсчетъ  при  оц'Ьнк'Ь  челов'Ьческпхъ  д-Ьнствш.  Но, 
кром-Ь  того,  мы  не  должны  забывать,  что  бываютъ  минуты  въ  жизни  наро- 
довъ,  когда  д'Ьйств1я  начальствующихъ  лицъ  пр1обр'Ьтаютъ  какъ  бы  наро- 
чито изнурительный  характеръ,  и  что  именно  въ  эти-то  минуты  подначаль- 
ный челои1)КЪ  и  отыскиваетъ  въ  себ'Ь  охоту  прегр'Ьшать.  Все  это,  разум'Ьется, 
можетъ  и  даже  должно  въ  значительной  м'Ьр'Ь  служить  оиравдан1емъ  для  не- 
винно-падшаго;  но...  Но  въ  томъ-то  и  Д'Ьло,  Захаръ  Иванычъ,  что  у  всякой 
штуки  всегда  им'Ьется  въ  запасЬ  еще  дв-Ь  штуки,  не  одна,  а  именно  дв'Ь,  и 
нритомъ  д1аметрг1Льно  нротивоиоложныя.  Такъ  что  если,  съ  одной  стороны, 
мы  не  им1>емъ  права  не  принимать  въ  соображен1е  смягчаюш;ихъ  обстоя- 
тельствъ,  то,  съ  другой  стороны,  обязываемся  не  упускать  изъ  виду  и  того, 
что  Провид'Ьн1е,  усЬевая  нашъ  жизненный  путь  спасительными  искушен1ями, 
въ  то  же  время  приходитъ  къ  намъ  на  выручку  съ  двумя  прекрасн'Ьйшими 
своими  дарами.  Первый  изъ  этихъ  даровъ  есть  твердость  въ  д'Ьйств1яхъ; 
второй — раскаяп1е,  сопровождаемое  испрошен1емъ  прощен1я.  О  первомъ  рас- 
пространяться не  буду,  ибо  оно  достаточно  изв'Ьстно  всЬмъ.  зд'Ьсь  прпсут- 
ствующимъ;  что  же  касается  до  второго,  то  даръ  сей  практически  можетъ 
быть  формулированъ  такъ:  люби  кататься,  люби  и  саночки  возить.  Я  ув'Ьренъ, 
что  каждый  изъ  насъ,  ежели  только  онъ  искренно  вникнетъ  въ  смыслъ  этой 
формулы,  найдетъ,  что  въ  ней  не  только  н-Ьтъ  ничего  обременительнаго,  но 
что,  яапротивъ,  она  во  многомъ  развязываетъ  намъ  руки.  Чтб  ст5итъ  ска- 
зать: пардоне?  —  формально  ничего!  а  между  т-Ьмъ,  едва  вы  произнесли  это 
слово,  какъ  уже  все  забыто!  Одно  слово  —  только  одно  слово,  Захаръ  Ива- 
нычъ!— и  как1я  безграничныя  перспективы  открываются  передъ  нами!  Не 
знаю,  какъ  вы,  Захаръ  Иванычъ,  но  еслибъ  очередь  прегрешать  дошла  до 
меня,  то  я,  выполнивъ  этотъ  нево.1ьный  долгъ,  налагаемый  на  меня  природою, 
непременно  сказа.1ъ  бы:  пардоне.  А  потомъ  и  опять  бы  своевременно  пре- 
грепшлъ,  н  опять — пардоне!  И  д^ла-тъ  бы  я  это  т^мъ  охотнее,  что  въ  суш;- 
щностп,  куда  бы  я  ни  обернулся,  куда  бы  ни  пытался  уйти — нигде  отъ  на- 
чальства спрятаться  не  могу.  Везде  оно  меня  отыш,етъ  и  покараетъ,  и  сле- 
довательно, еже.1и  я  могу  отвертеться  отъ  него  съ  помощью  коротенькаго 
„пардоне" — уже.1и  же  я  не  воспользуюсь  этпмъ?  И  такъ,  поднпмемъ  бокалы 
наши!  И  пусть  те,  которые  чувствуютъ  себя  прегрешившими,  изъ  глубины 
сердецъ  воск.1Икнутъ:  пардоне! — и  затемъ  пусть  вновь  на  здоровье  прегре- 
шаютъ! 

речь  моя  произвела  потрясающее  денств1е.  Но  въ  первую  минуту  не 
было  ни  криковъ,  ни  во.1нен1я;  напротивъ,  все  сидели  молча,  словно  подав- 
ленные. Тайные  советники  жевали  н,  можетъ  быть,  надеялись,  что  сепчасъ 
сызнова  обедать  начнутъ;  Матрена  Ивановна  крестилась;  у  Оедора  Сергепча 
г.1аза  были  полны  слезъ;  у  Капитолины  Егоровны  покраснелъ  кончпкъ  носа. 
Захаръ  Иванычъ  первый  положилъ  конецъ  молчан1ю,  сказавъ: 

—  Пардоне — и  шабашъ!  Ну,  парень,  прошибъ  ты  меня!  Поцелуемся! 

Слова  эти  послужили  сигналомъ  для  наплыва  чувствъ.  ведоръ  Серге.ичъ 
бросился  ко  мне  и,  обнимая,  прерывающимся  голосомъ  говорилъ* 
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—  Вы  облегчили...  вы  сняли  бремя  съ  души...  Ахъ,  еслибъ  вы  знали, 
какъ  я  измучился!  Капочка!  милая! 

Въ  отв'Ьтъ  на  этотъ  крикъ  сердца  Капитолина  Егоровна  улыбнулась 
сквозь  слезы  и  сказала: 

—  Чтб-жъ,  ежели  всЬ...  попробуй,  мой  другъ! 
А  Захаръ  Иванычъ  присовокупнлъ: 

—  Ва.1яй! 

Словомъ  сказать,  все  произошло  точь-въ-точь  кй;къ  я  предвид'Ь.тъ. 


И  вотъ,  какъ  бы  въ  отв'&тъ  на  совершонный  нами  подвигъ  смирвн1я  и 
добра,  вечеромъ  того  же  дня  произошло  чудо. 

Старосмысловъ  получилъ  прогоны... 

Онъ  получилъ  ихъ  при  любезномъ  письм-Ь  отъ  самого  Пафнутьева,  ко- 
торый, въ  согласность  съ  полученными  начальственными  предписашями,  про- 
силъ  забыть  его  недавн1я  консервативныя  неистовства  и  им'Ьть  въ  виду  одно: 
что  отнын-Ь  на  всемъ  лиц'Ь  Росс1и  не  найдется  бол-Ье  надежнаго  либерала, 
какъ  онъ,  Пафнутьевъ.  Но  въ  иллюз1и  все-таки  уб'Ьждалъ  не  в-Ьрить. 

Однимъ  словомъ,  какъ-то  такъ  случилось,  что  не  Старосмыслому  при- 
шлось раскаиваться,  а  раскаялся  самъ  Пафнутьевъ! 

Я  считаю  излишнимъ  описывать  радостный  переполохъ,  который  это 
изв^стхе  произвело  въ  нашей  маленькой  колон1и.  Но  для  меня  лично  къ 
этой  радости  прим'йшивалась  и  частичка  горя,  потому  что  на  другой  же  день 
и  Блохины,  и  Старосмысловы  уехали  обратно  въ  Росс1ю.  И  я  опять  оста.1СЯ 
одинъ-на-одинъ  съ  мучительною  думой:  кого-то  еш;е  пошлетъ  Богъ,  кто  по- 
можетъ  мн-Ь  размыкать  одиночество  среди  этой  биткомъ-набитой  людьми  пу- 
стыни^. 

Глава  У1. 

Главное,  чего  русск1й  гулящ1й  челов'Ькъ  долженъ  всего  больше  опа- 
саться за  границей  —  это  одиночества  и  въ  особенности  продолжительнаго. 
Одиночество  даетъ  человеку  поблажку  мыслить — вотъ  въ  чемъ  б'Ьда.  Мыслить, 
то-есть  припоминать,  ставить  вопросы,  а  буде  не  пропала  совесть,  то  чрство- 
вать  и  уколы  стыда.  Такъ  что  въ  результате  непрем'Ьнно  получится  какое-то 
гложущее  унын1е.  Это  унын1е  приведетъ  къ  нулю  всю  работу  мысли;  оно  пара- 
лизируетъ  возможныя  р'Ьшен1я,  заслонитъ  возможныя  перспективы  и  будетъ 
лишь  безнадежно  раздражать  до  т^Ьхъ  поръ,  покуда  счастливый  случай  не 
подвернетъ  подъ  руку  краснохолмскаго  купца  или  всероссшскаго  безшабаш- 
наго  сов-Ьтпика.  Или,  говоря  другими  словами,  покуда  пустяки  и  праздное 
мелькап1е  вновь  не  займутъ  той  первенствующей  роли,  которая,  по  преданш, 
имъ  принадлежитъ. 

Но  для  того,  чтобъ  сд-Ьлать  мою  мысль  по  возможности  ясною,  считаю 
нелишнимъ  сказать  несколько  словъ  о  пустякахъ. 

Въ  сред-Ь,  гд*  н-Ьтъ  ни  подлинна  го  д^ла,  ни  подлинной  уверенности  въ 
завтрашнемъ  дн*,  пустяки  играютъ  громадную  роль.  Это  единственный  рее- 
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сурсъ,  въ  которому  ириб'Ьгаетъ  че.товЬкъ,  чтобъ  не  задохнуться  окончательно, 
и  въ  то  же  время  это  легчайшая  форма  жизни,  такъ  какъ  веб  проявленхя  ея 
заключаются  ^ъ  непрерывномъ  малтномъ  диижен1и  отъ  одного  предмета  къ 
другому,  безъ  нлана,  безъ  очереди,  но  м'Ьр'Ь  того,  какъ  они  сами  собой  вы- 
плываютъ  изъ  бездны  случайностей. 

Предаваясь  этому  движенхю,  челов-Ькъ  совершаетъ  простую  обрядность, 
не  только  не  требующую  помощи  иысляи1,ей  силы,  но  даже  идущую  прямо  въ 
разр'Ьзъ  ей.  Въ  этой  сутолоке  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть  м'Ьста  для  мысли.  По- 
давленная ц-Ьлой  массой  случайныхъ  подробностей,  мысль  прячется,  глохнетъ, 
а  ежели  отъ  времени  до  времени  и  настаютъ  для  нея  минуты  пробужден1я, 
то  она  не  помогаетъ,  не  выводитъ  на  дорогу,  а  только  мучительно  раздра- 
жаетъ.  Она  ставитъ  вопросы,  взбудораживаетъ  совесть,  но  въ  то  же  время 
постыдно  ослаб'Ьваетъ  передъ  всякой  серьезной  работой  разъяснешя.  Вопросы 
остаются  обнаженными,  въ  томъ  зачаточномъ  вид-Ь,  въ  какомъ  они  возник.1и; 
совесть  безконечно  ноетъ — только  и  всего.  Даже  коипромиссовъ  не  является, 
на  которыхъ,  хоть  съ  гр-Ьхомъ  пополамъ,  можно  было  бы  примириться.  Одно 
желаше:  уйти,  забыть,  на  все  махнуть  рукой... 

Повторяю:  при  такихъ  услов1яхъ  одиночество  лишаетъ  человека  по- 
сл'Ьдняго  рессурса,  который  даетъ  ему  возможность  заявлять  о  своей  живу- 
чести. Потребность  усчитать  самого  себя,  которая  при  этомъ  является,  при- 
водитъ  за  собой  не  работу  мысли,  въ  прямомъ  значенш  этого  слова,  а  .шшь 
безнадежное  вращан1е  въ  пустот-Ь,  вращан1е,  сопровождаемое  всякаго  рода 
трусостями,  отступничествами,  малодушхями. 

Плодъ  жизни,  въ  основе  которой  лежатъ  одни  пустяки,  эта  пустота 
только  пустяками  же  и  можетъ  быть  наполнена.  Вопросы  встаютъ,  но  вну- 
шаютъ  бол'Ьзненный  страхъ;  воспоминан1я  плывутъ  на  встречу,  но  вызываютъ 
отчаян1е;  совесть  пробуждается,  но  переходитъ  въ  смуту.  Въ  силу  какого-то 
ужаснаго  предан1я  никто  не  задерживаетъ  мысли,  не  вызываетъ  ее  на  пра- 
вильную работу.  Остаются  —  пустяки.  Они  представляютъ  собой  жизненный 
фондъ,  естественное  продолжен1е  всего  прошлаго,  начиная  съ  пеленокъ  и 
кончая  последнею,  только-что  прожитою  минутой,  когда  съ  языка  сорва.10СЬ 
— именно  сорвалось,  а  не  сказалось  —  последнее  пустое  слово.  Въ  однихъ 
пустякахъ  челов^къ  ощущаетъ  себя  вполне  легко;  передъ  ними  одними  онъ 
не  чувствуетъ  надобности  трусить,  лицемерить,  оглядываться  въ  страхе  по 
сторонамъ.  Пустяки  представляютъ  подав.1яющую  силу  именно  въ  томъ  смыс!^, 
что  убиваютъ  въ  человек*  способность  интересоваться  ч-Ьмъ  бы  то  ни  было, 
кроме  самаго  низменнаго  бездельничества.  Является  неудержимая  потреб- 
ность потонуть  въ  пустякахъ,  развеять  жизнь  по  ветру,  существовать  со  дня 
на  день,  слоняться  отъ  одного  предмета  къ  другому,  ни  во  что  не  уг.1убляясь... 

Понятно,  что  тамъ,  где  жизнь  слагается  подъ  бременемъ  массы  пустя- 
ковъ,  никак1е  твердые  общественные  устои  не  могутъ  быть  мыслимы.  Те  рёдше 
проблески  энергш,  которые  по  временамъ  пробиваются  наружу,  и  они  пр1- 
обретаютъ  как1я-то  чудовищныя,  противо-человеческ1я  формы.  Причина 
простая:  въ  кпсельныхъ  берегахъ  никакое  истинно-жизненное  течете  удер- 
жаться не  можетъ.  Когда  жизнь  растекается  п  загниваетъ,  то  понятно,  что 
случайныя  вспышки  энергш  могутъ  найти  себе  выходъ  то.1ько  или  въ  изувер- 
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ств'Ь,  пли  въ  презр'Ьеш.  Ничего  не  жаль,  нечего  и  некого  воззвать  къ  дея- 
тельности. Надъ  всЬмъ  опочила  плесень  в-Ьконъ;  все  потонуло  въ  безразлич- 
ной бездн*,  даже  не  отв'Ьдавъ  отъ  плода  жизни.  Возможна  ли  при  подоб- 
ныхъ  услов1яхъ  иная  д-Ьятельность,  крои'Ь  такой,  которая  ничего  другого  не 
приноситъ,  исключая  личнаго  самомп'1>н1я,  ненависти  и  презр'Ьнхя'? 

Кто,  не  всуе  носящ1й  имя  челов-Ька,  не  испыталъ  священныхъ  экзаль- 
тацШ  мысли]  кто  мысленно  не  обнималъ  челов'Ьчества,  не  жилъ  одной  съ  нимъ 
жизнью?  Кто  не  метался,  не  изнемогалъ,  чувствуя,  какъ  существо  его  заго- 
рается подъ  наплывомъ  сладчайшихъ  душевныхъ  упоен1й?  Кто  хоть  разъ,  въ 
долг1й  или  коротк1й  пер1одъ  своего  существован1я,  не  обрекалъ  себя  па  слу- 
жен1е  добру  и  пстпн'Ы  И  кто  не  пробуждался,  среди  этихъ  упоен1й,  подъ 
окрикъ:  "цыцъ...  вредный  мечтатель!" 

Мы,  сходяш,1е  съ  жизненной  сцепы  старики,  мы  настолько  уже  отдалены 
отъ  уиоен1й  мысли,  что  съ  трудомъ  можемъ  воспроизвести  даже  вн-Ьшихе  при- 
знаки ихъ.  Поэтому  и  бездна,  лежащая  между  упоен1емъ  и  пробуждающимъ 
его  окрикомъ,  не  заставляетъ  насъ  метаться  отъ  боли.  Но  несомненно,  что  и 
мы  въ  свое  время  испытали  всЬ  фазисы  этихъ  упоен1й.  Однакожъ  пришли 
пустяки  и  заволокли  ихъ.  Какимъ  образомъ  заволокли'? — мы  даже  последо- 
вательности этого  процесса  теперь  наметить  не  можемъ.  Мы  можемъ  только 
сказать:  заволокли,  и  зат^мъ,  какъ  бы  подъ  гнетомъ  глубокой  обиды,  поспе- 
шить уйти  отъ  случайно  выплывающихъ  воспоминанш.  Но,  клянусь,  даже  и 
теперь  становится  жутко,  когда  спросишь  себя:  ужели  съ  такою  же  легкостью 
пустяки  заволокутъ  и  техъ,  которые  призваны  сменить  насъ*? 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  для  насъ,  мужей  совета  и  опыта,  пустяки  со- 
ставляютъ  тотъ  средн1й  жизненный  уровень,  которому  мы  фаталистически 
подчиняемся.  Я  не  говорю,  что  тутъ  есть  сознательное  „примпрете",  по  въ 
существован1и  „подчинен1я"  сомневаться  не  могу.  И  благо  намъ.  Пустяки 
служатъ  для  насъ  оправдан1емъ  въ  глазахъ  сердцеведцевъ;  они  представляютъ 
собой  нечто  равносильное  патенту  на  жизнь  и  въ  то-же  время  настолько 
одурманиваютъ  совесть,  что  избавляютъ  отъ  необходимости  ненавидеть  или 
презирать... 

Счастливцы!! 


Тоска  настигла  меня  немедленно,  какъ  только  Блохины  и  Старосмы- 
словы  оставили  Парижъ.  Воротившись  съ  проводйиъ,  я  ощутилъ  такое  г.ту- 
бокое  одиночество,  такую  неслыханную  наготу,  что-чуть  было  не  послалъ  въ 
русск1й  ресторанъ  за  безшабашными  советниками.  Однако  на  этотъ  разъ 
воздержался.  Во-нервыхъ,  вспомпилъ,  что  я  ужъ  больше  трехъ  педель  по 
Парижу  толкаюсь,  а  ничего  еще  порядкомъ  не  видалъ;  во-вторыхъ,  меня 
вдругъ  о:5арила  самонадеянная  мысль:  а  чтб  ежели  я  и  независимо  отъ  без- 
шабашныхъ  советниковъ  съумею  просуществовать] 

Целыхъ  два  дня  я  бился,  упорствуя  въ  своей  решимости,  и  скажу 
прямо:  это  были  одни  изъ  мучительнейпшхъ  дней  моей  жизни.  Вся  беда  въ 
томъ,  что  я  сейчасъ  же  принялся  мыслить.  Началъ  съ  того,  что  побывалъ 
на  берегахъ  Пинегп  и  па  берегахъ  Вилюя,  задалъ  себе  вопросъ:  ужели  есть 
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такая  нужда,  которая  можетъ  загнать  челов-Ька  въ  эти  волшебныя  м-Ьста?  — 
и  ничего  на  вонросъ  не  отв'Ьтилъ.  Потомъ,  тутъ  же  сряду,  спросилъ  себя:  а 
что,  еслибъ  Старосмыслова  не  на  шутку...  сначала  наконяхъ,  зат'Ёмъ  на  оле- 
ияхъ,  накоиец'ь,  на  собакахъ...  а? — и  онять  ничего  не  отвЬтилъ.  По  сц'Ьп- 
лен1ю  идей,  съ  береговъ  Пинеги  и  Вилюя  я  перенесся  на  берега  Невы  и 
заглянулъ  въ  квартиру  современиаго  русскаго  либерала.  Увы!  онъ  снд'Ьлъ  у 
себя  въ  кабинет'Ь  одипъ,  вс'1)Ми  оставленный  (ибо  ироч1е  либералы  тоже  си- 
Д'Ьли  каждый  въ  своемъ  углу,  въ  ожпдан1и  возмезд1я),  и  тревожно  прислуши- 
вался, какъ  бы  выжидая:  вотъ-вотъ  звякнетъ  въ  передней  колокольчикъ. 
Лицо  его  заметно  осунулось  и  выцвело  противъ  того,  какъ  я  вид^лъ  его  м'Ь- 
сяцъ  тому  назадъ,  но  губы  все  еще  по  привычк'Ь  шептали:  „  въ  надежд  Ё  славы 
и  добра"...  И  куда  это  онъ  все  приглашаетъ?  на  что  надеется?  Или  это  такая 
ужъ  скверная  привычка:  шептать,  иад'Ьяться,  приглашать]  удивился  я  про 
себя,  и  опять  ничего  не  отв'Ьтилъ.  Отъ  либерала  мысленно  заше.1Ъ  на  квар- 
тиру консерватора  и  засталъ  тамъ  ц'Ьлое  сборище.  Шум-Ь-ш,  пили  водку,  по- 
тирали руки,  проектировали  м^ры  по  части  уиразднен1я  челов'Ьческаго  рода, 
писали  воиросиые  пункты,  прок.1пнали  совесть,  правду,  честь,  проливали  ве- 
селый крокодиловы  слезы...  Должно  быть,  случилось  что-нибудь  ужасное  — 
ишь  в-Ьдь  какъ  гады  закопошились!  Быть  можетъ,  осуществился  какой-ни- 
будь актъ  противочелов^Ьческаго  изуверства,  который  далъ  «а^^алгг  радостный 
поводъ  для  своекорыстныхъ  обобщен1п]  Все  это  мелькнуло  у  меня  въ  голове, 
мелькнуло  и  заплыло  безъ  ответа.  Зат^мъ  я  нанравился  въ  курную  избу  са- 
марскаго  мужика,  но  тутъ,  даже  не  формулировавши  вопроса,  безъ  оглядки 
поб^жадъ  дальше.  Углубился  въ  исторш,  вспоминалъ  про  Ермака,  подарив- 
шаго  Россш  Сибирь,  про  новгородскую  вольницу,  отыскавшую  Вятку,  Соли- 
камскъ,  Чердынь,  Пермь;  про  Ченслера,  указавшаго  путь  къ  устьямъ  Север- 
ной Двины,  воскликнулъ:  экъ  васъ  угораздило!  и  до  такой  степени  оставилъ 
это  восклицанхе  безъ  последствш,  что  даже  и  теперь  не  могу  обстоятельно 
объяснить,  какимъ  образомъ  и  зач-Ьмъ  оно  у  меня  сложилось. 

Однимъ  словомъ,  шпрялъ  сизымъ  орломъ  по  поднебесью,  рыскалъ  сЬ- 
рымъ  волкомъ  по  земле  и  даже  растекался  мыслью  по  древу.  Совс^мъ  какъ 
во  сне.  Отчего  я  ни  на  одномъ  вопросе  не  остановился,  ни  на  одинъ  не  да.1Ъ 
ответа?  я  и  на  этотъ  вопросъ  ответить  не  могу.  Можетъ  быть,  потому,  что 
мысль,  атрофированная  продолжптельнымъ  бездейств1емъ,  вообще  утратила 
цепкость;  но,  можетъ  быть,  и  потому,  что  затронутая  мною  матер1я  представ- 
ляла нечто  до  того  обыденное,  что  и  вопросы,  и  ответы  по  ея  поводу  пред- 
полагаются фаталистически  начертанными  въ  человеческомъ  сердце  и,  сле- 
довательно, одинаково  праздными.  Не  то  чтобъ  не  было  ответовъ,  но  не  было 
потребности  ни  отыскивать,  ни  формулировать  ихъ... 

несколько  настойчивее  и  какъ  будто  определеннее  останавливался 
я  на  вопросе  о  сердцеведахъ  и  сердцеведен1п:  но  и  тутъ,  едва  доходило  дело 
до  живого  мяса,  какъ  мысль  моя  сейчасъ  же  впадала  въ  позорное  двое- 
глас1е. 

Вопросъ  о  содержан1и  сердецъ  во  всегдашней  готовности  для  прочтетя 
—  одинъ  изъ  самыхъ  мучптельныхъ  въ  пашей  жизни.  П  я  полагаю,  что  по- 
тому именно  онъ  такъ  обострился  у  насъ,  что  нигде  въ  целомъ  м1ре  не  най- 
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дется  такой  массы  глудыхъ  людей,  для  которыхъ  весь  кодексъ  политической 
^благонадежности  выразился  въ  словахъ:  „  что-жъ,  если  у  меня  душа  чиста — 
милости  просимъ!*'  Дайне  только  за  себя  такимъ  образомъ  говорятъ  эти 
глупцы,  но  и  къ  постороннииъ  людямъ  обращаются:  „в'Ьдь  у  васъ,  господа, 
души  чистыя:  отчего  же  не  одолжить  ихъ  для  прочтенхя?..."  Ахъ,  срамъ 
какой! 

Хуже  всего  то,  что,  наслушавшись  этихъ  приглашен1й,  а  еш;е  больше 
насмотревшись  на  ихъ  осуш,ествлен1е,  и  самъ  мало-по-малу  привыкаешь 
къ  нимъ.  Сначала  скажешь  себ4:  а  что,  въ  самомъ  д-Ьл*,  в^дь  нельзя  же  въ 
благоустроенномъ  обн^еств-Ь  безъ  сердцев'Ьдцевъ!  В^дь  это  въ  своемъ  род-Ь 
необходимость!  А  потомъ,  помаленьку  да  полегоньку,  и  свое  собственное 
сердце  начнешь  съ  такимъ  разсчето11ъ  располагать,  чтобъ  оно  во  всякое  время 
представляло  открытую  книгу:  смотри  и  читай! 

Приливы  предупредительно-пресЬкательпаго  энтуз1азма,  во  время  ко- 
торыхъ сердце  человеческое,  такъ  сказать,  само  собой  летитъ  на  встрЬчу 
околоточному,  до  такой  степени  вошли  въ  наши  нравы,  что  сделались  одною 
изъ  самыхъ  обыкновенныхъ  обрядностей  нашего  существован1я.  Мы  такъ  мало 
в-Ьримъ  въ  себя,  что  даже  не  пытаемся  искать  защиты  въ  самихъ  себе,  а 
прямо  вошемъ:  „господа  сердцеведцы!  милости  просимъ!"  Очевидно,  мы  сами 
въ  этомъ  контроле  видимъ  единственное  средство  обелить  себя  не  только  въ 
глазахъ  любопытствующихъ,  но  и  въ  своихъ  собственныхъ... 

Само  собой  разумеется,  что  я  лично  ничего  противъ  приливовъ  этого 
рода  не  имею.  Напротивъ  того,  я  въ  этомъ  случае  даже  привередливъ:  самъ 
и  страницы  помогаю  перевертывать,  потому  что  ведь  у  него,  у  сердцеведца, 
пальцы-то  чортъ  знаетъ  въ  чемъ  перепачканы...  Но,  говоря  по  совести,  все- 
таки  не  могу  скрыть,  что  любители  подобнаго  чтен1я  подчасъ  бываютъ  очень 
для  подлежащаго  прочтенш  человека  непр1ятны.  Причина  тому  простая:  въ 
человеческомъ  сердце  не  одни  дела,  до  благоустройства  и  благочин1я  отно- 
сящ1яся,  написаны,  но  есть  кое-что  и  другое.  И  вотъ  когда  начинаютъ  до- 
бираться до  этого  „другого",  то,  по  мнен1ю  моему,  это  уже  представляется 
равносильнымъ  вторжен1ю  въ  районъ  чужого  ведомства.  Все  равно  какъ 
при  обыске  или  прочтец1и  писемъ  частныхъ  лицъ.  Я  знаю,  конечно,  что 
ежели  у  меня  „искомаго"  ничего  нетъ,  то  и  опасаться  мне  нечего;  но,  къ 
сожален1ю,  кроме  „искомаго",  у  иен  л  можетъ  оказаться  и  нечто  „неиско- 
мое". Это  „неискомое"  я  имелъ  слабость  считать  своею  личною  неприкосно- 
венною тайностью,  и  вдругъ  на  него  глянулъ  глазбкъ-смотрбкъ.  „Помнишь 
ли,  милый  другъ,  какъ  ты,  какъ  я*...  кажется,  въ  этомъ  ничего  нетъ  „ис- 
комаго"?  А  между  темъ  когда  это  „неискомое"  делается  обретеннымъ,  то 
чувствуется  ужасная,  почти  несносная  неловкость.  Сначала  думается:  „вотъ 
оно  какое  дело  случилось!"  а  потомъ  думается  и  еще:  „эхъ,  руки-то  ко- 
ротки!.." Право,  съ  ума  сойти  можно...  И  сходятъ. 

Не  знаю,  можетъ  быть,  меня  упрекнутъ,  что,  разсуждая  такимъ  обра- 
зомъ, я  обнаруживаю  крайнюю  неспособность  держаться  на  высоте  положен1я. 
Виноватъ,  действительно,  этой  снособпости  во  мне  нетъ.  Будь  у  мемя  она, 
я  стоялъ  бы  себе  да  постапвалъ  па  высоте  положеи1я — и  гОрюшка  мало!  Но 
разъ  что  высоты  для  меня  недоступны,  я  но-неволе  отношусь  скептически  къ 
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полезнымъ  свойствамъ  сердцев'Ьд'Ьн1я.  И  потому,  когда  замечаю,  что  боль- 
шинство сердцеБ11Д0въ  не  только  см-Ьшиваеть  „искомое*'  съ  „неискомымъ", 
но  даже  сопровождаетъ  подобный  С11'Ёшен1я  веселыми  прибаутками,  то  эти 
посл'Ьдн1я  нимало  не  кажутся  мн'Ь  восхитительными.  Иной,  наприм'Ьръ,  сразу 
видитъ,  что  читать  нечего,  но  зам'Ьтитъ  гд'Ь-нибудь  въ  уголк-Ь:  „помнишь  ли, 
какъ  ты,  какъ  я" — и  вц-Ьпитсл.  А  бываютъ  и  так1е,  что  прежде  всего  норо- 
вятъ  отыскать,  не  написано  ли  гд*:  „Извлечеюе  изъ  Высочайшаго  манифеста 
о  кредитпыхъ  билетахъ",  и  какъ  только  отыщетъ,  такъ  сейчасъ:  „эти  стра- 
ницы я  ужъ  у  себя  на  дому  прочту-съ**... 

Неужто  это  резонъ] 

Вотъ  почему  пногда  и  думается:  не  лучше  ли  было  бы,  еслибъ  въ  вид-Ь 
опыта  право  читать  въ  сердцахъ  было  зам'Ьнено  правомъ  ожидать  поступ- 
ковъ...  Но  тутъ  же  сряду  представляется  и  другое  соображен1е:  иной  в'Ьдь, 
пожалуй,  такъ  изловчится,  что  иногда  отъ  него  никакихъ  поступковъ  не 
увидишь...  неужто-жъ  такъ-таки  и  ждать  до  скончан1я  в-Ькобъ? 

Штъ,  воля  ваша,  а  это  тоже  не  резонъ. 

Или  возьмемъ  другой  прим'Ьръ  того  же  порядка.  Мног1е  публици^-ты 
пишутъ:  ежели  де  на  песчаномъ  морскомъ  брегЬ  случай  просыпалъ  коробку 
съ  иголками,  то  нужно-де  эти  иголки  всЬ  до  одной  разыскать,  хотя  бы  для 
этого  пришлось  взбудоражить  весь  берегъ... 

Мнопе,  однакожъ,  полагаютъ,  что  это  не  резонъ. 

Но,  съ  другой  стороны,  какъ  размыслишь,  да  къ  тому  же  еш;е  и  съ 
околоточнымъ  переговоришь,  то  представ-тяется  и  такое  соображенхе:  иголки 
им-Ьготъ  свойство  впиваться,  причинять  общее  безпокойство  и  т.  д. — неужто 
же  такъ-таки  и  оставить  ихъ  безъ  разыскашя? 

Н-Ьтъ,  какъ  хотите,  и  это  не  резонъ. 

Резонъ — не  резонъ;  не  резонъ — и  опять  резонъ.  Вотъ  вокругъ  этихъ- 
то  безплодныхъ  терминовъ  и  вертится  жизнь,  какъ  б'Ьлка  въ  колесЬ. 

Въ  сей  крайности,  мн-Ь  кажется,  самое  .тучшее:  от.10жить  всякое  попе- 
чен1е,  сидеть  и  молчать.  То.1ько  и  тутъ  опять  б'Ьда:  пожалуй,  молчавши, 
измучаешься! 

Слово — серебро,  молчан1е — золото;  такъ  гласитъ  стародавняя  мудрость. 
Не  потому  молчан1е  приравняется  злату,  чтобъ  оно  представ.1яло  нев-Ьсть  ка- 
кую драгоц-Ьниость,  а  потому  что  при  изв'Ьстныхъ  услов1яхъ  другого,  бол^е 
правильнаго  выхода  н-Ьтъ.  Когда  на  сцену  выступаетъ  практическое  сердце- 
в'Ьд'Ьше,  то  я  прежде  всего  разсуждаю  такъ:  вероятно  въ  данную  минуту 
обстоятельства  такъ  сложились,  что  безъ  этого  обойтись  невозможно.  Но  въ 
то  же  время  не  могу  же  я  заглушить  въ  своемъ  сердц-Ь  голосъ  той  высшей 
человеческой  правды,  который  удостов-Ёряетъ,  что  подобный  услов1я  жизни 
ни  нормальными,  ни  легко  переживаемыми  назвать  не  приходится.  И  вотъ, 
когда  очутишься  между  двумя  такими  голосами,  изъ  которыхъ  одинъ  гово- 
рить „правильно! "  а  другой:  „правильно,  чортъ  возьмп,  но  несносно! "  — вотъ 
тогда-то  и  прпходитъ  на  умъ:  а  чтб,  ежели  я  до  времени  помолчу?  И  по- 
молчу, потому  что  и  безъ  меня  охотниковъ  говорить  достаточно... 

Тяжелое  наступило  нын-Ь  время,  господа:  время  отравлен1я  особаго 
рода  ядомъ,  который  я  назову  газетнымь.  Ахъ,  какое  это  неслыханное  му- 
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чен1е,  когда  газетный  трихины  играть  начинаютъ!  Ползаютъ,  суматошатся, 
впиваются,  съискиваютъ,  точатъ.  Наглотаешься  съ  утра  этого  яду,  и  потомъ 
ц-Ьлып  день  какъ  отравленный  ходишь... 

Какой  же,  однако,  выходъ  изъ  этого  лабиринта  двоеслов1й1  Неужто 
только  одинъ  и  есть:  помол чу1. 

Но  положен1е  мое  ухудшилось  еще  больше,  когда,  наскучивъ  безплод- 
ныиъ  пребыван1еиъ  въ  м1р'Ь  конкретностей,  я  самонад'Ьянно  попытался  сн- 
зымъ  орломъ  возлет-бть  въ  сферу  отвлеченностей.  Встарипу  я  д^лываль  по- 
добные полеты  нер'Ьдко.  ВлЬст*  съ  прочими  сверстниками,  я  охотно  бало- 
валъ  себя  экскурс1ями  въ  ту  область,  гд-Ь  предполагается  „невидимыхъ  ве- 
П1,ей  обличен1е",  и,  помнится,  экскурс1и  эти  доставляли  мн-Ь  живейшее  удо- 
вольств1е.  Не  скажу,  чтобъ  я  вид-Ьдъ  эту  область  вполн-Ь  отчетливо,  но  во 
всякомъ  случае  со:]ерцан1е  ея  возбуждало  во  мн-Ь  не  страхъ,  а  положительно 
сладостное  чувство.  Вообще  тогда  жилось  дерзновенн'Ье  (я,  конечно,  пм-Ью 
въ  виду  только  себя  и  своихъ  сверстниковъ),  хотя  не  могу  не  сознаться,  что 
основной  жизненный  фондъ  все-таки  былъ  пораженъ  непоследовательностью, 
граничащей  съ  легкомысл1емъ.  Дв-Ь  жизни  шли  рядомъ:  одна,  такъ  сказать, 
рго  дото,  другая  —  страха  ради  1удейска,  то-есть  въ  форм-Ь  оправдатель- 
наго  документа  передъ  начальствомъ.  Сидишь,  бывало,  д5ма  и  всЬмъ  суще- 
ствомъ,  такъ  сказать,  уходишь  въ  область  „невидимыхъ  вещей  обличен1я". 
И  вдругъ  бьетъ  урочный  часъ — б'Ьги  въ  канцеляр1ю.  Над^лъ  штаны,  вицъ- 
мундиръ,  и  черезъ  четверть  часа  находишься  ужъ  совсЬмъ  въ  другой  области 
— въ  области  „видимыхъ  вещей  утвержденхя".  Натурально,  и  тамъ,  и  тутъ 
— вопросы  совс^мъ  разные.  Въ  первой  области — вопросъ  о  томъ,  позади  ли 
нужно  искать  золотого  в-Ька,  или  впереди;  во  второй  —  вопросъ  объ  устрой- 
ств-Ь  золотыхъ  в-Ьковъ  при  помощи  губернскихъ  правлешй  и  управъ  благо- 
чпн1я,  на  точномъ  основан1и  изданныхъ  на  сей  предметъ  узаконешй.  По- 
сидип1ь,  поскребешь  перомъ,  смотришь,  опять  бьетъ  урочный  часъ.  Снова  бе- 
жишь домой,  переменяешь  штаны,  над-Ьваешь  сюртукъ  или  халатъ  и  опять 
попадаешь  въ  область  „невидимыхъ  вещей  обличен1я".  Такъ  и  прошла  мо- 
лодость... 

Нынешнему  покол'Ьн1ю  можетъ  показаться  не  совсЬмъ  складною  эта 
беготня  изъ  одной  области  въ  другую,  но  тогда  —  жилось  и  неловкостей  не 
ощущалось. 

И  вотъ  теперь,  спустя  много-много  .т^тъ,  благодаря  случайному  одино- 
честву, точно  струя  молодости  на  меня  хлынула.  Дай,  думаю,  побегаю,  какъ 
встарипу  бывало. 

Однако  бегать  не  привелось,  ибо  какъ  ни  ходко  плыли  на  встречу  мо- 
лодыя  воспоминан1я,  а  все-таки  пришлось  убедиться,  что  и  ноги  не  те,  и 
кровь  въ  жилахъ  не  та.  Да  и  вопросы,  которые  принесли  эти  воспоми11аи1я... 
ужъ,  право,  не  знаю,  какъ  и  наз1!ать  ихъ.  Одни,  более  снисходительные, 
называютъ  ихъ  несвоевременными;  друг1е,  несомненно  злобные — прямо  вред- 
ными. Что  же  касается  лично  до  меня...  А  внрочемъ  судите  сами. 

Вопросъ  первый:  утешаетъ  ли  истор1я]  .1етъ  сорокъ  тому  назадъ  —  я 
днаю  это  наверное  —  я  по  сущей  правде  ответилъ  бы:  да,  утешаетъ.  А 
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пыньче  чтб  л  скажу]  В11дь  я  даже  мыслить  п[)ИНции1ально,  безъ  вводныхъ 
прии'кей,  разучился.  Начну  съ  мрака  временъ,  и  только-что  забрезжетъ 
св'Ьтъ,  сейчас7>  наткнусь  либо  на  Пинегу  съ  Вилюемъ,  либо  на  уставъ  о  пре- 
с'Ьчен1и,  да  тутъ  и  загрязну.  Именно  это  самое  и  теперь  случилось.  Едва 
выгляпулъ  па  меня  вопросъ,  едва  приступилъ  я  къ  его  расчленен1ю,  какъ  вдругъ 
откуда  ни  взялся  генералъ-ма1оръ  Отчаянный  и  такъ  сверкнулъ  очами,  что 
я  сразу  оп'Ьшилъ.  „Штъ,  ужъ  лучше  я  завтра"...  смущенно отв'Ьтилъ  я  самъ 
свб4,  и  въ  ту  же  минуту  посп'Ьшилъ  съ  такимъ  разсчетомъ  юркнуть,  чтобъ  и 
ушей  моихъ  не  было  видно. 

Вопросъ  второй:  можно  ли  жить  съ  народомъ,  опираясь  на  оный?  Со- 
рокъ  .'1'Ьтъ  тому  назадъ  я  нав-Ьриое  отв-Ьтилъ  бы:  не  только  можно,  но  иначе 
и  жить  нель:^я.  Ныньче...  Только-что  начну  я  разсказыват:>  и  доказывать 
„отъ  принципа**,  что  челов-Ьческая  д-Ьятельность  вн-Ь  сферы  народа  без- 
предметпа  и  безсмысленна,  какъ  вдругъ  во  всемъ  моемъ  существе  „шкура" 
заговоритъ.  Выглянутъ  молодцы  изъ  Охотнаго  ряда,  сотрудники  съ  Сонной 
площади  и  наконецъ  ц-Ьлая  масса  аферистовъ-бандитовъ,  въ  род'Ь  Наполеона 
III,  который  в-Ьдь  тожевозглгшалъ:  ^оп^роиг  1е  реир1е  е^  раг  1е  реир1е... 
И,  разумеется,  въ  заключен1е:  „н'Ьтъ,  ужъ  лучше  я  завтра"... 

Вопросъ  трет1Й:  можно  ли  жить  такою  жизнью,  при  которой  по.1агается 
'Ьсть  пирогъ  съ  грибами  исключительно  зат-Ьиъ,  чтобъ  держать  языкъ  за 
зубами*?  Сорокъ  л'Ьтъ  тому  назадъ,  я  опять-таки  наверное  отв'Ьтилъ  бы: 
н'Ьтъ,  такъ  жить  нельзя.  А  теперь? — теперь:  „н'Ьтъ,  ужъя лучше  завтра"... 

Словомъ  сказать,  на  ц'Ьлую  уйму  вопросовъ  пытался  я  дать  ответы,  но, 
увы!  ни  конкретности,  ни  отвлеченности  —  ничто  не  будило  обезснл'Ьвжей 
мысли.  Мучился  я,  мучился  ичуть-было  не  крикнулъ:  водкп!  но,  къ  счастш, 
въ  Париж-Ь  это  напитокъ  не  столь  общедоступный,  чтобъ  можно  было,  по 
произволен1ю,  утешаться  имъ... 

Такъ  я  и  легъ  спать,  вынеся  изъ  двухдневной  тоски  одну  истину:  что 
при  изв'Ьстныхъ  услов1яхъ  жизни  запой  долженъ  быть  разематриваемъ  не 
столько  съ  тоски  зр-Ьнхя  порочности  воли,  сколько  въ  смысл*  неудержимой 
потребности  огорченной  души... 

Мой  сонъ  былъ  тревожный,  больной.  Сначала  мерещились  как1е-то  ли- 
шенные связи  обрывки,  но  мало-по-малу  образовалось  н'Ьчто  связное,  ц-Ьлый 
со11о^ш^1т,  героиней  котораго  была...  свинья!  Однакожъ  этотъ  со11о^шит 
настолько  любопытенъ,  что  я  считаю  нелишнимъ  поделиться  имъ  съ  читате- 
лемъ,  въ  томъ  вид*,  въ  какомъ  сохранила  моя  память. 
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ТОРЖЕСТВУЮЩАЯ  СВИНЬЯ 

или 
РАЗГОВОРЪ  СВИНЬИ  СЪ  ПРАВДОЮ. 

Прерванная  Сцена. 

дъйствующхя  лица: 

Свинья,  разъевшееся  животное;  щетина  ощерилась  и  блеститъ,  всл-ЬдстЕхе 
безпрерывнаго  обхожденхя  съ  хл-Ьвион  жидкостью. 

Правда,  особа,  которой  но  штату  полагается  быть  в-Ьчно-юною,  .но  уже 
изрядно  побитая.  Прикрыта,  по  распоряжен1ю  начальства,  лохмотьями,  сквозь  кото- 
рыя  просв-Ьчиваетг  классическ1й  полный  мундиръ,  т.  е.  нагота. 

Д-Ьнствхе  происходить  въ  хл-Ьву. 

Свинья  (кобенится).  Правда  ли,  сказываютъ,  на  неб'Ь-де  солнышко 
св'Ьтитъ1 

Правда.  Правда,  свинья. 

Свинья.  Такъ  ли,  полно?  Никакихъ  я  солнцевъ,  живучи  въ  хл-Ьву, 
словно  не  видывала? 

Правда.  Это  оттого,  свинья,  что  когда  природа  создавала  тебя,  то, 
создаваючи,  приговаривала:  не  видать  теб4,  свинья,  солнца  краснаго! 

Свинья.  Ой- ли?  (Авторитетно.)  А  по  моему,  такъ  всЬ  эти  солнцы 
— одно  лжеучете...  ась? 

Правда  безмолвствуешь  и  сконфуженно  поправляешь  лохмотья. 
Въ  публикгь  раздаются  голоса:  „правда  твоя,  свинъя\  лжеученгя\  лже- 
учетя\ " 

Свинья  (продолжаешь  кобениться).  Правда  ли,  будто  въ  газетахъ 
печатаютъ:  свобода-де  есть  драгоц'Ьнн'Ьйшее  достоян1е  челов'Ьческихъ  обществъ? 

Правда.  Правда,  свинья. 

Свинья.  А  по  моему,  такъ  и  безъ  того  у  насъ  свободы  по  горло.  Вотъ 
я  безотлучно  въ  хл'Ьву  живу — и  гбрюшка  мало!  Чтб  мн-Ь!  Хочу  — рыломъ  въ 
корыто  уткнусь,  хочу — въ  навоз'Ь  кувыркаюсь...  какой  еще  свободы  нужно! 
(Авторгстетно.)  Изменники  вы,  какъ  я  на  васъ  погляжу...  ась? 

Правда  вновь  старается  прикрыть  наготу.  Публика  гогочешь: 
„  Правда  твоя,  свинья!  Измгьнники!  измтнники!"  Некоторые  изь  публики 
требують,  чтобъ  Правду  отвели  вь  участокь.  Свинья  самодовольно  хрю- 
каешь, сознавая  себя  на  высошп  положетя. 

Свинья.  Зач'Ьмъ  отводить  въ  участокъ?  В'Ьдь  тамъ  д-тя  проформы  по- 
держатъ,  да  и  опять  выпустятъ.  (Ложится  вь  навозь  и  впадаешь  вь  сан- 
тименшальность.)  Ахъ,  пыньче  и  участковые  однимъ  языкомъ  съ  фельето- 
нистами говорятъ!  Намеднись  я  въ  одной  газет-Ь  вычитала:  оттого-де  у  насъ 
слабо,  что  законы  только  для  проформы  пишутся... 

Правда.  Такъ  ты  и  читаешь,  свинья? 
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Свинья.  Почитываю.  Только  понимаю  не  такъ,  какъ  наиисано...  Какъ 
хочу,  такъ  и  понимаю!..  {Кг  публикть.)  Такъ  вотъ  чтб,  другп!  въ  участокъ 
мы  ее  не  отправииъ,  а  своими  средствами...  Съискивать  ее  станемъ...  сегодня 
вопросецъ  зададимъ,  а  завтра — два...  (5йг)г/.иыоа?тб'л.)  Сразу  не  покоичнмъ, 
а  постепенно  чавкать  будемъ...  {Сопя,  подходить  къ  Правдгь,  хватаешь  ее 
за  икру  к,  начинаешь  чавкать.)  Вотъ  такъ! 

Правда  пожимается  отъ  боли;  публика  грохочешь.  Раздаются 
возгласы:  „ай  да  свинья!  вотъ  такъ  заттйница!" 

Свинья.  Что]  сладко'?  Ну,  будетъ  съ  тебя!  {Пересшаетъ  чавкать.) 
Теперь  сказывай:  гд-Ь  корень  зла] 

Правда  {растерянно).  Корень  зла,  свинья]  корень  з.1а...  корень  з.1а... 
{Решительно  и  неожиданно  для  самой  себя.)  Въ  теб'Ь,  свинья! 

Свинья  {разсердилась).  А!  такъ  ты  вотъ  какъ  поговариваешь!  Ну, 
теперь  только  держись!  Правда  ли,  сказывала  ты:  общечелов1;ческая-де 
правда  противъ  околоточно-участковой  не  въ  прим'Ьръ  превосходнее] 

Правда  {стараясь  изловчишься).  Хотя  при  извЪстныхъ  услов1яхъ 
жизни,  невозможно  отвергать... 

Свинья.  Н'Ьтъ,  ты  хвостомъ-то  не  верти!  Мы  эти  момб-то  слыхива.1и! 
Сказывай  прямо!  точно  ли,  помя^нш  твоему,  есть  какая-то  особенная  правда, 
которая  противъ  околоточной  превосходнее] 

Правда.  Ахъ,  свинья,  какъ  изм^ннйчески  подло... 

Свинья.  Ладно;  объэтомъмы  постЬ  поговоримъ.  (Яастг/иаешг /г.«от- 
нтье  и  плотнгье.)  Сказывай  дальше.  Правда  ли,  что  ты  говорила:  законы-де 
одинаково  всЬхъ  должны  обезпечпвать,  потому-де  что,  въ  противнолъ  случае, 
человеческое  обш,ество  превратится  въ  хаотическ1п  сбродъ  враждуюп];пхъ 
элементовъ]...  Объ  какихъ  это  закояахъ  ты  говорила]  По  какому  поводу  и 
кому  въ  поучен1е,  сударыня,  разглаго-тьствовала]  ась] 

Правда.  Ахъ,  свинья! 

Свинья.  Нечего  мне  „свиньей" -то  въ  рыло  тыкать.  Знаю  я  и  сама, 
что  свинья.  Я —  Свинья,  а  ты  —  Правда...  {Хрюканье  свиньи  звучишь 
иротей.)  А  нутко,  свинья,  погложи-ка  правду!  {Начинаешь  чавкать.  Еъ 
публик7ь)  Любо,  что-ли,  молодцы] 

Правда  корчится  оть  боли.  Публика  приходить  еь  неистовство. 
Слышится  со  всгъхь  сторонь:  ^Любо!  Нажг1май,  свинья,  нажимай!  Гложи 
ее!  чавкай!  Ишь  втдь,  распостылая,  еще  разговаривать  вздумала!" 

На  этомъ  соПодихит  былъ  прерванъ.  Далее  я  ничего  не  могъ  разо- 
брать, потому  что  въ  хлеву  поднялся  такой  гвалтъ,  что  до  слуха  моего  лишь 
смутно  долетало:  „правда  ли,  что  въ  университете...",  „правда  .ти,  что  на 
женскихъ  курсахъ..."  Въ  одно  мгновен1е  ока  Правда  бы.1а  опутана  целою 
сетью  дурацки-предательскихъ  подвоховъ,  прнчемъ  всякая  попытка  распу- 
тать эту  сеть  встречалась  чавканьемъ  свпньи  и  грохотомъ  толпы:  „давай, 
братцы,  ее  свопмъ  судомъ  судить...  народныимъ!!" 

Я  лежалъ  какъ  скованный,  въ  ожпданш.  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  и  меня 
начнутъ  чавкать.  Я,  который  всю  жизнь  въ  легкомысленной  самоуверенности 
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повторялъ:  „Богъ  не  допустить,  свинья  не  съ'Ьстъ!"  —я  вдругъ  во  все  горло 
заоралъ:  ,, съесть  свинья!  съ^стъ!" 

Въ  эту  минуту  сильный  стукъ  въ  дверь  заставилъ  меня  проснуться. 


Стучалась  хозяйка.  Кто-то  добрый  челов'Ькъ  проходилъ  по  л-Ьстниц-Ь  и 
слышалъ  мои  стоны.  Хозяйка  прибежала  иснуганная — ей  представилось,  что, 
отъ  нечего  д'Ьлать,  я  произвожу  опыты  самоуб1йства  —  и,  разумеется,  очень 
обрадовалась,  какъ  узнала,  что  весь  переполохъ  произошелъ  оттого,  что  мн-Ь 
приснилась  свинья. 

—  Ма18  сек  ш'агпуе  1;ои8  1е8  ^оигз! — воскликнула  она  и  сейчасъ  же 
самымъ  естественнымъ  образомъ  объяснила  это  явлеше. 

Д^ло  въ  томъ,  что  меблированная  квартира  была  какъ  разъ  располо- 
жена надъ  рынкомъ  Мадлэны,  и  такъ  какъ  туда  каждую  ночь  привозили 
транспорты  свиней,  то  обстоятельство  это  не  могло  не  дМствовать  соотв-Ьт- 
ствующимъ  образомъ  на  воображеше  квартирантовъ. 

—  Въ  первое  время,  когда  мы  сняли  наше  заведен1е,  это  было  очень 
тяжело, — добавила  она: — я  впрочемъ  довольно  скоро  привыкла,  номой  б'Ьд- 
ный  мужъ  чуть  съ  ума  не  сошелъ.  Однако  теперь  все  пришло  въ  порядокъ. 
Всяк1й  день  мы  видимъ  во  сн-Ь  каждый  свою  свинью,  и  это  ужъ  не  смущаетъ 
насъ. 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье  она  ужасно  изумилась,  когда  я,  въ  свою  очередь,  объ- 
яснилъ  ей,  что  намъ  видятся  во  сн-Ь  совершенно  различный  свиньи:  ей — та- 
юя,  которыхъ  люди  -Ьдятъ,  а  мн-Ь — таыя,  которыя  сами  людей  'Ьдятъ. 

—  У  насъ  такихъ  животныхъ  совс'Ьмъ  не  бываетъ, — сказала,  она: — но 
русск1е,  д'Ьйствительно,  довольно  часто  жалуются,  что  ихъ  посЬщаютъ  вид-Ь- 
е1я  въ  этомъ  род'Ь...  И  знаете  ли,  чт5  я  зам'Ьтила?  что  это  случается  съ  ними 
преимущественно  тогда,  когда  друзья,  въ  кругу  которыхъ  они  проводили 
время,  покидаютъ  ихъ  и  всл-Ьдствхе  этого  они  временно  остаются  предостав- 
ленными самимъ  себ"!. 

Я  долженъ  былъ  согласиться,  что  это  правда.  Одиночество  вынуждаетъ 
насъ  думать,  а  мы  къ  думанью  непривычны.  Сообща  мы  еще  можемъ  какъ- 
нибудь  проваландаться:  въ  винтъ,  что- ли,  засядемъ,  или  въ  трактиръ  зака- 
тимся, а  какъ  только  останешься  одинъ,  такъ  и  обступитъ  тебя... 

—  Очень  мы  ороб'Ьли,  скёге,  шасТате,  прибавилъ  я.  —  Д5ма-то  насъ 
выворачиваютъ-выворачиваютъ — все  стараются,  какъ  бы  лучше  вышло.  Вы- 
воротятъ  наизнанку  —  нехорошо;  на  лицо  выворотятъ — еще  хуже.  Вывора- 
чпваютъ  да  приговариваютъ:  „паче  всего,  вы  не  сомн-Ьвайтесь!"  Ну,  мы  и  не 
сомневаемся,  а  только  всеминутно  готовимся:  вотъ  сейчасъ  опять  выворачи- 
вать начпутъ! 

—  Но  в'Ьдь  пр1'Ьхавш1[  за  границу,  той  скег  тоизхеиг... 

—  И  за  границей  тоже,  Какъ  набоишься  дбма,  такъ  и  за  границей 
небо  съ  овчинку  кажется.  Въ  ресторанъ  придешь  —  гарсона  боишься:  какое 
вы,  скажетъ,  им^лп  право  меня  не  дельными  заказами  безпокоить?  Въ  музей 
придешь  —  думаешь:  а  чтб,  если  я  ничего  не  смыслю1  Въ  библ1отеку  завер- 
нешь —  думаешь:  а  ну  какъ  у  меня  языкъ  сболтнетъ:  дайте-молъ  водевиль 
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„Отецъ  какнхъ  малъ"  почитать,  буде  опъ  цеиаурой  не  воспрещенъ!  Такъ-то, 
сЬеге  та(1аше!  Взв'Ьсьте-ка  все  это,  да  и  спросите  себя  по  совести:  мо- 
жемъ  ли  мы  друпе  сны  вид'Ьть,  крои-Ь  самыхъ,  что  называется,  экстренныхъ? 
Признан1я  мои  видимо  тронули  добрую  женщину.  Глаза  ея  отуманились 
и  до  слуха  моего  не  разъ  долетало  тихое,  но  глубоко  прочувствованное:  „8а- 
рег1оие!" 

—  Единственное  средство  избавиться  отъ  вид-Ьн!!!, — продолжалъ  я: — 
это  вновь  подыскать  коипашю,  которая  не  давала  бы  думать.  Слыхалъ  я, 
будто  въ  Париж-Ь  за  сходную  ц'Ьну  собеседника  нанять  можно]  Не  знаете  .1и 
вы,  с11еге  тас1ате'? 

Она  задумалась  па  минуту,  какъ  бы  ища  въ  своихъ  воспоминан1яхъ. 

—  С'ез!  ^а!  з'а!  уо1:ге  айЫге! — воскликнула  она,  хлопнувъ  себя  по 
ляжк'Ь.  —  АЬ,  уои8  зегег  Ыеп,  Ыеп  соп1;еп1;,  топ  сЬег  топ81еиг!  ]е  пе 
уоиз  (Из  дие  да! 

И  точно:  черезъ  полчаса  она  уже  вновь  стучалась  въ  мою  дверь,  ведя 
за  собой  „собеседника". 

—  Ье  §ёпёга1  Сароие! — отрекомендовала  она  пришельца  ж  оставила 
насъ  вдвоемъ. 

Передо  мной  стоялъ  крупный,  плечистый  и  сильный  д-Ьтина,  достаточно 
пожилой  (виосл'Ьдств1н  оказалось,  что  ему  60  л'Ьтъ),  но  удивительно  сохра- 
нивш1йся.  Въ  иостроен1и  его  т^ла  замечалось,  однакожъ,  нечто  въ  высшей 
степени  загадочное.  Голова  выдалась  впередъ,  грудь  —  тоже,  между  темъ 
какъ  животъ  представлялся  вдавленнымъ  и  вся  нижняя  часть  тела  искус- 
ственно отброшенною  назадъ.  Руки  выворочены:  левая  представляется  устрем- 
ленною, съ  выдавшимися  указательнымъ  и  третьимъ  пальцами;  правая  —  со- 
гнута въ  локте  и  какъ  бы  нечто  держитъ  въ  стпснутомъ  кулаке.  Ноги  тоже 
изумительныя:  левая — держитъ  позицйо,  правая — осталась  позади  и  слегка 
приподнята.  Где-то  я  видывалъ  подобныя  фигуры  (впоследствш  выясни- 
лось, что  па  вывескахъ  провинщальныхъ  трактировъ).  И  лицо  у  него  было 
знакомое,  какъ  бы  спещально  приспособленное:  белыя  хрящевидныя  щеки; 
одинъ  глазъ  прищуренъ  и  всматривается,  другой — задумался;  ротъ — пере- 
косило. И  въ  довершеп1е  загадочности,  на  плечахъ  —  вицъ-мундиръ  ведом- 
ства Нсяроднаго  просвещен1я. 

Онъ  молча  подалъ  мне  карточку,  на  одной  стороне  которой  значилось: 


]сап-Маг1е-Ргащо15-АгсЫЬаЫ  СароИе. 

СопзеШег  с1'Ега1  Асше1. 

Апс1еп  ргоГеззеиг  ^е  Ь111аг<1. 
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А  на  другой: 


Иванъ  Архиповичъ  Капоттъ. 

Д-^Ьйствительный  статск1Й  сов-Ьтникъ. 

Педагогъ. 


Карточка  эта  разомъ  объясняла  всЬ  загадочности  т-Ьявснаго  построен1я. 
Одно  только  сомн'Ьнхе  представлялось  уму:  говорить  ли  ему  „ваше  превосхо- 
дительство", или  просто:  „Капоттъ"?  Несомненно,  что вътомъ  кафе,  при  ко- 
торомъ  опъ  состоитъ  въ  качестве  всегда  готоваго  къ  услугамъ  посЬтителеп 
билл1арднаго  партнера  (за  это  онъ  ежедневно  получаетъ  отъ  буфета  одну 
котлету  и  дв-Ь  рюмки  §огк1),  его  зовутъ  не  иначе,  какъ  „§ёпёгаГ;  но  по- 
чему-то мн^  показалось,  что  по  сов'Ьсти  онъ  совсЬмъ  не  генералъ,  а  прох- 
востъ.  Мы,  русск1е,  на  этотъ  счетъ  очень  щекотливы.  Охотно  признавая 
заслуги,  оказываемыя  государству  отлично-усерднымъ  веден1емъ  входящихъ 
и  исходящихъ  регистровъ,  мы  подозрительнымъ  окомъ  взираемъ  на  заслуги, 
приносимыя  бильярдной  игрой,  фехтован1емъ  и  хореграфическимъ  искус- 
ствомъ.  Да  в-Ьдь  оно  и  въ  самомъ  д^л^  какъ  будто  странно.  Сидишь,  на- 
прим^ръ,  въ  балет*,  спрашиваешь  сосЬда:  а  кто-молъ  это  сш  минуту  такое 
изумительное  антраша  откололъ? — и  вдругъ  отв^тъ:  „это  действительный 
статскш  советникъ  Маршсъ  Петипа"... 

А  въ  Париже  это  ужъ  и  совс^мъ  никуда  не  годится,  ибо  тамъ  даже 
Гамбетта  не  дослужился  до  действительнаго  статскаго  советника. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но,  взглянувъ  ен],е  разъ  на  вывернутыя  Каноттовы 
ноги,  я  сразу  порешилъ,  что  буду  называть  просто:  топ  сЬег  СароШ. 

—  Ну-съ,  топ  сИег  Саросе,  —  пачалъ  я: — такъ  вы  изъявляете  го- 
товность быть  моимъ  собеседпикомъ...  Как1я  же  ваши  услов1я] 

Разумеется,  онъ  не  сразу  ответилъ  мне,  но  предварительно  началъ 
лгать.  Изъ  словъ  его  оказывалось,  что  все  „знатные  иностранцы"  (конечно, 
изъ  русскихъ)  непременно  обращаются  къ  нему.  Ибо  онъ  не  только  пр1ятный 
собеседникъ,  но  и  мужъ  совета.  Все  проекты,  которыми  „знатные  иностран- 
цы", воротившись  изъ  Парижа,  радуютъ  Росс1ю,  принадлежатъ  ему,  Капотту. 
Такъ,  напримеръ,  не  очень  давно  князь  Букиазбй  проектъ  публиковалъ:  какъ 
поступить  съ  мужикомъ?  —  и  выдалъ  его  за  собственный,  а  въ  сущности 
главнымъ  руководителемъ  въ  этомъ  деле  былъ  Капоттъ. 

—  Князь  даже  совсемъ  не  того  хотелъ,  чтб  потомъ  вышло,  —  объяс- 
нилъ  Капоттъ: — онъ  думалъ,  что  мужика  необходимо  въ  кандалы  заковать. 
Но  я  убедилъ  его  передать  это  дело  на  обсужден1е  въ  наше  кафе — мы  тамъ 
все  демократы  собираемся... 
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—  Но  и  ши1оны,  Капоттъ'^ 

—  Гм...  вы  понимаете,  что  ежели  въ  интересахъ  истины  необходимо... 

—  Продолжайте,  Капоттъ. 

—  И  ми,  но  виимателыюмъ  разсмотр-йнхи,  р-Ьишли  мужика  расковать, 
а  заковать  интеллигенцш,  нрепоручивъ  молодцамъ  изъ  Охотного  ряда  им'Ьть 
бдительн'Ьйш!!'!  на  нею  надзоръ... 

—  Послушайте,  Капоттъ!  кйкъ  вы,  однакожъ,  чисто  по-русскп  гово- 
рите! 

Зам'Ьчан1е  это  видимо  ему  нольстпло. 

—  О,  душою  я  и  досихъпорърусск1н! — воскликнулъ  онъ  и  въ  доказа- 
тельство произиесъ  несколько  неупотребительныхъ  въ  печати  выражен1Й,  съ  та- 
кою отчетливостью,  что  по  комнат-Ь  въ  одно  мгповео1е  распространился  смрадъ. 

—  Прекрасно!  —  перебилъ  я  его:  —  но  не  будемъ  у15лекаться.  Стало 
бкть,  еслибъ  и  у  меня,  чего  Боже  сохрани,  что-нибудь  навернулось.,,  вы 
мн'Ь  поможете,  Капоттъ'? 

—  Несомн'Ьнно, — отв'Ьтплъ  Капоттъ. 

—  Но,  главное,  вы  поможете  ын'Ь  убить  время...  Время — это  зл-Ьйшт 
изъ  нашихъ  вриговъ!  Скучно  намъ,  Капоттъ,  ахъ,  какъ  скучно! 

—  Русскхе,  действительно,  чаще  скучаютъ,  нежели  люди  другихъ  на- 
щональностей,  и,  мн-Ь  кажется,  это  происходитъ  оттого,  что  они  черезчуръ 
избалованы.  Русск1е  не  любятъ  ни  думать,  нп  говорить.  Я  зналъ  одного  пол- 
ковника, который  во  всю  жизнь  не  сказалъ  ни  одного  слова  своему  деньш,ику, 
предпочитая  объясняться  посредствомъ  т'Ьлодвижен1й. 

—  Ахъ,  Капоттъ!  но  в'Ьдь  это-то  и  есть... 

—  Идеалъ,  хотите  вы  сказать?  Сомневаюсь.  Въ  сущности,  разгова- 
ривать не  только  не  обременительно,  но  даже  пр1ятно.  Постоянное  молчаше 
приводитъ  къ  угрюмости,  а  угрюмость — къ  пьянству.  Напротпвъ  того,  чело- 
вёкъ,  имеющхй  привычку  пользоваться  даромъ  слова,  очень  скоро  забываетъ 
объ  водке  и  употребляетъ  лишь  так1е  напитки,  которые  способствуютъ  общи- 
тельности. Русск1е  очень  талантливы,  но  они  почти  совс^мъ  не  разговарива- 
ютъ.  Вотъ  когда  они  начнутъ  разговаривать... 

—  Благодарю  васъ,  Капоттъ! 

—  Вообще  Росс1и  предстоитъ  великая  будущность;  но  все  зависитъ  от- 
того, въ  какой  мере  и  когда  будетъ  ей  предоставлено  воспользоваться  да- 
ромъ слова.  Такъ  напримеръ,  ежели  это  случится  черезъ  тысячу  летъ... 

—  Благодарю  васъ,  Капоттъ! 

—  Мы  во  Франц1п  съ  утра  до  вечера  говоримъ, — не  унимался  Капоттъ: 
—  говоримъ  да  говоримъ,  а  иногда  что-нибудь  и  скажемъ.  Но  еслибъ  насъ 
заставили  тысячу  летъ  молчать,  то  и  мы  наверное  одичали  бы... 

—  Еще  разъ  благодарю  васъ,  Капоттъ,  но  я  считаю  подобные  разго- 
воры преждевременными.  Возвратимся  къ  предмету  нашего  свидан1я.  Ваши 
услов1я1 

—  Услов1я  мои  всегда  одинаковы.  Десять  франковъ  въ  день  —  это 
мой  гонораръ.  Затемъ,  куда  бы  мы  съ  вами  ни  пошли  —  въ  театры,  ресто- 
раны и  проч. — вы  предоставляете  мне  те  же  удобства,  какпмп  будете  сами 
пользоваться.  Если,  по  обстоятельствамъ,  вамъ  придется  где-нибудь  остаться 
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одному,  то  я  буду  ожидать  васъ  въ  ближайшемъ  кафе,  и  вы  уплатите  за  мою 
консоммац1ю.  Я  же,  съ  своей  стороны,  обязываюсь  быть  въ  вашемъ  распоря- 
жеп1и  отъ  одиннадцати  часовъ  утра  вплоть  до  закрыт1я  театровъ.  Но  въ 
крайнемъ  случа-Ь  вы  можете  задержать  меня  и  дольше. 

Эти  услов1я  были  положительно  тяжелы  для  моего  бюджета;  но  страхъ 
вновь  увидать  во  сн*  свинью  былъ  такъ  великъ,  что  я,  недолго  думая,  со- 
гласился. 

—  Въ  принцип-Ь  я  ничего  не  им-Ью  противъ  вашихъ  условш,  —  ска- 
залъ  я:  —  но  предварительно  жела.1ъ  бы  предложить  вамъ  два  вопроса.  Во- 
первыхъ,  объ  чемъ  мы  будемъ  бес&довать'? 

—  Я  могу  говорить  обо  всемъ.  Я  выжилъ  тридцать  л'Ьтъ  въ  Росс1и; 
сл-Ьдовательно,  если  вы  захотите  говорить  объ  язвахъ,  удручающихъ  вашу 
страну,  —  я  могу  перечислить  ихъ  вамъ  по  пальцамъ;  если  же,  напротивъ, 
вы  пожелаете  вести  р-Ьчь  исключительно  о  доблестяхъ, — я  и  тутъ  къ  вашимъ 
услугамъ.  Зат-Ьмъ  я  знаю  очень  много  „разсказовъ"  пзъ  жизни  достоприм-Ь- 
чательныхъ  русскихъ  д-Ьятелей,  и  ув'Ьренъ,  что  разсказы  эти  доставятъ  вамъ 
удовольств1е.  Такова  моя  программа  относительно  Россш.  Что  же  касается 
Францш,  то  вы  можете  предлагать  мн^  как1е  угодно  вопросы  —  я  на  все 
им-Ью  самые  обстоятельные  ответы. 

—  Отлично.  Во-вторыхъ,  ответьте  же'Ь  откровенно,  Капоттъ!!  Вы  не 
шшш...  то-бишь,  рагс1оп!  —не  сердцев'Ьдецъ? 

Я  ждалъ,  что  Капоттъ  смутится,  но  онъ  смотр'Ьлъ  на  меня  ясно  и  по- 
чти благородно.  Очевидно,  подобный  вопросъ  уже  не  разъ  былъ  обращаемъ 
къ  нему. 

—  Въ  смысл-Ь  постояннаго  занят1я — н'Ьтъ, — отв-Ьчалъ  онъ  твердо:  — 
но  не  скрою  отъ  васъ,  что  когда  обстоятельства  призываютъ  меня,  то  я  всегда 
застаю  себя  стоящимъ  на  высот'Ь  положен1я! 

Т^мъ  не  мен'Ье,  говоря  это,  онъ  привсталъ,  какъ  бы  приготовляясь  ре- 
тироваться. Такова  сила  предразсудка,  сопряженная  съ  представлен1емъ  о 
сердцев'Ьд'Ьши,  что  даже  этотъ  крупный  и  сильный  мужчина  опасался:  а  ну 
какъ  меня  за  это  не  похвалятъ!  Разум-Ьется,  я  посп-Ьшилъ  успокоить  его. 

—  Капоттъ! — сказалъ  я:  —  не  опасайтесь!  Вообще  говоря,  сердцев-Ь- 
д-Ьше,  конечно,  не  особенно  для  меня  симпатично;  но  такъ  какъ  я  понимаю, 
что  въ  благоустроенпомъ  обществ-Ь  обойтись  безъ  этого  нельзя,  то  покоряюсь. 
Но  прошу  васъ  объ  одномъ:  читайте  въ  моемъ  сердц'Ь,  но  читайте  лишь  то, 
чт5  действительно  въ  немъ  написано!  Не  лгите!  А  ежели  чего  не  поймете, 
то  не  докладывайте,  не  объяснившись  предварительно  со  мною! 

Онъ  съ  радостью  согласился  исполнить  эту  просьбу,  и  мы  окончательно 
поладили. 

Б1ограф1я  Капотта  была  очень  трогательна.  Онъ  былъ  внукъ  сестры 
Марата  п  много  пострадалъ  отъ  людской  несправедливости  по  случаю  этого 
несчастнаго  родства.  Уже  родители  Капоттовы  старались  прим'Ьрнымъ  пове- 
ден1емъ  и  чистосердечнымъ  раскаян1емъ  смыть  насл'Ьдственпое  пятно,  но  всЬ 
успл1я  ихъ  остались  тщетными:  ни  Наполеонъ,  ни  Бурбоны  не  дов1^ряли  ихъ 
искренности.  Нер'Ьдко  пробовали  Капотты  предавать  своихъ  кровныхъ,  остав- 
шихся в-Ьрнымп  безд'Ьльнымъ  Маратовыиъ  предатяиъ,  но  ихъ  предательства 
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называли  недостаточными  и  своекорыстными;  когда  же  они  проливали  слезы 
боли  и  раскаяния,  то  ихъ  слезы  называли  крокодиловыми.  Со  вступлешемъ 
на  престолъ  Луи-Филипна,  сердца  Капоттовъ  на  мгиовеп1е  оживились  на- 
деждою; но  хотя  Луи-Филнннъ  былъ  возведенъ  на  тронъ  не  ра^се^ие,  а 
(1ио1(]ие  Бурбонъ,  однакожъ  въ  отношен1и  къ  Маратовскимъ  преданьямъ 
оказался  еще  больше  Бурбономъ,  нежели  самые  истые  Бурбоны.  Онъ  даже 
„изв'Ьщен1и*'  не  вел'Ьлъ  принимать  отъ  Капоттовъ,  „яко  отъ  людей  безд'Ьль- 
пыхъ  и  дов'Ьр1я  ие  заслуживающихъ''.  Тогда  Канотты  окончательно  пали 
духомъ  и  долгое  время  жили  въ  иолномъ  отчужден1И.  находя  ут-Ьшеше  только 
въ  религ1и.  Наконецъ,  въ  1840  году,  юный  отпрыскъ  этого  дома,  ^еап-Ма- 
Г1е-1''га11(;о18-Агс1иЬа1{1  Сароие  принялъ  героическое  р-Ьшенхе.  Это  былъ 
двадцатил'Ьтшй  юноша,  сильный,  цв'Ьтущ1й,  полный  надеждъ  и  въ  совер- 
шеиств*  постигш1и  тайны  бильярдной  игры.  Наскучивъ  унылымъ  прозяба- 
Н1емъ  въ  отечеств'^  и  возмущенный  неснраведлнвостью  согражданъ,  онъ  отрясъ 
прахъ  съ  ногъ  свопхъ  и  переселился  въ  сн-Ьга  Росс1и. 

Въ  Росс1и  словно  только  и  ждали  его  ирх^зда.  Прибывъ  въ  Петер- 
бургъ,  онъ  чистосердечно  объяснилъ  свое  родство  съ  Маратомъ,  присово- 
куппвъ  при  этомъ,  что  постарается  искреннииъ  раскаян1емъ  смыть  съ  себя 
это  пятно.  Поступокъ  этотъ  былъ  найденъ  благороднымъ.  Признано  было, 
что  внукъ  не  долженъ  отвечать  за  поступки  Д'Ьда,  хотя  бы  то  былъ  Маратъ. 
Когда  же  на  вопросъ:  чт5  онъ  ыожетъ  делать?  —  Капоттъ  съ  твердостью 
отв'Ьтплъ:  все  чт5  угодно!  —  то  бы.10  сочтено  за  удобн'Ьйшее  пристроить  его 
въ  качестве  педагога.  А  дабы  сообщить  этому  устройству  нарочитую  проч- 
ность, Капоттъ  изъявплъ  готовность  присоединиться  къ  единой  православной 
греко-росс1йской  церкви.  Узнавъ  объ  этомъ,  русск1я  дамы  вдругъ  словно  сбе- 
сились. Графиня  Мамелфпна,  княгиня  Букиазба,  маркиза  де-Сангл5,  гене- 
ральша Б^докурова  наперебой  переманивали  его  другъ  у  друга  для  воспп- 
тан1я  д-Ьтей.  Благодаря  пхъ  ходатанстваиъ,  Капоттъ  былъ  зачясленъ  на 
стужбу  разомъ  по  трелъ  в^домствамъ:  у  стараго  князя  Букиазбй  по  части 
изобрётеяхн  пристойныхъ  законовъ,  у  маркиза  де-Сангл5 — по  части  распро- 
страпен1я  пристойнаго  просв-Ьщетя  и  у  генерала  Б-Ьдокурова — по  какой-то 
не  вполне  ясной  частп,  въ  титуле  которой  можно  было,  однакожъ,  разо- 
брать: „строгость  и  притоиъ  быстрота".  И  по  всЬмъ  тремъ  в'Ьдомствамъ  по- 
лучалъ  пристойное  жалованье. 

Между  т-Ьмъ  юные  питомцы  были  тоже  безъ  ума  отъ  Капотта,  пбо 
посл-Ьдшй,  посЬвая  въ  ихъ  сердцахъ  сЬмена  релппи,  въ  то  же  время  обучалъ 
ихъ  веселымъ  романсамъ  и  игр-Ь  на  бильярд-Ь.  Кром-Ь  того,  им-Ья  въ  виду, 
что  питомцамъ  его  предстоитъ  великое  будуш,ее,  онъ  пздалъ  „Кратшя  пра- 
вила для  изобр^тетя  м-Ьропрхятхй  п  немедленнаго  ихъ  осуществлен1я'',  ко- 
торыя  и  до  сихъ  поръ  остаются  незам-Ьнимыми.  Словомъ  сказать,  Капоттъ  до 
того  преусп'Ьлъ,  что  когда,  по  истеченш  двадцатп-пяти  л-Ьтъ,  маркпзъ  де- 
Санглб  объявилъ  ему,  что  онъ  произведенъ  въ  генера.1ы,  то,  несмотря  на 
свое  французское  легкомысл1е,  онъ  хлопну.1ъ  себя  по  .1яжк'Ь  и  прослезился. 
Но,  на  свою  б^ду,  онъ  въ  то  же  время  узналъ,  что  на  основан1п  какпхъ-то 
сокращенныхъ  сроковъ  выслу.пилъ  разомъ  три  пенс1п,  п...  пожелалъ  выптп 
въ  отставку. 
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Это  была  важная  ошибка  съ  его  стороны,  ибо  она  отвратпла  отъ  него 
сердца  родителей.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  онъ  усп-Ьдъ  сколотить  изрядный  капи- 
талецъ  и,  подобно  всЬмъ  французамъ,  легкомысленно  увлекся  идеей  о  неза- 
висимой жизни.  Открывши  школу  бильярдной  игры,  оиъ  над'Ьялся,  что  мо- 
лодое покол'Ьн1е  поддержитъ  его.  И  д-Ьйствительно,  въ  первое  время  д'Ьла 
его  пошли  блистательно,  потому  что,  независимо  отъ  бильярдной,  онъ  содер- 
жалъ  еще  маркитантскую,  изъ  которой  въ  долгъ  отпускалъ  закуски  и  вино. 
Но  черезъ  годъ,  совсЬмъ  непредвид'Ьнно,  прпбылъ  изъ  Парижа  французъ 
Санъ-Кюлоттъ  (слухи  ходили,  что  его,  изъ  мщен1я  къ  Капотту,  выписала 
генеральша  Белокурова,  а  злые  языки,  кром-Ь  того,  прибавляли:  „съ  произ- 
водствомъ  въ  коллежск1е  регистраторы"),  и  сталъ  расп'Ь]}ать  так1я  п-Ьсенки, 
что  кадеты  разомъ  ошалели.  А  черезъ  м-Ьсяцъ,  на  помош,ь  къ  Санъ-Кюлотту 
явилась  девица  Альфонсинка  (Капоттъ  былъ  на  этотъ  счетъ  строгъ  и  Аль- 
фонсинокъ  въ  своемъ  „заведеши"  не  допускалъ),  и  т^жеп-Ьсни  начала  рас- 
П'Ьвать  уже  съ  пристойными  иллюстрац1ями.  Въ  сей  крайности  Капоттъ 
попытался-было  обратиться  съ  жалобой  на  Санъ-Кюлотта  къ  родителямъ  и 
даже  заговорилъ  о  нравственности,  но  родители  (или,  точн'Ье,  родительницы), 
вместо  ответа,  напомнили  ему  объ  измён-Ь,  а  н-Ькоторые  даже  дозволили  себ-Ь 
жесток1й  намекъ  на  происхожден1е  отъ  Марата.  Кадеты  между  т-Ьмъ  раз- 
сЬялись  по  лицу  земли,  не  уплативъ  долговъ,  и  Капоттъ  окончательно  про- 
гор'Ьлъ.  Тогда,  продавъ  за  безц'Ьнокъ  свое  заведен1е  тому  же  Санъ-Кюлотту, 
онъ  вновь  отрясъ  прахъ  съ  ногъ  своихъ,  тайно  возсоединился  къ  единой 
истинной  римско-католической  церкви  и  пере^халъ  въ  Парижъ, 

Теперь  онъ  скромно  живетъ  въ  Париж*  на  свою  пеисш,  которая,  од- 
накожъ  (по  тремъ  в'Ьдомствамъ),  представляетъ  для  него  в-Ьрный  рессурсъ 
въ  количеств'*  семи  тысячъ  франковъ  ежегодно.  Ббльшую  часть  времени  онъ 
проводптъ  въ  кафе,  играя  па  бильярд*,  но,  кром*  того,  всегда  им*етъ  къ 
услугамъ  „знатныхъ  ииостранцевъ "  разнообразный  выборъ  соблазнительныхъ 
картинокъ  и  секретпыхъ  принадлежностей  туалета.  Бывш1е  питомцы  не  за- 
бываютъ  его,  и  это  составляетъ  его  ут-Ьшенхе  и  гордость.  Шкоторые  изъ 
нихъ  уплатили  ему  долги  по  бильярдной,  но  большинство  ограничивается 
т'Ьмъ,  что  сообш,аетъ  ему  свои  проекты.  Когда  эти  проекты  скопляются  во 
множеств*,  тогда  Капоттъ  временно  исчезаетъ  изъ  кафе  и  весь  отдается  го- 
сударственнымъ  соображен1ямъ. 

Между  т*мъ  м*стные  демагоги  въ  свою  очередь  не  забываютъ,  что 
Капоттъ  олицетворяетъ  собою  посл*дн1й  отпрыскъ  пресловутаго  Маратова 
корня.  Въ  день  рожден1я  Марата  они  сходятся  въ  кафе  и  качаютъ  Капотта. 
А  въ  день  Маратовой  смерти  тоже  сходятся  въ  кафе  и  качаютъ  Капотта 
вторительно.  Причемъ  называютъ  его  „§еиёга1''  и  слушаютъ  его  разсказы  о 
томъ,  какъ  онъ  былъ  однажды  сосланъ  на  каторгу,  какъ  его  с*кли  кнутомъ, 
какъ  онъ  съ  каторги  б*жалъ  къ  бурятамъ,  (1ап8  1е8  81;ерре8,  долгое  время 
исправля.тъ  у  нихъ  должность  шамана,  оттуда  б*жалъ — въ  Китай...  „е1  те 
уоПа  а  Рапз". 

Ц*лыхъ  четыре  дня  я  кружился  по  Парижу  съ  Каноттомъ,  и  все  это 
время  онъ  безъ  умолку  говорилъ.  Часто  онъ  повторялся,  еще  чаще  противо- 
р*чи.1ъ  самъ  себ*,  но  такъ  какъ  ми*,  въ  сущности,  было  все  равно,  чтб  ни 
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слушать,  лишь  бы  упразднить  иредставлен1е  „свиньи",  то  я  не  только  не 
возражалъ,  по  даже  иеханическимъ  поматыва1ивмъ  головы  какъ  бы  пригла- 
гаалъ  его  продолжать.  Многаго  в'Ьроятпо  я  и  совс11Иъ  пе  слыхалъ,  доволь- 
ствуясь т-Ьм'].,  что  въ  ушахъ  моихъ  не  переставаючи  раздавался  шумъ. 

Первый  день  мы  бесЬдовали  объ  язвахъ,  удручающихъ  Россш.  До 
завтрака  Капоттъ  говорилъ: 

—  Главная  ваша  язва  въ  томъ  состоитъ,  что  вы  никогда  не  представ- 
ляете себ'Ь  ясно,  чего  вы  хотите.  Сегодня  вы  выражаете  чувства,  всЬмъ 
вообще  челов'Ькамъ  свойственный,  а  завтра  вдругъ  пустите  такую  дугаину, 
что  хоть  топоръ  пов'Ьсь.  И  это  происходитъ  не  отъ  ренегатства,  а  оттого, 
что  всл'Ьдствхе  недостаточной  подготовки  д.1я  познаван1я  веш,еи  вы  не  разли- 
чаете добра  отъ  зла.  Къ  тому  же,  на  ваше  несчаст1е,  вы  воспр1пмчнвы,  и 
потому  легко  воспламеняетесь. Новы  увлекаетесь  безъ  разбору,  безъ  критики 
и,  къ  сожал'Ьн110,  чаш,е  всего  т-Ьмъ,  Ч'Ьмъ  ужъ  никто  въ  ц'Ьломъ  Щ'Ь  не 
увлекается.  Сегодня,  видя  челов-Ька,  которому  тяжело  дышется,  вы  велико- 
душно говорите:  надо  ему  помочь!  А  завтра,  едва  только  началъ  этотъ  чело- 
в'Ькъ  дышать  легче,  какъ  вы  ужъ  сердитесь  и  восклицаете:  надо  его  под- 
тянуть! Ясно,  что  при  такой  неустойчивости  взглядовъ  и  чувствъ,  не  можетъ 
суш,ествовать  ни  мал-Ьйшаго  дов'Ьр1я  къ  будущему.  Боязнь  завтрашняго  дня 

—  вотъ  червь,  который  точнтъ  вашу  жизнь.  Но  см^ю  думать  что  покуда 
вы  будете  заниматься  только  трепетан1емъ,  вашъ  нац1ональнып  ген1й  особенно 
блестящихъ  свойствъ  не  предъявитъ. 

Я  слушалъ  эту  предику  и  возмущался  духомъ.  Но  такъ  какъ  я  разъ 
навсегда  прпнялъ  за  правило:  пускай  Капотты  съ  Гамбеттами  что  угодно 
разсказываютъ,  а  мы  свою  линш  будемъ  потихоньку  да  полегоньку  вести, 
— то  и  ограничился  т-Ьмъ,  что  сказалъ: 

—  Врете  вы  все,  Капоттъ!  Я  ув'Ьренъ,  что  посл'Ь  завтрака  вы  совсЬмъ 
другое  будете  говорить! 

И  точно,  посл'Ь  завтрака,  выпивши  на  свой  пай  бутылку  бургонскаго, 
Капоттъ  говорилъ: 

—  Вы,  русск1е,  черезчуръ  настойчивы  въ  пресл'Ьдован1п  вашпхъ  ц-Ьлей 

—  вотъ  ваша  главная  язва.  Уоиз  ё1;е8  1;гор  Ь^хдиез.  Жизнь  требуетъ  усту- 
покъ,  а  вы  хотите  только  реформъ.  Въ  такое  короткое  время  —  и  такой 
прогрессъ!— какой  организыъ  это  выдержитъ!  А  вы  не  только  выдерживаете, 
но  еще  говорите:  мало!  Вамъ  дали  свободу  слова,  а  вы  какъ  будто  и  не 
подозр'Ьваете  этого,  и  все  жалуетесь:  когда  жъ  намъ  свободу  слова  дадутъ? 
Штъ,  топ  скег  топвхеиг,  такъ  нельзя!  Конь  и  о  четырехъ  ногахъ,  да 
спотыкается,  а  челов'Ькъ...  Человека  вотъ  кйкъ  надо  держать,  сЬег  топзхеиг, 
чтобъ  онъ  не  спотыкался! 

Говоря  это,  онъ  показывалъ.  какъ  надо  „держать"  челов'Ька:  одной 
рукой  натягивалъ  воображаемыя  возжи,  другою  —  стискивалъ  воображае- 
мый бичъ. 

Передъ  об-Ьдомъ  въ  ушахъ  моихъ  раздавалось: 

—  Подобно  древнпмъ  римлянамъ,  русск1е  временъ  возрождетя  усвоили 
себ-Ь  кличъ:  рапеш  е1;  схгсеизез!  И  притомъ  чтобы  даромъ.  Но  с1гсеи8е5 
у  васъ  отродясь  никогда  не  бывало  (кром'Ь  с'Ькуц1п  при  волостныхъ  правле- 
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шяхъ),  а  ранет  пачалъ  по-Ьдать  жучокъ.  Поэтому-то,  мп'Ь  кажется,  старый 
князь  Букиазба  былъ  правъ,  говоря:  „во  пзб'Ьжан1е  затрудпеши,  необходимо 
въ  нпхъ  с1ю  прихоть  истреблять." 

А  посл'Ё  об'Ьда  (три  рюмки  §огк1  и  дв-Ь  бутылки  „ордииера")  я  слы- 
шалъ  следующее: 

—  Т^мъ  не  мен-Ье,  скажу  вамъ  откровенно:  тридцать  л-Ьтъ  сряду  стара- 
юсь л  отличить  русск1я  язвы  отъ  русскихъ  доблестей  —  и.  убей  меня  Богъ, 
ничего  понять  не  могу! 

Выговоривши  это  косн'Ьющимъ  языкомъ,  онъ  повалился  на  диванъ  и 
заснулъ.  Я  же  отправился  въ  .,Уаг1ё1;ё8"  и  въ  трет1й  разъ  съ  возрастаю- 
щимъ  удовольствхемъ  прослушалъ  „Ьа  1'етте  а  рара".  Но  какъ,  однакожъ, 
заматерела  Жюдикъ! 

—  А  какъ  любитъ  русскихъ,  еслибъ  вы  знали! — разсказывалъ  мн-Ь  сосЬдъ 
по  креслу:  —  представьте  себе,  прихожу  я  на  дняхъ  къ  ней.  „Такъ  и  такъ, 
говорю,  позвольте  поблагодарить  за  наслаждете...въ  Петербург-Ь,  говорю,  изво- 
лили въ  74  году  побывать"...  „Такъ  вы,  говоритъ,  русск1и?  Скажите,  говоритъ, 
русскимъ,  что  они  —  душки!  ВсЬ,  всЬ  русск1е — душки!  а  н^мцы  фи!  И  еще 
скажите  русскимъ,  что  они  (сосЬдъ  наклонился  къ  моему  уху  и  шепнулъ  что- 
то,  чего  я,  признаюсь,  не  разобралъ)...  Это,  говоритъ,  меня  одпнъ  кпрасиръ 
научилъ!" 

Второй  день  мы  съ  Капоттомъ  посвятили  доблестямъ.  До  завтрака, 
впрочемъ,  д'Ьло  шло  довольно  вяло,  но  за  завтракомъ  Капоттъ  постепенно 
разогр'Ьлся. 

—  Нигд'Ь  я  не  -бдалъ  такихъ  прекрасныхъ  рыбъ,  какъ  въ  Росс1и!  — 
ораторствовалъ  онъ. — ОикЬа  аи  81ег1е1; — аЬ!  с'ез!  ^^1е1^ие  сЬозе  й'шейаЫе! 
Однакожъ,  когда  я  поступилъ  воспитателемъ  къ  молодому  графу  Мамел- 
фину,  то  мне  долгое  время  не  давали  этого  божественнаго  кушанья.  ВсЬмъ, 
бывало,  подаютъ  уху  стерляжью,  а  мн-Ь  —  пзъ  окуней.  Но  когда  графиня 
ближе  ознакомилась  съ  моими  нравственными  качествами,  то  мн^  стали  да- 
вать дв-Ь  тарелки  съ  лучшими  кусками,  а  стараго  графа  перевели  на  уху 
пзъ  окуней.  Вотъ  тогда  я  узналъ...  Да  впрочемъ  одна  ли  уха1!  а  осетровый 
янтарный  балыкъ?  а  тающая  провесная  б'Ьлорыбида'?  а  икра  банкетная,  сал- 
феточная и  зернистая?  Я  долгое  время  не  могъ  разобрать,  чт5  это  такое,  по 
когда  понялъ...  о!!! 

За  об'Ьдомъ  Капоттъ  вспомнналъ: 

—  Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  рыбами  далеко  не  исчерпываются  дары,  которыми 
над'Ьлилъ  Росс1ю  ея  иащональный  ген1й.  Вспомиимъ  о  румяной  кулебяке  съ 
угремъ,  о  сдобномъ  пирог-Ь- курнике,  объ  этомъ  едипственпомъ  въ  своемъ  род-Ь 
поросепк'11  съ  кашей,  съ  которымъ  можетъ  соперничать  только  гусь  съ  капу- 
стой —  и  не  будемъ  удивляться,  что  подъ  воспитательнымъ  д'Ьйств1емъ  этой 
сн^дп  умолкаютъ  всЬ  вопросы  внутренней  политики.  Самыхъ  лучшихъ  поро- 
сятъ  я  'Ьлъ  у  маркизы  де-Сангл5,  самыя  лучш1я  кулебяки  —  у  генеральши 
Б-Ьдокуровой.  Что  же  касается  до  княгини  Букиазбй,  то  она  приготовляла 
для  меня  особый  Нгчнптокъ,  называемый  „ломпопб*.  АЬ,  с'ез!  Ыеи,  Ыеп 
ЬагЬаге,  сеНе  Ьо^8^^оп-1^\!  Въ  первое  время  янодумалъ,  что  это  одна  пзъ  т-Ьхъ 
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жестокихъ  мистификац1й,  которыиъ  такъ  охотно  предаются  русше   „бояре" 
относительно  беззащитныхъ  иностранцевъ;  но  когда  я  оонялъ...  о!!! 

Наконецъ,  иосл'Ьу  жияа,  иоредъ  отходомъ  на  соиъ  грядущШ,  онъ  сказалъ: 

—  Есть  у  васъ  и  еще  одна  доблесть:  вы  тверды  въ  б'Ьдств1яхъ.  Ежелл 
есть  у  васъ  поросенокъ  —  вы  'Ьдите  поросенка;  ежели  н'Ьтъ  ничего — вы  до- 
вольствуетесь хл'йбомъ,  см-Ьшаниымъ  съ  лебедой...  С'ез^  (}а!  Никто  этого  не 
'Ьстъ...  ну,  вотъ  ей -и  Богу  никто!  ха-ха! 

Посл'Ьди1л  слова  онъ  произнесъ  заплетающимся  языкомъ  и  зат-Ьмъ, 
взгллнувъ  на  меня  съ  какой-то  неисиов'Ьдимой  ирон1ей,  дико  захохота.1Ъ. 
Увы!  то  были  естествепныя  посл'Ьдств1я  полубутылки  йпе  сЬатра^ие,  выпи- 
той на  ночь! 

Трет1й  день  былъ  посвященъ  нами  чертамъ  изъ  жизни  достоприм-Ьча- 
тельныхъ  деятелей. 

По  словамъ  Капотта,  оказывалось,  что  русск1е  вельможи  давно  уже 
сомневались  въ  непререкаемости  основъ,  на  которыхъ  покоп.10сь  кр-Ьпостное 
право.  Такъ  ыаприм'Ьръ,  однажды  за  об^домъ,  маркизъ  де-Сангл5  выразился 
такъ:  „Хотя  крепостное  право  и  похва.1яется  многими,  яко сог.тасное  съ  тре- 
бовашями  здравой  внутренней  политики,  по  при  семъ  необходимо  им-Ьть  въ 
виду,  что  и  оные  люди,  Провид'Ьнхемъ  въ  наше  распоряжен1е  для  услугъ  пре- 
доставленные, суть,  подобно  намъ,  по  образу  п  подоб1ю  Бож1ю  созданы!  *"  А 
присутствовавшш  при  этомъ  генералъ  Б'^^докуровъ  прпсовокупи.тъ:  „С1е  есть 
несомн-Ьнно,  хотя  съ  н^которымъ  въ  физ1оном1яхъ  повреждетемъ! "  Въ  дру- 
гой разъ  князь  Букиазба  высказалъ  такое  мн^вхе:  „С1я  мыс.1ь,  что  Иванъ 
(камердпнеръ  князя)  служитъ  мн-Ь  токмо  за  страхъ,  весьма  для  меня  при- 
скорбна, хотя  не  могу  скрыть,  что  п  за  спмъ  я  пользуюсь  его  услугами  съ 
удово.1ьств1емъ".  Наконецъ  старыл  графъ  Мамелфинъ  чуть-было  совсЬмъ 
не  проговорился.  „Тогда  лишь  я  счастливымъ  почитать  себя  буду"...  пача.1Ъ 
онъ,  но,  вспомнивъ  что  за  с1е  не  похвалятъ,  продолжалъ:  „а  впрочемъ, 
еслибъ  и  впредь  оное  продолжать  за  нужное  было  сочтено,  то  мы  и  за  с1е 
Д0.1ЖНЫ  благодарить  и  онымъ  безъ  критики  по.1ьзоваться''. 

—  И  эти  люди  назывались  либералами,  и  состояли  въ  подозр^нти!  — 
присовокупи.1ъ  въ  заключен1е  Капотгъ. 

Некоторые  изъ  этихъ  достоприм'Ьчате.тьныхъ  людей  не  были  чужды  и  ли- 
тературпымъ  занят1ямъ.  Такъ,  князь  Урюпинск1и-До'Ьзжай  написалъ  сочинете: 
„О  ча-Ь  и  сахаре  и  удово.1ьств1яхъ,  пми  доставляемыхъ",  а  князь  Серпухов- 
скш-Догоняй,  въ  отв'Ьтъ  на  это,  выпусти.1ъ  брошюру:  „Но  наипаче  сивухой". 
Графъ  Пустомысловъ  печатно  предложилъ  вопросъ:  ,Куда  давался  нашъ 
рубль?"  а  графъ  Твэрдоонт5  тоже  печатно  отв-Ётн-тъ:  „Много  будешь  знать — 
скоро  состаришься".  Наконецъ  генера.1ъ-ма1оръ  Отчаянный  вопрошалъ  тако: 
Сл-Ьдуетъ  ли  ввести  кобылу  въ  ряды  кавалерш?"  —  и  отв'Ьча.1Ъ  на  вопросъ 
утвердительно:  „Сл'Ьдуетъ,  ибо  черезъ  с1е  былъ  достигнутъ  естественный  ко- 
невой ремонтъ".  А  генералъ  Правдинъ-Маткпнъ  на  это  возражалъ:  „С1е 
столь  же  разумно,  какъ  еслибъ  кто  утвержда.1Ъ,  что  необходимо  въ  ряды 
арм1п  допустить  генералъ-ма1оршъ,  дабы  черезъ  с1е  достигнуть  естественнаго 
ремонта  генералъ-ма1оровъ".0дпимъ  сювомъ,  ш.1абезпрерывная  п  живая  по- 
лемика по  всЬмъ  отраслямъ  государствов'Ьд'Ьп1я,  но  полемика  серьезная,  при 
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равномъ  оруж1и:  князь  съ  княземъ,  графъ  съ  графоиъ,  генера.1Ъ-ыа1оръ  съ 
генералъ  -  махоромъ.  Буде  же  въ  полемику  впутывался  коллежсып  реги- 
страторъ,  то  на  таковой  делалась  надппсь:  ^Печатать  ме  дозволяется.  Цен- 
зоръ  Красовск1й-Бируковъ-Фрейгангъ.  При  семъ  съ  духовной  стороны  депу- 
татомъ  былъ  и  такожде  къ  иечатан1ю  не  одобрилъ  смиренный  1она  Вочрев-Ь- 
бывшш  " . 

—  Однажды  военный  сов'Ьтнпкъ  (былъ  въ  древностп  такой  чпнъ)  Сда- 
точный насъ  вс^хъ  перепугалъ, — разсказывалъ  Капоттъ. — СовсЬмъ  неожи- 
данно написалъ  проектъ:  „о  необходимости  устроен1я  фаланстеровъ  изъ  солдатъ, 
съ  припущен1емъ  въ  оныхъ,  для  приплода,  женскаго  пола  по  пристойности", 
и,  никому  не  сказавъ  ни  слова,  подалъ  его  по  команд-Ь.  Къ  счастью,  д-Ьло 
разрешилось  т^иъ,  что  проектъ  на  другой  день  былъ  возвращенъ  съ  над- 
писью: „дуракъ!" 

Но  съ  собственнымъ  сочувствтемъ,  какъ  и  следовало  ожидать,  Капоттъ 
относился  къ  своимъ  бывшимъ  питомцамъ,  относительно  которыхъ  опъ  былъ 
неистощимъ,  хотя  и  довольно  однообразенъ.  Такъ,  молодой  князь  Букиазбй,, 
уже  въ  четырнадцатил'Ьтнемъ  возраст-Ь,  безъ  промаху  сажалъ  желтаго  въ 
среднюю  лузу;  и  однажды,  тайно  отъ  родителей,  поступилъ  маркеромъ  въ 
малоярославскш  трактиръ,  за  чт5  былъ  выс4ченъ;  молодой  графъ  Мамел- 
финъ  столь  былъ  склонеяъ  къ  философскимъ  упражнен1ямъ,  что,  им'Ья  отъ 
роду  тринадцать  л^тъ,  усомнился  въ  безсмертш  души,  за  что  былъ  высЬченъ; 
молодой  графъ  Твэрдоонто  тайкомъ  отъ  родителей  изучалъ  латинскую  грам- 
матику, за  чт5  былъ  высЬченъ;  молодой  подпрапорщпкъ  Б'Ьдокуровъ,  въ 
предиид'Ьн1и  финансовой  карьеры,  съ  юныхъ  л'Ьтъ  заключалъ  займы,  за  чтб 
былъ  высЬченъ.  Что  же  касается  до  молодого  маркиза  де-Сангл5,  то  опъ  съ 
семи-л'Ьтняго  возраста  готовилъ  себя  по  духовному  в'Ьдомству. 

—  Теперь  эта  бодрая  молодежь  въ  цв-Ьт-Ь  силъ  и  надеждъ, — восторжено 
прибавилъ  Капоттъ: — и  любо  посмотреть,  какъ  она  поворачиваетъ  и  подтя- 
гиваетъ!  Одинъ  только  де-Санглб  сплоховалъ:  по-Ьхалъ  на  Аеонъ;  думалъ 
что  его  оттуда  призовутъ  (какихъ,  молъ,  ещ  доказательствъ  нужно!),  анъ  его 
не  призвали!  Теперь  онъ  сидитъ  на  Аеон'Ь,  поетъ  на  крылосЬ  и  бьетъ  въ 
било.  Такъ-то,  топ  сЬег  топ81еиг!  и  Богу  молиться  надо  умеючи!  Чтобъ 
вид-бли  и  знали,  что  хотя  духъ  бодръ,  но  плоть  отъ  пристойныхъ  окладовъ 
не  отказывается! 

На  четвертый  день  мы  занялись  делами  Францш,  причемъ  я  предла- 
галъ  вопросы,  а  Капоттъ  давалъ  ответы. 

Вопросъ  первый.  Возс1яетъ  ли  Бурбонъ  на  престолЬ  предковъ,  пли  не 
возсхяетъ]  Ежели  возс1яетъ,  то  будетъ  ли  поступлено  съ  Греви  и  Гамбеттой 
по  всей  строгости  закоиовъ,  или,  напротивъ,  имъ  будетъ  объявлена  благодар- 
ность за  найденный  во  всЬхъ  частяхъ  управлен1я  образцовый  порядокъ^  Буде 
же  не  возс1яетъ,  то  неужели  т^иъ  только  д^ло  и  кончится,  что  не  возс1яетъ'? 

Оптьть  Естотта.  Виды  на  возс1ян1е  слабы.  Главная  причина:  ни- 
чего не  приготовлено.  Ни  золотыхъ  каретъ,  ни  б-Ьлаго  копя,  ни  хоругвей,  ни 
приличной  квартиры.  Къ  тому  же  безплодеиъ.  Относите.1ьно  того,  какъ  было 
бы  поступлено,  въ  случае  возс1ян1я,  съ  Греви  и  Гамбеттой,  то  въ  легити- 
мистскихъ  кругахъ  существуетъ  такое  предположенхе:  обоихъ  выслать  на  жи- 
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тельство  въ  дальп1Я  вотчины,  а  Гамбетту,  кром'Ь  того,  съ  воспрещен1емъ  бал- 
лотироваться па  службу  по  дворянскимъ  выборамъ. 

Вопросъ  второй.  Не  по:5С1яетъ  ли  кто-либо  и.чъ  Иаиолеоипдоиъ^ 

Отвтто.  Трудно.  Но  буде  иредставится  случай  пустить  въ  ходъ 
обманъ,  коварство  и  пасил1е,  а  въ  особенности  въ  ночное  время,  то  могутъ 
во;]С1ять.  Въ  настоящее  время  эти  претенденты  главныиъ  образомъ  опира- 
ются на  кокотокъ,  которыя  и  донынЬ  не  могутъ  забыть,  какъ  весело  ииъ 
жилось  при  Монтихиномъ  уиравлеп1и.  Однакожъ,  республика  иовидимому 
уже  предусмотр'Ьла  этотъ  случай  и  въ  видахъ  умиротворен1я  кокотокъ  уста- 
новила такое  декольте,  передъ  которымъ  ц'Ьпен'Ьла  даже  см'Ьлая  ,  напо- 
леоновская идея". 

Вопросъ  третгй.  Не  возс1яютъ  ли  Орлеаны? 

Отвгьтъ.  Не  возс1яютъ. 

Вопрос?,  четвертый.  Но  чт5  вы  скажете  о  Гамбетт*  п  о  рара  Т^^п^иев 
не  возс1яютъ  ли  они?  Или,  быть  можетъ,  придетъ  когда-нибудь  Иванъ  Не- 
Ц0МНЯЩ1Й  и  скажетъ:  а  дайте-ка,  братцы,  и  я  возс1яю'? 

Отвгьтъ.  О  первыхъ  двухъ  могу  сказать:  ихъ  возс1ян1е  сомнительно, 
потому  что  ни  одпнъ  ^аугосЬе  не  согласится  кричать:  у1уе  Гешрегеиг  Сгат- 
Ьеиа!  а  т-Ьмъ  мен'Ье:  у^уеГетре^еи^Т^^п^ие^;!  Правда,  были  времена,  когда 
кричали:  да  здравствуетъ  царь  Горохъ!  —  но,  кажется,  эти  времена  ужъ  не 
возвратятся.  Что  же  касается  до  Ивана  Непомнящаго,  то  опъ  не  возс1яетъ... 
нав-Ьриое!  Хотя  же  у  васъ  въ  Москве  идетъ  сильная  агитащя  въ  пользу  его, 
но  я  полагаю,  что  это  только  до  поры  до  времени.  Обыкновенно  принято  съ 
Иванами  поступать  такъ:  ты,  дескать,  намъ  теперь  помоги,  а  потомъ  мы  теб* 
носъ  утремъ!  И  точно:  не  усп'Ьетъ  Иванъ  порядкомъ  возвеселиться,  какъ  его 
ужъ  опять  гонятъ:  ступай  свойственный  теб'Ё  т'Ьлесныя  упражнешя  произво- 
дить. Такъ-то,  топ  сЬег  топ81еиг! 

Вопросъ  пятый ^  дополнительный.  И  вы  полагаете,  что  правильно 
такъ  съ  Иванами  поступать? 

Отвгьтъ.  На  это  могу  вамъ  сказать  следующее.  Когда  старому  князю 
Букиазба  предлагали  вопросъ:  правильно  ли  такой-то  награжденъ,  а  такой- 
то  обойденъ]  —  то  опъ  неизменно  давалъ  одинъ  и  тотъ  же  отв'Ьтъ:  „о  семъ 
умолчу".  Съ  этимъ  отв-Ьтомъ  онъ  прожи.1Ъ  дог.1убокой  старости  и  прхобр'Ьлъ 
репутац1Ю  челов-Ька,  которому  пальца  въ  ротъ  не  клади. 

Прослушавъ  эти  ответы,  я  почувствовалъ  себя  словно  въ  тумане.  Не- 
ужели, въ  самомъ  д-Ь.!*,  никто?  Ни  Бурбонъ,  ни  Тренкё...  никто!! 

—  Послушайте,  Капоттъ! — воскликнулъ  я  въ  смущен1и: — но  подума.1И 
ли  вы  о  будущемъ?  Будущее!  в-Ьдь  это  ц'Ьлая  вечность,  Капоттъ!  Что  ждетъ 
насъ  впереди?  какую  участь  готовите  для  себя? 

Я  говорплъ  такъ  горячо,  съ  такимъ  серьезнымъ  и  страстнымъ  уб^жде- 
н1емъ,  что  даже  кровожадный  отпрыскъ  Марата  —  и  тотъ  невидимому  вос- 
чувствова.1Ъ. 

—  Вероятно  придется  прожпть  безъ  возс1ян1я, — сказалъ  онъ  уныло: — 
конечно,  быть  можетъ,  будетъ  темненько;  но... 

Голосъ  его  дрогнулъ  п  на  глазахъ  показались  слезы. 

—  А1п81  8о11;-11! — пропзнесъ  онъ  торжественно,  и,  хлопнувъ  себя  па 
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ляжк'й  (онъ  всегда  это  Д'Ьладъ,  когда  находился  въ  волненхи),  разоиъ  вы- 
пилъ  на  сонъ  грядущтй  дв1>  рюмкп  §огк1. 

На  пятый  день  Каиоттъ  не  пришелъ.  Я  поб-Ьжалъ  въ  кафе,  при  ко- 
торомъ  онъ  состоялъ  въ  качеств'Ь  завсегдатая,  и  узналъ,  что  въ  то  же  утро 
приходилъ  къ  нему  ип  ]еипе  зех^пеиг  гиззе  и,  предложивъ  десять  фран- 
ковъ  пятьдесятъ  саптимовъ,  увлекъ  стараго  профессора  съ  собою.  Такимъ 
образомъ,  за  лишнюю  полтину  м-Ьди,  Каиоттъ  предалъ  меня... 


Медлить  было  нечего.  Я  сейчасъ  же  направилъ  шаги  свои  въ  русск1и 
ресторанъ,  въ  уверенности  найти  тамъ  хоть  одного  безшабашнаго  сов'Ьтника. 
И  иа  мое  счастье  нашелъ  ту  самую  пару,  съ  которой  не  очень  давно  позна- 
комился на  об^д^  у  Блохиныхъ.  Они  сид-бли  у  самаго  окошка,  за  столикомъ 
другъ  противъ  друга,  и  повидимому  подсчитывали  прохожихъ,  останавли- 
вавшихся у  писсуара  Комической  Оперы.  Передъ  ними  стояли  неубранныя 
тарелки,  съ  которыхъ  только-что  исчезли  битки  аи  81пё1апе.  Не  спрашивая 
ихъ  дозволеп1я,  я  тотчасъ  же  заказалъ  еще  три  порц1и  зразъ  и  три  рюмки 
очиш,еиноп;  зат-Ьмъ  мы  поздоровались,  усЬлись  и  замолчали.  Несколько  разъ 
старики  взглядывали  на  меня,  риз'Ьвали  рты,  чтобъ  сказать  нечто,  но  ни- 
чего не  говорили.  Но  отъ  времени  до  времени  то  тотъ,  то  другой  повора- 
чивался по  нанравлен1ю  къ  улице  и  произносилъ: 

—  Сто-двадцать-седьмой! 

На  что  другой  кратко  отзывался: 

—  Однако!  сегодня  что-то  ужъ  не  на  шутку... 

Наконецъ  подали  водку  и  зразы;  и  то,  и  другое  мы  мгновенно  прогло- 
тили и  вновь  замолчали.  Я  даже  удивился:  точно  все  слова  у  меня  пропали. 
Наверное  я  хотелъ  что-то  сказать,  объ  чемъ-то  спросить  и  вдругъ  все  за- 
былъ.  Но  наконецъ  одинъ  изъ  стариковъ  возгласилъ:  „Сто-сорокъ-трет1й!"  и, 
повернувшись  ко  мне,  присовокупилъ: 

—  Вотъ  у  насъ  этихъ  удобствъ  нетъ. 

Тогда  и  другой  почувствовалъ  себя  свободнее,  и  тоже  высказался: 

—  Здесь  насчетъ  этого  превосходно.  Сошелъ  съ  тротуара,  завернулъ 
въ  будочку  и  правъ. 

—  И,  надо  сказать  правду,  здешнее  населете  пользуется  этииъ  удоб- 
ствомъ  съ  полнымъ  сознан1емъ  своего  права  па  него.  Представьте  себе,  но- 
вступно  часъ  мы  здесь  сидимъ,  а  ужъ  сто-сорокъ-три  человека  насчитали. 
Семепъ  Иванычъ!  смотрите-ка,  смотрите-ка!  Сто-сорокъ-четвертый!  сто-сорокъ- 
пятый! 

—  А  вонъ  и  сто-сорокъ-шестой  бежитъ! 

Я  сейчасъ  же  догадался,  что  это  статистики.  Съ  юныхъ  летъ  обуревае- 
мые ппссуарной  идеей,  они  три  года  сряду  изучаютъ  этотъ  вОпросъ,  раз^Лз- 
жая  но  всемъ  городамъ  Европы.  Но  нигде  они  не  нашли  такой  обильной  пиш,и 
для  наблюден1й,  какъ  въ  Париже.  Еш;е  годъ  или  два  подробпыхъ  изследован1Й 
— и  они  воротятся  въ  Петербургъ,  издадутъ  томъ  или  два  статистическихъ  таб- 
лицъ,  и,  чего  добраго,  получатъ  прем1ю  и  будутъ  избраны  въ  де-с1япсъ  ака- 
демш. 
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Но  такъ  какъ  это  бы.1и  только  догадки  съ  моей  стороаы,  то,  конечно, 
я  посп'Ьшилъ  пров'Ьрить  ихъ. 

—  Изсл'Ьдован1лми  занимаетесь] — спроснлъ  я. 

—  Да,  изсл'Ьдуемъ, — отв'Ьтили  они  въ  одинъ  голосъ. 

Изъ  дальн'Ьйшихъ  разспросовъ  оказалось,  что  въ  этомъ  д-Ьл*  заинтере- 
сованъ,  въ  качеств-Ь  мецената,  капиталистъ  Губошлеповъ,  который  на  при- 
веден1е  его  въ  леность  пожертвовалъ  милл1онъ  рублей.  Изъ  нихъ  по  пяти 
тысячъ  выдалъ  каждому  статистику  впередъ,  а  остальныя  девять  сотъ  девя- 
носто тысячъ  спряталъ  въ  свой  письменный  столъ  и  заперъ  на  ключъ,  ска- 
завъ: 

—  По  окончаши  видно  будетъ... 

—  А  ключъ  онъ  вамъ  отдалъ"? 

—  Н'Ьтъ,  въ  карманъ  положи лъ. 

—  Ахъ,  братцы! 

Старики  тревожно  переглянулись  и  даже  побл'Ьдн'Ьли.  Но,  къ  счаст1ю, 
они  до  того  прониклись  своею  идеей  и  принесли  ей  столько  жертвъ,  что  ни- 
как1я  опасеп1я  уже  пе  могли  сбить  ихъ  съ  истиннаго  пути.  Не  усп-^ли  они 
надлежащимъ  образомъ  сосредоточиться  на  моей  догадк'Ё,  какъ  ужъ  одпнъ 
изъ  нихъ  радостно  воскликнулъ: 

—  Николай  Петровичъ!  ваше  превосходительство!  Сто-сорокъ-седьмой. 
сто-сорокъ-восьмой,  сто-сорокъ-девлтый! 

Зат'Ьмъ  они  подробно  изложили  мн-Ь  планъ  работъ.  Прежде  всего  они 
приступили  къ  изсл'Ьдован1ю  Парижа  по  сю  сторону  Сены,  разд'Ьливъ  ее  на 
дв'Ь  равныя  половины.  Вставши  рано  утромъ,  каждый  отправляется  въ  свою 
сторону  и  наблюдаетъ,  а  около  двухъ  часовъ  онп  сходятся  въ  русскомъ  ресто- 
ран-Ь  и  ужъ  совм-Ьстно  наблюдаютъ  за  стеной  Комической  Оперы.  Потомъ 
опять  расходятся  и  поздно  ночью,  возвратясь  домой,  пров^ряютъ  другъ  друга. 

—  И  много  беретъ  это  у  васъ  времени? — полюбопытствовалъ  я. 

—  Да  какъ  вамъ  сказать!  вотъ  пять  м'Ьсяцевъ  живемъ  въ  Париже, 
съ  утра  до  ночи  только  этимъ  вопросомъ  и  заняты,  а  между  т'Ьмъ  п  деся- 
той части  еще  не  высыотръли. 

—  И  любопытныхъ  результатовъ  достигли? 

—  Да  вотъ  какъ-съ.  Теперь  я,  наприм'Ьръ,  Монмартрскимъ  бульва- 
ромъ  совсЬмъ  овлад-Ь-тъ,  такъ  в'Ьрьте  или  не  в-Ьрьте,  а  даже  с1ю  минуту  могу 
сказать,  въ  какой  будк'Ь  есть  гость  и  въ  какой — н-Ьтъ! 

—  Чортъ  побери! 

—  Это  такъ  точно, — подтвердилъ  и  Семенъ  Ивановичъ: — то  же  самое  и 
я  могу  сказать  о  бульваре  Боннъ-Нувел.1ь... 

—  Законы  статистики  везд'Ь  одинаковы, — продолжа.1Ъ  Николаи  Пет- 
ровичъ солидно.  —  Утромъ,  наприм1>ръ,  гостей  бываетъ  меньше,  потому  что 
публика  еще  исправна;  но  ч^мъ  больше  солнце  поднимается  къ  зениту,  т'Ьмъ 
наплывъ  делается  сильнее.  И  наконецъ  ночью,  по  выходе  изъ  театровъ  — 
это  почти  ц-Ьлая  орг1я! 

—  П  зам-Ьтьте, — пояснплъ  Семенъ  Иванычъ: — каждый  день,  въ  одни 
и  т-Ь  же  промежутки  времени,  цифры  всегда  одинаковыя.  Колебанш — ника- 
кихъ!  Такова  незыблемость  законовъ  статистики! 
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—  Безподобно.  Но  что  же  вы,  кром^  наблюденш,  въ  Париже  д-Ьдаете? 
Въ  театрахъ  бывали? 

—  Собираемся,  да  все  недосугъ... 

—  Въ  Лувр-Ь,  въ  Люксанбургскомъ  дворце,  на  выставк-Ь  художествен- 
ныхъ  произведен!!!  были?  Венеру  Милосскую  вид-Ёли?  съ  Гамбеттой  бесЬдо- 
вали?  Въ  ресторан'Ь  Фус\  ШгЪо!;  заисе  Могпау  ^ли?  Въ  ^а^с^гп  й'ассИ- 
та1;аиоп  на  верблюдахъ  'Ьздили? — сыпадъ  я  одинъ  вопросъ  за  другимъ. 

—  То-то,  что  недосугъ  еще... 

—  Стало  быть,  только  съ  предметомъ  своихъ  изсл-Ьдоватй  ж  познако- 
мились? 

Собеседники  мои  поникли  головами. 

—  Ну,  а  насчетъ  республики  какъ?  Понравилась? 
Но  и  на  этотъ  вопросъ  ответа  не  посл'Ьдовало. 

Я  взглянулъ  на  этихъ  трудолюбивыхъ  и  скромныхъ  стариковъ,  и  серд!^е 
мое  вдругъ  умилилось.  „Вотъ  люди!  — воскликнулъ  я  мысленно:  —  которые 
наверное  не  знаютъ  ни  унын1я,  ни  вопросовъ,  кром-Ь  того,  который  заданъ 
имъ  Губошлеповымъ!  Живутъ  они  себе  въ  Париж-Ь  и,  не  засматриваясь  по 
сторонамъ,  выполняютъ  полегоньку  провиденц1альное  свое  назначеше.  И  благо 
имъ!  Именно  только  такъ  и  можно  жить  въ  наше  смутное  время!  И  еслибы 
мы  всЬ  следовали  ихъ  прим'Ьру,  еслибъ  всяый  изъ  насъ  гляд-Ьлъ  только  въ 
ту  точку,  которая  у  него  передъ  носомъ  —  насколько  человечество  было  бы 
счастливее!  Насколько  самая  жизнь  была  бы  удобнее  и  нр1ятнее!  Устройте, 
напримеръ,  писсуары,  удовлетворите  хоть  въ  этомъ  отпошен1и  справедливыя 
требовашя  публики — какой  вдругъ  получится  переворотъ  въ  жизни  целой 
массы  пешеходовъ!  Какъ  все  будутъ  довольны!  Какъ  повеселеютъ  и  расцве- 
тутъ  лица!  Какая  появится  въ  движен1яхъ  свобода  и  уверенность!" 

—  Господа,  да  не  возьмете  ли  вы  и  меня... 

Къ  счаст1ю,  я  не  успелъ  договорить,  потому  что  въ  эту  минуту  Нико- 
лай Петровичъ  въ  какомъ-то  неистовомъ  восторге  закричалъ: 

—  Семенъ  Иванычъ!  смотрите!  целая  комнашя!  Сто-пятьдесятъ-девя- 
тый!  сто-!пестидесятый!  сто-шестьдесятъ-первый...  ахъ! 

Я  поспешилъ  уплатить  за  зразы  и  водку,  и  воспользовался  восторжеп- 
нымъ  состоян1емъ  безшабашныхъ  советниковъ,  чтобъ  улизнуть  изъ  ресторана. 

Весь  вечеръ  я  просиделъ  одинъ,  и  потому  ночью  опять  виделъ  во  сне 
свинью. 

На  другой  день  я  уже  мчался  на  всехъ  парахъ  въ  Петербургъ. 

Глава  ГП. 

ЗАКЛЮЧЕН1Е. 

Октябрь  ужъ  начался  и  признаки  осени  выказывались  довольно  явственно, 
несколько  дней  сряду  стояла  переменная  погода;  солнце  показывалось  на- 
коротке, и  ежели  не  наступили  настоящ1е  холода,  то  въ  воздухе  уже  чувство- 
валась порядочная  сырость.  Тянуло  на  северъ,  въ  печное  тепло,  за  двойныя 
рамы,  въ  страну  пироговъ  съ  грибами  и  держан1я  языковъ  за  зубами...  Хо- 
рошо тамъ! 
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Я  собрался  мигомъ,  но  ломентъ  отъезда  былъ  выбрапъ  пе  совсЬмъ 
удачно.  Кёльнский  ыо'Ьздъ  выходилъ  изъ  Парижа  тч(1\)о^ъ;  сверху  сыпалось 
что-то  похожее  на  нашу  петербургскую  ииморозь;  тумянъ  стлался  по  бульва- 
рамъ  и  улицамъ  и  въ  довер1пен1е  всего  платформа  жел'Ьзпо-дорожнои  стапщи 
была  до  крайности  скудно  освещена.  Все  это,  вм-Ьст-Ь  взятое  и  осложненное  пер- 
спективами дорожныхъ  неудобствъ,  наводило  упып1е  и  тоску. 

Вообще  русск1й  культурный  челов'Ькъ  не  им-Ьетъ  особенной  склонности 
къ  передвпженхямъ,  а  за  границей  онъ,  сверхъ  того,  встр'Ьчаетъ,  при  пере'Ьз- 
дахъ,  множество  неудобствъ,  которыя  положительно  застаютъ  его  врасплохъ. 
Главное  неудобство — недостатокъ  жел-Ьзно-дорожной  прислуги.  Прпходится 
не  только  самому  нести  свой  ручной  багажъ,  но  самому  отыскать  свой  иагонъ, 
самому  сЬсть  на  м'Ьсто  и  самому  сказать:  ну,  сЬли — теперь  съ  Богомъ!  У  та- 
мошнихъ  людей  все  это  пе  считается  неудобствомъ.  Не  потому,  что  тамъ  н'Ьтъ 
охотниковъ  получать  пятиалтынные  за  мелыя  услуги  по  переноск*  коробокъ, 
чтобъ  эта  монета  утратила  свой  престижъ  въ  глазахъ  кабальнаго  большин- 
ства, а  потому,  что  н'Ьтъ  охотниковъ  давать  эти  пятиалтынные.  Предпола- 
гается, что  всяк1й  самъ  съум-Ьетъ  найти  свое  м'Ьсто  и  устроить  себя.  Все 
равно  какъ  въ  жизни  вообще.  Бываютъ  обстановки,  при  которыхъ  могино  по- 
лучить сл-Ьдуемое  даромъ,  а  бываютъ  и  так1я,  при  которыхъ  сл'Ьдуеиое  можно 
получить  только  супувъ  въ  руку  желтенькую  и  зелененькую  бумажку.  И  когда 
люди  иривыкаютъ  къ  этииъ  посл'Ьднимъ  обстаповкамъ,  то  всегда  держатъ 
подачки  на-готов4,  и  только  тогда  чувствуютъ  себя  обнадеженными,  когда 
все,  чт5  сл'Ьдуетъ,  отдадутъ. 

Заграничный  челов'Ькъ  идетъ  и  прямо  садится  па  м'Ьсто,  какъ  будто 
оно  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  его.  А  мы,  русск1е,  въ  этомъ  пе  ув'Ьрены.  Все  думается: 
сЬсть-то  я  сяду,  да  усид-Ьть-то  придется  ли?  А  вдругъ  генералъ  Отчаянный 
крикнетъ  (да  еш,е  въ  темнот'Ь!):  „знай  сперчокъ  свой  шестокъ" — ну,  и  сни- 
майся съ  м'Ьста,  разыскивай,  гд-Ь  онъ,  этотъ  „свой"  шестокъ,  обр'Ьтается! 
Поэтому,  мы,  какъ  и  во  всЬхъ  случаяхъ  жизни,  прежде  всего  суемъ  въ  руку 
двугривенный  и  спрашиваемъ,  можно  ли  сЬсть*?  Русск1е  кондукторы  знаютъ 
это  и  снисходятъ,  а  заграничные  кондукторы  не  понимаютъ,  и  только  покри- 
киваютъ:  „еп  уоНигез,  1е8  тоуа^еигз,  еп  уоНигез!"  Еакъ  будто  это  такъ 
ужъ  легко:  взялъ  да  и  сЬлъ! 

Но  сверхъ  того  большинство  изъ  пасъ  еще  помнитъ  золотыя  времена, 
когда  по  всей  Руси,  изъ  края  въ  край,  раздавалось:  „Эй,  Иванъ,  платокъ  но- 
совой! Эй,  Прохоръ,  трубку!" — и  хотя,  въ  течен1е  пос.1'Ьднихъ  двадцати 
л-Ьтъ,  можно  бы,  кажется,  ужъ  сродниться  съ  мыслью,  что  сапоги  приходится 
над'Ьвать  самолично,  а  все-таки  эта  перспектпва  приводитъ  насъ  въ  смуще- 
ше  и  порождаетъ  въ  нашихъ  сердцахъ  ропотъ.  Единственный  ропотъ,  кото- 
рый, не  будучи  предусмотр'Ьнъ  въ  регламентахъ,  пстьзуется  прпвплег1еп: 
роптать  дозво-мется. 

Именно  это  чувство  неизв-Ьстности  овлад-Ьло  мной,  покуда  я.  неся  подъ 
мышками  и  въ  рукахъ  как1я-то  совсЬмъ  ненужныя  коробки,  слонялся  въ  по- 
лумрак-Ь  платформы.  Собственно  говоря,  я  не  искалъ,  а  въ  глубокомъ  уны- 
нш  спрашивалъ  себя:  „гд-Ь-то  онъ,  мой  шестокъ  („ид-Ь  домувъ  мой?''  какъ  по- 
вали братья-славяне  на  „Минерашкахъ''  у  Излера),   обр'Ьтается?  Не  знаю, 
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долго  ли  бы  я  такимъ  манеромъ  прослонялся,  еслпбъ  въ  ушахъ  моихъ  не  раз- 
дался, на  чист'Ьйгаемъ  русскомъ  дхалект^,  ирпзывъ: 

—  Вы  русск1п,  и  я  русск1й;  давайте  вм'Ьст'Ь  искать. 

И  действительно,  ободряя  другъ  друга  и  напоминая,  что  на  Парижъ 
д-Ьпствхе  регламентовъ  не  распространяется,  мы  вдвоеиъ  нагали  довольно 
скоро  и  такъ  ловко  усЬлись  на  м'Ьстахъ,  какъ  будто  и  въ  самомъ  д-Ьл^  эти 
м^ста  были  наши  собственныя.  Да  и  пора  было,  потому  что  едва  я  усп^лъ 
сказать:  „теперь — съ  Богомъ!"какъ  паровозъ  засвист'Ьлъ,  запыхт^лъ,  и  мы 
покатми. 

Насъ  ^хало  въ  купе  всего  четыре  человека,  по  одному  въ  каждомъ 
углу.  Можетъ  быть,  это  были  все  соотечественники,  но  знакомиться  намъ  не 
приходилось,  потому  что  наступала  ночь,  а  утромъ  въ  Кёльне  предстояло 
опять  менять  вагоны.  Часа  съ  полтора  шла  обычная  дорожная  возня,  при- 
чемъ  мой  т18-а-у18  не  утерп^лъ  таки  сказать:  „а  у  насъ-то  чт5  делается  — 
чудеса!*' — фразу,  какъ  будто  сделавшуюся  форменнымъ  приветствхемъ  при 
встрече  русскихъ  въ  последнее  время.  И  зат^мъ  все  окунулось  въ  без- 
молв1е. 

Но  мн4  не  спа.1ось.  Какъ  только  я  созна.1ъ  себя  одинокимъ,  такъ  тот- 
часъ  на  встречу  поплыли  „мысли".  Вспомнилось  тоскливое,  бездельное  за- 
граничное шатанхе,  въ  сопровожден1и  нотухшей  любознательности  и  отсут- 
ств1я  интереса  ко  всему,  исключая  трактпровъ;  вспомнилось  и  серое  житьи- 
шко д5ма,  полное  безпредметпыхъ  и  пеосмысленныхъ  тревогъ...  И  какъ-то 
невольно,  само  собою  сказалось:  „ахъ,  какая  это  ужасная  веш,ь— жизнь''! 

Въ  конечныхъ  результатахъ  жизненныя  тревоги  послЬдилго  времени 
настолько  ужъ  развратили  насъ,  что  каждый  въ  своихъ  действ1яхъ  и  сужде- 
Н1яхъ  почти  исключительно  выходитъ  изъ  представлешя  о  „шкуре".  Боязнь 
за  „шкуру",  за  завтрашнш  день  —  вотъ  основной  тезисъ,  изъ  котораго  от- 
правляется современный  русскш  человекъ,  и  это  смутное  ожидан1е  вечно-гро- 
зяп1,ей  опасности  уничтожаетъ  въ  немъ  не  только  позывъ  къ  деятельности,  по 
и  къ  самой  жизни.  На  нервый  взглядъ  тутъ  кроется  какъ  бы  противореч1е. 
Ежели  человекъ  тревожно  цепляется  за  свой  завтрашн1й  день — стало  быть, 
онъ  жаждетъ  жить.  Ничуть  не  бывало.  Не  жажда  жизни  заставляетъ  трепе- 
тать, а  просто  инстинктивная  сердечная  смута,  которая,  помимо  сознан1я, 
каждоминутно  сосетъ  и  терзаетъ.  Сама  но  себе,  жизнь  и  ненавистна,  и  по- 
стыла; но  такъ  какъ  она  привязалась,  то  приходится  ее  выносить.  Да  объ 
ней  какъ-то  и  не  думается,  а  думается  только  объ  этой  несносной  смуте,  ко- 
торая до  такой  степени  всемъ  завладела,  все  заслонила,  что  уничтожила 
даже  силу  взглянуть  смело  въ  глаза  смерти.  Не  завтрашняго  дня  жаль,  а 
жутко  при  мысли,  что,  можетъ  быть,  онъ  будетъ,  а  можетъ  быть  и  не  бу- 
детъ. 

„Шкурный"  ипстинктъ  грозитъ  погубить,  если  ужъ  не  погубилъ  все 
проч1е  жизненные  инстинкты.  Ужасно  подумать,  что  возможны  общества, 
возможны  времена,  въ  которыхъ  только  проповедь  надругательства  надъ  чело- 
веческимъ  образомъ  пользуется  правомъ  гражданственности.  Уши  слышатъ, 
очи  видятъ — и  веры  не  имутъ.  Невольно  вырывается  крикъ:  неужто  все  это 
есть,  неужто  ничего  другого  и  не  будетъ?  Неужто  все  пропало,  все?  Ведь 
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было  же  когда-то  время,  когда  твердили,  что  безъ  пдеаловъ  шагу  ступить 
нель:ш!  Были  велик1е  поэты,  велик1е  мыслители,  и  ни  одинъ  изъ  нихъ  не 
уиоминалъ  о  „шкур'Ь*',  ни  одинъ  не  указывалъ  на  ирипципъ  саиосохранен1я, 
какъ  на  окончательную  ц1)ЛЬ  челов'Ьческихъ  стремлеи1й.  Да,  все  :зто  несо- 
мн'Ьнио  было.  Такъ  неужто  же  и  эти  поэты,  и  эти  мыслители,  Шекспиры, 
Байроны,  Сервантесы,  Данты,  были  люди  опасные,  подлежащ1е  упразднен1ю1 

Въ  смысл-Ь  свободы  мышлен1я  мы,  конечно,  не  можемъ  похвастаться, 
чтобъ  наше  прошлое  было  изобильно  благопр1ятными  днями.  Но  даже  въсамыя 
трудныя  времена  злобная  ограниченность,  пошлость  и  приниженность  стрем- 
лен1й  ие  выступали  такъ  нагло  впередъ,  не  выказывали  такъ  ясно  своей  власт- 
ности. Чувствовалась  общая  суровость  жизненныхъ  тоновъ,  по  не  было  под- 
лаго  ликован1я  съ  поддразниваньями,  науськивапьями  и  проч.  Правда,  д-Ьй- 
ствующая  въ  кварталахъ,  представлялась  обязательною,  но  никому  но  прихо- 
дило въ  голову  утверждать,  что  н-Ьтъ  солнца,  с1яющаго  изъ  будки,  и  что 
правду  высшую,  челов-Ьческую,  сл-Ьдуетъ  заковать  въ  кандалы.  Полезность 
Псоя  Стахича  Замухрышкина  рекомендовалась  къ  непрем-Ьнному  иризнан1ю, 
но  никто  не  позволялъ  себ-Ь  сказать,  что  Пушкинъ  —  разбопопкъ,  а  Псой 
Стахичъ — идеалъ  челов-Ьковъ.  Право.  мн^Ь  кажется,  что  даже  цензура  того 
времени  не  пропустила  бы  ничего  подобнаго.  Потому  что  в-Ьдь  проповедь  все- 
общаго  одичан1я,  по  малой  м-Ьр-Ь,  столь  же  опасна,  какъ  и  проповедь  все- 
обп],аго  равенства  передъ  домашнимъ  обыскомъ. 

А  ныньче  послушайте,  какая  трель  всенародно  раздается  изъ  любого 
литературнаяго  клоиовника!  Мыслить  не  полагается!  добрый  же  сынъ  отече- 
ства обязывается  предаваться  установлеяпымъ  т-Ьлесаымъ  упражненкмъ  и 
зат'Ьмъ  насыщаться,  переваривать  и  извергать.  Всяк1й  же,  кто  обнаружитъ 
попытку  мышлен1я,  будетъ  яко  пособникъ,  укрыватель  и  соучастнпкъ  злодМ- 
скихъ  замысловъ.  Неужто  же  мы  такъ  и  останемся  при  этихъ  х.йвныхъ  идеа- 
лахъ? 

Неужто  это  будетъ*?.. 

Всяк1п,  конечно,  совершенно  ясно  поппмаетъ  практическую  несостоя- 
тельность подобныхъ  опасен1й,  и  всякому  въ  то  же  время  становится  жутко, 
потому  что  хл^вные  идеалы  формулируются  уже  черезъ-Ч5'ръ  р'бшптельною  и 
беззастенчивою  рукой.  Страшно  подумать,  что  можетъ  выдаться  хоть  одна 
минута  подобнаго  торжества,  что  возможны  даже  сомн-Ьпхя  въ  этомъ  смысле. 
Помилуйте!  в-Ьдь  насъ,  наконецъ,  всЬхъ,  отъ  мала  до  велика,  вша  за-Ьстъ! 
Мы  разучимся  говорить  и  начнемъ  мычать!  Мы  будемъ  въ  состояти  то.1Ько 
совершать  обрядныя  т-Ьлесныя  упражнен1я,  не  понимая  ихъ  значен1я,  не  ум-Ья 
ни  направлять  ихъ,  ни  пользоваться  какими-нибудь  результатами!  Мы  будемъ 
хл-Ьбъ  сЬять  на  камн-Ь,  а  навозъ  валить  в5  щи... 

Да,  это  тоже  своего  рода  крамола.  Это  крамола  противъ  че-тов-Ьчества, 
противъ  божьяго  образа,  воплотившагося  въ  человеке,  противъ  всего,  что 
человечеству  дорого,  ч^мъ  оно  живетъ  и  развивается.  И,  къ  ужасу,  это  кра- 
мола не  подпольная,  а  явно  и  вслухъ  проповедуемая.  Обитате.1ьница  хл^вовъ 
не  знаетъ  солнца — и  отрицаетъ  его;  не  знаетъ  во.1ьнаго  воздуха — и  удосто- 
веряетъ,  что  это  выдумка  злонамереняыхъ  .людей.  А  Правда  стушаетъ  уто 
безсмыс.1енное  бормотан1е  и  пожпмается.  Она  ощунываетъ  свою  ^ шкуру"  и 
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боится,  какъ  бы  до  нея  д-Ьло  не  дошло!  Какъ  тутъпе  воскликнуть:  вша  исто- 
чить насъ,  вша!  мычать  будемъ!  ш,и  съ  навозомъ  будемъ  хлебать! 

Я  иоыпю,  покойница  бабушка  говаривала:  „и  мужичка,  мой  другъ,  безъ 
ума  пугать  не  надо;  запугаешь  его — опъ  п  будетъ  сохой  вавилоны  по  пашн-Ь 
водить;  и  самъ-то  изъ  силъ  выбьется,  да  и  пользы  отъ  этого  никакой!"  Милая 
бабушка!  точно  она  провид-Ёла! 

Вотъ  тутъ  и  разсуждай,  ут^шаетъ  ли  истор1я.  Несомненно,  так1я  лич- 
ности бываютъ,  для  которыхъ  истор1я  служитъ  только  свид'Ьтельствомъ  не- 
уклоннаго  поражен1я  добра  въ  мхр-Ь:  но  в-Ьдь  это  личности  исключительныя, 
насквозь  проникнутый  св'Ьтомъ.  Ихъ  точно  такъ  же  подавляютъ  идеалы 
будуп1,аго,  какъ  другихъ  пригнетаетъ  прахъ  прошедшаго.  Это  личности  до 
того  в-Ьрующхя,  что  для  нихъ  осуществлен1е  идеаловъ  не  составляетъ  даже 
вопроса  времени.  Они  уже  осуп1;ествились,  эти  идеалы,  они  носятся  передъ 
глазами,  ихъ  можно  осязать  руками,  и  никаюе  уколы  неумолимой  действи- 
тельности не  въ  силахъ  поколебать  въ  нихъ  эту  блаженную  уверенность... 
Конечно,  тутъ  не  можетъ  быть  даже  вопроса  о  томъ,  ут^шаетъ  ли  истор1я. 

Этотъ  изумительный  типъ  глубоко  веруюп],аго  человека  нередко  сму- 
ш,алъ  мое  воображен1е  и  я  не  разъ  пытался  воспроизвести  его.  Но  задача 
оказывалась  непосильною.  Нужно  иметь  и  громадную  подготовку,  и  почти 
сверхъестественное  художническое  чутье,  чтобъ  отыскать  неисчерпаемое  бо- 
гатство содержан1я  въ  этомъ  внешнемъ  однообразш  веры.  Часто  представ- 
лялъ  я  себе  человека  забытаго,  затеряниаго  и  все-таки  обраш,аюп],аго  глаза 
къ  востоку.  Онъ  ясно  видитъ,  какъ  горитъ  и  пламенеетъ  этотъ  востокъ,  и 
совсемъ  не  замечаетъ,  что  на  самомъ  деле  и  востокъ  и  занадъ,  и  северъ  и 
югъ — все  кругомъ  охвачено  непроглядной  тьмою.  Но  ведь  это  картина  —  и 
только;  картина,  характеризуюп];ая  лишь  моментъ  известнаго  душевнаго  на- 
строен1я.  Повторите  этотъ  моментъ  хотя  безчисленное  множество  разъ — вы  не 
выйдете  изъ  пределовъ  однообраз1я,  не  получите  ничего,  кроме  утомитель- 
ныхъ  перифразъ.  Чтобы  выйти  изъ  этого  однообраз1я,  необходимо  прежде 
всего  понять,  что  тутъ  главпымъ  действующимъ  лицомъ  является  „вера"  и 
что  представлен1е  о  „вере"  объемлетъ  собой  не  только  всего  человека,  но 
весь  м1ръ,  всю  область  знашя.  И  вотъ  тотъ,  кто  съумеетъ  раскрыть  всю  без- 
предельность  этого  содержан1я,  кто  найдетъ  въ  себе  моп1,ь  воспроизвести  все 
разнообраз1е  идеаловъ,  которое  составляетъ  естественный  выводъ  этого  содер- 
жав1я  —  тотъ,  несомненно,  напишетъ  картину,  безконечное  разнообраз1е  и 
яркость  которой  зажжетъ  все  сердца.  Слово  утратитъ  вялость,  образы  будутъ 
полны  жизни  и  огня.  Но  спрашиваю  по  совести:  где  тотъ  художникъ,  кото- 
рому были  бы  подъ  силу  так1я  глубины^ 

Повторяю:  не  объ  этихъ  исключительныхъ  натурахъ  можетъ  идти  здесь 
речь,  а  о  простой  злобе  дня.  Герой  этой  злобы  — заурядный  деятель  современ- 
ности, устроитель  ея  будничпыхъ  отношен1й,  человекъ  относительной  правды, 
относительнаго  добра,  относительнаго  счастья.  Онъ  живетъ,  потому  что  схваченъ 
тисками  жизни;  по  разъ  опъ  живетъ,  лукавыя  мудрствовашя  ужъ  не  смущаютъ 
его.  Онъ  впикаетъ  въ  обстановку  современности  и  делаетъ  все  усил1я,  чтобъ 
дримениться  къ  ней;  онъ  ищетъ  не  абсолютной  правды,  а  возможной,  и  при- 
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миряетзя  съ  нею;  наконецъ  онъ  охотно  прианаетъ  „удобство"  за  синопимъ 
счаст1я,  и  подчиняется  этому  011ред'Ьлен1ю.  Вообще  это  челов'Ькъ  не  слож- 
ныхъ  требоваиН],  не  выснренпихъ  идеаловъ,  который  въ  случа-Ь  нужды  иой- 
детъ  на  компромиссъ.  толы:о  не  добнваЛ  до  конца!  Понятно,  что  для  этого 
челов'Ька  ут'Ьнюиш,  преподаваемый  истор1ей,  составляютъ  не  вопросъ  экза.1ь- 
тировапной  в-Ьры,  а  конкретн-Ьйшую  задачу  самаго  обыкновенпаго  будничпаго 
обихода. 

Несомн'Ьнно,  что  и  между  этими  средними  д-Ьятелями  современности 
встр'Ьчается  очень  много  честныхъ  людей,  которые  совершенно  искренно  в-Ь- 
рятъ,  что  истор1я  иредставляетъ  неист01цимый  источиикъ  ут'Ьшен1й.  Но  сред- 
н1п  челов'Ькъ  всегда  инстинктивно  отличаетъ  теоргю  отъ  практики.  Не  бу- 
дучи даже  малодушнымъ,  онъ  отводитъ  для  историческихъ  ут-Ьшенгй  скорее 
отдаленное  будущее,  нежели  ближайшее  настоящее.  Въ  пастоящемъ  процессъ 
наростап1я  правды  нер'Ьдко  кажется  ему  равносильнымъ  нроцессу  сдиран1я 
кожи  съ  живого  организма.  Туго  нриходитъ  въ  м1ръ  правда  и  притомъ  Ц'Ь- 
ною  неслыханныхъ  жертвъ.  Самоотверженность  не  въ  правахъ  средняго  че- 
лов'Ька, да  в'Ьдь  она  и  не  обя:ттельна.  Средней  челов'Ькъ  не  прочь  даже,  въ 
видахъ  самооправдашя,  сослаться  на  ненормальность  самоотверженности  во- 
обще, и  въ  принцип'Ь  будетъ  пожалуй  правъ.  И  хотя  ему  можно  возразить 
на  это:  такъ-то  такъ,  да  в'Ьдь  въ  ненормальной  обстановк-Ь  только  ненормаль- 
ныя  явлен1я  и  могутъ  быть  нормальными,  но  В'Ьдь  это  ужъ  будетъ  порочный 
кругъ,  вращаться  въ  которомъ  можно  до  безконечности,  не  придя  ни  къ  ка- 
кому выводу. 

Поэтому;  ежели  въ  глазахъ  челов'Ька  в'Ьры  безразличны  всЬ  виды  и 
степени  относительной  правды,  оспаривающ1е  другъ  у  друга  верхъ,  то  для 
челов'Ька  средняго  борьба  этихъ  правдъ  составляетъ  источникъ  г.1убокихъ 
и  мучительныхъ  опасен1й.  Онъ  не  подавленъ  ни  будущимъ,  ни  прошедшимъ; 
онъ  всЬми  своими  помыслами  прикованъ  къ  настоящему  и  отъ  него  одного 
ждетъ  охраннаго  листа  на  среднее,  не  очень  св-Ьтлое,  но  и  не  черезчуръ  мрач- 
ное существованхе.  Программа  его  скромна  и  им'Ьетъ  очень  мало  соприкосно- 
вен1я  съ  блескомъ  и  полнотою  историческихъ  ут-Ьшенхи... 

И  вотъ,  когда  у  него  оспаривается  право  на  осуществлете  даже  этой 
скромной  программы,  онъ,  конечно,  получаетъ  полное  основате  сказать:  „Я 
охотно  в'Ьрю,  что  истор1я  должна  ут'Ьшать,  но  не  могу  указать  на  людей, 
которыхъ  им'Ьютъ  коснуться  ея  ут'Ьшен1я,  Что  касается  до  меня  лично,  то  я 
чувствую  только  одно:  что  истор1я  сдираетъ  съ  меня  кожу". 

А  между  т-Ьмъ,  этотъ  среднш  челов'Ькъ  именно  и  есть  д'Ьйствительньш 
объектъ  исторш.  Для  него  пишетъ  истор1я  свои  сказатя  о  старой  неправд-Ь; 
для  него  происходить  процессъ  наростан1я  правды  новой.  Ради  него  созида- 
ются релипи,  философсшя  системы,  утоп1и;  ради  него  самоотвергаются  т-Ь 
исключительныя  натуры,  который  носятъ  въ  себ-Ь  зиждительное  начало  исторш. 
Какимъ  же  образомъ  ему  примириться  съ  ут'Ьшен1ями  пстор1и,  какпмъ  обра- 
зомъ  ув'Ьровать  въ  нихъ,  когда  онъ  ежеминутно  встр'Ьчаетъ  осязате.1ьныя  до- 
казательства, что  эта  самая  истор1я  на  каждомъ  шагу  въ  кровь  разбиваетъ 
своего  собственнаго  героя*? 

Д'Ьло  въ  томъ,  что  истор1я  даетъ  прштъ  въ  н-Ьдрахъ  своихъ  не  только 
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прогрессивному  наростанио  правды  и  св-Ьта,  но  необычайной  живучести  лжи 
и  тьмы.  Правда  и  ложь  живутъ  одновременно  и  рядомъ,  но  при  этомъ  пер- 
вая является  нарождав)щеюся  и  слабо  защищенною,  тогда  какъ  вторая  пред- 
ставляетъ  собой  крепкое  м'Ьсто,  снабженное  всЬми  средствами  самозащиты. 
Легко  понять,  какого  рода  результаты  могутъ  произойти  изъ  подобнаго  вза- 
имнаго  отношетя  сторонъ. 

Вообще  ложь  им'йетъ  за  собою  ц-Ьлую  свиту  преимуществъ...  Во-пер- 
выхъ,  она  знаетъ,  что  торжество  правды  не  влечетъ  для  нея  за  собой  ника- 
кихъ  отмщенш.  Правд-Ь  чужда  месть;  она  приноситъ  за  собой  ирощен1е,  и 
даже  не  проще1ие,  а  просто  только  возстановлен1е  д^йствительнаго  смысла 
явлен1я.  Во-вторыхъ,  циклъ  правды  до  сихъ  поръ  никогда  не  представлялся 
завершившимся,  и  даже  сомнительно,  можно  ли  ждать,  чтобъ  онъ  когда-ни- 
будь завершился.  Правда  способна  развиваться  до  безконечности,  открывая 
новые  и  новые  горизонты  и  облекаясь  въ  новыя,  бол-Ье  совершенныя  формы. 
Эта  растяжимость  правды  и  на  челов'Ька  дМствуетъ  возбуждающимъ  обра- 
зомъ.  Онъ  не  прекращаетъ  своихъ  поисковъ  не  потому,  чтобъ  это  была  при- 
хоть его  бунтующей  природы,  какъ  утверждаютъ  литературные  клоповники, 
а  потому  что  искап1я  эти  столь  же  естественны,  какъ  естественъ  и  самый  за- 
конъ  прогрессивнаго  наростан1я  правды.  Ложь  знаетъ  неизбежность  этихъ 
исканш,  но  знаетъ  также  и  неизбежность  сопровождающихъ  эти  искатя  не- 
доум-Ьнш  и  ошибокъ.  И,  на  минуту  посрамленная,  въ  лицемернонъ  спокой- 
ств1и  ждетъ  очереди  для  отмщенш. 

Среднему  человеку  приходится  считаться  со  всЬми  этими  цривилег1ями 
лжи.  Повторяю:  его  искъ  къ  жизни  и  ея  благамъ  до  крайности  скроменъ. 
До  такой  степени  скроменъ,  что  онъ  самъ  всегда  признаетъ  за  ложью  право 
защищаться  до  последней  крайности.  Быть  можетъ,  онъ  даже  отказа.1ъ  бы 
себ'Ь  въ  праве  идти  на  встречу  искомой  правде  (эту  осторожность  подсказываетъ 
ему  „шкура"),  но  онъ  не  можетъ  сделать  это,  потому  что  все  инстинкты  тя- 
нуть его  въ  эту  сторону.  И  вотъ,  для  него  наступаетъ  моментъ  ожесточенной 
свалки.  Это  —  свалка  жизни,  въ  которой  нетъ  свидетелей,  а  все  сплошь — 
действующ1я  лица.  И  въ  этой  свалке  его  бьютъ,  бьютъ,  бьютъ  безъ  конца! 

Ибо,  ежели  и  не  его  лично  бьютъ,  такъ  нельзя  же  ведь  сказать:  тебя 
не  бьютъ,  а  до  прочихъ  тебе  нетъ  дела!  Это  будетъ  разсужденье  каплупье, 
а  не  человеческое. 

А  такъ  какъ  процессъ  наростан1я  правды  трудный  и  медлительный,  то 
встречаются  поколеи1я,  которыя  нарождаются  при  начале  битья,  а  сходятъ 
со  сцепы,  когда  битье  подходитъ  къ  концу.  Даже  передышкой  не  пользуются. 
Какой  горькой  ирон1ей  долженъ  звучать  для  этихъ  поколен1й  вопросъ  объ 
историческихъ  утешеЕцяхъ! 

Утешайся  истор1ей  и  живи  одной  мыслью  съ  народомъ  —  вотъ  обяза- 
тельный услов1я  существован1я  современна  го  человека.  И  точно:  когда  жизнь 
кидаетъ  вместо  хлеба  камень,  тогда  по- неволе  приходится  искать  утешен1й 
въ  исторш;  по  ведь,  по  правде-то  говоря,  не  истор1я  должна  утешать,  а 
сама  жизнь.  Во  всякомъ  случае  среднш  человекъ  имеетъ  право  такъ  ду- 
мать, этого  желать.  Да  еслибъ  онъ  думалъ  иначе,  еслибъ  онъ  не  ждалъ,  что 
жизнь  поступится  чемъ-нибудь  въ  пользу  его,  то  онъ  и  не  добывалъ  бы, 
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ц'Ьиою  смертпаго  боя,  матер1<члы,  изъ  которыхъ  созидаются  историчесюя  ут*- 
шеп1я.  И  тогда  исторк  сдва-ли  им'Ьла  бы  во;зможность  занести  на  свои  стра- 
ницы достаточное  число  фактовъ  наростан1я  добра,  которые  можно  бы  при- 
нять :{а  отираипый  нунктъ  для  ут'Ьшен1Й. 

Что  же  касается  до  единенхя  съ  народомъ,  то  это  вопросъ  едва-ли  еще 
не  бол'Ье  жесток1й,  нежели  вопросъ  объ  историческихъ  ут'Ьшен1яхъ.  Конечно, 
достигнуть  или,  точн'Ье,  представить  сМ  это  единсн1е  на  манеръ  т'Ьхъ  испу- 
скателеи  трубныхъ  звуковъ,  у  которыхъ  н'Ьтъ  ничего  за  душой,  крои-Ь  высо- 
ком'Ьрнаго  и  суетнаго  пра:зднослов1я,  очень  легко;  но  д-Ьйствительное  единен1е 
съ  народомъ  по  малой  м'Ьр'Ь  столь  же  мучительно,  какъ  и  сдираихе  съ  жи- 
вого организма  кожи,  ради  осуществлен]я  историческихъ  ут'Ьшен1й.  Не  при- 
зыва требуетъ  народъ,  а  подчинен1я,  не  руководительства  и  ласки,  а  само- 
отречен1я.  Вы  задаете  себ1>  задачу:  М1ръ,  валяющ1йся  во  тьм'Ь,  призвать  къ 
св'Ьту;  на  массы  бол][Щ1я  и  негодующ1я  пролить  исц'Ьленхе.  Но  бываютъ  исто- 
рическ1я  минуты,  когда  и  этотъ  м1ръ,  и  эти  массы  преисполняются  угрюмо- 
стью и  недов'Ьр1емъ,  когда  они  сами  непостижимо  упорствуютъ,  оставаясь  во 
ТЬМ'Ь  и  въ  недугахъ.  Не  потому  упорствуютъ,  чтобъ  не  понимали  св-Ьта  ис- 
ц^лен^й,  а  потому,  что  источникъ  этихъ  благъ  заподозр'Ьнъ  ими.  Въ  таия 
минуты  къ  этому  валяющемуся  во  тьм'Ь  и  недугахъ  м1ру  нельзя  подойти 
иначе,  какъ  предварительно  погрузившись  въ  ту  же  самую  тьму  и  бол-Ья 
тою  же  самою  проказой,  которая  грозитъ  его  истребить. 

Вотъ  как1я  изумительный  задачи  выпали  на  долю  средняго  челов-Ька. 
Съ  одной  стороны  опъ  обязывается  завоевать  для  исторш  ут-Ьшенхя,  а  съ 
другой  —  погружаться  въ  тьму  и  примиряться  съ  проказой.  Добавьте  къ 
этому  смертный  бой  ликуюш,ей  современности,  которая  какъ- то  особенно  злобно 
привязывается  именно  къ  среднему  челов'Ьку  —  и  картина  душевнаго  благо- 
получ1я  будетъ  полная.  Л  не  говорю,  что  онъ  преднам'Ьренно  и  тщеславно 
беретъ  на  себя  выполнен1е  этихъ  непосильныхъ  задачъ;  напротивъ,  он'Ь  тя- 
гот'Ьютъ  надъ  нимъ  фаталистически,  и  онъ,  даже  при  желанш,  не  можетъ 
ускользнуть  отъ  нихъ.  Съ  каждымъ  шагомъ  впередъ  онъ  идетъ  на  встр-Ьчу 
ликующей  современности,  и  не  только  не  можетъ  защититься  отъ  нея,  но  не 
можетъ  и  отступить.  Жизнь  защемила  его  въ  свои  тиски  и  не  выпуститъ  до 
т'Ьхъ  поръ,  пока  не  высосетъ  всей  его  крови  до  посл-Ьдией  капли.  А  зат'Ьмъ 
выброситъ  въ  общую  яму  его  трупъ  и  будетъ  туда  валить  новые  и  новые 
трупы,  изъ  массы  которыхъ  истор1я  современемъ  выработаетъ  своп  „ут'Ь- 
шен1я". 

Положа  руку  на  сердце,  говорю:  меня  морозъ  подиралъ  по  кож-Ь  отъ 
этихъ  мрачпыхъ  думъ.  Отъ  времени  до  времени  я  заглядывалъ  въ  окно  п 
сквозь  окрестную  тьму  различалъ  вдали  ц4лые  св-Ьтящхеся  города.  То  былъ 
промышленный  уголокъ  Бельг1и  съ  его  неусыпающими  фабриками  и  заводами. 
Вотъ-то  гд-Ь  доподлинно  добываются  историческая  ут'Ьшен1я!  думалось  мн'Ь, 
и  воображен1е  рисовало  ц'Ь.шя  картины  процесса  этого  добыван1я.  Да  и  еди- 
нен1е  съ  народомъ  тутъ  же  кстати  пристегнулось.  Съ  народомъ,  повиннымъ 
в-ЬчноО  работ-Ь  и  пзнемогающимъ  под ъ  игомъ  тьмы  и  проказы!  Подп-ка,  под- 
ступись къ  этому  народу!  Ты  думаешь  о  наслажден1яхъ  мыс.1п,  чувства  и 
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вкуса,  о  свобод-Ь,  объ  искусств'Ь,  объ  литератур*,  а  онъ  свое  твердитъ:  жрать! 
Не  разнообразно,  но  за  то  какъ  определенно!  Вотъ  онъ  говорить,  что  книги 
истребить  надо — войди-ка  съ  нимъ  въ  едииеше  во  имя  истреблешя  книгъ!  А 
может7>  быть  ему  и  фабрика  съ  завод омъ  не  въ  ут^шенхе,  а  въ  тягость — 
чтожъ,  и  эта  почва  для  единен1я  не  дурна!  Какъ  бы  то  ни  было,  но  ужъ  онъ 
не  уступитъ!  Кто  въ  проказ'Ь  —  тотъ  съ  нимъ,  у  кого  н'Ьтъ  проказы  —  тотъ 
противъ  него!  Коротко  и  ясно. 

Ты  хочешь  едппен1я  съ  народомъ? — прекрасно! — выбирай  проказу,  ло- 
жись въ  навозъ,  -Ьшь  хл'Ьбъ,  сдобренный  лебедой,  над-Ьвай  рваный  понитокъ 
и  жги  книгу.  Но  не  труби  въ  трубу,  не  заражай  воздуха  запахомъ  трубныхъ 
огр^хонъ!  Трубные  звуки  ыогутъ  только  раздражать,  а  съ  такимъ  непочатымъ 
организмомъ,  какъ  народъ,  д-Ьло  кончается  не  раздражен1ями,  а  представле- 
н1емъ  доказательствъ. 

Но  всеросс1йск1е  клоповники  пе  думаютъ  объ  этомъ.  У  нихъ  на  первомъ 
план*  личные  счеты  и  личныя  отмщешя,  ПосЬвая  смуту,  они  едва-лн  даже 
предусматрнваютъ,  сколько  жертвъ  она  увлечетъ  за  собой:  у  нихъ  н^тъ  со- 
отв^тствующаго  бргана,  чтобъ  понять  это.  Они  знаютъ  только  одно:  что  лично 
они  нелрем'Ьнно  вывернутся.  Сегодня  они  злобно  сЬютъ  смуту,  а  завтра,  ежели 
смута  приметъ  безпокойные  для  нихъ  размеры,  они  будутъ,  съ  тою  же  холод- 
ною злобой,  кричать:  пали! 

Очевидно,  тутъ  р'Ьчь  идетъ  совсЬмъ  не  объ  единеши,  а  о  томъ,  чтобъ 
сд-Ьлать  изъ  народа  оруд1е  изв4стныхъ  личныхъ  разсчетовъ.  А  сверхъ  того, 
можетъ  быть,  и  розничная  продажа  играетъ  известную  роль.  Потому  что, 
сообразите  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  для  чего  этимъ  людямъ  вдругъ  понадобилось  это 
единеше^  Съ  чего  они  такъ  внезапно  заговорили  о  немъ? 

Я  помню  еще  отъ  л^тъ  детства,  какъ  пашъ  сельск1й  батюшка  говари- 
валъ:  ,  всегда  бывали  господа,  и  всегда  бывали  рабы,  и  впредь  уповательно 
также  будетъ".  Говорилъ-говорилъ  батюшка,  да  вдругъ  пришелъ  Царь-Осво- 
бодитель и  снялъ  съ  рабовъ  узы.  И  остался  батюшка  съ  носомъ.  Но  онъ  не 
обид-блся  этимъ  и,  пынувъ  изъ-за  пазухи  предику  на  тему:  „любите  други 
своя",  воскликнулъ:  „Совершилось  д^ло  прелюбезное  и  для  всЬхъ  сердецъ 
равно  благопотребное!  Съ  горнихъ  высотъ  раздался  гласъ:  рабы  да  возвесе- 
лятся, помещики  же  да  радуются!  Размыслимъ  же  о  семъ,  любезные  слуша- 
тели, и  для  сего  предложимъ  себ'Ь  два  вопроса:  первое,  чт5  с1е  означаетъ?  и 
второе,  чтб  симъ  достигается'?"  и  т.  д. 

Въ  суш,ности,  наши  консервативные  клоповники  твердо  помнятъ  только 
до-реформенный  батюшкинъ  афоризмъ  и  хлопочутъ  только  объ  одномъ:  о  д-Ьй- 
ствительн'Ьйшихъ  средствахъ  народнаго  порабощен1я.  Но  они  понимаютъ,  что 
какъ  скоро  разъ  сказано:  „рабы  да  возвеселятся",  то  уирош,енныя  батюш- 
кины предики  уже  недостаточны,  а  главное,  он*  знаютъ,  что  встрЬтятъ  на 
пути  противниковъ,  которымъ  д-Ьйствительно  ненавистно  народное  порабоще- 
п1е.  Стало  быть,  прежде  всего  нужно  упразднить  этихъ  людей,  стереть  ихъ 
съ  лица  земли,  обрызгать  „слюною  бешеной  собаки".  А  для  этого  необхо- 
димо сделать  нхъ  подозрительными,  дать  имъ  кличку,  воспользоваться  всЬми 
пеясиостлмп  и  иедоразум'Ьн1ями  жизни,  чтобъ  наплодить  массу  новыхъ  не- 
ясностей и  недоразум'Ьн1ц.  И  когда  травля  будетъ  надлежащимъ  образомъ 
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оргациаовапа,  когда  пробудившееся  чувство  исторической  розни  будетъ  дове- 
дено до  степени  неразличен1я  враговъ  отъ  друзей,  тогда... 

Чт5  будетъ  тогда  —  клоповники  сами  не  уисняютъ  себк.  Они  не  про- 
зираютъ  въ  будущее,  а  пресл'Ьдуютъ  лишь  ближайшхя  и  непосредствеяныя 
Н'Ьли!  Поэтому  ихъ  даже  не  пугаетъ  мысль,  что  „тогда"  они  должны  будутъ 
очутиться  лицомъ  къ  лицу  съ  пустотой  и  безсил1емъ.  Покам-Ьстъ  они  удов- 
летворены уже  т'Ьмъ,  что  ненавидятъ  все,  за  исключен1емъ  своей  ненависти. 
Ненавидятъ  завтрашц1и  день,  потому  что  тайна,  которую  онъ  хранптъ  въ 
н'Ьдрахъ  своихъ,  м-Ьшаетъ  имъ  бездумно  предаваться  удовлетворен1ю  инстпнк- 
товъ  челов-Ьконенавистничества;  ненавидятъ  своихъ  собственныхъ  д1^тей,  по- 
тому что  впдятъ  въ  нихъ  пособниковъ  и  соучастниковъ  завтрашняго  дня. 
Собственно  говоря,  нельзя  представить  положен1я  бол'Ье  ужаснаго.  Быть 
осужденному  на  вечное  омертв'Ьн1е  и  знать,  что  тутъ  же  рядомъ  н'Ёчто  стра- 
даетъ,  изнываетъ,  стопетъ,  но  все-таки  живетъ  —  разв^  можно  представить 
себ'Ь  казнь  болк  жестокую,  нежели  это  пустоутробное,  пустомысленпое  и  кло- 
кочуш,ее  самодовлеющей  злобой  существован1е1 

Но  для  живущихъ  д'Ьло  не  въ  томъ,  чего  достигаютъ  граждане  кло- 
повниковъ,  а  въ  томъ,  что  бываютъ  историческ1я  минуты,  когда  ихъ  к.1еветы 
производятъ  известный  переполохъ  въ  обществ-Ь.  М1ръ,  конечно,  не  погиб- 
нетъ  отъ  этихъ  клеветъ,  и  истор1я  не  перестанетъ  созидать  ут4шен1я;  но  от- 
д'Ьльные  индивидуумы  могутъ  погибнуть.  Вотъ  это-то  именно  п  составляетъ 
ахиллесову  пяту  средняго  человека.  Видя,  съ  какою  безнаказанностью  д-Ьй- 
ствуетъ  клевета,  онъ  яачпнаетъ  бояться,  и  въ  ум-Ь  у  него  постепенно  созр-Ь- 
ваетъ  деморализирующее  „учен1е  о  шкур-Ь".  Но  разъ  деморализпрованъ  сред- 
нш  челов'Ькъ,  деморализац1я  уже  делается  достоян1емъ  всего  общества.  ВсЬ 
поголовно  начинаютъ  усчитывать  себя  и  припоминать;  у  всЬхъ  опускаются 
руки,  у  всЬхъ  начинаютъ  биться  сердца  безпредметноп  тревогой.  Работа 
мысли  перестаетъ  быть  плодотворною  и  сосредоточивается  исключительно  на 
одномъ:  на  спасенш  „шкуры". 

Но  совести  говорю:  общество,  въ  которомъ  „учен1е  о  шкур-Ь"  утвер- 
дилось на  лрочныхъ  основашяхъ,  общество,  котораго  творческая  силы  всецело 
подавлены  однимъсловомъ:  „случайность"  — такое  общество,  как1я  бы  вн-Ьшитя 
уси.11я  оно  ни  д'Ьлало,  не  можетъ  придти  ни  къ  безопасности,  ни  къ  спокой- 
ств1ю,  ни  даже  къ  простому  благочинш.  Ни  къ  чему,  кром-Ь  безсрочнаго 
вращен1я  въ  порочпомъ  круг^  тревогъ  и  въконц-Ь  кояцовъ...  самоумерщвлен1я. 

Было  уже  около  шести  часовъ  утра,  когда  я  вышелъ  изъ  состоятя 
полудремоты,  въ  которой  на  короткое  время  забылся;  въ  окна  пронпкалъ 
белесоватый  св^тъ,  и  облака  густыми  массами  неслпсь  въ  вышпн4,  суля 
впереди  ц-Ьлую  перспективу  ненастныхъ  дней.  Мой  у18-й-у18  тоже  проснулся, 
и  я  не  безъ  смущешя  зам4тцлъ,  что  глаза  его  были  пристально  устремлены 
на  меня.  Это  былъ  челов'Ькъ  среднихъ  л^тъ,  скорее  молодой,  нежели  старый, 
подвижной  и  худощавый,  не  безобразный,  но  съ  сильнымъ  выражен1емъ  при- 
казной каверзности  въ  лпц'Ь,  такъ  что  я  тотчасъ  же  мысленно  нал'Ь.1ъ  ему 
на  голову  фуражку  съ  кокардой  и  форменное  пальто.  Такое  выражете  лица 
нередко  встречается  у  земцевъ  (онъ  и  действите.1ьно  оказался  таковымъ), 
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которые  когда-то  служили  въ  столоначальникахъ  и  ошиблись  въ  надеждахъ 
на  дальнейшую  бюрократическую  карьеру.  Люди  эти  слывутъ  въ  земств'Ь 
дельцами,  сочиняютъ  формочки  съ  безчисленпымъ  множествомъ  графъ,  назы- 
ваютъ  себя  копсерваторами,  хвастаются  связью  съ  землею,  утверждаютъ,  что 
„русск1й  мужичокъ  не  выдастъ",  и  приходятъ  въ  умилее1е  отъ  „Московскихъ 
Ведомостей".  Нельзя  сказать,  чтобъ  они  были  положительно  противны,  но 
известная  ограниченность  м^шаегь  имъ  различить  добро  отъ  зла.  Потому 
они  всегда  смотрятъ  въ  одну  точку,  говорятъ  однимъ  и  т^мъ  же  тономъ 
одни  и  те  же  слова,  мыслятъ  азбучно,  но  съ  сознан1емъ  благонадежности  сво- 
ихъ  мыслей,  и  безконечио  надоедаютъ  вс^мъ  авторитетностью  и  изобил1емъ 
пустяковъ.  Повидимому  этотъ  человекъ  узналъ  меня. 

—  Въ  Париже  побывали'? — спросилъ  онъ  меня  съ  напускною  развяз- 
ностью земскаго  человека,  который,  памятуя,  что  онъ  въ  некоторомъ 
роде  исполняетъ  должность  пятаго  колеса  въ  колеснице  государственнаго 
механизма,  не  хочетъ,  чтобъ  его  заподозрили,  что  онъ  чемъ-нибудь  стес- 
няется. 

—  Въ  Париже,  ~  отвечалъ  я. 

—  Поезди.ш?  погуляли*? 

—  Такъ  же,  какъ  и  вы. 

—  Воротитесь  домой,  что-нибудь  въ  смешношъ  роде  напишете^ 

—  Можетъ  быть,  и  въ  смешномъ... 

Онъ  съ  минуту  помолчалъ.  Ответы  мои  не  удовлетворяли  его:  почему-то 
онъ  ждалъ,  что  я  передъ  нимъ,  земцемъ,  откроюсь.  Потому  онъ  уперся  ру- 
ками въ  колени  и  опять  въ  упоръ  посмотрелъ  на  меня.  Именно  темъ  взгля- 
домъ  посмотрелъ,  который  говоритъ:  а  вотъ  я  смотрю  на  тебя  —  и  шабашъ! 

—  Однако  вы  любите-таки  посмеяться... 

Онъ  откинулся  спиной  къ  стене  купе  и  ждалъ.  Но  я  молчалъ. 

—  А  пора  бы,  наконецъ,  и  трезвенное  слово  сказать, — продолжалъ  онъ, 
все  пристальнее  и  пристальнее  вглядываясь  въ  меня,  какъ  будто  поставивъ 
себе  задачею  запечатлеть  въ  своей  памяти  не  только  слова  мои,  но  и  выра- 
жен1в  лица. 

—  Рады  стараться! 

—  Вотъ  видите,  вы  и  теперь  шутите.  А  ведь  я,  право,  не  шутя  говорю: 
пора. 

—  Да,  сколько  помнится,  я  никогда  пьяныхъ  словъ  и  не  говорилъ. 

—  И  опять  шутите!  Я  вамъ  говорю,  что  пора  трезвенное  слово  сказать, 
а  вы  о  какихъ-то  пьяныхъ  словахъ... 

—  Въ  такомъ  случае  отвечу  вамъ  яснее:  по  крайнему  моему  убеж- 
дешю,  все  слова,  которня  я  когда-нибудь  говорилъ,  были  трезвенный. 

—  Будто? 

—  Именно.  Только  надо  знать  грамоте  и  понимать  чтб  читаешь  — 
вотъ  чт5  прежде  всего. 

—  Гм... 

Онъ  на  минуту  смолкъ,  однакожъ  не  сконфузился. 

—  Я,  знаете,  тамбовецъ;  земецъ  я... — началъ  онъ,  какъ  бы  желая  этимъ 
сказать,  что  стоптъ  выше  грамотности. 
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—  Отлично. 

—  Ваиъ,  можётъ  быть,  страпныиъ  кажется,  что  я  такъ  прямо  съ  ваий 
заговорилъ*? 

—  Да,  странно. 

—  Но  мы  живемъ  въ  такое  время,  когда  церемон1и-то  приходится 
сдать  въ  архивъ. 

—  11е  вижу  надобности. 

—  Право,  такъ...  а] 

—  Повторяю  вамъ:  не  вижу  надобности. 

Но,  повидииому,  и  эти  ответы  не  удовлетворили  его,  потому  что  онъ 
довольно-таки  строго  иокачалъ  головой  и  съ  разстановкою  ироизнесъ: 

—  Однако  вы...  не  патр1отъ! 

З''мцы  вообще  прилипчивы  и  самодовольны,  но  они  р-Ьдко  бываютъ  не- 
доброжелательны. Дома,  въ  своихъ  захолустьяхъ  они  съ  утра  до  вечера 
суетятся  и  хлопочутъ:  покунаютъ  новые  умывальники  для  больпицъ,  чинятъ 
паромы,  откладываютъ  до  будущей  сессш  вопросъ  о  мелкомъ  поземельномъ 
кредит'Ь,  о  прекращен1и  эпизоот1к,  объ  оздоровлен1И  крестьянскихъ  жилпщъ 
и  проч.,  и  такъ  какъ  все  это  имъ  удается,  то  они  чувствуютъ  себя  совершенно 
довольными.  Набегаются  день-деньской,  у  всЬхъ  побываютъ,  со  всЬми  пого- 
ворятъ,  везд'Ь  закусятъ,  а  къ  ночи,  усталые,  воротятся  домой  и  засыпаютъ 
до  сл^дующаго  утра.  Понятно,  что  при  такихъ  услов1яхъ  не  можетъ  быть 
р-Ьчи  о  недоброжелательномъ  отношев1и  къ  ближнему.  В'Ьруя  искренно  въ  своп 
жизненный  подвигъ,  земецъ  и  ближняго  своего  не  решается  заподозрить  въ 
нев'Ьр1и.  Потому  что  тутъ  д-Ьло  ясное:  вотъ  онъ  рукомойникъ — смотри! 

Но  последнее  трудное  время  повпдимому  тронуло  даже  эту  душевную 
ясность.  Земцы  начинаютъ  подозр-Ьвать  и  озираться.  Рукомойники  остаются 
нелуженными;  паромы  даютъ  течь,  потому  что  земецъ  р-Ьшилъ,  что  это  д-Ьло 
второстепенное,  и  что  прежде  всего  сл^дуетъ  смотреть  вглубь.  Вотъ  онъ  и 
смотрптъ:  смотритъ  да  смотритъ,  и  вдругъ  фигу  увпдитъ.  Взволнуется,  по- 
б^житъ  и  начинаетъ  шевелить  бровями.  И  всЬ  разомъ  бровями  зашевелятъ 
— ужасно  у  нихъ  это  серьезно  выходитъ.  Пошевелятъ  и  порознь  —  и  опять 
фигу  увпдятъ...  Нельзя  сказать,  чтобъ  это  было  страшно,  но  какъ-то  безтол- 
ково  и  неполезно.  По  крайней  м^р-Ь  я  лично  очень  жал^ю,  что  на  нашихъ 
глазахъ  переводится  наивная  и  добродушная  порода  людей,  вполн'Ь  доволь- 
ныхъ  получаемымъ  ими  содержан1емъ. 

Спд'Ьвш1й  передо  мною  экземпляръ  земца  вероятно  и  прежде  уже  та- 
и.1Ъ  въ  себе  сЬмена  недоброжелательства,  но  событ1я  посл-Ьдвяго  времени 
еще  бол'Ье  обострили  въ  немъ  это  качество.  Онъ  не  просто  смотр-Ьлъ  вглубь, 
но  потщился  укр-Ьпить  свой  умъ  чтетемъ  передовыхъ  статей.  Представлен1е 
о  рукомойникахъ  и  паромахъ  онъ  повидимому  совсЬмъ  ужъ  утратплъ  и 
весь  погрузился  въ  д-Ьла  внутренней  политики.  При  этомъ  в-Ьроятно  вновь 
зароились  въ  его  мозгу  и  прерванныя  честолюбивыя  мечты  столоначальника- 
неудачника.  Представилась  возможность  не  только  наверстать  потерянное, 
но  и  получить  рубль  на  рубль.  Творчество — не  въ  ходу;  за  то  на  подозри- 
тельность -  требовате.  Въ  прежнее  время  онъ  былъ  бы  радъ-радехонекъ, 
еслибъ  его  почтили  хоть  м^стомъ  начальника  отд^ленхн;  теперь  онъ  смотрптъ 
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ужъ  выше.  Даже  исконную  земскую  неря1пли150сть  оиъ  ужъ  усп^лъ  стряхнуть 
съ  себя.  Прежде  онъ  ■Ьздылъ  пъ  третьемъ  классе  и  комкалъ  свои  пожитки 
въ  узелъ;  ныньче  онъ  въ  первоиъ  класс*  -Ьдетъ,  и  въ  рукахъ  его  блеститъ 
лакированный  ы'Ьшокъ;  прежде  онъ  умывался  только  черезъ  день;  ныньче 
онъ  даже  поясницу  каждодневно  моетъ  казанскимъ  мыломъ.  Вообще  при 
взгляд'Ь  на  этого  человека  впечатлите  получалось  колючее.  До  такой  сте- 
пени колючее,  что  когда  онъ  усомнился  въ  моемъ  патрхотцзм-Ь,  то  мн*  какъ-то 
невольно  пришло  на  мысль:  а  в-Ьдь  онъ  пожалуй  возьметъ  да  вдругъ... 

—  Вы,  можетъ  быть,  опасаетесь,  что  я  закричу  караулъ1  —  продол- 
жалъ  онъ,  прозорливо  комментируя  мысленныя  тревоги,  отражавш1яся  въ  мо- 
емъ лиц'Ь. 

—  Зд'Ьсь  я  не  опасаюсь  этого,  потому  что  за  такой  подвигъ  васъ  на- 
верное высадятъ  па  станщи. 

—  А  въ  Вержболов*.  наприм'Ьръ^ 

Я  долженъ  былъ  ожидать  этого  вопроса;  но  есть  вопросы,  которыхъ 
всегда  ожидаешь  и  которые  всегда  же  застаютъ  врасплохъ.  Я  спасовалъ  и 
сдался  на  капитуляц1ю. 

—  Спрашивайте, — скаиалъ  я. 

—  Прежде  всего  разуверьтесь, — началъ  онъ:  —  я  челов^къ  правды 
— и  больше  ничего.  И  я  полагаю,  что  если  мы  всЬ,  люди  правды,  столку- 
емся, то  весь  этотъ  дурной  сонъ  исчезнетъ  самъ  собою.  Не  претендуйте  же 
на  меня,  если  я  повторяю,  что  въ  такое  время,  какое  мы  переживаемъ,  це- 
ремон1з  нужно  сдать  въ  архивъ. 

—  Ахъ,  чт5  вы!  да  разве  я  думалъ*? 

—  То-то-съ.  По  моему  мн'Ьнио,  мы  все,  люди  добра,  должны  испове- 
даться другъ  передъ  другомъ  и  простить  другъ  друга.  Да-съ,  и  простить-съ. 
У  всякаго  человека  какой-нибудь  грехъ  найдется  —  вотъ  и  надобно  этотъ 
грехъ  ему  простить. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  да  ведь  это  и  есть  моя  мысль! 

—  Ну-съ,  такъ  это  исходный  пунктъ.  Простить  —  это  первое  услов1е; 
но  съ  темъ,  чтобъ  впредь  въ  тотъ  же  грехъ  не  впадать  —  это  второе  усло- 
в1е.  И  такъ,  будемъ  говорить  откровенно.  Начнемъ  съ  народа.  Какъ  земецъ, 
я  живу  съ  народомъ,  наблюдаю  за  нимъ  и  знаю  его.  И  убежден1е,  которое  я 
вынесъ  изъ  моихъ  наблюден1й,  таково:  народъ  нашъ  представляетъ  собой  об- 
разецъ  здороваго  организма,  который  никак1я  оболыцен1я  не  заставятъ  сойти 
съ  прямого  пути.  Согласные 

—  Но  разве  можно  сомневаться  въ  томъ*? 

—  Прекрасно.  Несмотря,  одпакожъ,  на  это,  несмотря  на  то,  что  у 
насъ  подъ  ногами  столь  твердая  почва,  мы  не  можемъ  не  признать,  что  наше 
положен1е  все-таки  въ  высшей  степени  тяжелое.  Мы  живемъ,  не  зная,  чтб 
ждетъ  насъ  завтра  и  какзе  новые  сюрпризы  готовитъ  наиъ  жизнь.  И  все 
ЭТО;  повторяю,  несмотря  на  то,  что  нашъ  народъ  здоровъ  и  спокоенъ.  Спра  • 
шивается:  въ  чемъ  же  тутъ  суть"? 

Я  ничего  не  ответилъ  на  этотъ  вопросъ  (нельзя  же  было  ответить: 
„прежде  всего,  въ  твоихъ  безумныхъ  подстрекательствахъ!"),  но,  грешный  че- 


лов'Ькъ,  иодмнгиулъ-таки  глазкомъ,  какъ  бы  говоря:  вотъ  именно  это  самое 
и  есть! 

—  Въ  томъ  суть-С'1.,  что  ипша  интеллиге!1ц1я  не  им'Ьетъ  ничего  общаго 
съ  на1)од,омъ,  что  она  жила  и  жииетъ  и:^олпроваI1IIО  отъ  народа,  питаясь  ино- 
странными образцами  и  проводя  въ  жизнь  чуждыя  народу  идеи  и  представ- 
лен1я, — однимъ  словомъ,  вливая  отраву  и  разложен1е  въ  нашъ  св'Ёж1й  и  пе- 
иочатой  оргаиизмъ.  Спрашивается:  на  какоиъ  же  основан1И  и  но  какому  нраву 
эта  лишенная  почвы  интеллигенц1я  приняла  на  себя  непринадлежащую  ей 
роль  руководительницы'? 

Я  опять  хот-Ьлъ-было  подмигнуть  глазкомъ;  но  на  этотъ  разъ  онъ  смо- 
тр'Ьлъ  на  меня  въ  угюръ  и  ждалъ*?  Поэтому  я  р'Ьшплся  отв-Ётить  ни  да,  ни 
н'Ьтъ. 

—  Удивительно,  какъ  вы  плавно  говорите! — польстилъ  я  ему. 

—  Прекрасно, — отв'Ьчалъ  оиъ. — А  теперь  спрашивается:  чт5  необхо- 
димо предпринять,  чтобъ  устранить  это  растл'Ьвающее  влхянхе]  чтобъ  вновь 
вдвинуть  жизнь  въ  ту  здоровую  колею,  съ  которой  ее  насильственно  свела 
ложь,  насквозь  пропитавшая  нашу  интеллигенц1ю1 

Онъ  опять  остановился,  но  на  этотъ  разъ  уже  не  для  того,  чтобъ  вы- 
ждать отъ  меня  отв-Ьта,  а  для  того,  чтобы  дать,  такъ  сказать,  вылежаться 
фигур'Ь  вопрошен1я,  которую  онъ  такъ  искусно  пустилъ  въ  ходъ.  Онъ  даже 
губы  сложилъ  сердечкомъ,  словно  самъ  себ'Ь  подсвистать  хот'Ьлъ. 

—  Отв'Ьтъ  на  этотъ  вопроеъ  простой, — продолжалъ  онъ: — необходима 
вырвать  съ  корнемъ  злое  начало...  Коль  скоро  мы  знаемъ,  что  нашъ  врагъ 
— интеллигенщя,  стало-быть  съ  нея  и  начать  нужно.  Сог.1асны1 

Признаюсь  откровенно:  какъ  я  ни  былъ  перепуганъ,  но  при  этомъ  во- 
просЬ  испугался  вдвое  („шкура"  заговорила).  И  такъ  какъ  трусость,  помно- 
женная на  трусость,  даетъ  въ  результат-Ь  храбрость,  то  я  даже  довольно 
явственно  пробормоталъ: 

—  Прекрасно.  Но  помнится,  въ  девяностыхъ  годахъ  прошлаго  сто- 
Л'Ьпя  п-Ькто  Маратъ  именно  такого  рода  ц'Ьлебныя  средства  предлагалъ... 

—  То-то  вотъ  и  есть,  что  вы  все  иностранныхъ  образцовъ  ищете! — ни 
мало  не  смущаясь,  прервалъ  онъ  меня: — Маратъ!  чт5  такое  Маратъ]!  И  ка- 
кое значеше  можетъ  им^ть  Маратъ...  для  насъ^ 

Тогда  я  опять  понялъ,  что  въ  изв'Ьстныхъ  случаяхъ  прежде  всего  не- 
обходимо соглашаться,  и,  разумеется,  посп-Ьшилъ  исправить  свою  ошибку. 

—  Еще  бы! — сказалъ  я  съ  увлечен1емъ: — Маратъ!  чтб  такое  Маратъ?! 
тамъ,  у  себя,  онъ  былъ  Маратъ,  а  у  насъ  в-Ьроятно  былъ  бы  коллежскимъ 
ассесоромъ! 

—  То-то  вотъ  и  есть.  Надо  говорить  д^ло,  а  вы...  Маратъ!!  Насъ, 
батюшка,  Маратами-то  не  удивишь!  И  такъ,  первое  д^ло  —  по  боку  интел- 
лпгенцш;  второе  д'Ьло — по  боку  печать! 

Но  при  слов'Ь  „печать"  мн*  опять  сделалось  тяжко,  и  я  ужъ  совсЬмъ 
безсознательно  проговорилъ: 

—  Но  Гутенбергъ... 

—  Чт5  такое  Гутенбергъ? 

—  То-есть,  не  Гутенбергъ...  а  собственно   говоря...   Позвольте!  не 
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лучше  ли  было  бы  печать-то  простить,  ся  вотъ,  наприм'Ьръ,  суды,  земство... 
ихъ  бы  вотъ... 

—  Суды  —  всенепрем'Ьнно-съ.  Но  земство  —  земля-съ.  Земли  касаться 
не  атЬдуехъ-съ. 

—  Ну;  да,  земство — это  такъ, — оправдывался  я: — здоровое  земство  и 
за  нимъ  здоровый  народъ...  И  затЬмъ,  ежели  принять  въ  соображен1е  при- 
своенные земскииъ  д'Ьятелямъ  оклады... 

Я  хот'Ьлъ-было  развить  мою  мысль,  какъ  вдругъ  случился  совершенно 
неожиданный  скандалъ.  Одпнъ  изъ  пашихъ  спутниковъ  в'Ьроятно  увид^лъ 
отличн-Ьйш!!!  сонъ  И  на  чист'Ьйшемъ  русскомъ  д1алект^Ь  закричалъ:  ^Ай  люли! 


аи  люли 


|« 


Это  восклицан1е  разомъ  перер-Ьзало  нашъ  разговоръ.  СобесЬдникъ  мой 
обид'Ьлся  и  проворчалъ: 

—  Нар-Ьзался...  свинтусъ! 

Но  я,  признаюсь,  былъ  обрадованъ,  потому  что  съ  этими  земцами,  какъ 
ни  будь  остороженъ  и  консервативенъ,  нав'Ьрное,  »ъ  конц-Ь  концовъ,  въ  чемъ- 
нибудь  да  проштрафишься.  Сверхъ  того  мы  подъ'Ьзжали  къ  Кёльну  и  въ 
голов-Ь  моей  созр^лъ  предательскш  проектъ:  при  перем-Ьн-Ь  вагоновъ  зас&сть 
на  несколько  станщй  иъ  третш  классъ,  чтобъ  избежать  дальн-Ьйшихъ  собе- 
сЬдованхй  по  д-Ьламъ  внутренней  политики. 

—  Въ  Кёльн1^  сядемте  опять  бм'Ьст1], — обольш,алъ  меня  между  т1^мъ 
мой  у18-й-у18: — я  ув-Ьронъ,  что  мы  нав'Ьрное  столкуемся.  Слушайте! — прпба- 
вилъ  онъ  съ  увлечен1емъ:  —  вы  должны!  вы  непрем'Ьнно  должны  трезвенное 
слово  сказать!  это  ваша  нравственная  обязанность! 

—  Ай  люли!  ай  люли!— опять  зап'Ьлъ  безнокойный  сосЬдъ  и  на  этотъ 
разъ  самъ  проснулся  отъ  звуковъ  собственнаго  голоса. 

—  Фляжку-то  не  стибрили  у  тебя?  —  продолжалъ  онъ,  обращаясь  къ  сво- 
ему у18-а-У18,  тоже  проснувшемуся: — а  я,  братъ,  должно  быть,  переспалъ... 
йнда  очум'Ь.1ъ! 

Черезъ  десять  минутъ  мы  были  въ  Кёльне. 


Я  выполнилъ  въ  Кёльн'Ь  свой  планъ  довольно  ловко.  Не  усп-Ьлъ  мой 
ночной  товарищъ  оглянуться,  какъ  я  затесался  въ  толпу  п  по  первому  звонку 
ужъ  сид'Ьлъ  въ  вагон'Ь  третьяго  класса.  Но  я  им'Ьлъ  неосторожность  выгля- 
нуть въ  окно,  и  онъ  зам-Ьтилъ  меня.  Я  вид'Ьлъ,  какъ  легкая  тЬнь  пробежала 
у  пего  по  лицу;  однакожъ  на  этотъ  разъ  онъ  поступилъ  уже  съ  меньшею  раз- 
вязностью, нежели  прежде.  Подошелъ  ко  ин*  и  довольно  благосклонно  ска- 

залъ: 

—  Въ  народъ  идти  пожелали"?..  Ну,  и  прекрасно!  Только  попомните 
мое  слово:  необходимо,  чтобъ  вы  трезвенное  слово  сказали!  Увидимся...  въ 
Вержболов^! 

Онъ  удалился  скорымъ  шагомъ  по  направлеп1ю  къ  своему  вагону,  но 
слова  его  остались  при  мп'Ь  и  заставили  меня  задуматься.  За  минуту  нередъ 
тЬмъ  я  готовъ  былъ  похвастаться,  что  ловко  отд-Ьлался  отъ  назойливаго  со- 
беседника, но  теперь  эта  ловкость  почему-то  представи.1ась  мп'Ь  уже  сомни- 
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тельною.  А  ну,  какъ  вмЬсто  ловкости-то  я  собственными  руками  устроялъ 
себ^  западню? — смутно  мелькало  у  меня  въ  голов-Ь. 

Земецъ,  коль  скоро  ему  разъ  вступило  въ  голову,  что  онъ  консерваторъ, 
д'Ьлается  строп,  до  непреклоииости.  На  всякое  возра-,иен1е  онъ  смотритъ 
какъ  па  противод'Ьйств1в,  и  ежели,  на  б'Ьду,  заподозритъ  при  этомъ  еще  иро- 
Н1Ю,  то  готовъ  мстить  до  седьмого  кол-Ьна.  Говоря  безотносительно,  эта  мсти- 
тельность была  бы  не  очень-то  страшна,  но  то-то  вотъ  н  есть,  что  времена-то 
ныньче  переходчивыя:  не  знаешь,  гд*  найдешь,  гд'Ь  потеряешь.  Смотришь  на 
него,  какъ  онъ  усами  шевелитъ,  думаешь,  что  онъ  въ  какомъ-нибудь  Ци- 
вильск'Ь  на  в'Ьчныя  времена  погрузнулъ,  а  на  пов'Ьрку  окажется,  что  онъ 
только  ныриулъ  тамъ,  а  вынырнулъ-то  вонъ  гд'Ь!  Ты  ему  тамъ  не  потра- 
филъ,  а  онъ  тебя  тутъ  учтетъ,  да  е1л,е  такъ  учтетъ,  что  небу  жарко 
будетъ. 

Разумеется,  при  помоп],и  смётки  и  очень  большого  запаса  осторожности 
можно  и  это  д-Ьло  обладить.  А  именно:  всякому  встр-Ьчно-му  стараться  попасть 
въ  тонъ,  польстить,  оказать  услугу,  сказать  при  случае:  „какъ  это  вы  съ  та- 
кими способностями  да  въ  чортовой  дыр-Ь  засели!"  Только  черезчуръ  ужъ 
много  хлопотъ  это  требуетъ.  В^дь  ныпьче  и  не  сочтешь,  сколько  этихъ  „встр-Ьч- 
ныхъ"  развелось.  ВсЬхъ  не  переслушаешь,  всякому  не  накланяешься.  Поди, 
угадай,  котораго  полезно  очаровать  и  про  котораго  можно  сказать:  „а  ты  по- 
прежнему  продолжай  въ  Пирятин-Ь  смерд-^ть'/ 

Часто  сижу  я  въ  своей  квартире  у  окна,  смотрю  на  прохожихъ  и  все 
думаю:  который  изъ  иихъ  сужепый  мой*?  котораго  мн-Ь  умницей  и  красавчп- 
комъ  назвать^  Еслибъ  можно  было  вс^мъ  огуломъ  крикнуть:  здорово,  мо- 
лодцы! —  это  было  бы  сейчасъ  готово;  по  в'Ьдь  они  самолюбивы,  и  каждый 
непрем^Ьнно  требуетъ,  чтобъ  его  назвали  „молодцомъ"  особо.  Смешай- ка  его 
съ  массой  другпхъ  „молодцог.ъ" — онъ  обидится,  будетъ  мстить;  а  попробуй 
каждаго  останавливать,  передъ  каждымъ  изъясняться — ей  Богу,  спина  пере- 
ломится, языкъ  перемелется.  Да  пожалуй  еш;е  скажутъ:  вотъ-молъ  сума  пе- 
реметная, ко  всякому  л-Ьзетъ,  у  вс4хъ  ручку  ц-Ьлуетъ!  должно  быть,  въ  ум-Ь 
какое-нибудь  предательство  засЬло,  коли  онъ  такъ  лебезитъ! 

Но  все-таки,  если  разъ  судьба  уже  свела  съ  прохожимъ  пли  про-Ьз- 
жимъ — держи  его  крепче  за  фалды!  Нужды  н'Ьтъ,  что  онъ  прямо  изъ-подъ 
Наровчата  выскочилъ — все-таки  слушай  его  и  удивляйся  мудрости  его  сообра- 
жен1й.  Самое  лучшее:  слушай  и  не  возражай — прохож1е  это  любятъ.  Можно 
однакожъ  и  возразить,  но  такъ,  чтобъ,  благодаря  возраженш,  мудрость  еш,е 
рельефнее  выступила — это  они  тоже  любятъ.  А  всего  больше  любятъ  рас- 
каянье. Они  будутъ  на  бобахъ  разводить,  а  ты  сиди  и  раскаивайся.  Можешь 
даже  слегка  наклепать  на  себя — и  это  въ  заслугу  сочтется.  Былъ,  дескать,  я 
разбойникомъ  печати,  неповинныя  души  погублялъ,  а  теперь  съ  тобой,  на- 
ровчатскимъ  мудрецомъ,  посид'Ьлъ — и  вотъ  я  весь  тутъ.  Никогда  они  этихъ 
ласковыхъ  твоихъ  словъ  не  забудутъ.  Потому  что,  въ  сущности,  они  добрые, 
исключая,  разумеется,  т-Ьхъ  мипутъ,  когда  задыхаются  отъ  злобы.  И  вотъ, 
когда  ты  подметишь,  что  опъ  въ  твою  пользу  размякъ,  тогда  ужъ  не  плошай. 
Сл^ди  за  нимъ,  гд'Ь  онъ  нырнулъ,  въ  которую  сторону  побежала  струя  п 
где  можно  предположить,  что  онъ  выпырнетъ.  Но  при  этомъ  имМ  въ  виду 
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и  сл-Ьдующее:  если  онъ  слишкомъ  долго  ныряетъ,  то  легко  можетъ  случиться, 
что  течен1е  ввовь  прибьетъ  его  къ  наровчатскимъ  трясинамъ,  а  тамъ  онъ 
ужъ  окончательно  пойдетъ  ко  дну.  Тогда,  д-Ьлать  нечего,  лови  другого  про- 
хожаго  мудреца,  къ  другому  примазывайся. 

А  чтб  если  мой  недавн1й  собесЬдникъ  возьметъ  да  вынырнетъ?  дума- 
лось мн'Ь.  В'Ьдь  онъ  меня  тогда  съ  кашей  съ'Ьстъ!  Что  я  такое]  много  ли 
нужно,  чтобъ  превратить  мое  быт1е  въ  небыг1е'?  Хотя,  съ  другой  стороны,  на 
какую  потребу  мн'Ь  быт1е?  вотъ  такъ  быт1е!  Такъ  не  лучше  ли  сразу  погру- 
зиться въ  небыт1е,  нежели  остаться  при  быт1и,  съ  т-Ьмъ,  чтобъ  смотреть  въ 
окошко  да  улыбаться  прохожинъ? 

И  в-Ьдь  какую  задачу  мп'Ь  задалъ  этотъ  про'Ьзж1й  мудрецъ:  скажи  ему 
трезвенное  слово— шутка!  Онъ  будетъ  закусывать  да  усы  въ  очищенной  мо- 
чить,— а  я  передъ  нимъ  на  вытяжк-Ь  стой  и  трозвепныя  слова  говори...  шут- 
ники! 

Право,  мн-Ь  до  сихъ  поръ  совсЬмъ  искренно  казалось,  что  я  никогда 
никакихъ  другихъ  словъ,  кром'Ь  трезвенныхъ,  не  говорилъ;  а  вотъ  отыскался 
же  мудрецъ,  который  въ  глаза  мн'Ь  говоритъ:  н'Ьтъ,  совсЬмъ  не  того  отъ  тебя 
нужно.  Но  что-нибудь  одно:  или  я  былъ  постоянно  пьянъ,  ивъ  такомъ  случае 
отъ  пьянаго  человека  нечего  и  ждать  трезвеннаго  слова;  или  я  былъ  трезвъ, 
а  тЪ,  которые  слушали  меня,  были  пьяны.  А  можетъ  быть  они  и  теперь 
пьяны. 

Ужасно  мудрено  им-бть  д-Ьло  съ  пьяными  ц-Ьнителями.  Говори  ему,  враз- 
умляй, взывай  къ  его  сов-Ьсти,  пробуждай  въ  пемъ  самосознан1е,  кричи  ему: 
проснись,  пьяница! — а  его  только  тошнитъ  въ  отв^тъ.  А  именно  это-то  и 
случается  сплошь  и  рядомъ.  Пьяный  не  возражаетъ  и  не  опровергаетъ,  а 
выт)ажается  афоризмами.  Ни  начала,  ни  конца  у  этихъ  афоризмовъ  усладить 
невозможно,  а  между  т-Ьмъ  онъ  такъ  самодовольно  долбитъ  ими,  точно  въ 
нихъ  и  только  въ  нихъ  однихъ  заключается  патентъ  на  дальнейшее  суще- 
ствован1е.  „Н'Ьтъ,  вы  не  патр1отъ!" — поди,  разгрызи  этотъ  камень!  Спроси 
его,  чт5  онъ  разум^етъ  подъ  словомъ  „патрхотъ"]  —  онъ,  вм-Ьсто  ответа, 
повторитъ:  „Н'Ьтъ,  вы  не  патр1отъ!"  Спроси,  почему  онъ  именно  въ  данномъ 
случа'Ь  формулируетъ  упрекъ  въ  недостатк-Ь  натр1отизма] — онъ  и  опять  по- 
вторитъ: „Н'Ьтъ,  вы  не  патр1отъ!"  Да  пожалуй  еще  глазкомъ  подмигнетъ,  без- 
д'Ьльникъ.  Ужасно  очутиться  лицомъ  къ  лицу  съ  этой  глухой  ст'Ьной.  Сама 
по  себе  ст'Ьна  есть  только  ст'Ьна;  но  сознан1е,  что  нельзя  отъ  нея  отойти, 
Д'Ьйствуетъ  на  челов-Ька  необыкновенно  мучительно.  Весь  дрожишь  отъ  боли, 
и  все-таки  стоишь. 

Вотъ  еслибъ  онъ  сказалъ:  не  нужно,  молъ,  никакихъ  вашихъ  словъ,  ни 
пьяныхъ,  ни  трезвенныхъ — это,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  было  бы  складно.  Да  по- 
жалуй оно  къ  тому  и  придетъ.  Общество  погрузилось  съ  н-Ькоторыхъ  поръ 
въ  такую  смуту,  что  и  само  не  разберетъ,  пьяно  оно  или  трезво.  Къ  кому 
обращаться  съ  словомъ-то? — вотъ  в'Ьдь  къ  какому  мы  вопросу  пришли.  Будь 
слово  самое  трезвенное — все-таки  найдутся  пьяницы,  которые  перетолкуютъ 
его  въ  пьяномъ  смысл'Ь;  будь  слово  самое  пьянственное — т'Ь  же  пьяницы  бу- 
дутъ  плескать  руками.  Велика  должна  быть  сладкая  привычка  говорить, 
если  даже  такая  дремучая  смута  не  въ  силахъ  заставить  челов-Ька  добро- 
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вольно  погрузиться  въ  типу  молчац1я!  Но  откуда  взялась  эта  привычка] 
зач'1шъ1 

Поймите  же,  пьяницы,  сколько  нечеловЬчески-горькаго  заключается 
въ  этихъ  вонросахъ,  и  какъ  должепъ  быть  измученъ  челов'Ькъ,  который 
предлагаетъ  ихъ  соб'Ь!  В'Ьль  слово-то  даръ  Бож1Й  — пеужто  же  такъ-таки  и 
затоптать  его?  В'Ьдь  оно  задушить  можетъ,  если  его  не  выговорить!..  Но  разъ 
подобные  вопросы  возникли,  никакого  другого  ответа  на  нихъ  нельзя  ожи- 
дать, кром-Ь  безповоротнаго  осужден1я.  И  небо,  и  земля,  п  движен1е,  и  жизнь 
— все  исчезаетъ;  впереди  усматривается  только  скелетъ  смерти,  въ  пустой 
черепъ  которой  наровчятск1й  про'Ьзжхй,  для  страха,  вставплъ  горящую  стеа- 
риновую св'Ьчку. 

Я  невольно  вспомнилъ:  не  дальше,  какъ  въ  тл'Ь,  три  месяца  тому  на- 
задъ,  я  -Ьхалъ  за  границу,  и  спутниками  моими  были  Удавъ  и  Дыба.  Не  скрою, 
не  понравились  мн'Ь  тогда  эти  люди.  Городятъ  как1я-то  двусмысленности, 
не  то  либеральничаютъ,  не  то  „жамкнуть"  собираются.  Наслушаешься  ихъ 
— точно  пустую  бочку  то  вскатишь  на  гору,  то  опять  съ  горы  спустишь.  А 
теперь,  съ  какою  благодарностью,  можно  сказать,  даже  съ  любовью  я  номя- 
нулъ  ихъ!  Тйкъ  бы,  кажется,  и  не  наслушался  музыки  ихъ  р-Ьчей,  кабы  Богъ 
привелъ  опять  на  распут1и  встретиться!  Даже  объ  Твэрдоонтб  всплакнулъ — 
и  у  того  н-Ькоторыл  словечки  были... 

Сравните  ихъ  съ  этимъ  непомпящимъ  родства  Маратомъ,  котораго  я 
только-что  оставилъ,  —  и  вы  сразу  почувствуете,  какъ  изъ  области  не  осо- 
бенно блестящей,  но  все-таки  человеческой,  переноситесь  въ  область  чистМ- 
шаго  истуканства.  Интеллигенщю — по  боку,  печать — по  боку;  съ  ч^мъ  же 
жить- то  останетесь?  Земство  покуда  еще  пощадилъ  —  жалованье  ему  оттуда 
выдаютъ;  но  дай  срокъ!  когда  онъ  вынырнетъ,  онъ  и  земству  кбпоти  задастъ. 
Онъ  въ  солнце  кишку  пожарной  трубы  направитъ,  чтобъ  светило  умереннее. 
И  все-таки  мн-Ь  не  столько  солнца  жалко,  сколько  печати.  Солнца-то,  я 
знаю,  не  усмирить,  а  печать...  чикъ!  и  н^тъ  ея! 

Удавъ  и  Дыба  были  довольно  разнообразны  въ  выборе  сюжетовъ  для 
собесЬдованхя  и  сверхъ  того  обладали  кой-какою  фантаз1ей.  Напротивъ  того, 
про'Ьзж1Й  Маратъ  однообразенъ  до  утомительности  и  беденъ  фантаз1ей  до 
нищенства.  За  душой  у  него  всего  одинъ  медный  грошъ,  и  онъ  даже  не  ста- 
рается ввести  насчетъ  его  въ  заблужден1е.  Онъ  прямо  и  всенародно  ставитъ 
его  ребромъ,  какъ  бы  говоря:  вотъ  вамъ  грошъ,  и  знайте,  что  другого  у  меня 
н-Ьтъ. 

Удавъ  и  Дыба  охотно  склонялись  на  сторону  „подтягиванья",  но,  от- 
стаивая это  мхровоззренхе,  они  отчасти  обставляли  его  теоретическими  со- 
ображен1ями,  отчасти  ссылались  на  обстоятельства  и  вообще  какъ  бы  слегка 
стыдились.  Грустно-молъ,  но  делать  нечего.  Проезжхй  Маратъ  хотя  тоже 
до  краевъ  преисполненъ  „подтягиванья",  но  уже  у  него  н^тъ  ни  обстано- 
вокъ,  ни  ссылокъ,  ни  стыда,  такъ  что  „подтягиванье"  явмется  совершенно 
самостоятельною  безсмыслицей,  не  имеющей  ни  причинъ,  ни  предмета. 

Склоняясь  на  сторону  „подтягиванья",  Удавъ  и  Дыба,  т-Ьмъ  не  мен^е, 
не  отрицали,  что  можно  отъ  времени  до  времени  и  „поотпустить".  Про- 
езжхй  Маратъ  не  только  ничего  подобнаго  не  допускаетъ,  но  просто  не  по- 
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нимаетъ,  о  чемъ  тутъ  р^чь.  Да  онъ  и  вообще  ни  о  чемъ  понят1я,  не  им'Ьетъ: 
ни  о  пред'Ьлахъ  власти,  ни  о  предмет'Ь  ея,  ни  о  сложности  механизма,  прп- 
водящаго  ее  въ  д-Ьйстехе.  Онъ  бьетъ  въ  одну  точку,  пресл'Ьдуетъ  одну  ц'Ьль 
и  знать  не  хочетъ,  что  это  одно  предметное  пресл'Ьдован1в  можетъ  произвести 
общую  чахлость  и  омертв'Ьн1е. 

Все  въ  м1р'Ь  выясняется  только  при  посредств'Ь  сравнительнаго  метода. 
Часто  мы  бываемъ  несправедливы  къ  людямъ  потому  только,  что  полагаемъ, 
что  хуже  ихъ  не  можетъ  ужъ  быть.  А  на  поверку  оказывается,  что  природа 
въ  этомъ  смысле  неистощима.  Съ  какимъ  бы  удовольств1емъ  я  побесЬдовалъ 
теперь  съ  Удавомъ!  съ  какимъ  наслаждешемъ  выслушалъ  бы  безконечные 
разсказы  Дыбы  о  мудрости  князя  Михаила  Семеныча  и  прозорливости  графа 
АлексЬя  Андреича!  По  крайней  м'Ьр-Ь  въ  этихъ  собес* дован1яхъ  я  могъ  бы 
уловить  образъ,  слово...  Конечно,  возражать  было  и  тогда  неудобно;  но  не- 
ужто-жъ  неирем-Ьнно  надобно  возражать"? 

А  теперь,  вотъ,  гляди  на  картонное  лицо  непомнящаго  родства  прохо- 
жаго  и  слушай  его  азбучное  гуд-Ьихе!  И  не  моргни. 


Наконецъ  мы  въ  Вержболов*.  Все,  о  чемъ,  въ  течете  празднаго  ски- 
тан1я  по  заграничнымъ  палестинамъ,  томилось  и  тосковало  сердце, — все  те- 
перь тутъ,  на- лицо.  Осмотръ  вещамъ  совершился;  „отметка  о  возвращен1и" 
оторвана.  Тихо,  смирно,  благородно.  Кто-то  въ  толп*  крикнулъ:  „теперь, 
братъ,  ау!"  Крикнулъ  и  собственнаго  голоса  не  узналъ.  Въ  станщонномъ  ре- 
сторан* подаютъ  сосиски  съ  капустой  и  предупреждаютъ:  „это  у  н'Ьмцевъ, 
въ  Эйдткунен*,  съ  трихинами,  а  у  насъ  и  заведен1я  этого  н'Ьтъ''.  Вс*  кре- 
стятся, ВС*  довольны:  слава  Богу!  пр1*хали!  Какой-то  земецъ  —  но  не  мой 
(я  нарочно  три  дня  въ  Берлин*  прожилъ,  чтобы  „мой"  схлынулъ) — над*ва- 
етъ  на  шею  аннинбк1й  крестъ.  Барыни  спрашиваютъ  другъ  у  друга:  „ну  чтб? 
провезли'?" — и отъ радостнаго волнетя  тыкаютъ  вилкой  и  не  могутъ  попасть 
въ  тарелку. 

При  вход*  въ  спальный  вагонъ  меня  принялъ  молодой  малый  въ  ловко 
сшитомъ  казакин*  и  въ  барашковой  шапк*  съ  бляхой  на  лбу,  на  которой 
было  выр*зано:  Артельщикъ.  Въ  суматох*  я  не  усп*лъ  вгляд*ться  въ  его 
лицо,  однакожъ  оно  съ  перваго  же  взгляда  показалось  мн*  ужасно  знако- 
мымъ.  Наконецъ,  когда  все  понемногу  угомонилось,  всматриваюсь  вновь,  и 
кого  же  узнаю: — того  саиаго  „мальчика  безъ  штановъ",  котораго  я,  четыре 
м*сяца  тому  назадъ,  вид*л:ъ  во  сн*,  *дучи  въ  Берлинъ! 

—  Слушайте-ка, — сказалъ  я,  улучивъ  минуту,  когда  онъ  проходилъ 
мимо  меня:  —  помните,  между  Бромбергомъ  и  Берлпномъ,  въ  какой-то  н*- 
мецкой  деревн*,  я  васъ  безъ  штановъ  вид*лъ'? 

Однако  онъ  ирошелъ,  сд*лавъ  видъ,  что  не  разслышалъ  моего  вопроса. 
Мн*  даже  показалось,  что  какая-то  т*нь  проб*жала  по  его  лицу.  Минуту 
передъ  т*мъ  онъ  мелькалъ  по  корридору,  и  на  лиц*  его,  казалось,  было 
написано:  ужъ  ежели  ты  мшь  на  водку  не  дашь,  такъ  ужъ  поел*  этого  я  и 
не  знаю...  Теперь  же,  благодаря  моему  папоминан1ю,  онъ  вдругъ  словно  осте- 
пенился. 
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Разум-Ьетсл,  я  не  настаивалъ;  но  лвлен1е  это  не  могло  однакожъ  не 
заинтересовать  меня.  Чтб  собственно  не  нон))авилось  ему  въ  моемъ  напоии- 
н;1н1и'?  То  ли,  что  я  когда-то  зналъ  его  въ  угнетепноиъ  вид'Ь,  котораго  онъ 
теперь,  од'Ьвшись  въ  штаны,  стыдится,  или  то,  что  я  былъ  однажды  свид-Ь- 
телемъ,  какъ  онъ  хвастался  передъ  „мальчикомъ  въ  И1танахъ'',  что  онъ 
хоть  и  безъ  штановъ,  да  за  то  Разуваеву  души  не  продалъ — „а  ты,  н-Ьмедъ, 
контрактомъ  господину  Гехту  обвязался,  душу  ему  заложилъ*'...  И  вотъ  те- 
перь, посл'Ь  такого  р-Ьшигельнаго  бахвальства,  я  же  встр-Ьчаю  его  не  только 
въ  ттанахъ,  но  и  въ  суконной  поддёвке,  въ  барашковой  шапк-Ь,  форма  и 
качество  которыхъ  несомн'Ьнно  свид-Ьтельствуютъ  о  прикосновенности  къ  этой 
метаморфоз-Ь  господина  Разуваева. 

Подобиыя  неясности  въ  жизни  встречаются  довольно  нер-Ьдко.  Я  лично 
знаю  довольно  много  тайныхъ  сов^тникобъ  (въ  Петербурге  они  меня  игнори- 
руютъ,  но  за  границей  по  временамъ  еш,е  узнаютъ),  которые  въ  свое  время 
были  губернскими  секретарями,  и  въ  этомъ  чин*  не  отрицали,  что  подлин- 
ный источникъ  св-Ьта — солнце,  а  не  стеариновая  свечка.  И  представьте  себе, 
ужасно  они  не  любятъ,  когда  пиъ  про  это  губернское  секретарство  напоми- 
наютъ.  И  тоже  трудно  разобрать,  почему. 

Въ  надежде  уяснить  себе  этотъ  вопросъ,  я  несколько  разъ,  даже  по 
пустякамъ,  зазывалъ  „мальчика  безъ  штановъ **  въ  свой  куне,  но  как1е  во- 
просы я  ни  предлагалъ,  онъ  на  все  отвечалъ  однословно  и  угрюмо.  Нако- 
нецъ  я  решился  дать  ему  двугривенный.  Принялъ. 

—  Это  на  первый  разъ, — поощрительно  присовокупилъ  я,  не  вступая 
впрочемъ  въ  дальнейш1п  допросъ. 

Поклонился,  но  промолчалъ. 

Миновали  Ковно.  Пришла  ночь,  а  съ  нею  пора  делать  постели.  Я  и 
еп1,е  двугривенный  далъ.  Опять  принялъ  и  даже  какъ  будто  повеселелъ. 

—  Отъ  Разуваева  штаны  получили? — спросплъ  я  какъ  бы  мимоходомъ. 

—  Отъ  него. 

—  А  помните  ли  вы... 

Притворился,  что  как1е-то  пассажиры  его  требуютъ,  и  ушелъ,  не  давши 
мне  договорить. 

Ночь  я  провелъ  совершенно  покойно  и  внделъ  веселые  сны.  Я  будто 
бы  пишу,  а  меня  будто  бы  хвалятъ,  находятъ,  что  я  трезвенныя  слова  го- 
ворю. Вообще  я  давно  заметилъ:  воротишься  домой,  ляжешь  въ  постельку, 
и  начнетъ  тебя  укачивать  и  напевать:  „спи,  ангелъ  мой!  спи,  Богъ  съ  тобой!" 

Утромъ  проснулся,  еще  семи  часовъ  не  было.  Выхожу  въ  корридоръ — 
„мальчнкъ"    спдитъ  и  папироску  курптъ.  Вынимаю  третш  двугривенный. 

—  По  контракту? — спрашиваю. 

—  Не  иначе,  что  такъ. 

—  Крепче? 

—  Для  господина  Разуваева  крепче,  а  для  насъ  и  по  контракту  все 
одно,  что  безъ  контракта. 

—  Значптъ,  даже  надежнее,  нежели  у  „ма.1ьчика  въ  штанахъ"? 

—  Пожа.1уй,  что  такъ. 

—  А  какъ  же  теперь  насчетъ  Разуваева?  помните,  хваста.1ись? 
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Заторопился,  сталъ  къ  чему-то  прислушиваться,  сд^ладъ  видъ,  что 
н^что  услышалъ,  и  скрылся. 

Вплоть  до  самой  Луги  я  не  могъ  его  уловить.  Несколько  разъ  онъ  про- 
б^галъ  мимо,  хотя  я  держалъ  на-готов-Ь  четвертый  двугривенный, — и  даже 
съ  такимъ  разсчетомъ  держалъ,  чтобъ  онъ  непременно  зам-Ьтилъ  его,  —  но 
онъ,  очевидно,  решился  преодолеть  себя  и  на  встречу  ласк*  моей  не  пошелъ. 

Разумеется,  это  меня  возмутило.  Вотъ,  думалось  мне,  какъ  Разуваевъ 
„обязалъ"  тебя  контрактомъ,  такъ  ты  и  заочно  ему  служишь  все  равно,  какъ 
бы  онъ  всеминутно  у  тебя  передъ  глазами  стоялъ,  а  я  тебе  ужъ  три  двугри- 
венныхъ  сряду  безъ  контракта  отдалъ,  и  ты  хоть  бы  ухомъ  повелъ!  Нетъ, 
надобно  это  дело  такъ  устроить,  чтобъ  на  каждый  двугривенный — контрактъ. 
Коротенькш,  но  точный,  и  душа  чтобъ  тутъ  же  значилась.  И  непременно  въ 
Разуваевскомъ  вкусе.  Чтобъ  для  тебя,  „мальчика  безъ  штановъ",  это  былъ 
контрактъ,  а  для  меня  чтобъ  все  одно,  что  есть  контрактъ,  что  его  нетъ. 

Наконецъ,  въ  Луге,  все  пассажиры  разошлись  обедать,  и  я  пойма.1ъ- 
таки  его. 

—  Вотъ  вамъ  рубль! — говорю. 
Принялъ. 

—  Слышалъ  я  за  границей,  что  покуда  я  ездилъ,  а  на  васъ  мода  по- 
шла?— продолжалъ  я. 

Усмехнулся  и  хотелъ-было  увильнуть;  но  потомъ  вспомнилъ,  что  я  за 
свой  рубль  имелъ  хоть  на  ответъ-то  право — и  посовестился. 

—  На  насъ,  сударь,  завсегда  мода.  Потому  господину  Разуваеву  безъ 
насъ  невозможно. 

Проговоривъ  это,  онъ  скорымъ  шагомъ  удалился  къ  выходу  и  черезъ 
минуту  ужъ  сновалъ  взадъ  и  впередъ  по  платформе,  отрывая  зубами  куски 
бу.1ки,  которая  заменяла  ему  обедъ. 

Черезъ  два  часа  мы  были  дома. 


-^•♦•с^- 


ПИСЬМА  КЪ  ТЕТЕНЬКЪ 


Письмо  первое. 


Милая  тетенька! 

Помните  ли  вы,  какъ  мы  съ  вами  волновались]  Это  было  такъ  недавно. 
То  расцв11тали  надеждами,  то  увядали;  то  поднимали  голову,,  какъ  бы  къ  чему-то 
прислушиваясь,  то  опускали  ее  долу,  точно  все,  чт5  нужно,  услышали:  то 
устремлялись  впередъ,  то  жались  къ  сторон'Ь...  И  бредили,  бредили,  бредили 
— безъ  конца! 

Весело  тогда  было.  Даже  увядать  казалось  не  обидно,  потому  что  была 
ув'Ьренность,  что  вотъ-вотъ  опять  сейчасъ  расцв-Ьтешь...  Въ  самомъ  ли  д'Ьл'Ь 
расцветешь,  или  это  такъ  только  видимость  одна — и  это  ничего.  Все  равно: 
волнуешься,  суетишься,  спрашиваешь  зпакомыхъ:  „слышали^  а1  вотъ  такъ 
сюрпризъ!" 

То-есть,  по  правд-Ь-то  говоря,  изъ  насъ  двоихъ  волновались  и  „бредили" 
вы  одн'Ь,  милая  тетенька.  Я  же  собственно  говорилъ:  „зач^мъ  вы,  тетенька, 
къ  болгарамъ  Фдвте*?  зач'Ьмъ  вы  хотите  присутствовать  на  процессЬ  Засулинъ? 
зач-Ьмъ  вы  концерты  въ  пользу  курсистокъ  устраиваете^  Сядемте-ка  лучше 
рядкомъ,  сядемъ  да  посидимъ"...  Ахъ,  какъ  вы  на  меня  тогда  разсердились! 

—  Сидите  вы!  —  сказали  вы  мн*:  —  а  я  пойду  туда,  куда  влекутъ 
меня  уб'Ьждешя!  Ма18  зяуег-уоиз,  топ  сЬег,  ^ие  уоиз  аИег  йеуешг 
роиШеих  ауес  уоз  „сядемъ  да  посидимъ"... 

Именно  такъ  по-французски  и  сказали:  „рошИеих",  потому  что  в-Ьдь 
нельзя  же  по-русски  сказать:  „обовшивеете"! 

Повторяю:  я  лично  не  волновался.  Однакожъ  не  скрою,  что  къ  вашимъ 
волнеи1ямъ  я  относи.тся  до  крайности  симпатично,  и  не  разъ  съ  гордостью 
говорилъ  себе:  „вотъ  она,  тетенька-то  у  меня  какова!  Къ  болгарамъ  въ 
пользу  Батенбергскаго  принца  агитировать  ездитъ!  Милану  прямо  въ  лицо 
говоритъ:  дерзай,  княже!  „Иде  домувъ  муй?"  съ  аккомпанпментомъ  гитары 
поетъ  —  какой  еще  родственницы  нужно!''  Говорилъ  да  говорилъ,  и  никакъ 
не  предвиделъ,  что  на  нынешнемъ  консервативно-околоточномъ  языке  мои 
симпатш  будутъ  называться  укрывательствомъ  и  попустительствомъ... 

Но  теперь,  когда  попустительства  начинаютъ  выходить  изъ  меня  сбкомъ, 
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я  мало-по-малу  прихожу  къ  сознашю,  что  былъ  глубоко  и  непростительно 
неправъ.  Знаете  ли  вы,  чтб  такое  „сокъ",  милая  тетенька^  „Сокъ" — это  то 
самое  вещество,  которое,  будучи  своевременно  выпущено  изъ  человека,  въ  одну 
минуту  уничтожаетъ  въ  немъ  всяк1е  „бреды"  и  нозвращаетъ  его  къ  пони- 
машю  д'Ьйствительности.  Именно  такъ  было  со  мной.  Покуда  я  к5ко  съ  со- 
комъ  былъ  —  я  ничего  не  нопималъ;  теперь  же,  будучи  лишенъ  сока  —  все 
понялъ.  Правда,  я  лично  не  агитировалъ  въ  пользу  Батенбергскаго  принца, 
но  все-таки снд'Ьлъ и нриговаривалъ:  „ай  да  тетенька!"  Лично  я  не  плескалъ 
руками  ни  оправдательнымъ,  ни  обвинительнымъ  приговорамъ  присяжныхъ, 
но  все-таки  говорилъ:  „слышали'?  тетенька-тэ  какъ  отличилась'?*'  А  главное: 
я  „подпЬвалъ"  (не  „бредилъ'',  въ  истинпомъ  значенш  этого  слова,  а  именно 
„подп-Ьвадъ")  —  этого  ужъ  я  никакъ  скрыть  не  могу!  Такъ  вотъ  какъ  со- 
берешь все  это  въ  одинъ  фокусъ,  да  прикинешь,  чтб  за  с1е,  по  усмотр-Ьнш 
управы  благочитя,  полагается — даже  волосъ  дыбомъ  встанетъ! 

Позвольте  однакожъ,  голубушка!  Могъ  ли  я  не  попустительствовать  и 
не  „подпевать",  если  вы,  при  каждомъ  случа-Ь,  когда  я  хот'Ьлъ  трезвенное 
слово  сказать,  перебивали  меня:  „роиШеих!"  Помнится,  какъ-то  разъ  я  вос- 
кликнулъ:  „ничего  намъ  ненужно,  кром^  утирающаго  слезы  жандарма! " — а 
вы  потрепали  меня  по  щечк-Ь  и  сказали:  „дурашка!"  Какъ  я  тогда  обид-Ёлся! 
какъ  горячо  началъ  доказывать,  что  меня  совсЬмъ  не  такъ  поняли!  И  вдругъ, 
самъ  не  помню  какъ,  такую  высокую  ноту  взялъ,  что  даже  вы  всполошились 
и  начали  меня  успокоивать!  А  кто  меня  до  этой  высокой  ноты  дове.1ъ'?! 

Спрашиваю  я  васъ:  приметъ  ли  все  это  въ  соображен1е  управа  благо- 
читя, хоть  въ  качеств-Ь  смягчающаго  вину  обстоятельства*? 

Но,  кром-Ь  того,  и  еще — хоть  вы  мн'Ь  и  тетенька,  но  л4тъ  на  десятокъ 
моложе  меня  (мн'Ь  56  л-Ьтъ)  и  обладаете  такими  грасами,  которыя  могутъ  встре- 
вожить какого  угодно  рошИеих.  Когда  вы  входите,  вся  въ  кружевахъ  и  въ 
прошивочкахъ,  въ  гостиную,  когда  сквозь  эти  кружева  и  прошивочки  вдругъ 
блеснетъ  въ  глаза  волна...  Ахъ,  тётенька!  хоть  я,  при  моихъ  преклонныхъ 
л-Ьтахъ,  бол'Ье  теоретикъ,  нежели  практикъ  въ  такого  рода  д-Ьлахъ,  но  мн'Ь 
кажется,  что  еслибъ  вы  чуточку  распространили  вырезку  въ  вашемъ  лиф-Ь, 
то,  клянусь,  самый  заматерелый  роиШеих — итотъ  не  только  бы  на  процессъ 
Засуличъ,  но  прямо  въ  огонь  за  вами  пошелъ! 

Ужелп  же  и  этого  не  приметъ  въ  соображен1е  управа  благочин1я^ 

Голубушка!  не  вините  меня!  не  говорите,  что  я  предаю  васъ,  сваливаю 
на  васъ  мою  вину!  Во-первыхъ,  ч^мъ  же  я  виноватъ,  коли  инстинктъ  мн'Ь 
подсказываетъ:  разскажи  да  разскажи!  А  во-вторыхъ,  предавая  васъ,  я, 
право,  лично  для  себя  ничего  не  достигаю.  Ныньче  такъ  все  упрощено,  что 
ужъ  н'Ьтъ  ни  зачинщиковъ,  ни  попустителей,  ни  укрывателей  —  одни  вино- 
ватые. Стало  быть,  всЬ  мои  ссылки  на  васъ  и  на  кого  бы  то  ни  было  напрас- 
ны и  служатъ  только  къ  безкорыстному  разъяснен1ю  д'Ьла,  а  не  къ  личному 
моему  об'Ьлен1ю.  И  чт5  всего  любопытн1Ье:  я  очень  хорошо  это  понимаю,  и 
все-таки  отъ  предательства  воздержаться  не  могу:  такъ  и  нудитъ  инстинктъ, 
такъ  и  подманиваетъ  па  встр-Ьчу.  Это  ужъ  в'Ьянье  такое,  и  всЬ  мы,  которые 
когда-либо  были  одержимы  „бредами"  или  „подп-Ьватями" — всЬ  мы  обязы- 
ваемся принимать  его  въ  разсчетъ. 
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Одно  меня  ут'Ьшиетъ:  в-Ьдь  и  вы,  мой  другъ,  не  лишены  своего  рода  ссы- 
локъ  и  оправдательныхъ  докумептовъ,  которые  можете  предъявить  едва-ли 
даже  не  съ  болыннмъ  усп'Ьхомъ,  нежели  я  — свои.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  виноваты 
ли  вы,  что  ваша  шаи16ге  (1е  саизег  такъ  увлекательна]  виноваты  ли  вы,  что 
до  сорока-пяти  л4тъ  сохранили  атуры  и  контуры,  отъ  которыхъ  мгновенно 
шал'Ьютъ  1е8  тс881еиг81 

Знаете  ли,  инрочемъ,  чтб?  Иногда  ми-Ь  кажется,  что  унрава,  разсмо- 
тр'Ьвъ  нашъ  прежн1н  образъ  мыслей  и  принявъ  во  вниман1е  нашъ  образъ  мы- 
слей нын'Ьшн1й  (какой,  съ  Божьею  помощью,  поиоротъ!),  просто- на-просто 
возьметъ  да  и  сдастъ  наше  д'Ьло  въ  архивъ.  Или,  много-много,  внушен1е  сд'Ь- 
лаетъ:  смотрите,  дескать,  чтобы  на  будущее  время  „бредней" — нп-нн! 

—  Помилуйте,  вашество!  кто  же  иыньче  о  бредняхъ  думаетъ?  Бредни... 
фуй! 

Это  впрочемъ  скажете,  тетенька,  вы,  а  не  я.  А  я  ужъ  потомъ  за  вамп 
въ  огонь  и  въ  воду... 

И  пойдете  вы,  вся  въ  кружевахъ  и  прошивочкахъ,  вашу  волну  по  городу 
съ  визитами  развозить.  „Бредни"!.,  но  в-Ьдь  это  см-Ьхъ,  право!  Бредни... 
но  разв'Ь  можно  безъ  омерз'Ьнхя  объ  этомъ  говорить!  Ботъ  сколько  предате.ть- 
ства  пыпьче,  милая  тетенька,  развелось! 

Но  скорее  всего,  даже  „разсмотр-Ьихл"  никакого  мы  съ  вами  не  до- 
ждемся. Забыли  объ  насъ,  мой  другъ,  просто  забыли — и  все  тутъ.  А  ежели  не 
забыли,  то,  не  истребовавъ  объяснен1я,  простили.  И.1н  же  (тоже  не  истребо- 
вавъ  объяснен1я)  записали  въ  книгу  живота  и  при  семъ  им-Ьготъ  въ  виду... 
Ботъ  въ  сколькихъ  смыслахъ  можетъ  быть  обезпечено  наше  будущее  суще- 
ствовая1е.  Не  скрою  отъ  васъ,  что  изъ  нихъ  самый  невыгодный  смыслъ  — 
трет1й.  Но  в-Ьдь  какъ  хотите,  а  мн  его  заслужили. 

Т'Ьмъ  не  мен^е  я  уб'Ьжденъ,  что  ежели  мы  будемъ  сидеть  смирно,  то 
никак1е  смыслы  насъ  не  коснутся.  Сядемъ  по  уголкамъ,  закроемъ  лица  плат- 
ками— авось  не  узнаютъ.  У  т-Ьхъ,  скажутъ,  челов'Ьческхя  лица  были,  а  это 
как1е-то  истуканы  сидятъ...  Ботъ  было  бы  хорошо,  кабы  не  узнали!  Обма- 
нули... ха-ха! 

Но  какъ  это,  тетенька,  подло! 

Не  бойтесь  же,  милая.  Ботъ  вы  теперь  въ  деревню  уЬхали:  авось-мо.1ъ 
тамъ  меня  не  достанут! !  Ну,  п  прекрасно.  Поживите  тамъ,  подышите  возду- 
хомъ  полей,  посмотрите,  какъ  доатъ  коровъ  и  стригутъ  барашковъ,  погово- 
рите съ  вашимъ  урядникомъ,  по.1юбуптесь  на  житье-бытье  мужичковъ...  п 
вдругъ  васъ  осЬнитъ  мысль:  „Какая  я,  однакожъ,  глупенькая  была!  бреднями 
занималась!  Правду  Ххсокз  (это  я)  говорилъ:  съ  насъ  совершенно  достаточно 
утирающаго  слезы  жандарма! "  И  когда  вы  это  выговорите  п  не  поперхнетесь, 
тогда  см'Ь.ю  велите  закладывать  лошадей  п  катите  опять  въ  Петербургъ. 
Ручаюсь,  что  кром-Ь  похвалы  ничего  не  услышите. 

А  въ  Петербурге  вы  найдете — меня.  Сижу  я  зд-Ьсь,  какъ  дятелъ  на 
сосновомъ  суку,  п  съутра  до  вечера  все  долблю:  не  нужно  бредней!  не  нужно! 
бредней!  бредней!  бредней!  Прх'Ьзжайте  п  будемъ  вместе  долбить  —  по- 
вадн-Ье! 

Ужасно,  какое  множество  ныньче  этихъ  дятдовъ  разве.10сь.  П1ляются, 
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слюною  брызжутъ,  очами  грозятъ,  долбятъ  да  другъ  па  друга  посматрпваютъ: 
кто  кого  передолбитъ"? 


Впрочемъ  вся  заслуга  отрезвлен1я  (ибо  я  ув^ренъ,  что  этотъ  процессъ 
уже  совершился  въ  васъ)  на  вашей,  душенька,  сторон'Ь.  Я  же  какъ  прежде 
былъ  хорошъ,  такъ  и  теперь  хорошъ. 

Всегда  я  думалъ,  что  вся  б'Ьда  наша  въ  томъ,  что  мы  черезчуръ 
много  шума  д'Ьлаемъ.  Чуть  чт5 — сейчасъ  шапками  закидать  норовимъ,  а  не 
то  такъ  и  кукигаъ  въ  карман'Ьпокажемъ.  Ну,  разумеется,  слушаютъ-слушаютъ 
насъ  да  и  прихлоппутъ.  Ум-Ьй  ждать,  а  не  ум-Ьешь — н'Ьтъ  теб^  ничего!  Такъ 
что  еслибъ  мы  ум'Ьли  ждать,  то,  мн'Ь  кажется,  давно  бы  ужъ  дождались. 

И  въ  счастш,  и  въ  несчаст1и,  мы  всегда  предваряеиъ  событ1я.  Да  и 
воображен1е  у  насъ  какое-то  испорченное:  всегда  провидитъ  б^ду,  а  не  благо- 
иолуч1е.  Еще  и  не  пахло  крестьянской  волей,  а  мы  ужъ  кричали:  эмансипа- 
щя!  Еще  всЬ  по  горло  сыты  были,  а  мы  ужъ  на  всЬхъ  перекресткахъ  голо- 
сили: голодъ!  голодъ!  Ну,  и  докричались.  И  эмансипац1я,  и  голодъ  д-Ьйстви- 
тельно  пришли.  Чт5-жъ,  легче,  что-ли,  отъ  этого  вамъ,  милая  тетенька, 
стало? 

Не  я  одинъ,  но  и  графъ  Твэрдоонтб  это  зам-Ьтилъ.  „Когда  я  былъ  у 
кормила, — говорилъ  онъ  мн'Ь: — то  покуда  не  издавалъ  циркуляровъ  объ  голоде 
— всЬ  по  горло  были  сыты;  но  однажды  нелегкая  дернула  меня  сд-блать  за- 
висящее по  сему  предмету  распоряжен1е — изо  всЬхъ  угловъ  такъ  и  под'Ьзло! 
У  самаго  посл-йдняго  мужика  въ  брюх-Ь  пусто  стало!* 

Еще  бы!  Мужику  только  повадку  дай!  Онъ  лопнуть  хочетъ  отъ  сытости, 
а  все  кричитъ:  жрать! 

Сколько  мы,  литераторы,  волновались:  нужно-де  ясные  насчетъ  кнпго- 
печатан1я  законы  издать!  Только  я  одинъ  говорилъ:  и  безъ  нихъ  хорошо! 
По  моему  и  вышло:  коли  хорошо,  такъ  и  безъ  законовъ  хорошо!  А  вотъ  те- 
перь посидимъ  да  помолчимъ — смотришь,  и  законы  будутъ.  Да  так1е  ясные, 
что  небо  съ  овчинку  покажется.  Ахъ,  господа,  господа!  представляю  себ*, 
какъ  вамъ  будетъ  лестно,  когда  васъ  „по  правилу"  начнутъ  въ  три  кнута 
жарить! 

Вотъ  еслйбы  мы  были  простые  тати  —  слова  н'Ьтъ,  я  бы  и  самъ  ско- 
раго  суда  запросилъ.  Но  1г1)дь  мы,  тетенька,  „разбойники  печати"...  Ахъ, 
голубушка!  произношу  я  эту  несносную  кличку  и  всякш  разъ  думаю:  сколько 
нужно  было  накопить  въ  душ-Ь  гною,  какимъ  нужно  было  сознавать  себя  него- 
дяемъ,  чтобы  такимъ  прозвищемъ  стошнило! 

Поэтому-то  вотъ  я  и  говорилъ  всегда:  человеческое  благополуч1е  въ  ти- 
шине созидаться  должно.  Если  ужъ  не  миновать  намъ  благополуч1я,  такъ  оно 
и  само  насъ  найдетъ.  Вотъ  какъ  теперь:  нигде  не  шелохнется;  тихо,  скромно, 
благородно.  А  оно  между  т^мъ  созидается  да  созпдается. 

Не  въ  словахъ  д^ло,  а  въ  д'Ьле  —  и  это  я  тоже  говорплъ.  Можно  ли 
дело  делать,  когда  кругомъ  гвалтъ  и  шумъ! — нельзя!  Ну,  стало  быть,  молчи 
и  не  мешай! 

Словесный  хлебъ  можетъ  представлять  потребность  только  для  досу- 
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жихъ  людей;  трудящ1еся  же  да  вкушаютъ  х.тЬбъ  съ  лебедой!  Вотъ  общее 
правило,  милая  тетенька.  Давно  мы  съ  вами  бредимъ,  а  много  ли  набредили? 
Такъ  лучше  посидимъ  да  поглядимъ — „оно"  вдругъ  на  насъ  само  собою  на- 
хлыпетъ! 

Еслибъ  при  московскихъ  князьяхъ  да  столько  разговору  было — никогда 
бы  имъ  не  собрать  русской  земли.  Еслибъ  при  Хоанн'Ь  Грозномъ  вы,  тетенька, 
во  всеуслыша111е  настаивали:  „пенрем-Ьнио  намъ  нужно  Сибирь  добыть" — ни- 
когда бы  Крмакъ  Тимоееичъ  наиъ  ея  изъ  полы  въ  полу  не  передалъ.  Еслибъ 
мы  не  держали  языкъ  за  зубами — никогда  бы  до  воротъ  Мерва  не  дошли... 
Все  русское  благополуч1е  съ  незапаиятныхъ  временъ  въ  тиши  уединен1я  со- 
вершалось. Оттого  оно  и  прочно. 

Вонъ  Фрапц1я  намеднись  какой-то  дрянной  Тунисишко  захватила,  а 
сколько  изъ  этого  разговоровъ  вышло!  А  отчего*?  Оттого,  голубушка,  что  не 
усп'Ьли  еще  люди  порядкомъ  наметиться,  какъ  кругомъ  ужъ  галд^нье  по- 
шло. Одни  говорятъ:  „  нужно  взять! "  друг1е —  „  не  нужно  брать! "  А  кабы  они  че- 
редомъ  нам-Ьтились  да  потихоньку  д'Ь.ъце  обд'Ьлали:  вотъ,  молъ,  вамъ  въ  день 
ангела...  съ  нами  Богъ! — у  кого  же  бы  повернулся  языкъ  супротивное  слово 
сказать!] 

Человеку  данъ  одпнъ  языкъ,  чтобъ  говорить,  и  два  уха,  чтобы  сш- 
шать:  по  почему  ему  данъ  одинъ  носъ,  а  не  два — этого  я  ужъ  не  могу  доло- 
жить. Ахъ,  тетенька,  тетенька!  Говорили  вы,  говорили,  бредили-бредп.1и — и 
чт5  вышло?  У'Ьхали  теперь  въ  деревню  и  стараетесь  передъ  урядникомъ  обра- 
зомъ  мыслей  щегольнуть.  Да  хорошо  еще,  что  хоть  теперь-то  за  умъ  взялись; 
а  чтб  бы.10  бы,  еслпбы... 

А  я,  напротивъ,  сижу  на  сосновомъ  суку  да  все  старую  п^Ьсню  долблю. 
Старую  да  хорошую.  И  можетъ  быть,  за  мою  простоту,  до  чего-нибудь  и  до- 
долблюсь.  Да,  кажется,  ужъ  и  начинаю  додалбливаться.  Хорошо  у  насъ 
ныньче,  тихо!  Давно  такъ  не  бывало.  Встречаются  люди  на  Невскомъ:  „чтб 
новаго1 "  — Да  ничего  не  слыхать.  —  „  Ну,  и  славу  Богу " .  Или  въ  к.1уб'Ь:  „  чт5  въ 
газетахъ  пишутъ? "  — Ничего  непишутъ. — „Ну,  и  слава  Богу " ...  Вотъ  увидите, 
милая  тетенька,  что  изъ  этого  непременно  выйдетъ  благополуч1е.  И  не  я 
одинъ,  все  надеются.  На  дняхъ встречаю  князя Букиазба:  „мы,  говорить,  не 
болтовней  занимаемся,  а  дело  делаемъ". 

Богъ  въ  помочь! 

И  точно:  давно  ли,  кажется,  мы  за  умъ  взялись,  а  какая  перемена  во 
всемъ  видится!  Прежде,  быва.10,  п  дома-то  сидя,  къ  чему  ни  приступишься, 
все  словно  оторопь  тебя  беретъ.  Все  дума.10сь:  чтб-то  тетенька  скажетъ?  А 
ныньче  чтб  хочу,  т5  и  делаю;  хочу — стою,  хочу — сижу,  хочу  хожу.  А  дома 
сидеть  надоесть  —  на  улицу  выйду.  И  взять  съ  меня  нечего,  потому  что  я 
весь  тутъ! 

Пришелъ  я  на  дняхъ  въ  Летнш  садь  обедать.  Потребовалъ  карточку, 
вижу:  судакь  „авабля"  *);  спрашиваю:  —  Да  можно  .ти1 —  „Ныньче  все,  сударь, 
можно!" — Ну ,  давай  судакъ  „авабля"! — Оказалась  мерзость.  Но  ведь  не  это, 
тетенька,  дорого,  а  то,  что  вотъ  мерзость,  а  всякому  есть  ее  вольно! 


^}  Пспорчееное  отъ  „аи  уш  Ыапс".  Приведено  текстуально. 
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А  как1я  тамъ,  тетенька,  салфетки  у  прлслужнпковъ  подъ  мышками  тор- 
яатъ!  Совершепныя  мокрыя  д-Ьтск^я  пелеыки!  Не  ходите  туда,  голубушка! 

Итакъ,  повторяю:  тихо  везд-Ь,  скромно,  но  притомъ  —  свободно.  Вотъ 
ныньче  какое  правило!  Встанешь  утромъ,  просмотришь  газеты  — благородно. 
яИзъ  Белебея  пигаутъ",  „изъ  Конотопа  пишутъ"...  Не  горитъ  Конотопъ  да 
и  шабашъ!  А  прежде  помните,  когда  мы  съ  вами,  тетенька,  „бредили"  — 
сколько  разъ  онъ  отъ  этихъ  пашихъ  бредней  изъ  конца  въ  конецъ  выгоралъ! 
Даже  „Правительственный  В'Ьстникъ" — и  тотъ  въ  этомъ  отличн'Ьпшемъ  га- 
зетномъ  хорЪ  какимъ-то  горькимъ  диссонансомъ  звучитъ.  Все  что-то  о  х.!*- 
бахъ  публикуетъ:  не  поймешь,  произрастаютъ  или  не  произрастаютъ. 

Я  думаю  впрочемъ,  тетенька,  что  въ  конц-Ь  концовъ,  произрастутъ. 
Потому  что  ужъ  если  теперь  намъ  Богъ,  за  нашу  тихость,  не  подастъ,  такъ 
ужъ  посл-Ь  того  я  и  не  знаю... 

„Бредни"  теперь  всЬ  пбходя  ругаютъ,  да  в-Ьдь,  по  правда-то  сказать, 
и  похвалить  ихъ  нельзя.  Даже  и  вы,  я  полагаю,  какъ  съ  урядникомъ  разго- 
вариваете... ахъ,  тетенька!  Кабы  не  было  у  васъ  въ  ту  минуту  этихъ  про- 
шивочекъ,  давно  бы  я  васъ  на  путь  истинный  обратилъ.  А  я  вотъ  загляды- 
вался, глазами  косилъ,  да  и  довелъ  д'Ьло  до  того,  что  пришлось  вамъ  въ  де- 
ревн'Ь  спасаться!  Бросьте,  голубушка!  Подумайте:  разъ  Богъ  спасетъ,  въ 
другой — спасетъ,  а  въ  трет1й  пожалуй  и  не  помилуетъ. 

Но  что  всего  ирхатн-Ье:  самую  видную  роль  въ  этой  поголовной  ру- 
готне играютъ  „новообращенные*.  Старые  „управцы''  —  т'Ь  усЬкновляютъ 
спокойно,  безъ  разговоровъ,  точно  пирогъ  съ  капустой  -Ьдятъ;  новые — дока- 
зываютъ,  полемизируютъ  и  предварительно  кусаютъ.  Иной  новобранецъ  до 
того  осмелился,  что  такъ-таки  прямо  въ  глаза  начальству  отчеканиваетъ: 
распни!  И  не  боится.  И  гребень  у  него  покрасн'Ьетъ,  и  хвостъ  вЬеромъ  рас- 
пустится— тетеревъ  на  току  да  и  полно!  Но  я-то  в^дь,  тетенька,  не  забылъ. 
Такимъ  же  точно  страстнымъ  тетеревомъ  онъ  былъ  и  тогда,  когда  —  по- 
мните^—онъ  же  захлебывался  въ  восторге  отъ  „бредней''! 

Во  всякомъ  случае,  голубушка,  если  вы  вздумаете  нав-Ьдаться  въ  Пе- 
тербургъ,  то  пожалуйста  держите  ухо  востр5.  Представьте  себ'Ь,  что  вамъ 
завсегда  сопутствуетъ  вашъ  добрый  уряднпкъ — такъ  и  ведите  себя.  Потому 
что  неравно  вдругъ  какой-нибудь  доброволецъ  закричитъ:  караулъ! 

И  всЬ-то  ныньче  чего-то  ип1,утъ;  даже  так1е  люди  нш,утъ,  которымъ 
давнымъ-давно  во  всЬхъ  пнстанц1яхъ  отказано.  И  только  на  одномъ  свои 
права  и  основываютъ:  „пора  эти  бредни  бросить!"  Но  чт5  же  они,  милая  те- 
тенька, вм'Ьсто  бредней  предлагаготъ"?  А  предлагаютъ  они,  голубушка,  бла- 
гополуч1е  Росс1и — только  и  всего. 

Только  они  думаютъ,  что  безъ  нихъ  это  благополучхе  совершиться  не 
можетъ.  Когда  мы  съ  вами,  во  время  бно,  бреднями  развлекались,  намъ  какъ- 
то  никогда  на  умъ  не  приходило,  съ  нами  он-Ь  осуш,ествятся,  пли  безъ  насъ. 
Намъ  казалось,  что,  коснувшись  всЬхъ,  он'Ь  коснутся,  конечно,  и  насъ,  но 
того,  чтобы  при  семъ  уташ;ить  кусокъ  пирога...  сохрани  Богъ!  Но  в-Ьдь  т6 
были  бредни,  мой  другъ,  которыя  какъ  пришли,  такъ  и  ушли.  А  ныньче — 
Д'Ьло.  Для  д'Ьла  люди  нужны,  а  люди — вотъ  они! 

Ужасно  замученный  видъ  им-Ьготъ  эти  люди,  покуда  иш,утъ  и  разню хи- 
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ваютъ.  Худые,  б.гЬдные,  испитые,  съ  пересохшииъ  горломъ,  съ  воспаленными 
глазами.  И  только  одно  тверд ятъ:  „бредни!"  Вст])'Ьчаться  съ  ними  во  время 
этой  охоты  у.иасно  опасно,  и  потому  я,  какъ  завижу  „искателя",  сейчасъ — 
шмыгъ  иъ  рестораиъ.  Хочу — растегай  -^мъ;  хочу  —  бутербродъ  ухвачу.  Все 
ныиьче  можно. 

И  вс'Ь  эти  „искатели"  другъ  друга  подснжпваюгъ  п  ругательски  другъ 
друга  ругаютъ.  Встр'Ьтилъ  я  на  дняхъ  Удава — онъ  Дыбу  ругаетъ;  встр-Ьтилъ 
Дыбу — онъ  Удава  ругаетъ.  И  тотъ,  и  другой  удостов'Ьряютъ: — Вотъ  помяните 
мое  слово,  что  ежели  только  онъ  (имя  рекъ)  „достигнетъ" — онъ  вамъ  пока- 
жетъ,  гд-Ь  раки  зимуютъ! 

Вотъ  в'Ьдь  это  как1е,  тетенька,  люди:  знаютъ,  гд'Ь  раки  зимуютъ! 

Но  мн-Ь-то,  мн-Ь-то  зач-^мъ  это  знать'?  Конечно,  оно  любопытно,  но 
иногда,  право,  выгоднее  безъ  любопытства  в-Ькъ  прожить.  Признаюсь,  я 
даже  не  удержался  и  спросилъ  Удава:  „да  неужто  же  нужно,  чтобы  я  зналъ, 
гд'Ь  раки  зимуютъ] "  А  онъ  въ  отв'Ьтъ:  „ужъ  тамъ  нужно  или  не  нужно,  а  какъ 
будутъ  показывать,  такъ  и  вы  въ  числ-Ь  прочихъ  узнаете! 

Подумайте,  милая!  Сегодня  Дыба  покажетъ,  гд-Ь  раки  зимуютъ,  завтра 
— куда  Макаръ  телятъ  не  гонялъ,  посл'Ь-завтра — куда  воронъ  костей  не  за- 
носилъ,  а  въ  заключен1е  объяснитъ,  какъ  Кузькину  мать  зовутъ!  Вотъ  сколько 
наукъ! 

И  добро  бы  мы  этихъ  наукъ  не  знали,  а  то  в'Ьдь  наизустъ  отъ  первой 
страницы  до  последней  во  всЬхъ  подробностяхъ  проштудировали — и  все  ока- 
зывается мало! 

Но  когда  мы  окончательно  обогатимся  знан1ями,  тогда  курсъ  наукъ 
нашихъ  будетъ  полонъ,  и  мы  начнемъ  показывать  товаръ  лицомъ.  Изобр'Ьтемъ 
сначала  порохъ,  потомъ  компасъ,  потомъ  книгопечатан1е,  а  между  прочимъ 
пожалуй  откроемъ  и  Америку. 

И  все-таки  сдается:  н-Ьтъ  ужъ,  пусть  лучше  ни  Удавъ,  ни  Дыба  не 
„достигнутъ"!  Поб-Ьгаютъ,  помятутся,  да  съ  т-Ьмъ  пусть  и  отъ^дутъ.  Вотъ 
это  было  бы  хорошо!  Тетенька!  голубушка!  помолитесь,  чтобъ  они  не  достигли! 


Представляю  я  себ'Ь,  какъ  вы,  бедненькая,  проводите  время  въ  деревне. 

Встанете  утромъ,  помолитесь  и  думаете:  „а  в'Ьдь  и  я  когда-то  бред- 
нями занималась! "  Потомъ  позавтракаете,  п  опять:  ,вЬдь  и  я  когда-то"... 
Потомъ  погуляете  по  парку,  распорядитесь  по  хозяйству  и  всЬмъ  домочад- 
цамъ  пожалуетесь:  „в-Ьдьи я"... Потомъ об^дъ,  а  сънпмъ  и  опять  та  же  неот- 
вязная дума.  Посл-Ь  об-Ьда  бежите  къ  батюшк-Ь,  и  вся  въ  слезахъ:  „батюшка! 
отецъ  Андронъ!  в'Ьдь  когда-то"...  Наконецъ,  на  сонъ  грядущш  призываете 
урядника  и  уже  прямо  высказываетесь:  „главное,  голубчикъ,  чтобъ  бредней  у 
насъ  не  было!*" 

Но  В'Ьдь  н  роб'Ьть  черезчуръ  тоже  не  годится,  мой  другъ.  Излишняя 
робость  можетъ  грудку  высушить  —  и  тогда  нав-Ьки  пропа.1ъ  для  васъ  очень 
важный  оправдательный  документъ. 

На  вашемъ  м'Ьст'Ь  я  поступплъ  бы  такъ.  Прежде  всего,  безусловно 
утаилъ  бы  отъ  домашнихъ  происходяп1,1я  въ  душ'Ь  вашей  тревоги.  Домашн1е 
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— народъ  узко-себялюбпвый  и  даже  трив1альный;  не  качество  идей  ихъ  увле- 
каетъ,  а  удача.  Ежели  вы  устропваете  комфортабельно  ихъ  жизнь  при  по- 
мощи „бредней" — они  будутъ  говорить:  „ай  да  тетенька!"  Если  вы  тиго  же 
самаго  результата  достигаете  при  помощи  „антибредпей" — они  и  тогда  бу- 
дутъ восклицать:  „айда тетенька!"  Ни  вътревогахъ, ни  въ  соин'Ьнхяхъ  вашихъ 
они  не  примутъ  участ1я,  потому  что  на  ихъ  взглядъ  все  и  всегда  ясно.  Раз- 
скажите  имъ,  чтб  именно  васъ  мутитъ  —  они  сейчасъ  все  до  ниточки  на  бо- 
бахъ  разведутъ.  То-есть,  собственно  говоря,  ничего  не  разведутъ,  а  будутъ 
одно  и  тоже  долбить:  „давЬдь  это,  наконецъ,  ясно!"  Ибо  никто  лучше  ихъ  не 
поппмаетъ,  что  во  всякомъ  д-Ьл-Ь  на  первомъ  план'Ь  стоитъ  благополуч1е  (съ 
лебедой  въ  резерв'Ь)  и  тишина  (съ  урчан1емъ  въ  резерв*).  И  ежели  вы  за 
вс'Ьмъ  т-Ьмъ'не  перестанете  упорствовать  въ  непониманш  сего,  то  даже  мало- 
летки будутъ  къ  вамъ  приставать:  „тетенька!  да  неужто-жъ  вы  этого  не  по- 
нимаете?" И  станутъ  изд-Ьваться  надъ  вами,  такъ  что,  въ  конц*  копцовъ,  ока- 
жется, что  всЬ  они — умники,  а  вы  одна  между  ними — дура  дурой. 

Но  чт5  всего  хуже — насм^яться-то  они  насмеются,  а  помочь  не  помо- 
гутъ.  Потому  что  хоть  вы,  милая  тетенька,  и  восклицаете:  „ахъ,  в-Ьдь  и  я 
когда-то  бредила!"  новее-таки  понимаете,  что, полжизни  пробредивши,  нельзя 
сбросить  съ  себя  эту  хмару  такъ  же  легко,  какъ  см4няютъ  старое,  заношенное 
^^лье.  А  домочадцы  ваши  этого  не  понимаютъ.  Отроду  они  не  бредили — от- 
того и  внутри  у  нихъ  не  скребетъ.  А  у  васъ  скребетъ. 

Вотъ  къ  батюшке  прибегнуть  въ  горести  —  это  я  вамъ  советую.  Ба- 
тюшка справится  въ  Потребнике  и  все  разсудитъ:  не  даромъ  же  имя  ему 
Андронъ  (отъ  „Андроны  -Ьдутъ").  И  въ  заключен1е  проститъ,  потому  что 
такова  его  обязанность.  Но  главная  польза,  отъ  сего  проистекающая,  будетъ 
заключаться  въ  томъ,  что  вы-то  сами  непременно  утешен1е  получите.  Въ 
раскаян1и  есть  нечто  до  того  сладкое,  что  оно  само  себе  довлеетъ.  Сидитъ 
человекъ,  и  тих1я  слезы  текутъ  по  его  щекамъ...  Говорятъ,  будто  слезы  слу- 
жатъ  выражен1емъ  страдатя,  а  подите-ка  отыщите  что-нибудь  слаще  этихъ 
слезъ!  „Ахъ,  не  могу!.,  ахъ,  не  буду!.,  батюшка!  поддержите!"  „Успокой- 
тесь, сударыня!" 

А  ежели  пбпикъ  у  васъ  ловк1й  да  въ  семинар1и  учился  хорошо,  такъ 
онъ  пожалуй  целую  предику  по  этому  случаю  произнесешь.  „Чт5  привело 
тебя  ко  мне,  чадо  мое1--скажетъ: — и  привело  въ  смущены,  въ  горе,  въ  с.1е- 
захъ?  Не  смерть  ли  досточтимыхъ  родителей'?  —  такъ  ведь,  кажется,  роди- 
телей давно  у  тебя  нетъ!  не  болезнь  ли  любимыхъ  детей*? — такъ  ведь,  ка- 
жется, они,  слава  Богу,  здоровы!  Чт5  же  привело  тебя*?!  Ищу  и  не  нахожу. 
Не  пожаръ  ли]  не  утрата  ли  имущества"?  не  ослушан1е  ли  подчинеппыхъ  и 
присныхътвоихъ'?"...  Вотъ  тутъ-то  вы  и  изложите  ему  все  по  порядку.  Ру- 
чаюсь, что  возвратитесь  домой  утешенною. 

Можете  переговорить  и  съ  урядникомъ,  но  при  этомъ  советую  не  те- 
рять самообладан1я.  Скажите  просто:  вотъ,  молъ,  как1е  слухи  ходятъ,  такъ 
вы  ужъ  пожалуйста!  Только  и  всего.  Какъ  будто  вы  тутъ  въ  стороне:  за- 
метили и  горюшка  мало.  Но,  ради  всего  святого,  не  влюбитесь  въ  урядника, 
ибо  въ  такомъ  случае  ва]пн  прелестный  прошивки  пропахнутъ  тютюномъ  и 
овчинами.  Этого,  тетенька,  п  начальство  не  требуетъ,  а  чтб  касается  до  парти- 
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кулярныхъ  людей,  то,  право,  они  совершенно  равнодушно  отнесутся  къ  тому, 
как1я  1ШС0К1Я  ц'Ьли  руководятъ  вами  въ  этомъ  случа-Ь,  а  будутъ  только  лри- 
м1>чать,  что  урядникъ  новое  куне  купилъ  да  усы  фабрить  началъ.  И  прозо- 
вутъ  они  васъ  „урядницей",  и  такъ  популяризируютъ  эту  кличку,  что  вамъ 
прохода  по  деревн-Ь  оп  нея  не  будетъ. 

Случаевъ  такого  необдуманнаго  увлечешя  урядниками  не  мало  встр1>- 
чается  въ  истор1и.  Я  самъ  лично  одну  дамочку  зналъ,  которая  долгое  время 
стригла  себ*  волосы  и  ужасно  гордо  изгибала  шею,  когда  ее  звали  „стриж- 
кой" и  „нигилисткой*'.  И  вдругъ  влюбилась  въ  землеи'Ьра  (всЬ  землем-бры, 
по  природ'Ь,  консерваторы),  купила  шиньонъ,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  только  и  словъ: 
„ахъ,  эти  скверныя  стрижки!"  „ахъ,  эти  немытыя  нигилистки!"  Но  чтб-жъ 
она  этимъ  выиграла?  Только  то  и  выиграла,  что  не  только  „стрижки"  и  „ни- 
гилистки", но  п  самыя  землемерши  стали  ее  „землемершею"  величать... 

Стало  быть,  во  всемъ  должна  быть  м'Ьра,  милая  тетенька.  Мера  —  въ 
парен1и  чувствъ  и  мыслей  и  м'Ьра  —  въ  предательстве.  Такъ  что  ежели  ко- 
торый челов^къ  всю  жизнь  „бредилъ",  а  потомъ,  по  обстоятельствамъ,  на- 
шелъ  бол'Ье  выгоднымъ  „антибредить",  то  пускай  онъ  не  прекращаетъ  своего 
бреда  сразу,  а  сначала  пускай  потише  бредптъ,  потомъ  еп1,е  потише,  и  еще, 
и  еп],е,  и  наконецъ  —  молчокъ!  Тогда  онъ  ужъ  безстрашно  можетъ,  на  всей 
своей  воле,  антпбредомъ  заняться,  и  все  будутъ  говорить:  „нзъ  какого  укром- 
наго  места  этотъ  безвестный  рыбарь  явился]  что-то  мы  его  какъ  будто  пре- 
жде не  замечали"!  А  между  темъ — онъ  самый  и  есть! 

Вообще  же  мой  советъ  таковъ:  какъ  можно  больше  самообладан1я.  От- 
казывайтесь отъ  бреда  постепенно  и  не  вводя  въ  соблазпъ.  Не  клевещите  на 
себя,  не  обрызгивайте  себя  слюною,  не  проклинайте  вашего  прошлаго!  Ибо. 
по  правде  говоря,  какой  же  былъ  и  бредъ-то  вашъ,  милая  тетенька!  Порез- 
вились, пошалили — только  начальству  удовольств1е  доставили!  Съ  батюшкой, 
одпакожъ,  можете  быть  откровенны,  а  чт5  касается  до  урядника,  то  объ  од- 
номъ  прошу:  ради  Бога,  берегите  ваши  прошивки!  Помните,  что  по  сирот- 
ству вашему  эти  прошивки  суть  единственное  ваше  сокровище.  И  вы  должны 
сохранить  его  незапятианнымъ,  дабы  дети  ваши  съ  гордостью  моглп  восклик- 
нуть: „вотъ  оне,  маменькины  прошивки!  точно  сейчасъ  только  со  станка 
сняты! '^ 


Тетенька!  пр]езжайте  въ  Петербургъ!  не  бойтесь,  милая,  не  стыдитесь! 
Забудьте— и  все  будетъ  хорошо. 

Какъ  то.1ько  вы  пр1едете,  я  сейчасъ  васъ  на  Острова  повезу.  Заедемъ 
къ  Дороту;  я  себе  спрошу  ботвиньи,  вы  —  мороженаго...  Вотъ  ведь  у  насъ 
пыньче  какъ!  Потомъ  отправимся  на  ро1п1;е  и  будемъ  смотреть,  какъ  солнце 
за  будку  садится.  Потомъ  домой — баиньки.  Это  первый  день. 

На  второй  день,  съ  утра — крестины  у  дворника.  Вы — кума,  швейцаръ 
ведоръ — кумъ.  Я  —  принесъ  двугривенный  на  зубокъ.  Подаютъ  ппрогъ  съ 
сигомъ — это  у  дворника-то!  Подумайте,  тетенька,  какъ  въ  самое  короткое  время 
уровень  народнаго  благосостоянхя  поднялся!  Съ  крестинъ  поднимаемся  домой 
— рано!  Да  не  хотите  ли,  тетенька,  въ  Павловскъ,  въ  Озерки,  въ  Рамбовъ? 
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сд^Ьлайте  милость,  не  стесняйтесь!  Явимся  на  музыку;  захотимъ — сядемъ,  не 
захотимъ  —  будемъ  подъ-ручку  гулять.  А  погулявши,  воротимся  домой  — 
6^10  ньки! 

На  третш  день — въ  участокъ...  то-бишь,  утро  посвятимъ  чтешю  „Мо- 
сковскихъ  Ведомостей",  Нехорошо  проведемъ  время,  а  делать  нечего.  Нуж- 
но, голубушка,  отъ  времени  до  времени  себя  проверять.  Потомъ  —  на  Нев- 
СК1Й — нослушать,  какъ  надорванные  людишки  надорваннымъ  голосомъ  воп1- 
ютъ:  „прочь  бредни,, прочь!"  А  мы  пройдемъ  мимо,  какъ  будто  не  понимаемъ, 
чье  мясо  кошка  съ^ла.  А  вечеромъ  на  свадьбу  къ  городовому — дочь  за  под- 
часка  выдаетъ — вы  будете  посаженой  матерью,  я — шаферомъ.  Выпьемъ  по  бо- 
калу— и  домой  бйиньки. 

На  четвертый  день  —  дождикъ.  Будемъ  сидеть  дома.  На  об-Ьдъ:  уха 
стерляжья,  Й1е1;8  т1§поп8,  цыпленочекъ,  спаржа  и  мороженое — вы,  тетенька, 
корсета-то  не  надавайте.  Хотите,  я  вамъ  ц^лый  ворохъ  ,,Ьа  у1е  рап81еипе" 
предоставлю*?  Ахъ,  милая,  каыя  тамъ  картинки!  Клянусь,  еслибъ  вы  были 
мужчина — не  разстались  бы  съ  ними.  А  къ  вечеру  опять  разведрилось.  Ма 
1;ап1;е!  да  не  поЬхать  ли  намъ  въ  „Русскш  Семейный  Садъ"?— По-Ьхали. 

На  пятый  день  у  тетеньки  головка  болитъ.  Сидите  вы,  вся  въ  проши- 
вочкахъ,  и  только  плечики  у  васъ  вздрагиваютъ.  Ахъ,  та  1;ап1;е!  какъ  бы 
я  хот^лъ  быть  этою  прошивочкой!..  вонъ  той,  которая  сначала  въ  бокъ,  а 
потомъ  все  прямо,  прямо,  прямо...  Да  улыбнитесь  же,  голубушка!  И  вдругъ... 
вы  погрозили  пальчикомъ...  „Шалунъ!"  Да  кто  же,  милая,  шалунъ-то1  Я 
ли,  шестидесятил^тшй  вертопрахъ,  или  пальчикъ...  ахъ,  этотъ  пальчикъ! 
Но  вы  только  вздыхаете  въ  отв'Ьтъ  и  вспоминаете...  Помните,  тетенька,  какъ 
лейбъ-гвард1и  кирасирскаго  полка  штабсъ-ротмистръ  Левъ  Полугаровъ  („къ 
сему  заемному  письму*  и  т.  д.)  посади лъ  васъ  на  лад5нку,  да  такъ  къ  брач- 
ному алтарю  и  доставилъ"?  Вотъ  вы  когда  еще  „бредить "-то  начали!  Но  оста- 
вимъ  прошлое  и  обратимся  къ  действительности.  Тетенька!  какъ  бы  я  хо- 
телъ  быть  вашимъ  чулочкомъ!..  „Махз  уоиз  йхигег  раг  ргопопсег  1е  то1: 
са1е^оп8...  таиуа18  81уе1:!"  возмущаетесь  вы...  Однакожъ,  хоть  вы  и  возму- 
щаетесь, но,  въ  сущности,  ведь  не  сердитесь...  Ведь  не  сердитесь,  милая? 
За  чт5  же  тутъ  сердиться — ведь  ныньче  все  можно!  Въ  такихъ  разговорахъ 
проходитъ  дело  до  вечера,  а  тамъ — опять  бйиньки. 

Шестой  день.  „Сегодня  я  хочу  кутить!"  говорите  вы,  и  мы  отправля- 
емся въ  „Самаркандъ".  Но  тамъ  застаемъ  драку.  Выбегаетъ  къ  намъ  самъ 
хозяинъ  и  говоритъ:  „Это  ничего!  Это  офицеры  купца  бьютъ!  сейчасъ  кон- 
чатъ!"  Заказываемъ  обедъ,  спрашиваемъ  шампаискаго  и  смотримъ  другъ  на 
друга.  Припоминаемъ,  как1е  бываютъ  на  свете  „разговоры",  и  пикакъ  при- 
помнить не  можемъ.  Наконецъ  я  говорю:  „а  можетъ  быть  въ  эту  самую  ми- 
нуту какая-нибудь  комисс1я  безъ  шума,  безъ  хвастовства,  заботится  объ  насъ, 
благонолуч1е  наше  созидаетъ*?"  — Пихззег!  —  „Чт51  не  нравится  вамъ  это  напо- 
минап1е,  тетенька'?  все  еще,  видно  „бредни "-то  въ  головке  ходятъ!  Ну,  не- 
чего делать,  коли  не  нравится,  едемъ  домой,  и — бйиньки". 

На  седьмой  день  мы  все  слова  перезабыли.  Сидимъ  другъ  противъ 
друга  и  вздыхаемъ.  Сверхъ  того,  я  лично  чувствую,  что  у  меня  во  всемъ  теле 
зудъ.  Господи!  да  ужъ  не  кузька  ли  на  меня  напалъ? 


Вотъ  вамъ  ц'Ьлая  неделя.  Ежели  мало,  можно  и  другую  такую  же  по- 
добрать. 

•ко  110,1,роиности,  а  вотъ  и  общ1я  правила: 

1)  Никогда  не  сирашивать:  можно  ли]  Это  трив1ально  и  запоздало. 
Ныньче — все  можно. 

2)  О  „бредняхъ''  лучпш  всего  позабыть,  какъ  будто  ихъ  совсЬмъ  не 
было.  Даже  въ  „антибредни"  не  очень  азартно  пускаться,  потому  что  и  он-Ь 
пр11;даться  стали.  Знаете  ли,  милая  тетенька,  мн*  кажется,  что  скоро  всЬхъ 
этихъ  искателей  и  лаятелей  будутъ  въ  участокъ  брать,  а  тамъ  имъ,  вытрез- 
влен1я  ради,  поясницы  будутъ  дегтемъ  мазать*? 

Пр1'Ьзжайте,  голубушка! 


Письмо  второе. 


Вотъ,  тетенька,  какая  вы  милая!  Побывали  въ  Петербурге  и  сами  уб-Ь- 
дились,  какъ  у  насъ  хорошо.  Все  именно  такъ  и  произошло,  какъ  я  въ  про- 
шломъ  нисьм'Ь  проектпровалъ.  И  сидели  мы,  и  ходили,  и  стояли  —  какъ  кто 
хот-Ьлъ.  А  изъ  публичныхъ  д-Ьйстиш — побывали  въ  „Самарканде",  катались 
по  Островамъ,  у  дочери  городового .  на  свадьбе  присутствовали  и  проч.  И 
никто  насъ  за  это  не  ь*абранилъ.  Какъ  ирх^хали  вы  къ  намъ,  такъ  и  уехали 
— на  собственномъ  иждивенхи,  безъ  провожатаго.  А  отчего] — оттого,  голу- 
бушка, что  такое  ныньче  общее  правило:  питать  дов^рхе  даже  относительно 
такихъ  лпцъ,  который,  судя  по  ихъ  антецедентамъ,  отнюдь  доверхя  не  за- 
служиваютъ. 

Предполагается,  что  жизнь  со  всеми  „сыграетъ  штуку".  Однихъ  — 
„образумитъ"  окончательно,  другихъ— ежели  и  не  „образумитъ",  то  заста- 
витъ  глотать  „бредни",  притворяться,  подплясывать,  произносить  вымучен- 
ныя,  исполненныя  антпбредней  рго!'е881пп8  с1е  1"о1.  Именно  сама  жизнь  это 
сделаетъ,  а  совсемъ  не  околоточные.  Жизнь  испуганная,  перевернутая  вверхъ 
дномъ,  замученная,  мечущаяся  подъ  гнетомъ  паники.  А  мы  съ  вами  будемъ 
сидеть  и  радоваться.  Ибо  ничто  такъ  не  веселитъ,  какъ  видъ  человека, 
приведеннаго  къ  одному  знаменателю.  Все  нутро  у  него  колотится  и  стонетъ, 
а  онъ  пляшетъ...  ха-ха!  Никто  его  вещественной  плеткой  не  понуждаетъ,  а 
онъ  самъ  собой  кричитъ:  эй  жги,  говори! — ха-ха!  Значитъ,  понимаетъ,  чье 
мясо  кошка  съела...  ха-ха!  Помилуйте!  да  одной  этой  забавы  по  горло  до- 
статочно, чтобъ  распотешить  не  весьма  требовательпыхъ  зрителей!  А  ежели 
къ  этому,  въ  виде  обстановки,  прибавить  толпы  скалящихъ  зубы  ретирадни- 
ковъ,  а  вдали,  „у  воды",  массы  обезумевшпхъ  отъ  мякиннаго  хлеба  ,ком- 
парсовъ" — просто  со  смеха  умереть  можно!  Особливо  ежели  въ  домашнемъ 
обиходе  нетъ  ни  наукъ,  ни  искусствъ,  ни  промышленности,  ни  денегъ,  ни 
де.1а... 

А  второе  нынешнее  правило:  не  стеснять  действ1п,  коп  безспорно  чело- 
веческому естеству  свойственны.  Какъ  напрпмеръ:  пить  чай  съ  Филиппов - 
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скими  калачами,  ходить  по  улицЬ,  д<аже  не  им-Ья  уважительныхъ  для  пере- 
движен1Я  причинъ,  и  т.  п.  А  такъ  какъ  мы  съ  вами  именно  только  так1я  Д'&й- 
ств1я  и  совершали,  то  никто  насъ  въ  баран1й  рогъ  и  не  согнулъ:  пускай  гу- 
ляютъ.  Но  ежели  бы  мы  увлеклись  и  вздумали  напомнить,  что  „еггаге 
Иишаиит  ез!",  то  намъ  объяснили  бы,  что  это  пословица,  вышедшая  изъ 
употреблен1я,  и  что  не  только  ссылаться  на  нее,  но  и  сомн'Ьн1й  по  ея  поводу 
возбуждать  не  надлежитъ.  Просто-на-просто  надо  позабыть.  Это,  тетенька, 
третье  нынешнее  правило,  п  оно  такъ  суп1,ественно,  что  я  позволю  себ*  остано- 
виться на  немъ  н'Ьсколько  подробнее. 

Родопропсхожденхе  этого  третьяго  обп],аго  правила,  какъ  и  всего  вообще, 
ч-Ьмъ  красна  наша  жизнь,  до  крайности  просто.  „Надоело"  —  это,  во-пер- 
выхъ.  Тошно  смотр-Ьть  (а  по  другимъ:  „взб'Ьсить  можетъ"),  какъ  люди  пу- 
таются— пусть  лучше  прямой  дорогой  въ  Демидронъ  *)  идутъ.  Во-вторыхъ, 
и  хлопотъ  съ  „  еггаге"  много:  однихъ  новыхъ  околоточныхъ  сколько  потребуется. 
А  въ-третьихъ,  по  нынешнему  времени,  не  „еггаге"  нужно,  а  „внушать  дов-Ь- 
р1е".  Только  и  всего.  Вспомните  древнихъ  римлянъ:  заблуждались  они  да 
заблуждались  (они  и  пословицу-то  эту  выдумали),  а  чт5  изъ  того  вышло1  — 
сначала  паден1е  западной  римской  имиерхи,  а  потомъ  и  восточной.  А  еслпбъ 
они  не  заблуждались,  но  4здили  въ  „Самаркандъ",  то  римская-то  импертя  и 
поднесь,  пожалуй,  процв-Ьтала  бы;  вандалы  же,  сарматы  и  скиеы  и  сейчасъ 
гоняли  бы  Макаровыхъ  телятъ  и  въ  Л'Ьсахъ  Герман1и,  и  на  низовьяхъ  Дуная 
и  ДгЬпра. 

Все  это  такъ  умно  и  основательно,  что  не  согласиться  съ  этими  дово- 
дами значило  бы  навлекать  на  себя  справедливый  гн'Ьвъ.  Но  не  могу  не  ска- 
зать, что  мн-Ь,  какъ  челов'Ьку,  тронутому  „бреднями",  все-таки  по  време- 
намъ  представляются  кое-как1я  возражен1я.  И  прежде  всего  сл-Ьдующее: 
чтб  же,  однако,  было  бы  хорошаго,  еслибъ  сарматы  и  скиеы  доднесь  гоняли 
Макаровыхъ  телятъ?  В-Ьдь  пожалуй  и  мы  съ  вами  паслись  бы,  въ  такомъ 
случае,  гд-Ь-нибудь  на  берегахъ  Мьи?  '^*) 

Похоже  на  то,  что  паслись  бы.  Какъ  ни  ненадежна  пословица,  упразд- 
нившая римскую  импер1Ю,  но  сдается,  что  еслибъ  она  не  пользовалась  такою 
популярностью,  то  многое  изъ  того,  чт5  нын'Ь  заставляетъ  биться  наши  сердца 
гордостью  и  восторгомъ,  развилось  бы  совсЬмъ  въ  другомъ  направлен1и,  а 
можетъ  быть  и  окончательно  захир-Ьло  бы  въ  зачаточномъ  состоян1и.  Могло 
ли  бы,  наприм'Ьръ,  состояться  призван1е  варяговъ,  еслибъ  „еггаге''  своевре- 
менно не  повродило  восточную  римскую  имиер1ю  и  черезъ  то  не  заставило  бы 
ея  околоточныхъ  смотр1Ьть  на  этотъ  фактъ  сквозь  пальцы?  А  еслибы  не  со- 
стоялось признайте  варяговъ,  то  не  было  бы  уд'Ьльпаго  пер10да,  не  было  бы 
боярина  Кучки  н  основан1я  Москвы,  не  было  бы  основан1я  города  Сапктъ- 
Нетербурга  и  учрежден1я  института  урядпиковъ.  Вотъ  чт5  над'Ьлало  „еггаге 
1штапит  е^!:".  ИмЬемъ  ли  же  мы  право  такъ  строго  относиться  къ  нему? 

Вообще  ничто  въ  мхр-Ь  не  пропадаетъ  даромъ,  милая  тетенька.  Въ 
сущности,  и  восточная  римская  импер1я  не  пропала,  а  только  мЬста,  насижен- 

*)  Изв-Ьсткое  въ  Петербург!)  увеселателыюе  заведеп1е,  украшее1е  которагосс- 
ставляетъ  дЬвица  Филипио. 

**)  Старинное  иазваи1е  рЬки  Мойки. 
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лыл  „иорфиро1)одными  и  „багрянородными",  -лашлп  „мохамедовы  сыны". 
„Порфирородные" -то  ушли,  а  восточные  римляне  и  при  „мохамедовыхъ 
сыпахъ"  остались  нри  нрежнихъ  занят1яхъ,  съ  тЬмъ  лить  и:{М'Ьнен1емъ,  что 
уже  не  „багрянородные",  а  мохамедовы  сыны  муж».' н  обратили  въ  рабство,  а 
женъ  и  д'Ьвъ  (который  нолучше)  разобрали  по  рукамъ.  Но  Богъ  дастъ,  и 
мохамедовы  сыны  уйдутъ,  а  на  ихъ  мЬст-Ь  явятся  или  Георгъ  греческ1й,  пли 
Карлъ  румынск1и,  или  Миланъ  сербски,  или  наконецъ  Баттенбергск1Й 
принцъ.  А  восточные  римляне  по  прежнему  останутся  при  своихъ  занят1яхъ 
я  по  прежнему  Баттенбергск1и  принцъ  мужей  обратить  въ  рабство,  а  женъ 
и  Д'Ьвъ  уведенъ  въ  пл'Ьнъ.  И  все  это  совершится  при  помощи  „еггаге  Ьита- 
пит  ез1". 

Но,  можетъ  быть,  вы  скажете:  урядники-то  могли  бы  возникнуть  и 
.независимо  отъ  „еггаге  Ьиташип  ез!:" ...  Совершенно  съ  вами  согласенъ.  Какъ 
могли  бы  возникнуть]  —  да  такъ,  какъ-нибудь.  Тутъ  „тяпъ",  тамъ  „ляпъ" 
—  смотришь,  анъ  и  „карабь".  Въ  ляповую  пору  да  въ  тяповыхъ  го.10вахъ 
так1я  ли  иредир1ят1я  зарождаются!  А  сколько  мы  ляповыхъ  поръ  пережили! 
сколько  тяповыхъ  головъ  перевид-бли! 

Но  этого  мало.  Оставпмъ  въ  стороне  событ1я  м1рового  значен1я  и  обра- 
тимся къ  нашей  обыкновенной,  будничной  д-Ьйствительности.  И  тутъ  мы  на 
каждомъ  шагу  уб'Ёждаемся,  как1е  глубок1е  сл-Ьды  повсюду  оставило  поел* 
себя  „  еггаге  китапит  ез!" .  Эти  прелестныя  ботинки,  который  такъ  обаятельно 
держатъ  въ  пл4ну  вашу  ножку— он*  плодъ  заблужденш,  потому  что  „баш- 
мачннкъ''  беачисленное  множество  столМй  заблуждался,  плетя  лапти  пли 
выкраивая  пзъ  сырыхъ  кожъ  безобразные  пироги,  покуда  наконецъ  доше.1Ъ 
до  того  перла  создан1Я,  который  преставляетъ  собой  современная  изящная 
ботинка.  Эти  прошивочки,  сквозь  которыя  пробивается  н'Ьчто  пл-Ьнительно- 
розоное  —  и  он-Ь  плодъ  заблужденш,  потому  что  трудно  даже  представить 
себ*,  милая  тетенька,  что  вышло  бы,  еслибы  горькая  необходимость  заставп.1а 
васъ  украсить  вашу  грудку  первыми  кружевами,  сплетенными  первой  кружев- 
ницей (говорятъ,  будто  въ  Кадниковскомъ  уйзд-Ь  плетутъ  хорош1я  кружева 
—не  в'Ьрьте  этому,  голубушка!).  Эти  отлично  выпеченныя,  хягк1я  какъ  пухъ 
булки,  которыя  мы  'Ьдймъ  —  плодъ  заблужденш,  ибо  первый  хл-Ьбникъ  не- 
пременно началъ  съ  м-Ьсива,  котораго  въ  наше  время  не  станетъ  ^сть  даже 
„торжествующая  свинья"  (см.  „За  рубежемъ",  гл.  У1).  Даже  малороссшское 
сало  — ужъ  на  что  гаже!— и  то  плодъ  заблужден1й,  потому  что  противъ  его 
есть  сало,  которымъ  современные  намъ  кабатчики  смазываютъ  оси  своихъ 
„купецкихъ"  тел-Ьжекъ.  А  у  насъ  съ  вамп  оси  патентованный  (смазываемыя 
особеннымъ  составомъ),  потому  что  мы  -Ьзднмъ  въ  изящныхъ  каретахъ,  перво- 
образъ  которыхъ  однакожъ  представляетъ  собою...  телега! 

Когда  все  это,  и  м1ровое,  и  будничное,  представляется  уму  во  вс^хъ 
деталяхъ  и  разв-Ьтвленхяхъ  и  когда,  въ  то  же  самое  время,  въ  ушахъ  звенятъ 
клики  околоточной  лптературы,  провозглашающей  упразднеше  девпза,  благо- 
даря которому  мы  им'Ьемъ  крупповсшя  пушки,  ружья-шасспо  и  филипповск1е 
калачи  —  право,  становится  жутко.  Такъ  вотъ  и  кажется,  что  сейчасъ  при- 
несутъ  корыто  съ  м^сивомъ  и  скажутъ:  лакай!  Или  заставятъ  бежать  въ 
л^съ  и  тамъ  собственными  зубами  зайцевъ  .товить.  Пзловимъ,  нерекусимъ 

и* 
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косому  горло,  въ  крови  перепачкаемся  да  такъ  сырьемъ  все  нутро  до  самой 
мездры  и  вы-Ьдииъ!  И  потеряемъ  при  этомъ  и  ощущен1е  холода,  и  ощущен1е 
стыда;  будеиъ  мчаться  по  горамъ  п  по  доламъ  безъ  перчатокъ,  съ  нечищен- 
ными ногтями,  съ  обвислыми  животами  (вспомните:  въ  старину  москвичи 
называли  рязанцевъ  „кособрюхнми" — стало  быть  такой  прим'Ьръ  ужъ  былъ), 
съ  обросшими  шерстью  поясницами,  а  быть  можетъ  и  съ  хвостами!  Потому 
что  все  это:  и  ощущен1е  холода,  и  ои];ущеи1е  стыда,  и  упруг1е  животы,  и 
выхоленныя  поясницы — все  это  посл-Ьдстехн  „еггаге  Ьитапит  ез!". 

Таковы  соображен1я,  которыя  возникаютъ  во  мн-Ь  при  мысли  о  третьемъ 
нын'Ьшнемъ  обш,емъ  правил'Ь.  И  не  могу  не  сознаться,  что  при  сун];естпован1И 
ихъ  иодчинен1е  этому  правилу  становится  д-Ьломъ  очень  тяжелымъ,  почти 
несноснымъ. 


Т^мъ  не  мен-Ье,  какъ  ни  жаль  разстават1ся  съ  т'Ьмъ  или  другимъ  из- 
любленнымъ  девизомъ,  но  если  разъ  признано,  что  онъ  „надо'Ьлъ"  или  через- 
чуръ  много  хлопотъ  ст5итъ  —  д-Ьлать  нечего,  приходится  зайцевъ  зубами 
ловить.  Главное  д-Ьло,  общая  польза  того  требуетъ,  а  передъ  идеей  общей 
пользы  должны  умолкнуть  всЬ  случайный  соображен1я.  Потому  что  общая 
польза — это,  съ  одной  стороны...  а  впрочемъ  чт5,  бишь,  такое  общая  польза^ 
милая  тетенька'? 

Встарину  мы  были  не  особенно  сильны  по  части  опред^Ьлен1й  и  въ 
большинстве  случаевъ  полагали  такъ:  общая  польза  есть  польза  кварта.1ь- 
пыхъ  надзирателей.  Или,  говоря  другими  словами,  общая  польза  есть  т5,  чт5 
приноситъ  надзирателямъ  доходъ  (безгр-Ьшный)  или  обезпечиваетъ  ихъ  спо- 
койств1е.  Но  нын-Ь  это  учете  признается  уже  неудовлетворительнымъ,  и  сами 
участковые  надзиратели  откровенно  заявляютъ,  что  не  ради  ихъ  общая  польза 
существуетъ,  а,  напротивъ  того,  они  ради  общей  пользы  получаютъ  присвоен- 
ное содержан1е.  Подобно  сему  должны  мыслить  и  проч1е  обыватели,  хотя  бы 
и  безъ  надежды  на  получен1е  содержан1я. 

Именно  такъ  я  и  поступаю.  Когда  мн-Ь говорятъ:  „надо1^ло!'' — я  отве- 
чаю: „помилуйте!  хоть  кого  взб^ситъ!"  Когда  продолжаютъ:  „и  безъ  еггаге 
хлопотъ  много"  — я  отв'Ьчаю:  „  чего  же  лучше,  коль  можно  прожить  безъ  еггаге!" 
Когда  же  заканчиваютъ:  „не  заблуждаться  по  нынешнему  времени  нриличе- 
ствуетъ,  а  внушать  дов'Ьр1е! "  — я  принимаю  открытый  и  чуть-чуть  легкомыслен- 
ный видъ,  беру  въ  руки  тросточку  и  выхожу  гулять  на  улицу. 

Теперь  л'Ьто,  и  на  петербургскихъ  улицахъ  пропасть  рабочаго  люда. 
Необходимо,  чтобъ  эти  люди  питали  дов-йрхе.  Бредетъ  какой-нибудь  ради- 
мичъ  или  корела,  съ  лопатой  и  киркой  на  плеч'Ь,  и  непременно  вздыхаетъ 
(и  объ  чемъ  это  они  вздыхаютъ?).  И  вотъ,  на  встр'Ьчу  его  вздохамъ  сорвался 
съ  ц^пи  челов'Ькъ,  у  котораго  на  лбу  такъ  и  горитъ:  „въ  надежд-Ь  славы  и 
добра"...  Смотритъ  на  него  корела  и  долго  ничего  не  попимаетъ.  Однакожъ, 
постепенно  окриляется,  окриляется — и  вдругъ  мысль:  „в^льэто  значитъ,  что 
недоимки  простятъ!"И  чт5  же!  куда  разомъ  все  подавалось:  и  вздохи,  и 
задавленный  видъ!  Пошелъ  корела,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  лопатой 
цоковыривать,  киркой  постукивать...  Богъ  въ  помощь,  корела! 
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Вы  скажете,  можетъ  бить,  что  ло  съ  его  стороны  своего  рода  „бредни*' 
—  такъ  чт5жъ  такое,  что  бредни!  Это  бредни  здоровый,  который  необходимо 
поощрять:  пускай  бредитъ  корела!  Безъ  такихъ  бредней  земная  наша  юдоль 
была  бы  тюрьмою,  а  земное  наше  странств1е...  спросите  у  вашего  добраго 
деревенскаго  старосты,  ч-Ьмъ  было  бы  наше  земное  странств1е,  еслнбъ  насъ  не 
поддерживала  надежда  на  сложен1е  недоимокъ? 

На  дпяхъ  я  зашелъ  въ  курятпую  лавку  и  въ  одну  минуту  самнмъ  про- 
стымъ  снособомъ  вс'Ьмъ  тамошнимъ  „молоддимъ"  бальзамъ  дов'Ьр1я  въ  сердца 
пролилъ.  „Почемъ,  спрашиваю,  пару  рябчиковъ  продаете]"  —  Рубль  двад- 
цать, госнодинъ! — Тогда,  махи увъ  въ  воздух'Ь  тросточкой,  какъ  д-Ьлаютъ  всЬ 
благонам'1фенные  люди,  когда  желаютъ,  чтобы  по  щучьему  вел'Ьн1ю  двугри- 
венный превратился  въ  полуимпер1алъ,  я  воскликнулъ:  „Истинно  говорю 
вамъ:  не  усп'Ьетъ  курица  яйцо  снести,  какъ  эта  самая  пара  рябчиковъ  будетъ 
только  сорокъ  коп'Ьекъ  стоить!" 

Почему  я  :)то  сказалъ  и  какидъ  образомъ  оно  у  меня  вышло  —  я  самъ 
не  могу  объяснить.  В'Ьроятн'Ье  всего,  что  я  солгалъ  (ныньче  общее  правило: 
лгать,  покуда  не  уличатъ).  Но  надо  было  вид-Ьть,  какъ  эти  простодушные 
люди  при  моихъ  словахъ  встрепенулись  и  ободрились.  „Да  мы  всей  ду- 
шой!"—  „да  для  насъ  же  лучше!"  —  „да  у  насъ  тогда  отбоя  отъ  покупателевъ 
не  будетъ!" — только  и  слышалось  со  всЬхъ  сторонъ.  И  заметьте,  что  я  ни 
однимъ  словомъ  объ  „таксЬ"  не  намекнулъ.  Ибо  „такса"  напоминаетъ  от- 
части о  сощализм'Ь,  отчасти  о  бывшемъ  министр^Ь  внутреннпхъ  д-Ьлъ  Перов- 
скомъ  и  отчасти  о  водевилист'Ь  Каратыгине,  который  въ  водевиле  „Булоч- 
ная'* во;^велъ  учен1е  о  „таксЬ"  въ  перлъ создан1я.  „Тои1;  зе  Ие,  1;ои1;  з'еп- 
сЬахие  с1ап8  се  Ьаз  топйе!" — какъ  сказалъ  п'Ькогда  Ламартинъ. 

Такова  программа  всякаго  современнаго  д-Ьятеля,  который  объ  общей 
польз'Ь  рад-Ёотъ.  Не  бредить,  не  заблуждаться,  а  ходить  по  лавкамъ  и... 
внушать  дов^рте.  Ибо  ежели  мы  не  будемъ  ходить  по  лавкамъ,  то  у  насъ 
пожалуй  на  в'Ьчныя  времена  ц-Ьна  пары  рябчиковъ  установится  въ  руб.1Ь 
двадцать  коп'Ьекъ,  Подумайте  объ  этомъ,  тетенька! 

Только  ужъ  само  собой  разумеется,  что  если  мы  решаемся  „внушать 
дов-Ьрхе".  то  объ  „еггаге"  надо  отложить  попечете  и  для  себя,  и  для  дру- 
гихъ.  Потому  что,  въ  противномъ  случае,  возьметъ  „  молод ецъ"  въ  руки 
счеты,  начнетъ  прокладывать  да  высчитывать,  и  окажется,  что  ничего  деше- 
ваго  у  насъ  въ  будущемъ,  кроме  кузьки  да  гессенской  мухи,  не  предвидится. 


Такимъ  образомъ  оказывается,  что  „внушать  довер1е" — значитъ  пере- 
мещать центръ  „бредней"  пзъ  одной  среды  (уже  пзбредившейся)  въ  другую 
(еще  не  искушенную  бредомъ).  Напрпмеръ,  мы  съ  вами  обязываемся  воздер- 
живаться отъ  бредней,  а  корела  пусть  бредитъ.  Мы  съ  вами  пусть  не  на- 
деемся на  сложен1е  недоимокъ,  а  корела — пусть  надеется.  И  все  тогда  бу- 
детъ хорошо,  и  мы  еще  пожпвемъ.  Да  к^^къ  еще  поживемъ-то,  милая  те- 
тенька! 

Но  чтб  же  нужно  сделать  для  того,  чтобы  забредило  такое  подавлен- 
ное суровою  действительностью  существо,  какъ  корела?  —  Очень  немногое: 
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нужно  только  им+.ть  на-готов1Ь  запасъ  фаптастическпхъ  картпнъ,  смыслъ  ко- 
торыхъ  былъ  бы  таковъ:  вотъ  радости,  которыя  тебя  впереди  ожидаютъ!  Или, 
говоря  другими  словами,  надобно  постоянно  и  безъ  устали  лгать. 

Отсюда  новый  девизъ:  „Ьитапит  ез!;  шсииге",  которому  предназна- 
чено заменить  вышедшую  изъ  употреблен1я  римскую  пословицу  и  съ  помощью 
которой  мы  обязываемся  на  будуп],ее  время  совершать  нашъ  жизненный  оби- 
ходъ.  Весь  вопросъ  заключается  лишь  въ  томъ,  скоро  ли  насъ  улпчатъ!  Ежели 
не  скоро  —  значитъ,  мы  устроились  до  известной  степени  прочно;  ежели 
скоро — значитъ,  надо  лгать  и  устраиваться  сызнова. 

Задача  довольно  трудная,  но  она  будетъ  въ  значительной  м'Ьр'Ь  облег- 
чена, ежели  мы  дпсциплинируемъ  языкъ  такимъ  образомъ,  чтобы  онъ  лгалъ 
самостоятельно,  то-есть  какъ  бы  не  во  рту  находясь,  а  гд-Ь-инбудь  за  па- 
зухой. 

Мы  всегда  были  охотники  полгать,  но  не  могу  скрыть,  что  между  преж- 
нимъ,  такъ  сказать,  до-реформеннымъ  лганьемъ  и  нын'Ьшнимъ — такая  же  раз- 
ница, какъ  между  лимономъ,  только-что  сорваннымъ  съ  дерева,  и  лимономъ 
выжатымъ.  Прежнее  лганье  было  сочное,  пахучее,  ядрёное;  нынешнее  лганье 
— дряблое,  безуханное,  вымученное. 

До-реформенные  лгуны  составляли  какъ  бы  особую  касту  (не  всякш  со- 
знавалъ  себя  достаточно  одареннымъ),  въ  род-Ь  старинныхъ  „явныхъ  прелю- 
бод-Ьевъ"  или  нын'Ьшнихъ  разсказчиковъ  изъ  народнаго  быта.  Они  лгали  не  отъ 
нужды,  а  потому,  что  „весел1е  Руси  есть  лгати".  Поэтому  лганье  ихъ  было 
восторженное,  художественно-ббразное  и  чуждое  всякой  тепденщозности.  Па- 
мять о  лгунахъ  нашей  черноземной  полосы  жива  и  поднесь;  но,  увы!  старые 
тамбовцы-лгуны  постепенно  вымираютъ,  а  потомки  пхъ,  ироппвш1еся  и  про- 
гор'Ьвш1е,  довольствуются  невнятнымъ  бормотан1емъ. 

Я  помню,  какъ  при  мн-Ь  однажды  тамбовскш  лгунище  разсказывалъ, 
какъ  его  (онъ  говорилъ:  „одного  моего  друга",  но  по  искажешямъ  лица  и 
дрожан1ямъ  голоса  было  ясно,  что  р'Ьчь  идетъ  о  немъ  самомъ)  въ  клуб'Ь  за 
фальшивую  игру  въ  карты  били.  Сначала  вымазали  горячей  котлеткой  лицо; 
потомъ  приклеили  къ  голой  спин-Ь  бубноваго  туза;  потомъ,  встряхнувъ,  по- 
ставили на  колени  и  вел-йли  прощенья  просить  и  наконецъ  ужъ  начали  на- 
стоящимъ  образомъ  бить.  Кто-то  крикну лъ:  „вымазать  ему,  мерзавцу,  дегтемъ 
спину!" — но  тутъ  ужъ  полищймейст('ръ  вступился.  Передавая  эти  потрясаю- 
Щ1Я  подробности,  разсказчикъ  видимо  пережпвалъ  незабвенный  минуты,  о  ко- 
торыхъ  пов'Ьствовалъ.  Когда  р'Ьчь  шла  о  котлет-Ь  —  его  лицо  сжималось  и 
голова  пригибалась,  какъ  бы  уклоняясь  отъ  прикосновен1я  посторонняго  т-Ьла; 
когда  д'Ьло  доходило  до  приклейки  бубноваго  туза,  спина  его  вздрагивала; 
когда  же  онъ  приступалъ  къ  разсказу  о  встряск'Ь,  то  простиралъ  руки  и 
встряхивалъ  ими  воображаемый  нредметъ.  Однимъ  словомъ,  выходило  и 
ббразно,  и  талантливо.  Но  въ  то  же  время  было  несомн'Ьнпо,  что  онъ  по 
крайней  М'Ьр'Ь  па  дв'Ь  трети  налгалъ.  Взявши  въ  основу  истинное  ироисшеств1е, 
онъ  ностепенно  увлекался  художественными  инстинктами  (а  можетъ  быть  и 
сострадан1емъ  къ  самому  себ-Ь)  и  доходилъ  до  небылицъ.  Скажи  онъ  просто: 
били!  —  право,  этого  было  бы  совершенно  достаточно,  чтобъ  пробудить  жа- 
.юсть  во  всЬхъ  сердцахъ.  Но  у  него  горело  воображен1е,  но  сердце  его  уча- 
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щепно  билось  п  наки11'Ьвш1я  слезы  просились  наружу.  Все  нутро  подстрекало 
его,  кричало:  мало!  мало!  мало! 

Такъ  что,  въ  заключен1е,  позабывъ,  что  разоказываетъ  о  друг'Ь,  п  отож- 
дествивъ  себя  съ  пимъ,  онъ  восклпкнулъ: 

—  Вотъ  она,  ключица-то!  это  мн-Ь  ее  въ  ту  пору  переломили!  Чисто 
отд'Ьлалн...  а? 

Сиотрцмъ:  ключица  какъ  ключица  —  ц-блёхонька!  Ахъ,  Иванъ  Ива- 
пычъ! 

Слокомъ  сказать,  еще  немного  —  и  эти  люди  рисковали  сд-блаться  бел- 
летристами. Но  въ  то  же  время  у  нихъ  было  одно  очень  ц'Ьнное  достоинство: 
всякому  съ  нерваго  же  ихъ  слова  было  понятно,  что  они  лгутъ.  Слушая  до- 
реформеннаго  лжеца,  можно  было  рисковать,  что  у  него  отсохнетъ  языкъ,  а 
у  слушателей  упиг,  по  никому  не  приходило  въ  голову  основывать  на  его  по- 
в'Ьствован1)1хъ  как1»з-ипбудь  разсчетыили  что-нибудь  серьезное  предпринять. 

Ныньче  на  сцену  выступили  лгуны  мало-талантливые,  туск.ше  по  форм-Ь 
и  тенденщозные  по  существу. 

По  форм-й  современное  лганье  есть  не  чт5  иное,  какъ  грошовая  бул,- 
ничная  правда,  то.1ько  вывороченная  наизнанку.  Лгунъ  говорптъ  „да"  тамъ, 
гд-Ь  сл-Ьдуетъ  сказать  „н'Ьтъ'' — и  наоборотъ.  Только  и  всего.  Штъ  ни  укра- 
шен1й,  пн  слезъ,  ни  см-йха,  ни  перла  создан1я  —  одна  дерюжная,  чортъ  ее 
знаетъ,  правда  или  ложь.  До  такой  степени  „чортъ  ее  знаетъ'',  что  ежели 
вамъ  въ  глаза  уже  триста  разъ  сряду  солгали,  то  и  въ  триста-первый  разъ 
не  придетъ  въ  голову,  что  вы  слышите  триста-первую  ложь. 

По  существу  современное  лганье  коварно  п  въ  то  же  время  тенден- 
щозно.  Оно  представляетъ  собой  последнее  убежище,  въ  которомъ  мудрецы 
современности  над-Ьются  укрыться  отъ  наплыва  развивающихся  требован1п 
жизни;  последнее  средство,  съ  помощью  котораго  они  думаютъ  поработить  въ 
свою  пользу  обезум'Ьвшее  подъ  игомъ  злоключен1й  большинство. 

Дерюжность  формы  въ  особенности  д-Ьлаетъ  нын-Ьшнюю  ложь  опасною. 
Она  отнимаетъ  возможность  выяснить  ц'Ьлп  лганья,  а  стало  быть  и  устеречься 
отъ  него.  Сверхъ  того,  лжецъ  новой  формащи  никогда  не  интересуется,  ка- 
кого рода  страдав!  я  и  боли  можетъ  привести  за  собою  его  .тожь,  потому  что 
подобнаго  рода  предвид-Ьнхя  могли  бы  разбудить  въ  немъ  стыдъ  или  опасе- 
шя  и,  следовательно,  стеснить  его  свободу.  Разъ  навсегда  сброспвъ  съ  себя 
иго  напоминанш  и  уколовъ,  онъ  лжетъ  наг.ю,  безсердечно  и  самодовольно, 
такъ  что  даже  достаточно  проницательные  люди  внимаютъ  ему  въ  недоум^нхи 
или  же,  въ  крайнемъ  случае,  видятъ  въ  его  лганьЬ  простую  безсмыслицу. 

Представьте  себ'Ь,  что  вы  въ  первый  разъ  очутились  въ  Петербурге  п 
желаете  знать,  какимъ  образомъ  пройти,  наприм^ръ,  въ  Гороховую  улицу.  И 
вотъ  первый  лжедъ  посылаетъ  васъ  на  Обводный  каналъ,  а  по  прпбытхя 
туда  васъ  принимаетъ  второй  лжецъ  п  говоритъ:  надо  пдтп  на  Выборгскую 
Сторону.^  Вы  измучились,  погубили  пропасть  времени,  вы  въ  пзумленш  спра- 
шиваете себя:  зач'Ьмъ  понадобилась  эта  мистификад1я? — а  въ  эту  самую  ми- 
нуту къ  вамъ  подход итъ  трет1й  лжецъ  п  сов^туетъ  попскать  Гороховую  зъ 
окрестностяхъ  Екатерпнгофа.  Спрашивается:  какой  имеете  вы  резонъ  не  по- 
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следовать  этому  совету*?  И  вы  опять  губите  время,  опять  изнуряетесь,  не  по- 
нимаете, чт5  такое  случилось. 

Вотъ  нын'Ьшн1е  лгуны  каковы. 

Л  не  снорю,  что  всю  эту  процедуру  охотно  прод'Ьлалъ  бы  и  до-рефор- 
ыенпын  лгупъ;  но,  выполняя  ее,  онъ  былъ  бы  искренно  уб-Ьжденъ,  что  это 
значить  „лураковъ  учить".  И  долго  бы  заливался  см-Ьхомъ  при  мысли,  „ка- 
кую рожу  дуракъ  состроитъ,  когда  въ  Екатерингофъ  припретъ".  Нын-Ьшихй 
лгупъ  даже  подобными  неумными  мотивами  не  задается.  Онъ  лжетъ  на  всяк1ц 
случай,  но  лжетъ  не  потому,  что  у  него  въ  горл'Ь  застряла  случайная  без- 
сиыслица,  а  потому,  что  ложь  сд'Ьлалась  руководящимъ  прннципомъ  его  жизни, 
исходнымъ  пунктомъ  всей  его  жизнедеятельности.  Или,  говоря  другими  сло- 
вами, оно  лжетъ  потому,  что,  по  ныитгапему  времени,  нельзя  назвать 
правду  по  имени,  не  рискуя  провалиться  сквозь  землю. 

Мне  кажется,  что  въ  посл-Ьднихъ,  подчеркнутыхъ  мною  словахъ  за- 
ключается вся  разгадка  совремепнаго  лганья.  Прежде  мы  лгали,  потому  что 
была  потребность  скрасить  правду  жизни;  ныньче  —  лжемъ  потому,  что 
боимся  притронуться  къ  этой  правд-Ь.  Какъ  будто  въ  самомъ  воздух-Ь 
разлито  н-йчто  предостерегающее:  „Смотри!  только  пикни! — и  всЬ  эти  основы, 
краеугольные  камни  и  величественныя  здан1я  —  все  разлетится  въ  прахъ!" 
Или  ясн-Ье:  ежели  ты  скажешь  правду,  то  непременно  сквозь  землю  прова- 
лишься; ежели  солжешь — можетъ  быть,  время  какъ-нибудь  и  пройдетъ. 

Понятное  д^ло  что  последнее  все-таки  выгодн-Ье. 


вероятно  вы  удивитесь  моимъ  опасен1ямъ  относительно  основъ  и  крае- 
угольныхъ  камней.  Возможное  ли  дело,  скажете  вы,  чтобъ  имъ  угрожала  ка- 
кая-нибудь опасность,  коль  скоро  въ  каждомъ  городе  заведено  по  пснрав- 
нику,  а  въ  каждомъ  селен1и  по  уряднику,  которые  только  и  делаютъ,  что 
наблюдаютъ  за  незыблемостью  краеугольныхъ  камней?  Да,  паконецъ,  и  еже- 
часный опытъ  ужели  не  убеждаетъ?.. 

Убеждаетъ,  голубушка,  и  не  только  убеждаетъ,  но  даже  сомнен1я  не 
оставляет!.  Лично  я  всегда  верилъ  въ  краеугольные  камни  и  нродолжаю 
верить.  Нельзя  не  верить,  когда  ежечасно  собственными  глазами  видишь, 
какъ  потрясателя  на  веревочке  ведутъ  въ  участокъ,  и  когда  ежедневно  узнаешь 
изъ  газетъ,  какъ  ловко  съ  ихнимъ  братомъ  распоряжаются  въ  судебпыхъ  ин- 
станц1яхъ.  Но  согласитесь,  что  ежели  на  каждой  российской  сосне  сидитъ  по 
вороне,  который  все  въ  одпнъ  голосъ  кричатъ:  „посрамлены  основы!  потря- 
сены!"— то  какую  же  цену  можетъ  иметь  мнен1е  человека,  положимъ,  бла- 
гонамереинаго,  но  затеряннаго  въ  толпе?  И  прнто.г^ъ  такого,  который,  во- 
преки всемъ  вороньимъ  свидетельствамъ,  утверждаетъ,  что  никогда  околоточ- 
ные надзиратели  не  были  такъ  деятельны,  никогда  основы  не  стояли  такъ 
прочно  и  незыблемо,  какъ  теперь'?  Ведь  человекъ-то  этотъ,  пожалуй,  подо- 
зрительный! ведь  онъ-то,  пожалуй,  самый  потрясатель  и  есть! 

А  сверхъ  того,  прар.о,  дело  совсемъ  не  въ  защите  основъ  и  даже  не 
въ  томъ,  незыблемо  ли  оне  стоятъ,  или  шатаются.  Очень  это  нужно  вороньему 
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роду!  Ему  нужно  одно:  чтобы  въ  общественномъ  созпан1и  произошелъ  опти- 
чесий  иереиолохъ,  благодаря  которому  и  незыблемо  стоящ1я  основы  казались 
бы  расиьат.итыми  и  неограждениыин.  Потому  что  пер(;[1олохъ  разиязиваетъ 
нмъ  руки  и  сообщаетъ  ихъ  крикамъ  авторитетность.  Увы!  пыньч»^  даже  въ 
нашей  небогатой  чиеленнымъ  нерсоналомъ  литературЬ  (еще  недавно  столь 
гадливой)  завелись  ц'Ьлые  рои  наразитовъ,  которые  только  и  живутъ,  что 
переполохами  да  неплатежемъ  арендныхъ  денегъ. 

Ыесомн'Ьнно,  что  ;)тн  карка]ощ1е  мудрецы — нросто-нй-просто  проходимцы. 
Но  они  зпаютъ,  какого  рода  карканье  требуется  въ  данный  моментъ  на  рынк-Ь 
—  и  это  обезпечиваетъ  ииъ  усн'Ьхъ.  Не  факты  д-Ьйствительнаго  грабежа  и 
воп1ющаго  нрсдательства  священн'Ьйшихъ  иитересовъ  страны  приводятъ  ихъ 
въ  негодован1е,  но  попытки  отнестись  къ  этимъ  фактамъ  сознательно  и  ука- 
зать ихъ  значен1е  въ  связи  съ  общимъ  жизпеинымъ  строенъ.  Подобный  ука- 
зап1я  для  нихъ  —  ножъ  вострый,  потому  что  когда  ихъ  формулируютъ,  то 
они  сами  созпаютъ  себя  Юханцевыми  и  Базенами  и  начинаютъ  мучиться  опасе- 
н1ями,  какъ  бы  не  разгадали  ихъ  игры.  Чт5  же  удивительнаго,  что  они  над- 
сЬдаются,  каркая:  „посрамлены  основы!  потрясены!"  Это  не  крпкъ  сердца,  а 
только  предумышленный  отводъ  глазъ.  А  простодушные  люди  проходятъ  мимо 
и  думаютъ:  должно  быть,  и  действительно  наше  д-Ьло  плохо,  коль  скоро  весь 
сосновый  боръ  поголовно  закаркалъ!  И  чувствуютъ,  какъ  постепенно  ими 
овлад'Ьваетъ  оторопь. 

Ложь,  утверждающая,  что  основы  потрясены,  есть  та  капиталь- 
ная ложь^  которая  должна  прикрыть  собой  всп>  послгьдующгя  лжи. 
Вотъ  почему  прочная  постановка  этой  лжи  прежде  всего  необходима  каркаю- 
щимъ  мудрецамъ. 

Какъ  истинно  русскш  челов'Ькъ,  и  я  не  изъятъотъ  простодуш1я  и  со- 
единенныхъ  съ  нимъ  предразсудковъ,  а  потому  воронье  карканье  и  на  меня 
наводитъ  суеверную  оторопь,  сопряженную  съ  ожидан1емъ  грозяш,ей  опасно- 
сти. Помилуйте!  в-Ьдь  отъ  этихъ  распутныхъ  птицъ  всего  ждать  можно!  В-Ьдь 
ихъ  нельзя  ни  уб'Ьдить,  ни  усовестить,  потому  что  он-Ь  сами  себя  заранее  во 
всемъ  убедили  и  простили.  Он-Ь  не  чувствуютъ  потребности  ни  въ  одной  изъ 
т-Ьхъ  святынь,  который  для  каждаго  честнаго  человека  обязательно  хранить 
въ  своемъ  сердце.  Н'Ьтъ  для  нихъ  ничего  дорогого,  зав'Ьтнаго,  такъ  что  даже 
съ  иредставлен1емъ  объ  отечеств'Ь  въ  ихъ  умахъ  соединяется  только  пред- 
ставлен1е  о  добыч'Ь — и  ничего  больше.  Все  это  сообп],аетъ  ихъ  деятельности 
такой  размахъ,  такую  безграничность  свободы,  какая  обыкновенному  смерт- 
ному совс^мъ  недоступна.  Съ  неизреченнымъ  злорадствомъ  набрасываются 
эти  блудницы  на  облюбованную  добычу,  усиливаясь  довести  ее  до  степени 
падали,  и  когда  эти  усил1я,  благодаря  общей  смуте,  увенчиваются  успе- 
хомъ,  сне  не  только  не  чувствуютъ  стыда,  но  съ  безконечнымъ  нахальствомъ 
и  полнейшею  уверенностью  въ  безнаказанности  срамословятъ:  „это  мы  сде- 
лали! мы!  эта  безмолвная,  лежап],ая  въ  прахе  падаль — нашихъ  рукъ  дело!'' 

И  мы  съ  вамп  должны  сложить  руки  и  выслушивать  эти  срамословхя  въ 
подобающемъ  безмолв1и,  потому  что  наша  речь  впереди.  А  можетъ  быть,  ни 
впереди,  ни  назади — нигде  нашей  речи  нетъ  и  не  будетъ! 

Конечно,  и  это  карканье,  п  его  постыдный  последств1я  могли  бы  быть 
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легко  устранены,  еслпбъ  мы  решились  сказать  себ'Ь:  а  н^-те,  вспомнимте  по- 
чтенную римскую  пословицу  да  и  постараемся,  при  ея  пособ]и,  опред'Ьлить, 
отчего  приплодъ  Юханцевыхъ  съ  каждымъ  годомъ  усиливается,  а  прнплодъ 
Аристидовъ  въ  такой  же  прогрессаи  уменьшается'?  Но,  къ  сожал'Ьшю,  не  отъ 
насъ  съ  вамп  зависитъ  осуществлен1е  этого  разумнаго  проекта.  Воспоминан1е 
о  паден1и  римской  имперхи  такъ  огорошило  воображен1е  простодушныхъ  рос- 
с1янъ,  что,  несмотря  на  то,  что  посл-Ь  того  состоялось  открыт1е  Америки  и 
пзобр'Ьтен1е  пороха,  они  все-таки  лучше  решаются  лгать,  нежели  заблуж- 
даться, 

А  какъ  бы  хорошо-то  было,  голубушка!  Блуждали  бы  мы  да  блуждали, 
а  н-Ькоторые  изъ  насъ,  можетъ  быть,  нашли  бы  и  просветы.  А  основы  т4мъ 
временемъ  стояли  бы  себ*  да  стояли;  архистратиги  же,  приставленные 
для  наблюден1я  за  нами,  записывали  бы  наши  блуждан1я  на  бумажке  и  сно- 
сили бы  :^ти  бумажки  въ  комиссзю.  Въ  какую  комисс1ю  —  это  безразлично. 
Зайдите  къ  любой  казенный  домъ  —  везд-Ё  хоть  какую-нибудь  комисс1ю  да 
найдете.  Такъ  вотъ  туда.  А  въ  комисс1и  бумажки  наши  разсортировали  бы, 
наклеили  бы  на  картонные  листы,  предметъ  къ  предмету,  и  зат'Ьмъ... 

Дальн'Ьйш1й  ходъ  д'Ьла  изв^стенъ.  Но  как1я  бы  р4шен1я  ксмпсс1я  ни 
приняла,  во  всякомъ  случае  д'Ьло  обошлось  бы  тихо,  благородно.  Въ  самомъ 
крайнемъ  случа-Ь,  еслибъ  не  последовало  даже  никакихъ  р'Ьшен1й,  то  в'Ьдь  и  это 
ужъ  былъ  бы  результатъ  громадный.  Во-первыхъ,  удовлетворена  была  бы 
благородная  (1тта1и1т  681; — чт5  можетъ  быть  этого  выше!)  потребность  блуж- 
дан1я;  во-вторыхъ,  краеугольные  камни  были  бы  основательно  ош,упаны,  и 
оказалось  бы,  что  они  целёхоньки... 

И  чт5жъ!  вместо  всего  этого,  мы  предпочитаемъ  городить  какую-то 
фантастическую  чепуху  на  томъ  только  основати,  что  заблужден1я,  дескать, 
могутъ  что-то  подорвать,  а  въ  лганье  якобы  заключается  творческая  сила! 

Однако  я  замечаю,  что  па  каждомъ  шагу  впадаю  въ  пртоивор'Ьчгя. 
Съ  одной  стороны,  я  очень  хорошо  понимаю,  что  въ  виду  обш,ей  пользы 
необходимо  отказаться  отъ  заблужден1п;  но,  съ  другой  стороны,  какъ  то.тько 
начну  приводить  это  намеренхе  въ  исполнеше,  такъ,  незаметно  для  самого 
себя  слагаю  заблужден1ямъ  панегирикъ.  Но,  право,  это  зависитъ  не  отъ  меня. 
Вся  обстановка  нашего  суш;сствовашя  такова,  что  никакимъ  образомъ  отъ 
двоеглас1я  не  убежишь.  Въ  молодости  за  нами  наблюдали,  чтобъ  мы  не  пре- 
давались вредной  праздности,  но  находились  на  государственной  службе,  такъ 
что  вс'Ь  успл1я  наши  были  направлены  къ  тому,  чтобъ  въ  одномъ  лице  со- 
вместить и  человека,  и  чиновника.  Это  ли  было  не  двоеглас1е'?  Теперь  отъ 
насъ  требуютъ,  чтобъ  мы  исключительно  объ  обп],ей  пользе  радели,  а  между 
темъ  далеко  ли  время,  когда  въ  „  бреди лхъ"  (унразднен1е  крепостного  права 
— разве  это  не  величайшая  изъ  „бредней"?)  не  только  ничего  потрясатель- 
наго  не  виделось,  но  и  прямо  таковыя  признавались  благопотребнымп  и  спо- 
спешествующими? Какъ  тутъ  сообразить? 

Знаю  я,  голубушка,  что  обш,ая  польза  неизбежно  восторжествуетъ  и  что 
затемъ,  хочешь  не  хочешь,  а  все  остальное  придется  „бросить".  Но  покуда 
какъ  будто  еще  совестно.  А  ну  какъ  въ  этомъ  „благоразумномъ"  поступке 
увидятъ  измену  и  назовутъ  за  него  ренегатомъ?  Съ  какими  глазами  покажусь 
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я  тогда  своимъ  ,1,рузьяиъ  —  хоть  бы  вамъ,  милая  тетепька?  Неужто-жъ  на 
старости  .тЬтъ  придется  повыхъ  друзей,  новыхъ  тетенекъ  искать]  —  тяжело 
в'Ьдь  '.)Т0,  голубушка! 

Н'Ьтоторыо  полагаютъ,  что  ренегатамъ  живется  хорошо  и  что  они  двой- 
ные оклады  за  свое  ренегатство  получают!..  Право,  это  не  такъ.  Конечно,  по 
нужд'Ь  и  ренегата  иногда  чествуютъ,  но  внутренно  его  все-таки  презираютъ. 
И  т-Ь  презираютъ,  которыхъ  онъ  предалъ,  и  т'Ь,  въ  пользу  которыхъ  совер- 
гаилъ  предательство.  Посл'Ьдп1е  вирочеиъ  не  столько  презираютъ,  сколько 
сп-Ьшагь  надругаться.  Они  не  могутъ  забыть,  что  ренегатъ  когда-то  былъ  ихъ 
противникомъ!  и  потому,  какъ  только  онъ  сб'Ьжалъ  изъ  иервоначальнаго  ла- 
геря, такъ  сейчасъ  его  забираютъ  въ  лапы:  попался!  теперь  только  держись! 
Одинъ  подойдетъ  —  въ  лицо  плюнетъ,  другой  подойдетъ  —  плюху  дастъ.  А 
ренегатъ  притворяется,  будто  не  понимаетъ.  Но  чего  ему  это  притворство 
стбитъ...  ахъ,  тетенька!  И  такъ,  разсказы  о  двойныхъ  окладахъ  и  о  томъ,  будто 
бы  ренегатовъ  подъ  образа  сажаютъ,  положительно  принадлежатъ  къ  области 
баснослов1я.  Общее  правило  таково:  баловать  ренегата  лишь  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  не  усп4ютъ  выкупать  его  въ  поиояхъ;  когда  же  уб-Ьдятся,  что  онъ  пЬ 
ути  погрузился  въ  золото  и  что  возвратъ  въ  первобытное  состояше  для  него 
ужъ  пемыслимъ,  то  ограничиваются  скудными  подачками  и  изобильными  пин- 
ками. Ренегатъ,  прочно  утвердивш1йся  на  высоте  —  р-Ьдкость;  но  и  такому 
обыкновенно  по  смерти  втыкаютъ  въ  могилу  осиновый  колъ. 

Впрочемъ  все,  чт5  я  сейчасъ  объ  ренегатахъ  сказалъ — все  это  прежде 
было.  А  впредь,  можетъ  быть,  и  д'Ьйствите.тьно  ихъ  будутъ  кормить  брусни- 
кой, сдобренной  т'Ьмъ  медомъ,  о  которомъ  въ  п^сн^  поется.  Ничего — съ'Ь- 
дятъ.  Недаромъ  же  масса  кандидатовъ  па  это  зван1е  съ  каждымъ  днемъ  все 
увеличивается  да  увеличивается. 

И  все-таки  рано  или  поздно,  а  придется  „бросить *■'.  Ибо  жизненная 
машина  такъ  премудро  устроена,  что  есш  не  „бросишь"  то1;и  ргорг1о,  то, 
все  равно,  обстоятельства  тебя  къ  одному  знаменателю  приведутъ.  А  въ  прак- 
тическомъ  отношен1п  разв-Ь  не  одинаково,  отчего  ты  кувыркаешься:  оттого 
.1и,  что  душа  въ  теб-Ь  играетъ,  или  оттого,  что  кошки  на  сердц'Ь  скребутъ? 
Говорятъ,  будто  въ  сихъ  случаяхъ  самое  лучшее  —  помереть.  Но  разв-Ь  это 
разр'Ьшеше? 

И  такъ,  во  имя  „общей  пользы* !  Воспрянемте,  тетенька,  пбудемте  лгать! 
Господи  благослови! 

Прежде  всего,  установимъ  исходный  пунктъ:  основы  потрясены.  Повто- 
ряю: это  будетъ  ложь  несомненная,  но  она  необходима  для  прикрыт1я  всЬхъ 
остальныхъ  лжей.  Опа  огорошитъ  общество  и  сд^лаетъ  его  способнымъ  при- 
нимать небылицы  за  правду,  д-Ьйствительность  накарканную  за  д-Ьпствите-и- 
ность  реальную.  А  это  для  насъ — самое  важное. 

Чт5  нужды,  что  основы  п  не  думаютъ  шататься — пускай  простодушные 
людп  в'Ьрятъ,  что  оя'Ь  не  только  шатаются,  но  и  окончательно  посрамлены. 
Это  поразитъ  ихъ  воображен1е,  а  намъ  поможетъ  изъ  пихъ  веревки  вить. 
Пускай  они  мечутся  въ  нел4помъ  перецолох'Ь  —  мы  скажемъ  имъ,  что  это 
переполохъ  спасительный,  въ конц-Ь котораго стоптъ торжество  „общей пользы" . 
Пускай,  въ  сл^помъ  недоум'Ьн1и,  они  остервеняются  въ  впду  всякой  попытки 
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ввести  въ  жизнь  элементъ  сознательпости  —  мы  пэощримъ  эти  остервен-Ьнш, 
потому  что  какъ  только  мы  допустимъ  вторгнуться  элементу  сознательности, 
такъ  тотчасъ  же,  всл^дъ  за  этимъ  вторжен1емъ,  исчезнетъ  все  наше  обаян1е, 
и  мы  сопдемъ  на  степень  обыкповенныхъ  огородныхъ  пугалъ. 

Вотъ,  милая  тетенька,  что  такое  та  общая  польза,  ради  которой  мы  съ 
такимъ  самоотвержен1емъ  обязываемся  прим'Ьиять  къ  жизни  творческую  силу 
лганья.  Предоставляю  вашей  проницательности  судить,  далеко  ли  она  ушла 
въ  этомъ  вид-Ь  отъ  т'Ьхъ  старинныхъ  опред'Ьлен1й,  которыя,  какъ  я  уномя- 
нулъ  выше,  отождествляли  ее  съ  пользою  квартальныхъ  надзирателей.  Я  же 
къ  сему  присовокупляю:  прежде  хоть  квартальные  „пользу"  видели,  а  ныпьче... 

Подумайте  только!  пара  рябчиковъ  рубль  двадцать  коп'Ьекъ  стоитъ — 
надо  же  ч4мъ-нибудь  этотъ  фактъ  объяснить!  Хорошо,  что  я  нашелся,  пред- 
сказавъ,  что  не  усп'Ьетъ  курица  яйцо  снести,  какъ  та  же  самая  пара  рябчи- 
ковъ будетъ  сорокъ  коп'Ьекъ  стоить  (это  произвело  такъ-называемое  ,,благо- 
пр1ятное"  впечатл'Ьнхе);  но,  во-первыхъ,  находчивость  не  для  всЬхъ  обяза- 
те.1ьна,  а  во-вторыхъ,  коли  по  правд-Ь-то  сказать,  в'Ьдь  я  и  самъ  никакой 
пользы  отъ  моего  предсказанья  не  получилъ.  И  на  другой  день  съ  меня  т-Ь 
же  рубль  двадцать  взяли,  и  на  трет1й,  и  такъ  до  сихъ  поръ.  Стало  быть, 
надо  ут-Ьшить  и  меня.  А  ч'Ьмъ  же  ц-йлесообразн-Ье  можно  утешить,  какъ  не 
утвержден1емъ,  что  всему  причина — потрясете  основъ^ 

Или  еш,е:  стонутъ  древляне,  оголт-^ли  радимичи,  а  корела  даже  не 
помнитъ,  съ  которыхъ  поръ  одной  пушниной  питается.  Надо  ут'Ьшить  и  пхъ: 
успокойся,  корела!  дай  только  съ  основами  управиться,  и  все  будетъ:  и  ма- 
монъ  чистымъ  хл'Ьбомъ  набьешь,  и  недоимки  очистишь! 

Покуда  корела  в4ритъ  въ  страшиыя  слова,  покуда  ее  можно  ошелом- 
лять упоминовен1емъ  о  .,потрясенныхъ  основахъ'',  надо  пользоваться  ея  про- 
стодуш1емъ.  Надо,  чтобъ  она  постоянно  видела  впереди  благопо.1учныя  пер- 
спективы, всеминутно  верила,  надеялась  и  ждала,  но  подъ  однимъ  непрем-Ьн- 
нымъ  услов1емъ:  что  все  с1е  лишь  тогда  совершится,  когда  краеугольные  камни 
будутъ  утверждены. 


Одно  только  смущаетъ  меня,  милая  тетенька.  Мног1е  думаютъ,  что 
вопросъ  о  польз'Ь  „отвода  глазъ"  есть  вопросъ  бол-Ье  ч-Ьиъ  сомнительный,  и 
что  каркать  о  потрясен1и  основъ,  когда  мы  отлично  знаемъ,  что  посл-Ьдтя 
какъ  нельзя  лучше  ограждены  —  просто  бсзсов-Ьстно.  А  друг1е  идутъ  еще 
дальше  и  прямо  говорятъ,  что  еще  во  стократъ  безсов'Ьстн^е,  ради  торже- 
ства зав'Ьдомои  лжи,  производить  переполохъ,  за  которымъ  нельзя  распо- 
знать ни  подлииныхъ  очертан1й  жизни,  ни  ея  д'Ьйствительныхъ  запросовъ  и 
стремлешп. 

Несмотря  на  то,  что  адепты  „общей  пользы"  грозятъ  заполонить  все- 
ленную, мн'Ьпхя  объ  ихъ  безсов'Ьстности,  отъ  времени  до  времени,  ещепроры- 
ваютс)[  въ  обществ-Ь  и,  признаюсь,  порядочно-таки  колеблютъмою  готовность 
плыть  по  теченхю.  Сущность  этихъ  мн-Ьихй  заключается  въ  томъ,  что  потря- 
сательнал  практика  должна  быть  тщательно  отд-Ьлена  отъ  обп1,аго  хода  жизни 
и  что  выдать  этой  практикой  надлежитъ  людямъ  особеннымъ,  нарочито  къ 
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• 
тому  приспособлен иимъ.  Пускай  они  ловятъ  потрясателей,  но  пускай  эта 
ловля  не  препятствуетъ  естественному  росту  жизни... 

Не  знаю,  можетъ  быть  и  и  не  нравъ,  но  эта  теор1я  мн'Ь  по  дуи1'Ь,  и 
кажется,  что  невдолгЬ  она  восторжест1{уетъ.  Поэтому  даже  могу  подать 
вамъ  б.1агой  сов'Ьтъ.  Ежели  вашъ  урядпикъ  обратится  къ  вамъ  съ  просьбой: 
„вм'Ьсто  того,  чтобы  молочными-то  скопами  заниматься,  вы  бы,  сударыня, 
хоть  одного  потрясатсля  мн'Ь  изловить  пособили!"  то  см'Ьло  оти'Ьчайте  ему: 
„мы  съ  вами  въ  совершенно  различныхъ  сферахъ  работаемъ;  вы — обязывае- 
тесь хватать  и  ловить,  я  обязываюсь  о  преусп'Ьяп1и  молочнаго  хозяйства  за- 
ботиться; не  будемъ  другъ  другу  мешать,  а  останемся  каждый  при  своемъ! " 
Я  положительно  уб'Ьжденъ,  что  самъ  иснравникъ,  ежели  только  ему  в'Ьрна 
будетъ  передапъ  вашъ  отв'Ьтъ — и  тотъ  скажетъ,  что  вы  нравы. 

Потому  что  ежели  мы  всЬ  бросимся  хватать  и  ловить,  то  кончится 
т-Ьмъ,  что  мы  другъ  друга  переловимъ  и  останемся  въ  дуракахъ. 

И  не  будетъ  у  насъ  ни  молока,  ни  хл4ба,  ни  изобил1я  плодовъ  земныхъ^ 
не  говоря  уже  о  наукахъ  и  искусствахъ.  Мало  того:  мы  можемъ  очутиться  въ 
положен1и  человека,  котораго  съ  головы  до  ногъ  облили  керосиномъ  и  зажгли. 
Допустимъ,  что  этотъ  несчастлйвецъ  и  въ  предсмертныхъ  мукахъ  будетъ  свои 
невзгоды  ставить  на  счетъ  потрясеннымъ  основамъ,  но  разв-Ё  это  облегчить 
его  страдап1я?  разв'Ь  воззоветъ  его  къ  жизнп'? 

А  лгуны — гд'1>  они  Оудутъ  тогда]  придутъ  ли  они  на  помощь  къ  поги- 
бающему? принесутъ  ли  ему  облегчеше?  Н'Ьтъ,  не  придутъ  и  не  прпнесутъ, 
потому  что  имъ  незач'Ьмъ  приходить  и  нечего  принести.  Совершивши  свое 
неистовое  д'Ьло,  они  посп'Ьшатъ  уйти  прочь,  чтобы  продолжать  пропаганду 
человеконенавистничества  дальше  и  дальше. 

Весь  запасъ,  который  они  могутъ  предложить  на  предметъ  дальнМшаго 
существован1я,  ограничивается  ранами,  скорп1онами  п  лексикономъ  неисто- 
выхъ  восклицанш:  „держи!  лови! "  Этотъ  запасъ  представляетъ  единственную 
правду,  которую  каркающ1е  мудрецы  им-Ьютъ  за  собой.  Все  остальное  —  и 
угрозы,  и  нерспективы — все  это  не  бол'Ёе,  какъ  лганье,  пущенное  въ  ходъ 
ради  переполоха,  им-Ёющаго  дать  имъ  возможность  ловить  рыбу  въ  мутной 
вод*. 

Но  можно  ли  жить  съ  одними  скортонамп,  хотя  бы  и  сдобренными 
лганьемъ1 
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Письмо  третье. 


Милая  тетенька. 

Вы  упрекаете  меня  въ  молчан1и,  а  между  т-Ьмъ,  право,  бол-Ье  аккурат- 
паго  корреспондента,  нежели  я,  едва  ли  даже  представить  себ'Ь  можно.  Сви- 
детели могутъ  подтвердить,  что  я  каждом^сячно  къ  вамъ  пишу,  но  отчего 
не  всЬ  мои  письма  доходятъ  по  адресу  —  не  знаю.  Во  всякомъ  случа*  это 
такъ  меня  встревожило,  что  я  отправился  за  разъяснешями  къ  одному  зна- 
комому почтовому  чиновнику — и  знаете  ли,  какой  странный  отв^тъ  отъ  него 
получилъ]  „Которыя  письма  не  нужно  чтобъ  доходили, — сказалъонъ  мн-Ь:  — 
т^  всегда  у  насъ  пропадаютъ".  Но  такъ  какъ  этотъ  отв-Ьтъ  не  удовлетво- 
рилъ  меня  и  я  настаивалъ  на  дальн'Ьишихъ  разъяснен1яхъ,  то  пр1ятель  мой 
присовокупилъ:  „Никакихъ  тутъ  разъяснен1й  не  требуется — д-Ьло  ясно  само 
по  себ'Ь;  а  ежели  и  существуютъ  особенныя  соображен1я,  въ  силу  которыхъ 
адресуемое  яв.1яется  равноспльнымъ  неадресованному,  то  тайность  сш,  мой 
другъ,  вы  л'Ьтъ  черезъ  тридцать  узнаете  пзъ  „Русской  Старины*'. 

Съ  т-Ьмъ  я  и  ушелъ,  что  предстоитъ  дожидаться  тридцать  л'Ьтъ.  Мно- 
гонько  это,  ну,  да  в'Ьдь  ежели  раньше  нельзя,  такъ  и  па  томъ  спасибо.  Во 
всякомъ  случае  теперь  для  васъ  ясно,  что  ваши  упреки  мной  не  заслужены, 
а  для  меня  не  мен^е  ясно,  что  если  л  желаю  переписываться  съ  родственни- 
ками, то  долженъ  писать  такъ,  чтобы  мои  письма  заслуживали  вручен1я. 

Ясно  и  многое  другое,  да  в'Ьдь  ежели  примешься  до  всего  доходить, 
такъ,  пожалуй,  и  это  письмо  гд-Ь-нибудь  застрянетъ.  А  вы  между  т'Ьмъ  ужъ 
и  теперь  безиокоитесь,  спрашиваете:  „живъ  ли  ты]"  Ахъ,  добрая  вы  моя!  раз- 
ум'Ьется,  живъ!  Слава  Богу,  не  въ  л-Ьсу  живу,  а  тоже,  какъ  и  проч1е  всЬ, 
въ  участк^^  прописапъ! 

Вообще  я  ныньче  о  многомъ  сызнова  передумываю,  а  между  прочимъ 
и  о  томъ:  отчего  наши  письма,  отъ  времени  до  времени,  не  доходятъ  по  ад- 
ресу]— и  знаете  ли,  къ  какому  я  заключенгю  пришелъ] — сами  мы  во  всемъ 
виноваты!  Письма  надо  писать  кратко  и  складно,  чтобъ  сразу  можно  было 
понять,  въ  чемъ  суть,  а  мы  пишемъ  пространно  и  нескладно;  въ  письмахъ 
надобно  излагать  лишь  нужные  предметы,  а  остальное  посвящать  родствеп- 
нымъ  изл1ян1ямъ,  а  мы  наши  письма  нанолняемъ  околичностями,  а  объ  род- 
ствеиныхъ  чувствахъ  умалчиваемъ.  Вотъ  какъ  по  настоящему  сйдуеть  пи- 
сать: „Милая  тетенька!  Я,  слава  Богу,  живъ,  и  здоровъ,  чего  и  вамъ  отъ 
души  желаю!!  Вчера  былъ  день  рожден1я  покопнаго  дяденьки,  и  я  над'Ьюсь, 
что  вы  провели  оный  въ  молитв'Ь!  Но  отчаиваться  одпакожъ  не  сл-Ьдуетъ, 
а  надо  помнить,  что  мы  не  для  сего  рождены!!  Живпте — не  бойтесь!  но,  глав- 
ное, старайтесь  находиться  въ  м1р'Ь  съ  сосЬдями.  Потому  что  все  это  св'Ьду- 
щ1е  люди  *).  И  я  тоже  живу,  не  боюсь,  но  стараюсь  быть  въ  ладу  съ  двор- 
никами. И,  слава  Богу,  веду  себя,  кажется,  хорошо!!  На  дняхъ  призывалъ 


*)  Писано  въ  1881  году,  когда  на  „свЬдущихъ  людяхъ"  покоились  всЬ  упова- 
ния Росс1и,  а  издано  въ  1882  году,  когда  представление  о  св'1-.дущихъ  людяхъ  сдела- 
лось равиосильнымъ  представлен1ю  о  „крамоле". 
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меня  нашъ  околоточный  и  говоритъ:  „вы  такъ  хорошо  себя  ведете,  что  ожи- 
дайте публичной  похвалы!!" — Въ  чемъ  же,  говорю,  оная  похвала  будетъ  состо- 
ять?!— Однакожъ  опъ  пе  открылъ,  а  только  усм'Ьхнулся  п  молвилъ:  „лучше, 
какъ  сами  своевременно  сей  сюриризъ  узнаете".  И  невелЬлъ  отлучаться  изъ 
дома,  дабы  похвалы  не  прозЬвать.  И  я  сижу  теперь  въ  ожидан1и!!!  Братцамъ 
и  сестрнцамъ  потрудитесь  передать  мой  сердечный  прнвЬтъ:  я  думаю,  выро- 
сли. А  у  насъ  все  благополучно,  только  говядина  сильно  вздорожала,  такъ 
что  вынуждены  мы  съ  симъ  продуктомъ  обходиться  осторожно.  Вообще  у 
кого  апетитъ  хорошъ,  тотъ  долженъ  нын'Ь  или  сокращать  оный,  или  же 
стараться  какъ  можно  чаще  въ  гостяхъ  об'Ьдать.  Но  тогда  т-Ь,  къ  коимъ 
начнемъ  , запросто"  учащать,  могутъ  вознегодовать.  Зат'Ьиъ,  ц'Ьлуя  ваши 
ручки,  остаюсь  любящ1й  васъ  племянникъ*  и  т.  д.  Въ  такомъ  вид-Ь  письмо 
нав'Ьрное  ни  въ  огн'Ь  не  сгоритъ,  ни  въ  вод'Ь  не  потонетъ,  а  такъ-таки  це- 
лёхонькое и  дойдетъ  по  адресу. 

Но  в^дь  вы  у  меня  такая  любопытная  что  пав'Ьрное,  спросите:  что 
же  заключалось  въ  томъ  письм-Ь,  которое  до  васъ  не  дошло]  —  Но  этого-то 
именно  я  и  ПС  могу  вамъ  открыть,  потому  что  если  начну  открывать,  то  и 
это  письмо  ненрем-Ьпно  не  дойдетъ.  Скажу  только,  что  письмо  было  длинное 
и  содержан1е  его  было  интересное.  Т^мъ  не  мен^е,  еслибъ  мы  съ  вами  жили 
по  ту  сторону  Вержболова  (разумеется,  оба),  то  несомн-Ьнно,  что  оно  было 
бы  вами  получено.  Я  впрочемъ  крепко  над-Ьюсь  на  „Русскую  Старпну'": 
когда-нибудь  она  это  письмо  напечатаетъ.  Но  во  всякомъ  случае  вы  можете 
быть  уверены,  что  я  основъ  не  потрясалъ. 

Вы  мой  образъ  мыслей  знаете,  а  дворники  знаютъ,  сверхъ  того,  и  мой 
образъ  жизни.  Я  ни  самъ  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ  не  выходплъ,  и  никого  къ 
тому  не  призывалъ  и  не  поощрялъ.  Когда  я  бываю  за  границей,  то  мног1е 
даже  тайные  советники  меня  въ  этомъ  отпошен1и  испытываютъ  и  остаются 
довольны.  „Но  отчего  же  у  васъ  такая  репутац1я?''  спрашивалъ  меня  на 
дняхъ  одинъ  изъ  нихъ  въ  Париже.  —  Не  могу  знать,  ваше  превосходитель- 
ство,— отвечалъ  я: — такъ  что-нибудь...  И  такъ  я  былъ  счастливъ,  голубушка, 
что  могъ  хоть  сколько-нибудь  поправить  свою  репутащю  въ  глазахъ  этихъ 
могущественныхъ  людей!  Хотелъ-было,  въ  знакъ  благо дарностп,  несколько 
сценъ  изъ  народнаго  быта  имъ  разсказать,  но  вдругъ  отчего-то  показа.10сь 
пбдло— я  и  промолчалъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  въ  пропавшемъ  письме  не  было  п  речи  ни  о 
какихъ  потрясешяхъ.  И,  положа  руку  на  сердце,  я  даже  не  понимаю...  Но 
мало  ли  чего  я  не  понимаю,  мплая  тетенька!..  Не  понимаю,  а  разсуждаю... 
все  мы  таковы!  Коли  бы  мы  понимали,  что  не  понимая...  Фу,  чортъ  поберп. 
какъ  однакожъ  трудно  солиднымъ  слогомъ  къ  родствеянпкамъ  писать! 

Ныньче  вся  жизнь  въ  этомъ  заключается:  коли  не  понимаешь — не  раз- 
суждап!  А  коли  понимаешь — умей  помолчать!  Почему  такъ? — а  потому,  что 
такъ  нужно.  Ныньче  все  можно:  п  понимать,  и  не  понимать,  но  только  п  въ 
томъ  и  въ  другомъ  случае  нельзя  о  семъ  заяв.1ять.  Нынешнее  время  —  не- 
обыкновенное; это  никогда  не  следуетъ  терять  изъ  виду.  А  завтра,  можетъ 
быть,  и  еще  необыкновеннее  будетъ  —  и  это  не  нужно  пзъ  впда  терять.  А 
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посему:  какое  пространство  остается  между  этими  двумя  дилеммами  —  по 
немъ  и  ходи. 

Помнится  впрочемъ,  что  я  всю  жизпь  по  этому  корридору  ходилъ,  и 
все  старался,  какъ  бы  лбомъ  ст'Ьну  прошибить.  Иногда  ст-Ьна  какъ  будто  и 
подавалась — ахъ,  братцы,  скор-Ье  за  перья  беритесь!  Но  только-что,  бывало, 
начнетъ  перо  по  бумаг-Ь  скользить  —  смотришь,  анъ  и  опять  твердыни  во- 
кругъ.  Ахъ,  тетенька,  чт5  такое  мы  съ  вами'^  всЬмъ  естествомъ  мы  люди  не- 
своевременные, ненужные,  несв'Ьдуш,1е!  Натурально,  что  мы  можемъ  только 
путать  и  подрывать.  Однако  странно,  какая  у  этихъ  ненужныхъ  людей  си-та! 
Шутя  напутаютъ,  а  краеугольные  камни,  смотришь,  въ  опасности. 


Вы  спрашиваете,  голубушка,  хорошо  ли  мн'Ь  живется?  —  Хорошо-то, 
хорошо,  а  все-таки  не  знаю,  какъ  сказать.  Прит-Ьснешй — н'Ьтъ,  свобода — 
самая  широкая;  даже  трепетовъ  н'Ьтъ — помните,  какъ  въ  т'Ь  памятные  дни, 
когда,  бывало,  страшно  одному  въ  квартир-Ь  оставаться  —  да  вотъ  поди  жъ 
ты!  Удивительно  какъ-то  тоскливо.  Атмосфера  словно  арестантскимъ  ч-Ьмъ-то 
насып],ена;  св-Ьта  н'Ьтъ,  голосовъ  не  слыхать;  сплошныя  сумерки,  въ  которыхъ 
витаютъ  как1я-то  вялыя  суш,ества.  Куда  бредутъ  эти  существа  и  зач-Ьмъ 
бредутъ  —  они  и  сами  не  знаютъ,  но  наверное  ихъ  можно  повернуть  и  на- 
право, и  нал-Ьзо,  и  назадъ  —  куда  хочешь.  Вс4мъ  какъ-то  все  равно.  Въ 
самыхъ  иытимныхъ  кружкахъ  разговоры  ведутся  как1е-то  прошлогоднхе,  а 
иногда  и  прямо  нел'Ьпые;  а  когда  идешь  вечеромъ  по  улиц-Ь,  то  просто  даже 
оторопь  беретъ.  Такого  обил1я  неосв'Ьщенныхъ  оконъ  никто  не  запомнитъ: 
точно  всЬ  собрались  гов-Ёть.  А  если  и  видишь  гд'Ь-нибудь  въ  окн-Ь  огонекъ, 
то  наверное  тамъ,  при  трепетномъ  св'Ьт'Ь  керосиновой  лампы,  какой-нибудь 
современный  Пименъ  строчитъ  и  декламируетъ: 

Еще  одно  облыжное  сказанье, 
И  изв-Ьщеше  окончено  мое... 

Тихо,  тетенька!  черезчуръ  ужъ  тихо.  Не  то  чтобы  что-нибудь  непо- 
средственно грызло,  какъ,  помните,  въ  то  время,  когда  всяк1й  самъ  передъ 
собой  исповедовался,  а  просто  самая  жизнь  какъ  будто  оборвалась.  Коли 
хотите,  и  среди  этой  тишины  отъ  времени  до  времени  раздается  полемика, 
но  односторонняя  и  какъ-то  черезчуръ  ужъ  победоносная.  Захрюкаетъ 
вдругъ  свинья,  или  кто-нибудь  изъ  подсвинковъ  и  поросятъ  —  и  сразу  по- 
бедятъ.  Налгутъ,  наябедничаютъ  и,  не  вызвавши  возражений,  потонутъ  въ 
собственномъ  навозе.  И  никто  не  удивляется,  что  только  изъеденные  трихи- 
нами голоса  свободно  раздаются  въ  пространстве;  нанротивъ,  все  какъ  бы 
убедились,  что  это  единственно-подходящая  формула,  которую  способна  была 
отыскать  для  себя  торжествующая  современность. 

Такая  же  тоскливая  вялость  и  въ  литзратуре.  Трихинные-то  голоса  по 
преимуществу  въ  ней  и  раздаются.  Въ  былое  время  только  одинъ  х-гЬвъ  на 
всю  литературу  полагался,  а  пыпьче  ихъ  считаютъ  десятками.  И  везде  раз- 
дается победоносное  хрюканье,  везде  кого-нибудь  чавкаютъ.  Мысль  потуск- 
нела, утратила  всяк1й  вкусъ  къ  „общечеловеческому";  только  и  слышишь 
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окрики  ио  ч;1сти  благоустройства  и  благочип1я.  Страстность  зам-Ьнена  живот- 
непиою  злобою,  д1алектика — обвииен1ями  въ  неблагонадежности...  можетъ  ли 
быть  что-нибудь  бол'Ье  омерзительное?  И,  право,  никто,  кажется,  не  жа.1'Ьетъ, 
что  уровень  литературы  такъ  низко  палъ.  Напротивъ  того,  и  на  улицахъ,  и 
въ  раснивочныхъ  домахъ  безъвсякихъ  околичностей  нровозглашаютъ:  „давно 
пора  на  эту  поскудную  литературу  намордникъ  над-бть!"  Надняхъ,  захожу  въ 
ресторанъ  закусить — смотрю,  Гасплюевъ  около  буфета  такъ  и  закатывается! 
Хлещетъ  литературу  ио  чеиъ  ионало,  да  и  шабашъ.  „Раснлюевъ!  —  говорю  я 
ему: — да  вы  вспомните,  что  у  васъ  на  лиц*  н-Ьтъ  ни  одного  м-Ьста,  на  кото- 
ромъ  бы  сл-ЬдоБЪ  челов-Ьческой  пятерни  не  осталось!"  А  онъ  въ  отв'Ьтъ:  „Это, 
говоритъ,  прежде  было,  а  съ  т-Ьхъ  поръ  я  исправился!"  И  чт5  же!  представьте 
себ'Ь,  я  же  долженъ  былъ  отъ  него  во  всЬ  лопатки  удирать,  потому  что  в-Ьдь 
онъ  малый  серьезный:  того  гляди  и  въ  участокъ  пригласитъ!  Но  воображаю 
я,  кабы  выискался  молодецъ,  который  сказалъ  бы  въ  Англ1и,  во  Франц1и 
или  въ  Герман1и,  что  на  литературу  намордникъ  надеть  надо — сколько  бы 
онъ  въ  одинъ  день  посторонняго  кала  съ-Ь-гь! 

Л  знаю  мпогихъ,  которые  утверждаготъ,  что  только  теперь  и  слышатся 
въ  литератур'Ь  трезвенный  слова.  А  я  такъ,  совсЁмъ  напротивъ,  думаю,  что 
именно  теперь-то  и  начинается  въ  литературе  пьяный  угаръ.  Воображеше 
потухло,  представлен1е  о  высшихъ  челов'Ьческихъ  задачахъ  исчез.10,  способ- 
ность къ  обобщен1ямъ  признана  не  только  безполезною,  но  и  прямо  опасною — 
чего  еще  пьянее  нужно!  Идетъ  захмел'Ьвшхй  челов-Ькъ,  тыкаясь  носомъ  въ 
навозныя  кучи,  а  про  него  говорятъ:  „вотъотъкогомы  усшшимъ  трезвенное 
слово! " 

Да,  хоть  п  ладно  повидимому  живется,  а  все-таки  думаешь:  куда 
бы  отъ  этой  жизни  даваться'?  Злости  черезчуръ  ужъ  много  завелось  —  ни- 
когда столько  не  бывало.  Иной  совсЬмъ  ничего  не  смыслитъ,  а  тоже,  глядя 
на  другихъ,  злобствуетъ.  И  н'Ьтъ  этой  безсодержательной  злоб-Ь  отпора.  Ру- 
гаются, пасквилянствуютъ,  ханжатъ.  брызжутъ  бешеной  п^ной,  стучатъ  пу- 
стыми дланями  въ  пустыя  перси,  грозятъ  очами  и — чтб  всего  ужаснее --хра- 
нятъ  полную  ув-бренность,  что  противная  сторона  будетъ  безмолвствовать.  06- 
винен1я  СЫП.1ЮТСЯ  какъ  изъ  рога  изобилхя,  обвинен1я  безсмысленныя,  кото- 
рыя  самъ  обвинитель  ни  объяснить,  ни  подл,ержать  не  можетъ,  но  котмрыя, 
т^иъ  не  мен-Ье,  считаются  непререкаемыми.  Возражаютъ  на  это,  что  в-Ьдь  н 
посл'Ьдствш  ощутптельныхъ  отъ  этихъ  обвцнен1П  н'Ьтъ...  Однако  в-Ьдь  это 
смотря  потому,  чт5  разуметь  подъ  именемъ  .,  ощутительныхъ  посл'Ьдств1Й '\ 
Для  иного  в-Ьдь  и  то  ужъ  „ош,утите.1ьно",  что  этимъ  поскуднымъ  обвине- 
шямъ  н-Ьтъ  отпора... 

Иногда  мн-Ь  представляется  вопросъ:  поддастся  ли  наше  общество  на- 
плыву этого  низкопробнаго  озлоблеп1я,  которое  до  остервеп'Ьн1я  набрасы- 
вается на  все,  выходящее  за  пред'Ьлы  хл'Ьвноп  атмосферы,  или  же  оно  будетъ 
только  наружно  окачено  имъ,  внутренно  же  останется  в-Ьрнымъ  т'Ьмъ  инстинк- 
тамъ  порядочности,  которые  до  снхъ  поръ,  отъ  времени  до  времени,  проры- 
вались въ  немъ1 —  И  знаете  ли,  къ  какому  я  прише.1ъ  уб'Ьжден1ю'?  —  непре- 
м-Ьнно  останется  вернымъ  порядочности.  Какъ  ни  запугано  наше  общество, 
какъ  ни  стабо  развито  въ  немъ  чувство  самостоятельности,  но  яесомя-Ьнно, 
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что  вяутрени1я  сочусствхя  его  направлены  въ  сторону  добраго  и  плодотвор- 
наго  д-Ьда.  Это  единственное — и,  надо  сказать,  весьма  доброкачественное  — 
ут-Ьшенхе,  которое  представляется  челов'Ьку,  осужденному  безмолвно  стоять, 
въ  качеств'Ь  обвиняема  го,  передъ  сонмищеиъ  нев'Ьжественныхъ  и  злыхъ  улич- 
ныхъ  лоботрясовъ. 

Но  спрашивается:  насколько  подобныя  ут-Ьшенхя  могутъ  поддерживать 
въ  челов-Ьк*  охоту  къ  жизни? 

Однако,  чего  добраго,  вы  упрекнете  меня  въ  брюзжан1и  и  преувелпче- 
шяхъ.  Вы  скажете,  что  я  нарпсовалъ  такую  картину  жизни,  въ  которой, 
собственно  говоря,  и  существовать-то  нельзя.  Поэтому  сп-Ьшу  прибавить,  что 
среди  этой  жизни  встречаются  очень  хорош1е  оазисы,  которые  въ  значитель- 
ной м-Ьр-Ь  смягчаютъ  общ1е  суровые  тоны.  Одинъ  изъ  такихъ  оазисовъ  устро- 
илъ  я  самъ  для  себя,  а  следовательно  и  всЬмъ  прочимъ  не  препятствую  по- 
следовать моему  примеру. 

Все  прошлое  лето,  какъ  вамъ  известно,  я  прошатался  за  границей 
(ужасно,  чт5  тамъ  про  яасъ  разсказываютъ!),  и  все  рвался  оттуда  домой.  А 
между  теиъ  ведь  тамъ,  право,  недурно.  Как1е  фрукты  въ  Париже  въ  сен- 
тябре! как1е  рестораны!  как1е  магазины!  какая  прелестная  жизнь  на  бу.1ь- 
варахъ! 

Утромъ — натурально  —газеты.  Нарочно  выбираешь  самыя  задорныя,  ду- 
маешь: надо  же  за  границей  все  заграничныя  чувства  испытать,  а  между 
прочимъ  и  чувство  петролейщика.  То-есть,  не  то  чтобы  сделаться  онымъ,  а 
такъ,  сидя  за  кофеемъ,  вдругъ  воскликнуть:  „а!  такъ  вотъ  оно  чт5!"  Но,  къ 
удивленш,  читаешь-читаешь  и,  после  двухчасового  шуршанья  газетной  бу- 
магой, испытываешь  только  одно  чувство:  что  въ  голове  —  сумбуръ.  Тогда 
принимаешься  за  свои  родныя  газеты  (ихъ  почта  приноситъ  несколько  позд- 
нее): тутъ  сумбура  нетъ,  а  только  какъ  будто  ничего  не  читалъ. 

Смотришь,  утро-то  и  прошло.  Вечеромъ — въ  театре.  Даютъ:  „ХшкИе", 
„Ьа  ЫсЬе  аи  Ъо18",  „В1уогдоп8"...  Жюдикъ  въ  купальномъ  костюме... 
ахъ!  А  въ  „Ъа  ЫсЬе  аи  Ьотв"  —  сразу  до  полутораста  почти  обнажениыхъ 
женскихъ  телъ  на  сцену  брошено!  Какой  это  производитъ  эффектъ — можно 
судить  потому,  что  подле  меня  одинъ  русскш  сведущ1п  человекъ  спделъ, 
такъ  онъ  ногтями  всю  бархатную  обивку  на  кресле  ободралъ,  и  все  кри- 
чалъ:  „пошевеливай!"  Затемъ,  выйдешь  изъ  театра — опять  во  все  стороны 
цраздникъ.  Идешь  сплошной  ли1ией  освеш,енныхъ  ресторановъ;  потребитель 
па  тротуары  высыпалъ:  повсюду — гулъ  мужскихъ  и  женскихъ  голосовъ;  по- 
всюду— светъ,  движен1е,  довольство...  Цёлые  снопы  огней  льются  на  улицу, 
испещренную  движущимися  фонарями  ф1акровъ,  а  надъ  головой  темное 
звездное  небо,  и  кругомъ — теплая,  влажная  сентябрская  ночь.  Право,  хо- 
рошо. Красиво,  весело,  и  чт5  важнее  всего,  точно  какъ  будто  это  такъ  и 
быть  должно...  И  все-таки  идешь  въ  своп  отель  и  только  одну  думу  дума- 
ешь: „Господи!  да  когда  же  домой-то,  домой!" 

Пр1ехали.  Ужъ  въ  Вержболове  мне  показалось,  точно  я  въ  рай  по- 
палъ.  Представьте  себе:  желтеньк1я  бумажки  берутъ!  Что  стбитъ  порц1я  ряб- 
чика'?— шесть  грпвенъ. — Вотъ  тебе  желтенькая. — Берутъ  и...  сдачи  два  дву- 
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гривепныхъ  данугь! — Ну,  а  на  это  чтО  купит  ьможно? — Оказывается,  что  можно 
выпить  два  стакана  чаю  съ  лимоиомъ  и  съ  булками...  И  все  это  пресерьезно, 
точно  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  м'Ьпу  производятъ:  ты  мп-Ь  деньги  даешь,  а  я  теб-Ь 
товаръ  отпускак»...  Вотъ  чт5  значитъ  отвычка!  видишь,  поступки  самые  пра- 
вильные— и  глазам7>  не  в'Ьришь...  Все  думаешь:  какъ  это  такъ?  пять  минутъ 
назадъ  па  желтенькую  бумажку  и  сиотр-Ьть  никто  не  хот-Ь-тъ,  а  тутъ  съ  ру- 
ками ее  рвутъ!  Ахъ,  н'Ьмцы,  п'Ьмцы!  еслибъ  вы  только  знали,  какое  будуш,ее 
этой  бумажке  предстоитъ  —  вы  бы...  Но  н'Ьтъ,  лучше  до  времени  помол- 
чимъ... 

Народы  завист.швы,  мойдругъ.  Въ  Берлин'Ь  надъ  в-Ьнскими  бумажками 
насм'Ьхаютсл,  въ  Париже— при  вид-Ь  берлинской  бумажки  головами  покачи- 
ваютъ.  Но  нужно  отдать  справедливость  французскимъ  бумажкамъ:  всЬ  кель- 
нера ихъ  съ  удовольств1емъ  берутъ.  А  все  оттого,  какъ  объяснилъ  мой 
пр1ятель,  краснохолмск1й  негоц1антъ  Блохпнъ  (см.  „За  рубежемъ"),  чт5  „у 
француза  баланецъ  есть,  а  у  друг1ехъ  проч1пхъ  онъ  прихрамываетъ,  а  коп  и 
совсЬмъ  безъ  баланцу  живутъ". 

Но  вотъ  наконецъ  и  Петорбургъ.  Пр1'Ьхали,  сыскали  рыдванъ— ахъ, 
да  не  возили  ли  въ  немъ  оспенпыхъ?  —  ну,  съ  Богомъ,  трогай!  Ъдемъ:  на 
улицахъ  чуть  брезжетъ,  сверху — пзморозь,  лошади  едва  ногами  перебираютъ. 
кнутъ  такъ  и  стучитъ  по  крышке  кареты.  Стой!  подкова  у  одной  .юшади 
свалилась...  И  вдругъ  мысль:  а  в-Ьдь  въ  Париже  сегодня  „Ье  топс1е  ой 
Гоп  ь'епии^е"  даютъ...  Эхъ,  хорошо  бы  въ  обратный  путь!  Конечно,  это 
ложный  позывъ,  но  кто  же  можетъ  поручиться  въ  настоящее  загадочное  время, 
гд-Ь  кончается  Д'Ьйствительное  желан1е  и  гд-Ь  начинается  ложный  позывъ? 

Наконецъ  однакожъпр1'Ьхалп:  „тпру-у,  ка-торж-пыя!''  Лестница  осве- 
щена, въ  квартире  топлено,  на  стол^  —  самоваръ  п  мягк1я  филипповсыя 
бу.1ки.  Хорошо,  чтб  и  говорить.  Вотъ  это-то  именно  и  мелькало  въ  Париже, 
когда  такъ  страстно  звен'Ь.та  въ  голов-Ь  мысль:  домой!  Въ  представленш  о  са- 
моварЬ  есть  что-то  до  того  ласкающее  и  притягивающее,  что  мног1е  связыва- 
БУгъ  съ  нпмъ  даже  представлен1е  о  прочности  семейнаго  союза.  Какъ  бы  то 
ни  было,  но  цыганскимъ  скитан1ямъ  —  конецъ.  Конецъ  оте.тямъ,  съ  ихъ  со- 
-мнительнымъ,  проплеваннымъ  комфортомъ,  конецъ  нелепой  'Ьд'Ь  въ  рестора- 
пахъ  и  за  табльдотами,  конецъ  разноязычному  говору!  Спокойств1е,  тппшна, 
просторъ,  тепло,  настоящ1й  письменный  столъ,  собственный  посте.ти,  домаш- 
няя кухня,  пироги...  „Брусники-то  навари.ти  ш1  посолилилп  рыжичковъ1 '^ 

Оказывается,  что  и  насолили,  и  наварили.  Да  вотъ  еще  тетенька  отвар- 
ныхъ  б^-шхъ  грибковъ  изъ  деревни  прис.1ала!..  ахъ,  тетенька!  И  как1е  грибки 
— одинъ  къ  одному!  Шляпки — смуглыя,  корешки — подъ  самую  шляпку  ср-Ь- 
заны...  проказница  вы,  право!  И  еще  оказывается,  что  въ  .ъавкахъ  ужъ  съ 
нед'Ьлю  какъ  кислая  капуста  показалась — стало  быть,  завтра  къ  об^ду  можно 
будетъ  кисшя  щи  соорудить,  а  пожалуй  и  пирогъ  съ  свежей  капустой  за- 
теять... целую  ночь  я  жилъ  этой  надеждой,  да  и  па  другой  день  утромъ, 
разбирая  бумаги,  все  думалъ:  „а  вотъ  ужо  щи  изъ  кислой  капусты  подадутъ!" 

Вотъ  тих1я  удовольств1я,  которыя  встр-Ьчаготъ  васъ  д5ма  съ  первыхъ  же 
шаговъ  и  пользован1Ю  которыми  никто  въ  ц^ломъ  мхре,  конечно,  не  воспре- 
пятствуетъ.  Но  разъ  вы  дали  пмъ  завладеть  собой,  тонъ  всей  посл'Ьдрзщеп 
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жизни  вашей  ужъ  нанденъ.  И  искать  больше  нечего.  „Дворникамъ-то,  двор- 
никамъ-то  дали  ли  на  водкуГ' — Съ  ирх-бздомь,  вашескород1е! — „Благодарю! 
вотъ  вамъ  три  марки! "  — У  насъ,  вашескород1е,  эти  деньги  не  ходятъ!.. — Пред- 
ставьте себ!}!  „Ну,  такъ  вотъ  вамъ  желтенькая  бумажка!" — Счастливо  оста- 
ваться, вашескород1е! 

Ну-съ,  господа  домочадцы,  давайте  теперича  жить.  Кушайте,  гуляйте... 
чт5,  бишь,  еще*?  Ну,  да  впрочемъ  тамъ  видно  будетъ!  А  покуда  кушайте  и 
гуляйте!  Съ  дворниками  не  ссорьтесь,  ибо  нача.1ьство  уважать  надо.  Ино- 
странныхъ  словъ  на  улиц-Ь  и  въ  публичныхъ  м'Ьстахъ  не  употребляйте,  ибо 
это  наводитъ  иростодушныхъ  слушателей  на  размышлешя  о  сокрыт1и  образа 
мыслей.  Я-то,  конечно,  знаю,  что  образъ  мыслей  у  васъ  самый  благонадеж- 
ный, но  надобно,  чтобъ  и  друг1е  это  знали.  Поэтому  говорите  внятно,  не 
торопясь,  точно  перлы  нижете.  Пускай  слушаютъ. 

Кажется,  на  первый  разъ  довольно,  да  в'Ьдь  пора  ужъ  и  баиньки.  "Ьхали- 
-Ьхали  трое  сутокъ,  не  останавливаясь  —  авось  заслужили!  „Господа  двор- 
ники! спать-то  допускается?" — Помилуйте,  вашескород1е,  сколько  угодно!  — 
Вотъ  и  прекрасно.  Въ  теплой  комнате,  да  свежее,  сухое  б4лье  —  вотъ  она, 
роскошь-то!  Какъ  легъ  въ  постель  —  сразу  качать  начало.  Покачало-пока- 
чало— и  вдругъ  словно  въ  воду  канудъ. 

А  на  другое  утро — чай  съ  булками  и  газеты.  А  ну-те,  разсказывайте, 
чт5  у  васъ  тамъ*?  Представьте  себ'Ь,  тетенька,  все  отлично.  Такъ,  впрочемъ, 
я  и  ожидалъ.  Одно  только  огорчило:  письмо  мое  къ  вамъ  на  почт'Ь  пропа.ш 
— ну,  да  В'Ьдь  я  и  другое  могу  написать  С^лъ,  напнсалъ — смотрю:  ахъ,  в'Ьдь 
и  это  должно  пропасть!  Давай  писать  третье — и  вотъ  оно!  х4.  не  посмотр'Ьть 
ли  въ  окно,  чтЬ  д-Ьлается  на  улиц'Ы  Д^Ьти!  б'Ьгите!  покойника  везутъ!  Ве- 
зутъ  его  четверкой  подъ  балдахиномъ;  впереди  несутъ  на  подушкахъ  ордена; 
сзади,  неносредственно  за  колесницей,  сл^дуютъ  огорченные  родственники; 
за  ними — безконечная  вереница  каретъ.  Кого  хоронят!? — Тайнаго  сов'Ьтника 
и  кавалера.  Только-что  началъ-было  надежды  подавать — взялъ  да  и  умеръ. 
Четыре  дня  тому  назадъ  былъ  совершенно  здоровъ,  утромъ  -Ьздилъ  съ  визи- 
тами, уб'Ьждалъ  въ  необходимости  утвердить  потрясепныя  основы,  предлагалъ 
средства,  понравился  и  воротился  домой  бодрый,  с1яюп1,1й,  обнадеженный. 
Но,  къ  несчастью,  къ  об'Ьду  пришелъ  другой  тайный  сов'Ьтникъ,  и  для  до- 
рогого гостя  подали  къ  закуск'Ь  грибковъ.  Оба  покушали,  но  другой-то  тай- 
ный сов'Ьтникъ  иревозмогъ,  а  этотъ—  не  превозмогъ.  Р1  вотъ  теперь  другой 
тайный  сов'Ьтникъ  идетъ  за  гробомъ  и  раасказываетъ: 

—  И  всего-то  покойный  грибковъ  десятокъ  съ'Ьлъ, — говоритъонъ: — а 
ужъ  къ  концу  об'Ьда  сталъ  жалоиаться.  Марья  Петровна  спрашиваетъ:  „чтб 
съ  тобой,  ^Чсо1а8]"  а  онъ  въ  отв'Ьтъ:  „ничего,  мой  другъ,  грибковъ  по'Ьлъ, 
такъ  подъ  ложечкой"...  Подъ  ложечкой  да  подъ  ложечкой,  а  между  т'Ьмъ 
въ  оперу  -Ьхать  надо — ихъ  абонементный  день.  Ну,  не  по'Ьхалъ,  меня  вм-Ьсто 
себя  послалъ.  Только  пр1'Ьзжаемъ  мы  изъ  театра,  а  онъ  ужъ  и  отлет'Ьлъ! 

Проехала  печальная  процесс1я,  и  улица  вновь  приняла  свой  обычный 
видъ.  Тротуары  ослизли,  на  улиц-Ь  —  лужи  св'Ьтятся.  Однакожъ  люди  хо- 
дятъ взадъ  и  впередъ — ста-то  быть,  нужно.  Шкоторые  даже  передъ  окпомъ 
фруктоваго  магазина  останавливаются,  постоятъ-постоятъ  и  пойдутъ  да.тьше. 
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А  у  иныхъ  книжки  иодъ  МЫШК011 — т'Ь  какъ  будто  роб'Ьютъ.  А  вотъ  я  сижу 
дома  и  не  роб'Ью.  Сижу  и  только  объ  одномъ  думаю:  „сегодня  за  об^домъ  ки- 
слыя  щи  подадутъ''... 

И  представьте  себ*,  даже  совсЬмъ  забылъ  о  томъ,  что  мн'Ь  еще  при- 
дется свой  обрааъ  мыслей  въ  надлежап1,еиъ  св'Ьт'Ь  предъявить!  Помилуйте! 
щи  и;{Ъ  кислой  капусты,  поросенокъ  подъ  хр'Ьиомъ,  жаркое  рябчики,  пирогъ 
шъ  яблоковъ,  а.  па  ;{акуску:  икра  и  балыкъ — вотъ  мой  обрауъ  мыслей!  По- 
лагаю, что  этого  совершенно  достаточно,  чтобы  заслужить  похвалу! 

Но  вотъ  иаконецъ  послышались  очаровательные  звуки  разставляемыхъ 
тарелокъ  и  стакановъ...  Еще  четверть  часа — и  па  стол'Ь  миска,  изъ  которой 
валитъ  паръ...  Тетенька!  простите  меня,  но  я  б'Ьгу...  Я  чувствую,  что  въ 
моей  русской  груди  дрожитъ  русское  сердце! 


Еслибъ  во  всЬхъ  квартирахъ  существовали  подобные  оазисы — это  былъ 
бы  идеалъ  общежит1я.  Сообразите  одно:  какое  посл'Ьдуетъ  сокращен1е  пере- 
писки и  какъ  обрадуются  дворники!  И  я  твердо  уб'Ьжденъ,  что  такъ  это  и 
будетъ,  только  не  надобно  торопиться,  а  т-Ьмъ  мен-Ье  понуждать.  Надобно 
такъ  это  д'Ьло  вести,  чтобы  всяк1й  челов-Ькъ  какъ  бы  добровольно,  самъ  отъ 
себя  созналъ,  что  для  счастья  его  нужны  дв'Ь  вещи:  пирогъ  съ  капустой  и 
утка  съ  груздями.  А  къ  утому,  разум'Ьется,  и  прочая  обстановка:  приличная 
мебель,  удобный  экипажъ,  возможность  принять  двухъ-трехъ  пр1ятелей  и 
какъ  сл'Ьдуетъ  напитаться,  а  вечеромъ  пулька  или  дв-Ь  по  маленькой.  Но 
долговъ  все-таки  д-Ьлать  не  надлежитъ. 

Само  собой  понимается,  что  осуществлен1е  подобнаго  идеала  доступно 
преимущественно  для  ку.1ьтурнаго  человека,  ибо  для  того,  чтобъ  им^ть  воз- 
можность выбирать  между  уткой  съ  груздями  и  поросенкомъ  съ  кашей,  нужно 
им'Ьть  вольный  доходъ:  У  кого  есть  им'Ьнхе  —  тотъ  пусть  съ  им'Ьнхя  полу- 
чаетъ;  кто  въ  разныхъ  м-Ьстахъ  дивидендами  пользуется — пусть  получаетъ 
дивиденды.  Однако  можно  и  трудовыми  деньгами  благородно  жить  л  даже 
разсчитывать  въ  перспектив'Ь  на  хорошее  будущее.  Получилъ  за  работу  рубль: 
полтину  проживи,  а  полтину  за  процентъ  отдай.  Только  и  всего.  Сколько 
такихъ  полтинъ  въ  годъ  наберется!  да  еще  проценты  на  нихъ!  А  ныньче, 
тетенька,  деньги  всякому  нужны,  стало  быть  и  процентъ  за  нихъ  сообразный 
идетъ.  Тутъ  только  не  з-Ьвай. 

Конечно,  вы,  живя  въ  деревне,  можете  возразить:  не  всякому,  мой  другъ, 
доступно  полтинники-то  откладывать,  потому  что  есть  очень  многочисленный 
классъ  людей...  Угадываю  я,  милая,  про  какой  вы  классъ  говорите,  да  в'Ьдь 
я  этого  „класса  .1юдей"  и  не  им-Ью  въ  виду.  Я  и  самъ  это  возражен1е  за 
границей  тайному  сов-Ьтнику  Дыб'Ь  сд-Ьлалъ  —  и  знаете  ли,  чтб  онъ  мн'Ь  от- 
в'Ьтилъ? —  „А  проч1е  пусть  пребываютъ  въ  трудахъ! "  — то.1ько п всего!  Именно 
такъ  оно  на  практике  и  происходитъ.  Есть  люди,  которые  им'Ьютъ  спещаль- 
ностью  физическ1й  трудъ,  и  ежели  эта  задача  выполняется  ими  исправно,  то 
больше  ничего  отъ  нихъ  и  не  требуется.  В'Ьдь  и  мы  съ  вамп  работаемъ,  то.1ько 
въ  другой  сфер-Ь,  и  предки  наши  тоже  работали,  а  мы  теперь  пользуемся 
плодами  отъ  трудовъ  нхъ  праведныхъ.  Такимъ  образомъ,  прп  правпльномъ 
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порядке  вещей,  оно  и  идетъ:  мы — свое  д'Ь.то  д-Ьлаемъ,  а  люди  физическаго 
труда — свое.  Но  и  посл'Ьднимъ  не  возбраняется  благополуч1е  свое  потихоньку 
воздвигать — и  воздвпгаютъ.  Прим'Ьры  на-лицо:  Разуваевъ,  Колупаевъ,  а  у 
васъ,  вы  пишете,  Финагеичъ  процв'Ьлъ. 

А  кто  этотъ  Финагеичъ  —  не  больше,  какъ  бывшш  вашъ  дворовый  че- 
лов'Ькъ,  который,  еще  при  покойномъ  дяденьк'Ь,  у  васъ  въ  дом-Ь  буфетчикомъ 
служилъ.  Помните,  бывало,  онъ  говаривалъ:  „я,  по  милости  барской,  сытъ, 
обутъ  и  од'Ьтъ — никакой  мн-Ь  воли  не  надобно!"  А  между  тФмъ  оказывается,  что 
онъ  откладывалъ  и  все  объ  вол'Ь  мечталъ.  Маленькое  тогда  полагалось  бу- 
фетчикамъ  жалованьишко — рублей  шесть  въ  годъ  —  а  онъ  и  его  уберегалъ, 
да  найдетъ,  бывало,  гривенничекъ  на  полу — и  его  къ  числу  прочихъ  при- 
совокупитъ.  По'Ьдетъ  покойный  дяденька  въ  дальнюю  оброчную  вотчину  по- 
бывать, Фипагеича  съ  собой  возьметъ,  а  онъ  тамъ  сбереженья  свои  хорошему 
мужичку  за  процентъ  отдастъ.  И  д'Ьлалъ  онъ  это  такъ  тихо  и  благородно, 
что  дяденька  такъ  и  умеръ,  не  зная,  что  у  него  въ  буфет'Ь  каппталистъ  сп- 
дитъ.  Помните,  онъ  однажды  пов'Ьситься  хот-Ьлъ,  чуть  живого  изъ  петли 
вынули — это  оттого,  какъ  онъ  мн'Ь  потомъ  сознался,  что  ему  вдругъ  съ  чего-то 
показалось,  будто  барипъ  объ  его  капитал'Ь  узналъ.  Только  эмансппащя  и 
успокоила  его;  она  же  и  оказала,  что  у  Финагеича  коко  съ  сокомъ  припасено. 
За  то  онъ  теперь  и  орудуетъ.  Когда  яйца  въ  ходу  —  яйца  скупаетъ;  когда 
шерсть  ниночемъ  —  шерстью  занимается.  А  не  то,  подстерегаетъ,  когда  съ 
мужичковъ  подати  требовать  пачнутъ.  Кабачокъ  тоже  въ  Ворошилов-Ь  дер- 
житъ,  лавочку.  Да  и  вашей  старинной  ласки  не  забываетъ:  на  книжку  всякую 
мелочь  по  домашности  отпускаетъ  и  никакими  требовашями  объ  уплат-Ь  не 
досаждаетъ.  Только  вы  не  очень  все-таки  „книжку-то"  запускайте,  потому 
что,  неровёнъ  часъ,  и  не  увидите,  какъ  Ворошиловское-то  ваше  гнездо  къ 
Финагеичу  въ  руки  перейдетъ. 

Вы  въ  восхищен1и  отъ  Финагеича,  а  я  и  того  больше,  потому  что  для 
меня  онъ  прим'Ьръ  и  доказательство.  Я  всегда  говорилъ:  для  того,  чтобъ  сде- 
латься Финагенчемъ,  нужно  только  ум-Ьть  „подстерегать";  а  кому  же  и  кто 
въ  этомъ  препятств1е  полагалъ1  А  если  и  встр-Ьчается  препятств1е,  то  оно  не 
отъ  чьей-нибудь  воли  исходитъ,  а  есть  сл'Ьдств1е  естественной  и  ни  отъ  кого 
не  зависящей  игры  экономическихъ  законовъ.  Эта  игра  не  допускаетъ,  чтобы 
есть  держали  кабаки,  ваь  торговали  яйцами,  вс7ь  подстерегали  мужичка.  И 
не  допускаетъ  правильно,  потому  что  еслибы  всЬ-то  подстерегали,  тогда  и 
подстерегать  было  бы  некого.  Но  повторяю:  никто  въ  этомъ  не  прпчиненъ, 
а  само  собою  оно  такъ  Д'Ьлается.  Пути  никому  не  заказаны,  а  усп^шаетъ, 
разумеется,  тотъ,  кто  острымъ  разумомъ  одаренъ.  Помните  вашего  Ваньку- 
форейтора"?— такъ  передъ  нимъ  хоть  всЬ  двери  пастежъ  отворите,  онъ  все- 
таки  мимо  пройдетъ.  На  дняхъ  приходитъ,  по  старой  памяти,  ко  мп*  —  ну, 
такъ  ослабъ,  такъ  ослабъ,  что  на  ногахъ  не  стоитъ!  Жилъ  прежде  г,ъ  извоз- 
чикахъ,  а  теперь  ни  одииъ  хозяинъ  даже  въ  этой  скромной  должности  его 
держать  не  хочетъ.  Ну,  ия,  съ  своей  стороны,  не  только  ничего  ему  не  далъ, 
а,  папротивъ,  сказалъ:  „пеняй,  братецъ,  самъ  на  себя!"  Но  пепяетъ  ли  онъ 
после  моего  поучеп1я,  или  не  пеняетъ — это  ужъ  я  сказать  не  умею. 

Однакожъ,  кажется,  я  увлекся  въ  политико-экономическую  сферу,  ко- 
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торая  въ  иисьмахъ  къ  родственникамъ  неуместна...  Что  д-блать!  такова  ужъ 
слабость  моя!  Сколько  разъ  я  саиъ  себ'Ь  говорилъ:  надо  построже  за  собой 
смотр'Ьть!  Ну,  и  смотришь,  да  ироку  какъ-то  мало  изъ  :зтого  самонаблюдеп1я 
выходитъ.  Старъ  я  и  болтливъ  становлюсь.  Да  и  старинныя  предан1я  въ  св'Ь- 
жей  памяти,  такъ  что  хоть  и  ;5паешь,  что  пыпьче  свободно,  а  все  какъ  будто 
не  в'Ьрится.  1>отъ  и  стараешься  болтовней  сл'Ьдъ  замести. 

Въ  сущности,  когда,  ио  11рибыт1и  изъ  за  границы,  я,  обраш;аясь  къ  до- 
мочадцамъсказалъ:  „кушайте  н  гуляйте"— я  именно  настоящую  ноту  угада.1Ъ. 
Но  когда  я  къ  тому  прибавилъ:  „а  дальше  видно  будетъ" — то  заблуждался. 
Ничего  не  будетъ  видно. 

На  дняхъ,  пооб'Ьдавши,  досталъ  я  старинныя  книжки:  Пушкина,  Лер- 
монтова, Некрасова,  Полежаева,  еще  кой-кого — и  сталъ  читать.  Хорошо — 
слова  п'Ьтъ,  но  какъ-то  странно...  Для  чего  все  это  писалось'?  Блестящ1я 
мысли,  раздражаюиця  подстрекательства,  мечты,  бредни,  а  трезвенныхъ  словъ 
—  ни  одного.  Скажите,  разв'Ь  современному  человеку  мечты  нужны]  Штъ, 
ему  гораздо  пр1ятн'Ье  знать,  снабжены  ли  городовые  свистками  и  бодрствуютъ 
ли  дворники.  Ежели  снабжены  и  бодрствуютъ  —  онъ  сиокоенъ;  ежели  не 
снабжены  и  спятъ — онъ  дрожитъ.  Не  до  Пушкиныхъ  намъ.  Вотъ  когда  все 
устроится  прочно,  когда  во  всЬхъ  сердцахъ  поселится  ув'Ьрепность,  что  съ 
внутренней  смутой  покончено — тогда  и  опять  за  Пушкина  съ  Лермонтовымъ 
можно  будетъ  взяться.  Ибо,  въ  сущности,  они  писали  недурно — этого  не.тьзя 
отрицать. 

Не  дальше  какъ  вчера  я  эту  самую  мысль  подробно  развивалъ  передъ 
общимъ  нашпмъ  другомъ,  Глумовымъ,  и  представьте  себ'Ь,  чтб  онъ  мн-Ь  от- 
в'Ьтилъ!  „Къ  тому,  говоритъ,  времени,  какъ  все- то  устроится,  ты  такой 
скотиной  сд^Ьлаешься,  что  не  только  Пушкина  съ  Лермонтовымъ,  а  и  Фета 
съ  Майковымъ  понимать  перестанешь!"  Но  чт5  всего  обиднее:  сказать-то  не 
поцеремонился,  а  об'Ьдать  остался.  За  об'Ьдомъ  однакожъ  я  сталъ  требовать 
отъ  него  объяснешя,  въ  какомъ  смысле  слова  его  понимать  нужно,  и  какъ 
бы  вы  думали  онъ  объяснился'?  —  „Да  ты,  говоритъ,  подойди  къ  зеркалу, 
да  и  посмотри  па  себя!"  Ну,  п  домочадцы тутъ же  пристали:  „посмотрись  да 
посмотрись!"  Д-Ьлать нечего,  всталъ,  посмотрелся — анъ  изъ  глазъ-то  у  меня 
поросенокъ  подъ  хр^номъ  глядитъ!! 


Но  обществу  до  всЬхъ  этихъ  Глумовскихъ  превыспренностей  д^ла 
н^тъ;  общество  хочетъ  жить.  Я  не  знаю,  какъ  вамъ  это  объяснить,  милая 
тетенька,  но  именно  одна  эта  идея  и  господствуетъ  надъ  всЬмъ.  То-есть, 
идея  объ  огражденш  челов-Ьческой  породы  отъ  могущихъ  угрожать  ей  слу- 
чайностей исчезновен1я.  Въ  одно  прекрасное  утро  вы  выходите  на  улицу  и 
видите,  что  все  живущее  съёжилось.  Вотъ  это- то  самое  и  означаетъ,  что  „об- 
щество'' вознамерилось  оградить  себя  отъ  напрасной  смертп.  Оно  не  выска- 
зывается прямо  ни  относитеV1ьно  людей;  зараженныхъ  „бреднями*,  ни  отно- 
сительно дворниковъ,  но  какъ-то  ужъ  черезчуръ  проворно  перебегаетъ  съ 
одной  стороны  улицы  на  другую,  какъ  только  завпдитъ  возможность  сомни- 
тельноп'встр'Ьчи.  Вы  видите  ц^лую  массу  обуреваемыхъ  жаждою  жизни  лю- 
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дей,  и  только  удивляетесь  храбрости,  съ  которою  они  рискуютъ  попасть  подъ 
колеса  конно-жел'Ьзно-дорожныхъ  вагоновъ  и  скачущихъ  взадъ  и  впередъ 
экипажей. 

Д<\,  есть  и  у  трусости  своего  рода  храбрость.  Недаромъ  компетентные 
люди  разсказываютъ,  что  встр-Ьчаются  субъекты,  которые,  им-Ья  въ  перспек- 
тив'Ь  завтрашнее  сражен1е,  предпочитаютъ  наканун-Ь  покончить  съ  собой  при 
помощи  удавки... 

Я  вовсе  не  хочу  сказать  этимъ,  что  господствующ1Й  въ  современномъ 
обществе  тонъ  —  предательство  и  в'Ьроломство.  Я  говорю  только,  что  надъ 
общественнымъ  организмомъ,  въ  какихъ  бы  услов1яхъ  существован1я  онъ  ни 
находился,  всегда  тягот-Ьетъ  непрем'бнное  желаше  жить.  При  благопр1ятныхъ 
услов1яхъ  это  желан1е  выражается  свободно,  естественно;  при  услов1яхъ  не- 
благопрхятныхъ  —  спутанно  и  уклончиво.  Еслибъ  можно  было  ходить  по 
у-тиц-Ь  „не  встрЬчаясь",  любой  изъ  компарсовъ  современной  общественной 
массы  шелъ  бы  прямо  п  не  озираясь;  но  такъ  какъ  жизнь  сложна  и  чревата 
всякими  встречами,  такъ  какъ  „встр-Ьчи"  эти  разнообразны  и  непредвп- 
д-Ьины,  да  и  люди,  которые  могутъ  ,, увидать",  тоже  разнообразны  и  непред- 
вид'Ьнны — вотъ  нашъ  компарсъ  и  б'Ьжитъ  во  всЬ  лопатки  на  другую  сторону 
улицы,  рискуя  попасть  подъ  лошадей. 

На  мой  вкусъ  эта  храбрость  не  симпатична;  однако  не  могу  не  сказать 
въ  ея  оправданхе,  что  при  изв4стныхъ  услов1яхъ  она  принимаетъ  почти  обя- 
зательный характеръ.  Въ  отношепш  къ  отд'Ьльнымъ  и  выдающимся  лично- 
стямъ  излишнее  чувство  самосохранен1я,  конечно,  не  должно  считаться  осо- 
бенно похвальнымъ  качествомъ;  но  общество,  взятое  въ  ц-Ьломъ,  руководится 
въ  этомъ  случае  совсЬмъ  иными  правилами.  Оно  обязывается  сохранить 
себя  даже  ц'Ьною  временнаго  обезличеп1я.  Такъ  что  ежели  вы  видпте  массы 
компарсовъ,  переб'Ьгающихъ  съ  одной  стороны  улицы  на  другую,  подъ  вл1я- 
н1емъ  общественнаго  переполоха,  то  это  совсЬмъ  не  значитъ,  что  общество 
изменило  своимъ  симпат1ямъ  и  антипат1ямъ,  а  значитъ  только,  что  оно  не 
сознаетъ  себя  достаточно  сильнымъ,  чтобъ  относиться  самостоятельно  къ  двор- 
ницкому игу. 

Эпохи,  въ  которыя  съ  особенной  силой  проявляется  это  общественное 
двоеглас1е,  суть  эпохи  очень  печальныя  и,  можетъ  быть,  даже  безнравствен- 
ныя.  Но  нельзя,  не  впадая  въ  крайнюю  несправедливость,  относить  къ  об- 
ществу то  чувство  пегодован1я,  которое  при  этомъ  возбуждается.  Не  оно  тутъ 
на  первомъ  план*,  а  тотъ  воздухъ,  т'Ь  м1азмы,  которыми  оно  дышетъ.  В-Ьдь 
оно  дышетъ  этими  м1азмами  не  добровольно;  не  потому,  что  признаетъ  ихъ 
здоровыми,  а  потому  что  даваться  отъ  нихъ  некуда.  А  между  т'Ьмъ,  повто- 
ряю, на  немъ,  на  этомъ  еле-дышушемъ  обществ-Ь,  лежитъ  фаталистическая 
обязанность  жить.  Жить,  то-есть  оградить  будущее  идущихъ  за  нимъ  поко- 
Л'Ьнш. 

Наше  общество  немногочисленно  и  не  сильно.  Притомъ  оно  искони 
идетъ  вразбродъ.  Но  я  уб-Ьжденъ,  что  никакая  случайная  вакханал1я  не 
въ  силахъ  потушить  т'Ь  искорки,  которыя  уже  засветились  въ  немъ.  Вотъ 
почему  я  и  повторяю,  что  хл4вное  ликовап1е  можетъ  только  наружно  окатить 
общество,  но  не  снесетъ  его,  вм-Ьст*  съ  грязью,  въ  водосточную  яму.  Й  впро- 
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чемъ  ые  отрицаю,  что  иер1одическое  повторен1е  х.тЁвнихъ  торжествъ  можетъ 
повергнуть  об1л,ество  въ  унын1е,  но  в'Ьдь  уныи1е  не  есть  отрицан1е  жизни,  а 
только  скорбь  по  ней. 

То  и;е  самое  явлен1е  обезличен1я  несчетное  число  разъ  отражалось  и  на 
нашей  литературе,  и  именно  по  преимуществу  на  той  ея  части,  которая  про- 
возглашала принципы  челов-Ьчности  и  была  наибол-Ье  предана  интересамъ  ро- 
дины. Бывали  для  этой  литературы  времена  очень  тяжк1я,  и  длились  они 
безпросв'Ьтно  и  безсрочно,  но  она  и  за  всЬмъ  т-Ьмъ  никогда  не  умолкала. 
Какъ  бы  инстинктивно  чувствовала  она,  что  на  ней  лежитъ  обязанность  обе- 
речь будущее  челов-Ьческой  мысли,  будущее  лучшихъ  челов'Ьческихъ  стрем- 
лен1п,  и  что  если  она  хоть  на  минуту  смолкнетъ,  то  молчан1е  это  будетъ  рав- 
носильно смерти.  Благодаря  этому,  она  живетъ  и  доднесь.  С'Ьрая,  чахлая, 
еле-дышущая,  но  живетъ. 

Н'Ьтъ  зрелища,  бол-Ье  надрывающаго  человеческое  сердце,  какъ  зрелище 
общаго  унын1я,  общей  скорби  по  жизни.  Но  все-таки  не  надо  думать,  что 
общество  когда-нибудь  погибнетъ  подъ  гнетомъ  этого  унын1я  и  что  оно  вы- 
нуждено будетъ  воспринять  хл^вные  принципы  въ  свои  нравы.  Надо  гнать 
прочь  эту  мыс.ть  даже  въ  томъ  случае,  ежели  она  выступаетъ  впередъ  назой- 
ливо и  доказательно.  Надо  всечасно  говорить  себе:  Н'Ьтъ.  этому  нельзя 
статься!  не  можетъ  быть,  чтобъ  бунтующ1п  хл^въ  покорилъ  себе  вселенную! 
Не  сл'Ьдуетъ  забывать,  что  хл^вные  принципы  обязаны  свопмъ  торжествомъ 
.тишь  совершенно  исключительнымъ  обстоятельствамъ,  которымъ  общество  ни 
въ  какомъ  случае  непричастно.  Но  в^дь  должна  же  когда-нибудь  настоящая, 
правильная  жизнь  вступить  въ  свои  права.  И  она  вступптъ.  И  компарсы, 
такъ  усердно,  подъ  гнетомъ  паники,  перебегающ1е  черезъ  дорогу,  дабы  уйти 
отъ  комиром».-тирующихъ  встр^чъ,  вновь  почувствуютъ  присутств1е  0ЖИВ.1ЯЮ- 
щихъ  искорокъ  И  съумеютъ  отличить  т^хъ,  которые  въ  минуты  унын1я  под- 
держивали ВЪ  обществе  веру  въ  жизнь,  отъ  техъ,  которые  вносили  въ  него 
то.1ько  язву  междоусоб1я. 

Л  твердо  верю,  что  такой  моментъ  наступить  и  что  такъ-называемыя 
„бредни"  ежели  и  не  восторжествуютъ  вполне,  то  во  всякомъ  случае  бу- 
дутъ  иметь  свое  значен1е  на  весахъ  будущаго.  Поэтому  п  васъ,  милая  те- 
тенька, прошу:  не  ослабевайте!  Кушайте,  гуляйте,  почивайте!  но  все-таки 
помните,  что  прошлое  обязываетъ.  И  ежели  вашъ  урядникъ  будетъ  васъ  убеж- 
дать: „сударыня!  послушайте,  какой  пр1ятный  лап  съ  Москвы  несется  —  не 
присоедините  .ти  и  вы  къ  нему  своего  собственнаго?" — то  отвечайте  кратко, 
но  твердо:  „во-первыхъ,  я  не  умею  лаять,  а  во-вторыхъ,  естибъ  и  умела,  то 
предпочла  бы  лаять  самостоятельно". 

„Бредни"  слпшкомъ  разнообразны  по  своимъ  це.тямъ,  чтобы  та  или 
другая  могла  претендовать  на  непосредственное  и  всецелое  осуществлеие. 
Но  важно  то,  что  у  всехъ  у  нихъ  основной  принципъ  одинъ:  человечность. 
Подробностями  и  даже  некоторыми  существенными  чертами  можно  и  посту- 
питься, но  если  даже  только  одно  общее  представлете  о  человечности  нап- 
детъ  себе  достаточно  прозелитовъ,  то  и  это  уже  значительный  шагъ  впередъ. 
Человечность  прольетъ  въ  жизнь  бальзамъ  умиротворен1я,  сообщить  ей  смяг- 
чающ1е  тоны,  удалить  трепеты  п  еделаетъ  ее  способною  развиваться. 


234 

Повторяю:  я  уб'Ьждепъ,  что  честные  люди  не  только  пребудутъ  чест- 
ными, но  и  иоб'Ьдятъ,  и  что  на  стороне  челон'Ьконенавистничества  останутся 
лип1ь  люди,  въ  копецъ  раздавленные  личными  интересами.  Я  внрочемъ 
отнюдь  не  отрицаю  пи  силы,  ни  законности  личпыхъ  интересовъ;  но  встр-Ь- 
чаются  между  ними  столь  низменные  и  даже  столь  подлые,  что  трудно  найти 
почву,  на  которой  можно  было  бы  примириться  съ  ними.  Вотъ  эти-то  подлые 
инстинкты  и  обладаютъ  челов-Ькопенавистниками. 

Будьте  же  добры,  голубушка,  и  не  смущайтесь  духомъ  при  вид-Ь  ком- 
парсовъ,  проворно  улепетывающихъ  въ  виду  непредвид'Ьиеыхъ  встр-Ьчъ.  Но 
кстати:  такъ  какъ  вы  жалуетесь  на  вашего  сосЬда  Пафнутьева,  который  н'Ь- 
когда  васъ  либеральными  записками  донималъ,  а  теперь  поговариваетъ:  „надо 
же,  наконецъ,  серьезно  взглянуть  въ  глаза  опасности''...  то  относительно 
этого  человека  говорю  вамъ  прямо:  опасайтесь  его!  ибо  это  совсЬмъ  не  ком- 
парсъ,а  корифей.  Давно  ужъ  онъ  „свЗДщимъчеловЬкомъ"  смотритъ,  давно 
протлгиваетъ  руку  къ  труб'Ь  и  въ  настоящую  минуту,  быть  можетъ,  уже  под- 
нос итъ  ее  къ  губамъ,  чтобы  вострубить. 

Вообще  эти  земск1е  грамот-Ьи  глубоко  мн-Ь  не  по  душ-Ь.  Ореограф1и  не 
знаютъ,  о  словосочинен1и — никогда  не  слыхивали,  знаки  препинан1я  —  ста- 
вятъ  ас1  ИЪИит,  а  непременно  хотятъ  либеральный  мысли  излагать.  Да  и 
мысли-то  как1я — по  грошу  пара!  Когда-нибудь  я  подробнее  съ  вами  объ 
этихъ  корифеяхъ  поговорю,  а  теперь  только  повторяю:  опасайтесь  Пафнутьева, 
ибо  у  него  въ  голове  засЬло  предательство.  Это  корифей,  который  только  для 
прилику  задумчивость  на  себя  напускаетъ,  а  въ  действительности  онъ  ужъ 
давно  чт5  сл^дуетъ  разрешилъ,  куда  сл-Ьдуетъ  перебежалъ  и  теперь  охора- 
шивается. Такихъ  людей  ныньче  очень  много  развелось  и  всЬ  они  во  что-то 
„серьезно  вглядываются",  въ  чаян1и,  что  ихъ  куда-то  призовутъ,  хоть  въ 
переднюю  посидеть.  Но,  право,  мне  кажется,  что  подождетъ-подождетъ 
вашъ  Пафнутьевъ,  а  его  такъ-таки  никуда  и  не  призовутъ:  пускай  въ  То- 
ропце  изнываетъ!  Тогда  онъ  и  опять  къ  вамъ  съ  либеральной  запиской  пр1- 
едетъ, — только  ужъ  вы,  сд-Ьлайте  милость,  прикажите  его  въ  ту  пору  въ  три 
шеи  по  лестнице  гнать,  потому  что  онъ,  въ  противиомъ  случае,  весь  вашъ 
домъ  запакоститъ.  Уряднику,  разумеется,  объ  его  вольнодумстве  не  доносите 
— это  нехорошо, — а  просто  собственными  средствами  распорядитесь. 

Помните  ли  вы  тотъ  вечеръ,  когда  Пафнутьевъ,  въ  нашемъ  маленькомъ 
кружке  (тутъ  были:  вы,  я,  маркизъ  Шассе-Круазе,  Ивановъ,  Оедотовъ  и 
въ  качестве  депутата  отъкрестьянъ — вашъ  сельсюй  староста,  Прохоръ  Рас- 
протйковъ)  прочиталъ  свою  первую  либеральную  записку:  „Имеяй  уши  слы- 
шати  да  слышитг"?  Помните,  какъ,  по  окончан1и  чтен1я,  вы  отозвали  меня 
въ  сторону  и  сказали:  „ахъ,  все  мое  существо  проникнуто  какою-то  невыра- 
зимо сладкою  музыкой!"  А  я  на  это  (сознаюсь:  я  былъгрубъ  и  неделикатепъ) 
ответилъ:  „не  понимаю,  какъ  это  вы  такъ  легко  по  всякому  поводу  музыкой 
наполняетесь!  просто  дрянцо  съ  пыльцой!"  Ахъ,  какъ  вы  тогда  на  меня  раз- 
сердились!  Назвали  певерующимъ,  безсердечнымъ,  ип  Ьотте  ({ш  пе  сотргепй 
раз  1а  роё81е  (1исоеиг...И  ябылъ  глуб(1К0  несчастливъ,  слушая  ваши  укоры, 
до  того  несчастливъ,  что  готовъ  былъ  просить  у  васъ  прощен1я  и  поцело- 
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вать  Пяфпутьева  въ  уста...  А  теиерь   чтб  источаютъ  эти  уста]  Чей  судъ 
былъ  прав'Ье:  вашъ  или  мой? 

Н'Ьтъ,  ради  Бога,  не  ем1>шиш1Г1те  в'Ьроломниго  корифейства  Пафнутье- 
выхъ  съ  тою  гнетущею  иодаиленностью,  которую  вы  отъ  времени  до  времени 
заи'Ьчаете  въ  обществ*.  Примиритесь  съ  последнею  и  опасайтесь  перваго. 


Письмо  четвертое. 


А  вотъ  вамъ  и  еще  оазисъ. 

На  дняхъ  стою  у  окна  и  вижу,  что  напротивъ,  черезъ  улицу,  въ  рас- 
творенномъ  окп*,  вставши  на  подоконпикъ  и  подоткнувъ  платье,  старушка 
перетираетъ  стекла  подъ  зиишя  рамы.  Беру  бинок.1ь,  вглядываюсь  и  кого  жъ 
узн  аю — бедосьюшку ! 

Помните  ли  вы  бедосьюшку,  которая  при  д-Ьдиньк-Ь  у  васъ  въ  дом-Ь 
ключницей  была]  Еще  странный  такой  случай  съ  ней  былъ:  до  сорока-пяти 
л-Ьтъ,  покуда  кр-Ьпостною  была,  нп  на  как1е  соблазны  не  сдавалась,  слыла 
Д'Ь вицею,  а  какъ  только  крепостное  право  упразднили,  такъ  сейчасъ  же  за- 
беременела] Помните,  какъ  покойной  д^дпнька  стыдилъ  ее,  какъ  вашъ  то- 
гдашшй  батюшка,  отецъ  Яковъ,  по  просьб*  д-Ьдиньки,  ее  усовещивалъ:  „ты 
думала  любезнов-Ьриое  ликован1е  этимъ  поступкомъ  изобразить,  анъ,  вместо 
того,  явила  лишь  легков^рхе  и  строптивость!"  Зач^мъ  они  ее  стыдили  п 
усовещивали — теперь  я  этого  совершенно  не  понимаю;  но  тогда  мн*  и  самому 
казалось:  ахъ,  какую  черную  неблагодарность  бедосьюшка  выказала!  Однако, 
какъ  ни  стыдили  бедосьюшку,  а  она  взяла  да  и  родила  Домнушку.  Теперь 
этой  Домнушке  невступно  двадцать  л^тъ,  только  она  ужъ  не  Домнушка,  а 
Ератидушка  и  обладаетъ  очень  серьезными  женскими  атурами,  которыми 
распоряжается  съ  большпмъ  тактомъ.  Впрочемъ  не  будемъ  предупреждать 
событ1я... 

Понятно,  что  одинъ  видъ  ведосьюшки  взбудоражилъ  во  мн*  вседоро- 
г1я  воспоминан1я  прошлаго.  До  такой  степени  взбудоражилъ,  что  я  не  воз- 
держался и  на  всю  улицу  крикнулъ. 

—  бедосьюшка!  ты]! 

Сначала  она  испугалась  и  чуть  на  мостовую  не  грохнулась;  но  когда 
увидела  мои  распростертый  руки,  то  и  сама  умилилась  душой.  А  черезъ  не- 
сколько минутъ  мы  уже  беседовали  какъ  старые  пр1ятели, 

Тетенька!  представь  себе:  у  ведосьюшки  есть  шляпка  и  ротонда!  Шляпка, 
правда,  не  совсемъ  модная,  но  года  два  тому  назадъ  п  вы  охотно  надели 
бы  такую.  Съ  краснымъ  перомъ.  Ротонда  тоже  не  разъ  въ  чистке  бывала, 
однако  и  теперь  хоть  статской  советнице  надеть  не  стыдно.  Дома  она  хо- 
дитъ  въ  чепце  съ  оборками  и  въ  люстриновой  блузе  (исключая  однакожъ 
те  случап,  когда  моетъ  окошко),  но,  идя  ко  мне,  пр1оделась,  надела  толко- 
вый капотъ  масака  и,  кажется,  даже  подмостила  подъ  него  крахмальную 
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юпку.  Словомъ,  старушка  —  хоть  сейчасъ  къ  любому  столоначальнику  въ 
посаженыя  матери. 

—  Да  ь-акая  же  ты  франтиха,  ведосьюшка! — изумился  я. 

—  А  это  меня  дочка  награждаетъ, — отвечала  она: — пон5ситъ-пон5- 
«итъ,  а  пото.мъ  мн-Ь  отдастъ.  Кбе  я  продамъ,  а  к5е — перешью  и  донашиваю. 

Стали  мы  съ  ней  о  прошлыхъ  временахъ  вспоминать:  оказывается,  что 
она  благодарная.  О  кр-Ьпостномъ  прав'Ь  вспоминаетъ  съ  удовольств1емъ;  гово- 
ритъ,  что  только  тог,1,а  и  былъ  настоящш  страхъ  Бож1й.  И  объ  васъ  вспо- 
мнила и  много  разспрашпвала:  „помните,  говорить,  вы  съ  барышней  соловьевъ 
въ  рош,у  слушать  ходили]"  Призналась,  что  въ  повара  Тимоеея  двадцать 
л-Ьтъ  сряду  была  влюблена,  но  все  не  см^ла;  а  когда  волю  объявили,  тогда 
осм^-шлась.  Что,  впрочемъ,  совсЬмъ  это  не  было  съ  ея  стороны  строптивостью 
или  желан1емъ  показать,  что  вотъ  она  теперь  вольная,  а  надо  же  было  когда- 
нибудь...  А  Тимоеей,  поживши  на  вол'Ь,  сначала  „ослабъ",  потомъ  осл'Ьпъ, 
а  теперь  поступилъ  въ  богад-Ьльню.  И  она  къ  нему  раза  два  въ  м-Ьсяцъ  хо- 
дитъ;  когда  целковый,  когда  два  снесетъ,  да  чайку,  да  сахарку:  все  же  не 
чуж1е  были! 

—  У  кого  же  ты  теперь  живешь,  ведосьюшка'? — спросилъ  я. 

—  А  тутъ  у  дочки,  насупротивъ  васъ,  въ  квартир-Ь  и  живу.  Да  меня, 
признаться,  ведосьей-то  ныньче  ужъ  не  зовутъ,  а  Катериной,  да  ще  Кар- 
.ювной.  Да  и  Катериной-то  зваться  не  велятъ,  а  ^Е'катериной.  И  дочку  изъ 
Домны  въ  Ератиду  перед'Ьлали. 

—  Кто-жъ  это  васъ  такъ  окрестилъ? 

—  Все  кавалеры  наши...  Ератидушка-то  сразу  къ  новому  имени  при- 
выкла, а  я  долгонько-таки  путалась.  Пуп],е  всего  —  анделовъ  прежншхъ 
жалко:  я  свому-то  анделу  29-го  мая  прежде  праздновала,  а  ныньче  24-го 
ноября  праздновать  велятъ. 

—  Господи!  такъ,  стало  быть,  Домнушка-то... 

—  Чтб  ужъ!  шила  въ  м1Ьшк'Ь,  видно,  не  утаишь!  Въ  какеткахъ,  су- 
дарь, она.  Такъ  и  въ  участке  прописана. 

—  Кокбтка,  то-есть1 

—  Какотка  ли,  какетка  ли...  кто  ихъ  тамъ  разберетъ!  А  впрочемъ 
ничего,  живемъ  хорошо:  за  квартиру  дв-Ь  тысячи  въ  годъ  платимъ,  пару  ло- 
шадей держимъ...  Только  прит'Ьсняютъ  ужъ  очень  это  самое  зван1е.  Съ  дру- 
гихъ  за  эту  самую  квартиру  положен1е  полторы  тысячи,  а  съ  насъ — дв-Ь;  съ 
другихъ  за  пару-то  лошадей  сто  рублей  въ  мФсяцъ  берутъ,  а  съ  насъ — пол- 
тораста. Вотъ  Ератидушка-то  и  старается. 

—  Да  какимъ  же  образомъ  она  па  эту  дорогу  попала? 

—  А  кйкъ  попала]..  Жила  я  въ  ту  пору  у  купца  у  древняго  въ  кухар- 
кахъ,  а  Домнушк-Ь  шестнадцатый  годокъ  пошелъ.  Только  сталъ  это  старикъ 
на  нее  поглядывать;  зазоветъ  къ  себ^  въ  комнату,  да  все  рукой  гладитъ. 
Смотр-Ьла  я,  смотр-Ьла,  и  говорю:  ну,  говорю  Домашка,  ежели  да  ты...  А 
онамн*:  „неужто-жъя,  маменька,  себя  не  понимаю?"  И  точно,  сударь!  прошло 
ли  съ  м-Ьсяцъ  времени,  какъ  ужъ  она  это  сд-Ьлала,  только  онъ  ей  разомъ  де- 
сять тысячъ  отвалилъ.  Ну,  мы  сейчасъ  отъ  него  и  отошли. 

—  Ахъ!  какъ  же  это  вы  такъ! — огорчился  я  за  старика. 


237 

—  Ну,  чти  его  жал'Ьть!  Пожилъ-такп  въ  свое  удовольств1е,  старости 
л-Ьтъ  сиодобнлся — чего  ему,  псу,  еще  надо?  Лежи  да  полеживай,  а  то  натко 
чтб  вздумал!.!  Ну,  хорошо;  получили  мы  этта  деньги,  и  такъ  ин*  захотЬлось 
опять  въ  Воришилово,  такъ  захотелось,  такъ  захотелось!  Только  объ  одномъ 
и  думаю:  попрошу  у  барыни  полдесятинки  за  старую  услугу  отрезать,  вы- 
строю питейный  да  лавочку  и  стану  помаленьку  торговать.  Такъ  что  жъ  бы 
вы  думали — Ератидушка-то  моя? — зажала  деньги  въ  руку  п  не  отдаетъ! 

Оедосьюшка  закручинилась  и  уронила  слезу.  Л  хот-Ьлъ-было  эту  слезу 
залучить  въ  пузырекъ,  чтобы  потомъ  подвергнуть  ее  химическому  разложе- 
н1ю  и  определить,  сколько  въ  ней  частицъ  семейпаго  союза  содержится  и 
ско.1ько  другихъ  пр'лмесей,  но,  къ  сожален1ю,  она  торопливо  отерла  глаза  и 
продолжала  свое  повествование. 

Оказывается,  что  ведь  Домнушка-то — умница!  Несмотря  ва  свои  шест- 
надцать летъ,  она  сейчасъ  же  поняла,  что  до  поры  до  времени  ей  незачемъ 
въ  деревню  ехать.  Получивши  отъ  старика  купца  десять  тысячъ,  она  разсу- 
дила,  что  это  только  начало  и  что  въ  будущемъ  ея  молодость  и  красота  должны 
дать  ей  гораздо  больше.  Поэтому,  рискуя  огорчить  мамашу,  она  не  только  не 
отдала  ей  денегъ,  но  въ  короткое  время  разсорила  ихъ  повидимому  самымъ 
непроизводительнымъ  образомъ.  Наняла  француженку,  танцмейсте^'а,  учитель- 
ницу музыки,  и  целыхъ  полгода  себя  „обнатуривала",  такъ  что  теперь  и 
канкан'ь  можетъ  станцовать,  и  на  фортепьянахъ  побренчать,  и  „Ьа  сЬозе" 
пропеть.  За  то  во  всемъ  прочемъ  выказала  бережливость  самую  разсудитель- 
ную.  „Бывало  (сказывала  мне  Оедосьюшка),  извозчикъ  двугривенный  проситъ^ 
такъ  она  ему  никогда  больше  пятиалтыннаго  не  дастъ".  И  когда  почувство- 
вала, что  совсемъ  готова,  то  начала  похаживать  по  гостиному  двору. 

Это  былъ  решительный  шагъ,  которымъ  она  еще  разъ  доказала,  какая 
она  умница.  Она  отлично  поняла,  что  хотя  у  купцовъ  шпоръ  нетъ,  но  за  то 
у  нихъ  есть  лавки,  и  въ  нихъ  всяк1й  товаръ.  Стало  быть,  деньги  деньгами, 
а  матер1п,  вещи  и  бакалея — само  собой.  И  точно:  скоро  ей  и  опять  хороппй 
случай  выше.1ъ.  Купецъ,  да  на  этотъ  разъ  ужъ  молодой,  встретился  съ  ней 
на  Крестовскомъ,  и  сразу  понялъ,  что  она  умница.  И  чт5  жъ  бы  вы  думали, 
тетенька!  другая,  на  ея  месте,  непременно  продешевила  бы  (прежн1я-то  деньги 
подъ  исходъ  ужъ  шли),  а  она  выдержала  себя:  дай,  говоритъ,  десять  тысячъ! 
Привезли  оне  съ  мамашей  этого  купца  къ  себе  на  квартиру  и  напоплп  его 
пьянаго...  И,  должно  быть,  у  купца  .тегкая  рука  была,  потому  что  съ  техъ 
поръ  Домнушке  такъ  и  повалило.  Дальше  да  бо.1ьше,  такъ  что  теперь  меньше 
какъ  съ  „сбтельной"  и  не  приступайся  къ  ней. 

Купцамъ  она,  во-первыхъ,  потому  нравится,  что  хоть  она  и  русская,  а 
по-французскому  такъ  п  „ржбтъ";  во-вторыхъ,  потому,  что  она  пзъ  пхъ  со- 
слов1я  не  выходитъ,  а  въ-третьихъ,  потому,  что  ужъ  очень  чисто  себя  дер- 
житъ.  Оедосьюшка  сначала  была  того  мнен1я,  что  для  гостпнаго  двора  чи- 
стота -  пустое  дело;  но  теперь  и  она  убедилась,  что  купцы  чистоту  понимать 
могутъ.  Однимъ  словомъ,  Домнушке  нетъ  отбоя  отъ  гостинодворскихъ  Мер- 
кур1евъ.  По  вечерамъ  у  нея,  часовъ  съ  девяти,  почти  всегда  компашя:  пьютъ, 
въ  трынку  пграютъ,  песни  поютъ.  Однако  дебоширства  пли  политическихъ 
разговоровъ,  а  темъ  паче  превратныхъ  толкован1п^  Домнушка  не  доптскаетъ: 
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сиди  смирно,  благородно,  а  не  то  и  дворника  велитъ  мамаш'Ь  позвать.  И 
всегда  она  считается  въ  части  съ  т-Ьмъ,  кто  въ  трынку  выигрываетъ.  А  въ 
часъ  или  много  въ  половине  второго  ночи  ужъ  ни  одного  огня  въ  квартир'Ь 
не  видно.  Такъ  что  и  сосЬди,  видя,  какъ  Ератидушка  солидно  ведетъ  себя, 
не  нарадуются  на  нее. 

Въ  настоящее  время  мать  и  дочь  живутъ  душа  въ  душу.  Сначала  ве- 
досьюшка  обижалась  т-Ьмъ,  что  Домнушка  не  даетъ  ей  каппталомъ  распоря- 
жаться, но  теперь  поняла^  что  она  умница.  Отъ  времени  до  времени  впро- 
чемъ  она  по-тучаетъ  отъ  дочери  то  два,  то  три  рубля,  и  вотъ  изъ  этихъ-то 
денегъ  и  побаловываетъ  Тимовея.  Одно  время  старушка  домогалась,  чтобы 
ей  предоставленъ  былъ  доходъ  съ  картъ;  но  Домнушка  и  тутъ  очень  разсу- 
дительно  отказала  ей,  сказавъ,  что  доходъ  этотъ  должны  д-Ёлить  между  со- 
бой горничная  (она  же  и  за  лакея)  и  кухарка.  За  то  прислуга  обожаетъ  ее. 
Да  и  какъ  не  обожать!  в'^^дь,  сверхъ  картъ,  купцы,  какъ  подопьютъ,  не  мало 
и  на  полъ  денегъ  роняютъ  —  и  это  тоже  прислуг-Ь  достается.  Словомъ  ска- 
зать, въ  самое  короткое  время  даже  прислуга  въ  такое  блестяш;ее  положен1е 
пришла,  что  хоть  сейчасъ  кабакъ  открывай! 

Но,  по  моему,  главная  заслуга  Домнушки  все-таки  въ  томъ  состоитъ, 
что  она  гостиному  двору  не  изм'Ьняетъ.  Сомаситесь  сами:  ей  всего  двадцать 
л-Ьтъ,  кругомъ  усы,  на  каждомъ  шагу  палаши,  шпоры  —  долго  ли  до  гр'Ьха! 
Были  так1е,  которые  и  подсылали,  а  она  подумаетъ-подумаетъ:  „н'Ьтъ,  ска- 
жетъ,  коли  ужъ  на  какую  линш  попала,  такъ  и  надо  на  этой  точк-Ь  вертеться!" 
Оедосьюшка  сказывала  мн'Ь,  что  она  и  къ  тому  купцу  съ  повинною  -Ьздпла, 
который  ей  первыя  десять  тысячъ  подарилъ.  Ничего,  принялъ  радушно, 
увелъ  въ  кабннетъ,  погладилъ и сказалъ:  „я  и  самъ  на  твоемъ  м-Ьст-Ь  такъ  же 
бы  поступилъ".  Съ  т'Ьхъ  поръ  она  къ  нему  во  всЬ  больш1е  праздники  ^здитъ, 
п  онъ  всяк1й  разъ  ей  дв-Ь  сотенныхъ  подаритъ.  Но  вотъ  чт5  удивительно: 
самъ-то  онъ  ужъ  ныньче  ногами  не  влад'Ьетъ,  а  возитъ  его  въ  коляск-Ь  по 
комнатамъ  д'Ьвица  Агриппина,  такъ  даже  эта  Агриппина  къ  Домнушки  ни- 
какой зависти  не  чувствуетъ.  СовсЬмъ  напротивъ,  отъ  времени  до  времени 
даже  погЬщаетъ  ее  и  заимствуется  отъ  нея  обраш;еи1емъ.  Вотъ  какъ  ум'Ьетъ 
Домнушка  вс'Ьхъ  въ  свою  пользу  расположить! 

Одно  только  горе  у  нея:  до  сихъ  поръ  пи  одного  жида  не  усп-Ь-та  къ 
себ'Ь  залучить.  Но  грекъ  уже  есть.  Такой  грекъ,  который,  по  словамъ  ве- 
досьюшки,  торгуетъ  орехами,  да  все  грецкими.  И  ей,  старушк-Ь,  по  фунту  и 
по  два  даритъ. 

Сколько  усп'Ьла  Домнушка  денегъ  въ  течен1е  пяти  л-Ьтъ  накопить  — 
этого  Оедосьюшка  доподлинно  не  знаетъ.  Но  знаетъ  в-Ьрио,  что  „умница" 
отнюдь  не  нам'Ьрена  безсрочно  въ  „кокоткахъ"  оставаться:  еще  годпковъ 
пять  —  и  будетъ.  Тогда  она  выйдетъ  замужъ  за  статскаго  сов-Ьтника  (даже 
и  подыскала  ужъ  такого!),  опять  назовется  Домной  (болярыня  Домна  Тимо- 
оеевна  —  право,  это  звучитъ  хоть  куда!)  и  купитъ  цм'Ьн1е.  Статскаго  совет- 
ника и  теперь  всЬ  въ  дом-Ь  принимаютъ  какъ  родного,  кормятъ  пирогами  и 
пзр'Ьдка  позволяютъ  носмотр1)Ть  въ  замочную  скважину,  какъ  Домнушка 
од'Ьвается.  Но  въ  свои  комнаты  „умница"  донускаетъ  его  р'Ьдко,  и  то  когда 
н'Ьтъ  гостей;  въ  прочее  же  время  предоставляетъ  его  въ  распоряжен1е  ма- 
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горничной  п  кухаркой,  дуются  въ  свои  козыри. 

Но  знаете  ли,  какая  ен^е  неотвязная  мысль  смущаетъ  Домнушку?  — 
Это  мысль:  во  что  бы  то  ни  стало  прхобр'Ьсти  у  васъ  Ворошилово.  Разум-Ьется, 
тогда,  когда  ужъ  она  будетъ  статской  сов-Ьтипцей  и  болярыней.  Хоть  она 
была  вынезена  изъ  Ворошилова  иятпл'Ьткомъ,  такъ  что  едва  ли  даже  помнить 
его,  но  Оедосьюшка  такъ  много  натвердпла  ей  о  тамошнихъ  „чудесахъ",  что 
она  и  спитъ  и  видитъ  поселиться  тамъ. 

—  Еще  годковъ  пять  помыкаемся,  —  говорила  мн"!)  Оедосьюшка: — да 
иыдемъ  замужъ  за  Ивана  Родивоныча,  а  тамъ  и  укатимъ  въ  свое  м-Ьсто. 
Безнрем-Ьнио  она  у  барыни  всю  усадьбу  откупитъ.  Ужъ  ты  сд'Ьлай  милость, 
голубчикъ,  наплши  тетеньк'Ь-то,  чтобъ  она  годковъ  пять  покр-бпилась,  не 
продавала.  Слышали  мы,  что  она  съ  Финагеичемъ  позапуталась,  такъ  мы  и 
теперь  можемъ  сколько-ннбудь  денегъ  за  процентъ  дать,  чтобъ  ее  вызволить. 
А  черезъ  пять  л-Ьтъ  и  остатшя  отдадимъ — ступай  на  всЬ  четыре  стороны! 

—  Да  в'Ьдь  доходы-то  съ  Ворошилова... — сболтну.1ъ-бы.10  я,  но,  къ 
счастью,  она  сала  меня  прервала. 

—  И  насчетъ  доходу  не  сумл-Ьвайся,  —  сказала  она: — это  у  тетеньки 
оно  доходу  не  даетъ,  а  у  насъ  — будетъ  давать.  Мы  в-Ьдь  по  другому  хозяй- 
ство-то поведемъ,  мы  мужичка-то  кругомъ  окружимъ.  Поцарствовали  при 
тетеньк'Ь  —  и  будетъ  съ  нпхъ.  И  Финагепча  сократимъ  —  будь  спокоенъ!  А 
то  закопался  тамъ,  старый  песъ,  думаетъ,  что  и  управы  на  него  н'Ьтъ.  Да 
вотъ  еще,  милый  баринъ^  вы  тетеньк-Ь  чт5  напишите:  чтобъ  рощицу-то,  кото- 
рая протпвъ  усадьбы,  она  поберегла.  Ужъ  такая  эта  веселая  рощица!  Березки 
все  да  дубки,  а  грибовъ  сколько  —  страсть!  Вотъ  и  будетъ  по  ней  Ератп- 
душка  съ  Иваномъ  Родивонычемъ  подъ-ручку  гулять! 

И,  помо.1чйвъ  съ  минуту,  прибавила: 

—  А  главная  причина:  храмъ  Бож1п  въ  Вороши.юв'Ь  очень  хорошъ! 
ужъ  такъ-то  хорошъ,  ахъ,  какъ  хорошъ! 

Я  досювно  передаю  вамъ  Оедосьюшкпну  просьбу,  милая  тетенька,  такъ 
какъ,  по  мн'Ьн1ю  моему,  она  заслуживаетъ  серьезнаго  съ  вашей  стороны  бнп- 
ман1я.  Если  н^Ьтъ  у  васъ  крайности,  то,  д'Ьйствительно,  потерпите  съ  Воро- 
шиловымъ:  Домнушка  современемъ  хорош1Я  деньги  вамъ  за  него  дастъ. 
Конечно,  только  контора  Юнкера  знаетъ  положительно,  сколько  у  . умницы" 
денегъ,  а  я  могу  лишь  предположенья  на  этотъ  счетъ  д-Ьлать.  Но  предпо- 
лагаю, что  много.  Ей  же,  во  что  бы  то  ни  стало,  хочется  барыней  быть,  и 
именно  въ  томъ  самомъ  м'кт'Ь,  которое  ея  мать  вид'Ьла  въ  рабскомъ  состоянш. 
Ужъ  и  теперь  она  задумывается,  какъ  бы  новый  колоколъ  для  ворошнловскаго 
храма  отлить  но  покуда  еще  сомн'Ьвается,  будетъ  ли  ея  жертва  угодна.  Но 
когда  она  сделается  статской  сов-Ьтницей,  тогда  нав'Ьрное  жертва  ея  будетъ 
угодна.  Притомъ  же  у  пея  и  плапъ  д-Ьистихи  давно  готовъ.  Какъ  только  зася- 
детъ  она  въ  Ворошилов-^,  сейчасъ  же  откроетъ  свой  кабакъ,  а  при  немъ  б'Ьлую 
харчевню  и  лавку.  Финагеича  выт-Ьснитъ,  такъ  что  мужички  будутъ  ужъ  на 
нее  одну  работать.  А  статск1Й  сов-Ьтпикь  будетъ  на  работы  выходить  п  му- 
жпчковъ  понуждать.  Сювомъ  сказать,  такую  буколику  заведутъ,  какая  и 
Впргил1ю  не  снилась.  Т-Ь  по.1я,  которыя  у  васъ  остаются  невозделанными  п 
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на  которыхъ  ничего  не  ростетъ,  будутъ  у  нея  и  возд^^ланы,  и  выхолены,  и 
станутъ  на  нихъ  всяк1е  злаки  дыбомъ  рости.  И  всЬ  эти  результаты  будутъ 
достигнуты  ею  за  ничто;  гд-Ь  зас  таканъ  водки,  а  гд-Ь  и  просто:  „а  нуте-ка, 
д-Ьвушки,  приходите  ко  мн'Ь  гуляючи на денекъ пожать!"  Во  всякомъ  случа-Ь, 
повторяю:  помимо  того,  что  всякому  пр1ятно  въ  родномъ  М'ЬСТ'Ь  пышнылъ 
цв'Ьтомъ  расцв-Ьсти,  для  нея  и  разсчетъ  купить  Ворошилово:  Оедосьюшка 
будетъ  тутъ  ея  д-Ьйствительною  помощницей,  потому  что  она  всякую  вороши- 
ловскую былпнку  знаетъ.  Но,  съ  другой  стороны,  имеются  и  слабыя  стороны 
у  этихъ  предположен1й.  Пять  л-Ьтъ  —  много,  а  т-Ьмъ  временемъ  Финагеичъ, 
пожалуй,  усп-Ъехъ  у  васъ  всю  округу  высосать.  А  Домнушка  на  этотъ  счетъ 
прозорлива:  зам-Ьтить,  что  ворошиловск1й  мужичокъ  на  ладанъ  дышетъ  — 
возьметъ  да  и  купитъ  усадьбу  у  Пафнутьева,  а  къ  вамъ  будетъ  только  къ 
об'Ьдн'Ь  "Ьздить  да  колокола  лить.  Такъ  вы  ужъ  за  Финагеичемъ-то  при- 
смотрите, да  и  коровъ-то  своихъ,  за  годъ  времени,  подкормите — будто  какъ 
настоящ1я  коровы  на  скотномъ  стоятъ.  А  вы  еще  пишете:  „Финагеичъ,  за 
старыя  услуги,  проситъ  ему  десятинку  сзади  парка,  противъ  деревни,  от- 
р-Ьзать"...  И  не  думайте!  онъ  васъ  этой  десятинкой  такъ  поработитъ,  а  ежели 
вы  чуть  противное  слово  скажете,  такъ  васъ  по  судамъ  пзъ-за  нея  водить 
начнетъ,  что  рады-радехоньки  будете,  ежели  васъ  только  въ  м-Ьста  не  столь 
отдаленный  ушлютъ!  А  вы  лучше  вотъ  чт5  сделайте:  „книжку",  на  которую 
вы  у  Финагеича  домашн1й  припасъ  забираете,  сочтите,  и  ув'Ьдомьте  меня, 
сколько  въ  итог'Ь  окажется.  Я  и  у  Домнушки  занимать  не  буду  (воображаю, 
какой  она  процентъ  возьметъ!),  а  просто  разыграю  въ  вашу  пользу  лотерею. 

Какъ  бы  то  ни  было,  у  васъ  теперь  два  покупщика  въ  перспектив'Ь: 
Финагеичъ  и  Домнушка.  Чт5  касается  до  меня,  то  я  положительно  на  сторон* 
Домнушки.  Подумайте!  чего  одинъ  этотъ  срамъ  стоитъ:  за  долгъ  по  Финагеи- 
чевой  „книжк'Ь"  (добро  бы  „по  счету"  мадамъ  Изомбаръ!)  отчину  и  дядину 
потерять! 

Возобновивши  знакомство  съ  Оедосьюшкой,  я  началъ  наблюдать  за 
Домнушкиной  квартирой,  и  могу  только  повторить:  умница!  умница!  умница! 

Каждое  утро,  въ  девять  часовъ,  стора  въ  одномъ  изъ  оконъ  ея  спаль- 
ни поднимается,  и  я  вижу  иногда  брюнета,  иногда  блондина,  но  большею 
частью  кавалера  съ  просЬдью,  который  охорашивается  передъ  трюмо  и  у 
котораго  на  лиц*  написано:  въ  гостиный  дворъ  тороплюсь,  отпираться  пора! 
Умывается  ли  онъ  —  сказать  не  могу,  но  думаю,  что  ежели  и  умывается,  то 
въ  лавк*;  но  если  и  позабудетъ  умыться,  то  никто  на  немъ  не  взыщетъ.  Въ 
одиннадцать  часовъ  поднимаются  сторы  и  въ  другихъ  двухъ  окнахъ,  и  у 
средняго,  передъ  туалетомъ,  появляется  сама  Домнушка,  въ  кофтЬ,  порядочно 
растрепанная,  съ  косичкой  („коса"  покуда  покоится  въ  картонк*),  болта- 
ющейся на  плеч'Ь.  Лицо  у  нея  утомлено;  несколько  минутъ  она  потягивается 
и  з'Ьваетъ  (и  пепрем'Ьнпо  креститъ  ротъ  при  этомъ),  и  изр'Ьдка  заглядываетъ 
подъ  кофту,  все  ли  тамъ  благополучно.  Потомъ  нодходнтъ  къ  другому  окну, 
около  котораго  стоитъ  шкафъ,  и  вынимаетъ  вчерашнюю  выручку.  Сотенныя 
бумажки  (одну,  но  иногда  и  больнге)  присоедипяетъ  къ  сотеннымъ,  десяти- 
рублевыя  къ  десятирублевымъ  и  т.  д.  Но  если  наканун-Ь  купцы  въ  трынку 
играли,  то  попадаются  и  рублевый.  Зат-Ьмъ,  приведя  въ  порядокъ  финансы, 
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защелкнувъ  пачки  въ  каучуковые  кружки  и  зацисавъ  на  бумажке  итогъ,  она 
па  ц'Ьлый  часъ  исчезаетъ.  Въ  это  время  она  пьетъ  кофе,  смыиаетъ  съ  лица 
вчераши1е  поц'Ьлуи  и  д-йлаехъ  распоряжеи1и  по  содержан1ю  себя  въ  чистот'Ь, 
такъ  чтобы  въ  т»'чен1е  дня  уже  не  воавращнться  къ  этому  предмету. 

Спальня  у  нея  не  роскошно,  но  очень  прилично  убрана  палевымъ  кре- 
тономъ.  Ч('ре;гь  четверть  часа  является  горничная  и  прежде  всего  собираетъ 
разбросанпыя  но  стульлмъ  и  кресламъ  нринадлежностн  ж^нскаго  туалета.  По- 
томъ  начинаетъ  убирать  постель,  м-Ьняетъ  б'Ьлье  („прачка  каторжная  одна 
чего  стбигь!"  жаловалась  мп1;  Оедосьюгака),  и.  если  за.м-Ьтитъ  сл-Ьдъ  какого- 
нибудь  пасЬкомаго,  то  слегка  посыпаетъ  матрацъ  перспдскимъ  порошкомъ. 
Около  половины  перваго  Доинушка  опять  появляется  и  начинаетъ  отд'Ьлы- 
вать  себЪ  голову  и  лицо.  До  двухъ  часовъ  она  не  отходитъ  отъ  туалета,  то 
присядетъ,  то  привстанетъ,  то  отойдетъ  подальше,  то  чуть  не  къ  самому 
стеклу  зеркала  лпцомъ  прильнетъ.  Въ  два  часа  лицо  готово,  и  она  подхо- 
дитъ  къ  окну  —  ну,  точно  сейчасъ  распустившаяся  роза,  спрыснутая  росой! 
Ахайте,  купцы! 

Съ  двухъ  до  трехъ  —  од'Ьванье.  Домнушка  стоптъ  передъ  трюмо  и, 
выгнувъ  голову,  смотрится  рйзомъ  и  въ  трюмо,  и  въ  туалетное  зеркало,  которое 
отражаетъ  ея  атуры.  Над'Ьвши  корсетъ  и  обнаживши  выхоленныя  плечи,  она 
долгое  время  принимаетъ  самыя  разнообразный  позы.  То  поднпметъ  руки 
вверхъ,  то  опустптъ  пхъ,  то  перегнетъ  станъ  на  правый  бокъ,  то  на  л'Ьвыл, 
то  вдругъ  быстро  перевернется,  какъ  будто  хочетъ  сказать:  а  вотъ  не  пой- 
маешь! И  все  это  радп  гостпнаго  двора!  И  во  все  время  продолжается  отд'Ьлка 
лица,  хотя  я  долженъ  сознаться,  что  отд'&лка  эта  большею  част1ю  въ  томъ 
состоитъ,  что  Домнушка  помуслитъ  пальчпкъ  и  въ  одномъ  м'Ьст'й  прптретъ, 
а  въ  другомъ — наведетъ.  Не  мастеръ  я  эволюц1п-то  эти  описывать,  да  мно- 
гаго  и  не  знаю,  а  можно  бы  ц'Ьлую  книжку  написать,  н  очень  была  бы  въ 
наше  время  эта  книжка  полезна,  чтобъ  отъ  превратныхъ  толкован1п  отдох- 
нуть. Въ  начале  четвертаго  Домнушка  окончательно  готова;  она  опять  под- 
ходитъ  къ  денежному  шкафу,  забпраетъ  деньги  п  исчезаетъ  изъ  спа.1ьнп. 
У  подъезда  ее  ждетъ  коляска,  запряженная  парой  добрыхъ  лошадей,  и  она, 
закутанная  въ  соболя,  отправляется  кататься.  Но  прежде  всего  "Ьдетъ  къ 
Юнкеру  п  на  вчерашнюю  выручку  покупаетъ  „верный"  бумаги,  потому  что 
не  хочетъ  потерять  ни  одного  дня  процентовъ. 

Съ  шести  часовъ  сторы  въ  спальне  опускаются.  Вероятно,  въ  это 
время  Домнушка,  снявши  корсетъ,  об'Ьдаетъ  съ  мамашей,  отдыхаетъ  и  пере- 
одевается къ  вечеру.  Въ  девятомъ  часу  въ  гостиной  собираются  купцы. 
Организуется  трынка  или  стуко.1ка,  ведется  оживленный  разговоръ,  но,  повто- 
ряю, по.титпческш  элементъ,  даже  въ  вид^  простыхъ  новостей,  устраненъ 
разъ  навсегда.  Вм'Ьсто  него  введенъ  элементъ  закусочный,  такъ  какъ  съ  де- 
сяти часовъ  на  одномъ  изъ  столовъ  появляются  разнообразн'Ёйшихъ  сортовъ 
водки  и  бакалея.  Пногда  закуска  бываетъ  попроще,  но  иногда  —  очень  бо- 
гатая, смотря  потому,  имеются  ли  въ  числ*  гостей  бака.1ейщикп  и  погреб- 
ш,ики.  Нужно  однакожъ  сказать,  что  ежели  и  есть  на-.1пцо  бака.1ейщики, 
то  Домнушка  не  всю  привезенную  ими  бакалею  ставитъ  на  сто.1ъ,  а  половину 
откладываетъ.  Такъ  что  ежели  бы  на  другой  день  и  ни  одинъ  багалепш,пкъ 
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не  пришелъ,  то  закуска  все-таки  подается  приличная.  Но  за  то  случается, 
что  ВСЯК1Й  день  ц-Ьлую  неделю  все  бакалейщики  ходятъ  —  тогда  происхо- 
дитъ  пзбытокъ.  Остатки  относятся  къ  статскому  сов-Ьтнику,  который  неболь- 
шую часть  самъ  съ'Ьдаетъ,  а  большинство  продаетъ  въ  мелочную  лавочку  и 
изъ  вырученныхъ  денегъ,  съ  своей  стороны,  соетавляетъ  капиталъ. 

Однажды  только  я  вид'ктъ  въ  окно,  какъ  чуть-было  не  затеялась  драка 
между  купцами.  Задралъ,  конечно,  грекъ,  который  сталъ  доказывать,  что  на- 
стоящая в-Ьра  отъ  грековъ  пошла;  а  одинъ  изъ  купцовъ  вломился  въ  амбиц1ю 
и  отв'Ьтилъ,  что  спервоначалу,  действительно,  такъ  было,  но  что  истинный 
св'Ьтъ  все-таки  съ  Москвы  возс1ялъ.  И  вдругъ,  не  уси-Ьдъ  грекъ  и  рта  ра- 
зинуть, какъ  въ  одну  секунду  па  об^  щеки  по  плюх-Ь  получилъ.  Однако 
Д,омнушка  и  тутъ  нашлась.  Потушила  лампы  и  св'Ьчи  и  пригрозила  постть 
за  городовымъ.  Купцы,  равум-Ьется,  присмир^Ьм,  а  такъ  какъ  трынка  была 
въ  самомъ  разгар*  и  на  стол-Ь  было  много  денегъ,  который,  во  время  смя- 
тешя,  переы'Ьшалпсь,  то  общимъ  сов'Ьтомъ  было  положено:  отдать  эти  деньги 
Ератидушк'Ь.  А  она  на  другой  день  на  нихъ  ц'Ьлую  уйму  облигац1й  отъ 
Юнкера  привезла. 

Во  1{торомъ  часу  все  кончается.  Ужина  не  полагается,  потому  что  купцы 
и  въ  течен1е  вообще  всей  своей  жизни  только  закусываютъ,  а  настоящимъ 
образомъ  'Ьсть  не  ум'Ьютъ.  Огни  во  вс1>хъ  окнахъ  потушены,  и  въ  квартир-Ь 
водворяется  тишина.  Кто-то  гоститъ  теперь  тамъ,  за  этими  спущенными  сто- 
рами:  блондинъ  или  брюнетъ^         ^ 

Вотъ,  стало  быть,  ц-Ьлыхъ  два  оазиса.  И  много  такихъ  я  могъ  бы  вамъ 
описать,  но  для  этого  надо  ц'Ьлую  безкопечную  серш  писеыъ.  В'Ьдь  то.тько 
слава,  будто  весь  Еетербургъ  превратными  толкователями  начиненъ,  а,  въ 
сущности,  превратныхъ  толкователей  только  съ  горсточку,  а  все  остальное — 
оазисы.  Говорятъ,  будто  бы  лпбераловъ  много  развелось — вотъ  это,  пожалуй, 
правда;  но  в4дь  и  либералъ  тотъ  же  оазисъ,  ибо  и  онъ  отъ  пирога  съ  капу- 
стой не  прочь  —  ну,  и  Христосъ  съ  нимъ,  пускай  кушаетъ!  Я  полагаю,  что 
современемъ  и  все  одни  оазисы  будутъ,  только,  какъ  я  уже  прежде  сказалъ, 
торопиться  не  надо.  Принудительный  м4ры  никогда  вождел-Ьпныхъ  резу.ть- 
татовъ  не  приносили,  а  вотъ  ежели  пара  рябчиковъ,  вместо  рубля,  будетъ 
тридцать  коп'Ьекъ  стоить,  да  поросенокъ  до  пятидесяти  коп-Ьекг  въ  ц'Ьн'Ь 
унадетъ  —  вотъ  это  настоящее  д-Ьло  будетъ!  Тогда  и  либералы  не  устоятъ 
противъ  очевидности.  И  всЬ  въ  одинъ  голосъ  возопштъ:  посмотрите,  каюе 
результаты! 

Къ  сожал-Ьихго  однакожъ  я  долженъ  сознаться,  что  принудительные 
взгляды  у  насъ  и  до  сихъ  поръ  въ  большомъ  ходу  въ  той  кочующей  части 
нашего  общества,  которая  наполняетъ  улицы  и  публичныя  м-Ьста  Петербурга. 
Только  и  слышишь  кругомъ:  въ  ежовыхъ  рукавицахъ  держать  надо,  въ  ба- 
ран1й  рогъ  надо  согнуть!  Чудаки,  право!  не  нонимаютъ,  что  если  и  могутъ 
быть  результаты  отъ  ежовыхъ  рукавицъ,  то  т-Ьхъ  же  самыхъ  результатовъ 
гораздо  пр1ятн'Ье  простою  сытостью  достигнуть  можно!  Да  и  какъ  возмо'лпю 
не  только  ц-Ьлое  общество,  но  даже  отд'Ьльнаго  челов'Ька  въ  баранхй  рогъ  со- 
гнуть? и  про  как1я-так1я  ежовыя  рукавицы  идетъ  р'Ьчь?  гд-Ь  он-Ь?  откуда  ихъ 
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взять"?  Словомъ  сказать,  явно  пустое  болтаютъ,  а  проходящ1е  между  т^мъ 
слушаютъ  и  морозъ  ихъ  по  кож'Ь  подираетъ. 

<Л'1нако;|;'],,  предстаньте  себ'Ь  такое  положе1пе:  челонЬкъсъ  малол-Ьтства 
прииыкъ  думать,  что  главная  ц'Ьль  общества  —  развит1е  ы  самосовершеиство- 
ва1|1е,  и  вдругъ  кругоиъ  него  —  точно  сб-Ьсились  всЬ — только  о  бараньемъ  рогЬ 
и  толкуютъ!  ВЬдь  это  даже  подло.  Возражаютъ  на  это:  „ваиъ-то  какое  д^ло? 
вы  идите  своей  дорогой,  коли  не  чувствуете  за  собой  вины!"  Какъ  какое 
д-Бло"?  да  в'Ьдь  мой  слухъ  носрамллется!  вЬдь  мозги  мои  страдаютъ  отъ  этихъ 
пакостныхъ  словъ!  да  и  учителя  въ  „казенпомъ  заведен1и"  не  даромъ  же 
заставляли  меня  твердить: 

Будь,  челов'Ькъ,  благороденъ! 
Будь  сострадателенъ,  добръ! 

А  вы  спрашиваете:  какое  д-йло^  Да  опять  и  насчетъ  вины.  Почсмъ  я 
знаю,  что  вы  разумеете  подъ  виною?  Нанрим'Ьръ,  ежели  я  ничего  не  похн- 
ти.1Ъ  изъ  казенпаго  пирога  —  по  моему,  это  хорошо,  а  по  вашему,  можетъ 
быть,  это-то  именно  н  есть  „вина"?  Или,  наприм-Ьръ,  я  в^рю  въ  добрую 
природу  челов-Ька — по  моему,  это  хорошо,  а  по  вашему  это  „вина",  истин- 
ная же  заслуга  заключается  въ  че.юв'Ьконенавистничеств'Ь...  В-Ьдь  вы  на  этотъ 
счетъ  молодцы:  перекрестите  лобъ,  да  и  думаете,  что  посл-Ь  этого  можете  сво- 
бодно и  клеветать,  и  красть,  и  убивать! 

Но  все  это  еще  только  пол-б^ды:  пускай  горланы  лаютъ!  Главная  же 
б'Ьда  въ  томъ,  что  доктрина  ежовыхъ  рукавицъ  ищетъ  утвердить  себя  прп 
помощи  не  одного  лая,  но  п  при  помощи  утружден1я  начальства.  Утруждеяхе 
начальства  — вотъ  язва,  которая  точитъ  современную  дМствительность  и  ко- 
торая не  только  временно  вноситъ  элементъ  натянутости  и  недов'Ьрхя  во  вза- 
пиныя  отношен1я  людей,  но  и  можетъ  сд-Ьлать  посл'Ьднихъ  неспособными  къ 
общежитш. 

Я  недостаточно  подробно  знакомъ  съ  памятниками  нашей  старины,  но 
очень  хорошо  помню,  какъ  покойный  папенька  говарпва.1ъ,  что  въ  его  время 
было  въ  ходу  правило:  „доносчику — первый  кнутъ " .  Знаю  также,  что  п  въ  позд- 
н'Ьйшее  время  существовалъ  законъ,  по  которому  лицо,  утруждавшее  нача.1ь- 
ство  по  первымъ  двумъ  пунктамъ,  прежде  всего  сажали  въ  тюрьму  и  держали 
тамъ  до  т4хъ  поръ,  пока  оно  не  представитъ  ясныхъ  доказательствъ,  что 
написанное  въ  его  доносЬ  есть  фактъ  д-Ьйствительный,  а  не  плодъ  злопыха- 
те.1ьной  фантазш. 

По  моему  мн'Ьн1ю,  это  были  правила  по  истпп-Ь  челов-Ьколюбивыя,  и  не 
потому  только,  что  они  огражда.ш  честныхъ  людей  отъ  подыскивашй  свое- 
корыстной ябеды,  но  и  потому,  что  они  •воснитыва.ш  въ  обществе  чувство 
гадливости  къ  промышленникамъ  доноса.  Я  помню,  какъ  утруждатели,  застигну- 
тые страхомъ  тюрьмы,  извивались,  доказывая,  что  ихъ  доносы  не  суть  доносы, 
но  изв'Ьщенхя,  п  какъ,  по  ббльшеи  части,  усил1я  ихъ  въ  этомъ  смыс.14  остав.1я- 
.шсь  просв'Ьщеннымъ  начальствомъ  безъ  пост-Ьдстихй.  Я  помню,  съ  какою  брезг- 
ливою чуткостью  самое  общество  относилось  къ  „шептунамъ".  Прежде  всего, 
никто  не  в'Ьри.тъ  ихъ  искренности  даже  въ  томъ .  случае,  когда  они  доказы- 
вали, что  за  ихъ  услугами  скрывается  очень  хорошая  спец1а.1ьность:  утирать 
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слезы.  Повидиыому,  чт5  можетъ  быть  пр1ятн'Ье:  утирать  слезы! — однакожъ, 
общество  и  на  это  занятхе  смотр'Ьло  подозрительпо,  и  во  всякомъ  случа-Ь  счи- 
тало ум'Ьстпымъ  присовокуплять:  по  не  утруждая  начальства!  Однимъ  сло- 
вомъ,  шептуны  чувствовали  себя  настолько  нехорошо,  что  отдавались  этому 
ремеслу,  по  большей  части,  по  легкомысл1ю  или  недоразум-Ьнш.  Если  же  впо- 
сл'Ьдств1и  и  упорствовали  въ  немъ,  то  лишь  потому,  что  надъ  ними  ужъ  тя- 
гот^лъ  фатумъ. 

Шептуновъ  изъ  молодыхъ  людей  почти  совсЬмъ  не  было.  Въ  основ'Ь 
этого  ремесла  слишкомъ  ясно  слышится  нота  в'Ьроломства  и  изм-Ьны,  чтобы 
живость  и  чуткость  молодого  чувства  могли  примириться  съ  нимъ.  Мало 
было  и  стариковъ:  совершивъ  все  земное  и  до  известной  степени  выживъ  изъ 
ума,  старцы  удалялись  на  покой,  замаливали  старые  гр-Ьхи  и  посвяш;али  оста- 
токъ  дней  своихъ  писан1ю  мемуаровъ.  Главный  контингентъ  утруждателей 
составляли  личности  среднихъ  л-Ьтъ,  побитыя  п  помятыя,  въ  род'Ь  Расплюева 
и  Загор^цкаго,  или  блестящая,  но  несомн'Ьнно  прогор'Ьвш1я,  въ  род'Ь  Кре- 
чинскаго.  Некоторые  изъ  посл'Ьднихъ,  несмотря  на  вн'Ьшнхп  блескъ,  были 
обш.епзв'Ьстны  и  на  нихъ  указывали  пальцами,  но  некоторые  настолько  ис- 
кусно ум-Ьли  маскировать  себя,  что  такъ  и  умерли  неузнанными.  Только  впо- 
сл'Ьдств1и  мемуары  словоохотливыхъ  старичковъ  возстановили  этихъ  „не- 
узнапныхъ"  въ  надлежап1,емъ  св'Ьт'Ь.  Однакожъ,  во  всякомъ  случае,  самая 
необходимость  носить  маску  и  скрывать  свои  д'Ьйств1я  доказывала,  что  ре- 
месло утруждателя  не  считалось  ни  полезнымъ,  ни  безопаснымъ. 

Нын'Ь  новидимому  эти  отличн'Ьйш1я  традищи  приходятъ  въ  забвен1е. 
1[одавляющ1я  событ1я  посл'Ьдняго  времени  въ  конецъ  извратили  смыслъ  рус- 
ской жизни,  осудивъ  на  безсил1е  развитую  часть  общества  и  развязавъ  руки 
и  языки  рыболовамъ  мутной  воды.  Я  впрочемъ  далекъ  отъ  мысли  утверж- 
дать, что  въ  этомъ  изи'Ьнен1и  жизнепнаго  русла  участвовало  какое-нибудь 
насил1е,  но  что  оно  существуетъ — въ  этомъ,  кажется,  никто  не  сомнЬвается. 
В'Ьроятн-Ье  всего,  оно  совершилось  само  собой,  силою  обстоятельствъ. 

Я  не  говорю  также,  что  изв^^стительная  практика  преусп'Ьваетъ;  я  го- 
ворю только,  что  она  начипаетъ  входить  въ  нравы.  Но,  по  моему  мп'Ьн1Ю,  въ 
этомъ-то  и  заключается  главное  зло,  такъ  что  гораздо  было  бы  лучше,  еслибъ 
эта  практика  преуспевала  въ  вид'Ь  особой  статьи,  нежели  вторгалась  въ 
жизнь,  въ  качестве  одного  изъ  ея  составныхъ  элементовъ.  Появляться  въ 
обществ'Ь  людей  становится  д-Ьломъ  труднымъ  и  рискованпымъ,  ибо  нетерпи- 
мость и  желан1е  зажать  противнику  ротъ  достигли  до  высшей  степени.  И  то, 
что  всл'Ьдств1е  этого  происходитъ,  не  можетъ  даже  назваться  доносомъ  въ 
томъ  смысл-Ь,  въ  какомъ  мы,  люди  отживающ1е,  привыкли  понимать  это 
слово;  н'Ьтъ,  это  не  доносъ,  но  прямое  приглашен1е  къ  составлен1ю  протокола, 
съ  препровождеп1емъ  въ  участокъ  на  зависящее  распоряжен1е.  Допустимъ, 
что  въ  участк'Ь  разберут!  и  отпустятъ;  но  какъ  бы  удивились  мы  въ  оныо 
дни,  еслибъ  намъ  сказали,  что  наступитъ  время,  когда  участокъ  (попреж- 
нему,  кварталъ  или  съ'Ьзжая)  сд'Ьлается  посредпикомъ  въ  разр'Ьшен1и  спо- 
ровъ  и  недоум'Ьн1й  по  жизпеннымъ  вопросамъ'? 

Въ  особенности  прискорбно  смотр-Ьть  па  молодыхъ  людей:  они  совсЬмъ 
ныньче  отъучились  красн-бть  и  потуплять  глаза.  Едва  соскочивъ  со  школьной 
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скамьи,  юноша  уже  ни  о  чемъ  другомъ  не  помыгаляетъ,  кром-Ь  карьеры,  и 
даже  съ  дамочками  устраивается  мимоходомъ  и  какъ-то  наскоро.  Н'Ьсколы:о 
чере;^чуръ  бистро  сдЬланпыхъ  карьеръ  вскружили  головы  и  смутили  молодыя 
сердца.  Какимъ  образомъ  достигнуть  того,  чего  такъ  легко  достигъ,  нанри- 
м-Ьръ,  N'?  Понятно,  что  д-Ьйствхя  скромныя,  сонряженныя  съ  трудоиъ,  не  мо- 
гутъ  въ  ;»тоиъ  случа'Ь  представляться  ни  достаточно  блестящими,  ни  доста- 
точно до1:а:зателы1ыми.  Мало  того:  эти  д'Ьиств1я  иочти  подозрительны,  потому 
что  пыпьче,  милая  тетенька,  даже  въ  воздержан1и  отъ  рыкан1я  уже  усматри- 
вается что-то  похожее  на  укрывательство.  Стало  быть,  нужно  рыкать.  А  еще 
будетъ  ц'Ьлесообразн'Ье,  ежели  прямо  закричать:  караулъ!  —  тогда  ужъ  до- 
рога откроется  сама  собою.  Ботъ  они  и  рыкаютъ,  и  караулъ  кричатъ,  не  за- 
давая даже  себ'Ь  вопроса:  а  дальше  чтб] 

Ахъ,  да  и  дамочки  ныпьче  как1я-то  кровоп1йствепныя  стали.  Нагули- 
ваютъ  себ'Ь  атуры,  потрясаютъ  бедрами — и,  представьте,  все  съ  ц-Ьлямп  вну- 
тренней политики!  Прежде,  быва.10,  придетъ  краснощек1й  Амалатъ-бекъ, 
наговорить  съ  три  короба  йез  зоИз  г1еп8  и  вдругъ...  А  теперь  дамочка  Ама- 
латъ-беку  своему  прежде  всего  говоритъ:  „сначала  проливай  кровь,  а  потомъ 
посмотримъ"...  Право,  мн'Ь  кажется,  что  прежде  лучше  было. 

И  старики  не  отстаютъ  отъ  молодыхъ,  но,  конечно,  по  немощамъ  своимъ 
они  больше  проекты  по  части  оздоровлен1я  корней  строчатъ,  да  кстати  ужъ  и 
илл10страц1и  къ  этимъ  проектамъ  присовокупляютъ.  Иной  даже  объ  смерти 
позабылъ,  думаетъ:  поживу  еще!  А  спросите-ка  его^  зач'Ьмъ  ему  жить  пона- 
добилось, такъ  онъ,  пожалуй,  разсердится. 

Что  же  касается  до  Расплюевыхъ  и  Загор'Ьцкихъ,  то  пми  нын-Ь  всЬ 
трактиры  полны.  Пьютъ  очищенную,  клапштосы  д-Ьлаютъ  и  кричатъ  „ка- 
раулъ"... 

До  того  дошло,  что  даже  отъ  серьезныхъ  людей  случается  таюе  отзывы 
слышать:  „мерзавецъ,  но  на  правильной  стез'Ь  стоитъ".  Удивляюсь,  какъ  мо- 
жетъ  это  быть,  чтобъ  мерзавецъ  стоялъ  на  правильной  стез'Ь.  Мерзавецъ  — 
на  всякой  стез'Ь  мерзавецъ,  и  въ  бы.1ое  время  едва  ли  кому-нибудь  даже 
могло  въ  голову  придти  сочинить  притчу  о  мерзавц-Ь,  на  доброй  стез'Ь  стоя- 
щемъ.  Но  повторяю:  подавляющ1я  обстоятельства  въ  такой  степени  извра- 
тили вс^  поият1я,  что  никак1е  парадоксы  и  притчи  уже  не  кажутся  намъ  уди- 
вительными. 

Простите,  милая  тетенька,  что  письмо  мое  вышло  и-Ьско-тько  пестрб: 
жизнь  у  насъ  ныпьче  какая-то  пестрая  завелась,  а  это  и  на  течете  мыслей 
вд1ян1е  им'Ьетъ.  Живется-то,  положимъ,  даже  очень  хорошо,  да  вдругъ  сквозь 
это  хорошее  житье  что-то  сомнительное  проскочитъ  —  ну,  и  задумаешься.  И 
сд'Ь.1ается  сначала  грустно,  а  потомъ  опять  весело.  Весело,  грустно;  грустно, 
весело.  Но  приходить  въ  отчаян1е  все-таки  не  сл-Ьдуетъ,  покуда  на  конц-Ь 
стоитъ:  весе.ю. 
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Письмо  пятое. 

Милая  тетенька! 

Вы  пишите:  „а  Пафнутьевъ  изъ  Петербурга  воротился,  да  странный 
какой-то;  пр1'Ьхалъ  съ  визитомъ  въ  Ворошилово  во  фрак'1&,  въ  б'Ьломъ  гал- 
стух-Ь,  въ  круглой  шляп-Ь"...  Ахъ,  голубушка!  да  неужто-жъ  вы  не  догады- 
ваетесь, что  это  онъ  къ  вамъ  прямо,  какъ  былъ  въ  Петербурге  въ  передней, 
такъ  и  явился! 

Пафнутьевъ  —  земская  косточка,  а  ныпьче  правило:  во  всЬ  передн1я 
Пафнутьевыхъ  допускать.  Представятся  швейцару,  расчеркнутся,  шаркнутъ 
ножкой — и  по  домамъ.  Вид-Ьдъ^— ну,  п  будетъ  съ  тебя.  Ступай  въ  деревню, 
разъ-^зжай  по  сосЬдямъ,  хвастайся,  а  начальства  не  утруждай! 

Я  ничего  не  читалъ  въ  газетахъ  о  подвигахъ  башего  Пафнутьева,  но 
слышалъ,  что  онъ  былъ  въ  Петербург-Ь  и  нюхалъ.  Сначала  находилъ,  что  пах- 
нетъ  амбре,  потомъ,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  надежды  на  „проникновете"  по- 
меркли, ста.'гъ  относиться  къ  запахамъ  съ  притворнымъ  равнодуш1емъ  и,  на- 
конецъ,  пустился  въ  почтительное  сквернослов1е.  И  такъ  какъ  Петербургъ 
ныньче  переполненъ  Пафнутьевыми,  которые  всЬ  прйхали  понюхать,  ч-Ьмъ 
пахнетъ,  то  у  ]!С'Ьхъ  у  нихъ  вашъ  Пафнутьевъ  былъ  съ  визитомъ  и  всЬмъ 
говорилъ,  что  надобно  „взглянуть  на  •положен1е  вепрей  серьезно",  и  прежде 
всего  начать  съ  оздоровлен1я  корней. 

Или  точн-Ье:  съ  оздоровлен1я  самого  же  Пафнутьева,  потому  что  корни 
—  земство,  а  Пафнутьевъ  —  излюбленный  земск1й  челов'Ькъ.  Вотъ  какая 
иногда  выходитъ  игра  словъ! 

Знаю  также,  что,  „отъявившись"  гд^  сл'Ьдуетъ,  онъ  .засЬлъ  у  себя  въ 
нумер-Ь  и  сталъ  „ждать".  Ждалъ  нед-блю,  ждалъ  другую,  и  наконецъ  такъ 
ему  захотелось  у  Палкпна  въ  трактире  машину  послушать,  что  онъ  не  вы- 
держалъ  и  отлучился.  А  въ  это  время,  какъ  на  гр^хъ,  кто-то  за  нимъ  при- 
ссодилъ  и,  узнавъ,  что  его  дома  н-Ьтъ,  сказалъ:  „а  въ  немъ  между  т-Ьмъ  есть 
пастоятельнаянадобиость".Зат'Ьмъ,  какъ  ни  добива.1Ся  Пафнутьевъ,  кто  при- 
ходилъ,  какого  вида  и  роста,  военный  или  статсюй,  въ  одежд*  или  безъ 
таковой,  молодой  или  старикъ  —  такъ  ничего  и  не  добился.  „Онъ"  же,  съ 
своей  стороны,  хоти  и  обёш,алъ  опять  придти,  но  не  пришелъ.  А  между  т^мъ, 
тетенька,  в^дь  и  серьезно  могло  такъ  случиться,  что  было  где-нибудь  засе- 
дайте, и  вдругъ  некто  вспомнилъ:  отчего  же  Пафнутьева  между  нами  нетъ? 
Туда-сюда.  Послали  звать,  а  его  дома  не  оказалось;  швейцаръ  же  говоритъ: 
„къ  Палкину  машину  слушать  ушли"...  Посмеялись,  пожалели,  а  къ  следую- 
щему заседанш  и  апетитъ  къ  Пафнутьеву  прошелъ. — Пафнутьевъ!  кто,  бишь, 
это  такой?  Ба!  да  это  не  тотъ  ли,  который  машину  у  Пал  кипа  слушлетъ? — 
ну,  и  пускай  слушаетъ!  Подумайте,  милая,  срамъ-то  какой!  Добро  бы  въ 
Публичную  Библ10теку  или  въ  Академ1ю  Наукъ,  а  то  къ  Палкину  мтаину 
слушать  затесался!!! 

Тг1къ  онъ  свое  счастье  и  прозевалъ. 

Прозевавши  счастье,  пустился  во  все  тяжк1я.  Сперва  началъ  по  Ми- 
лютпнымъ  лавкамъ  ходить.  Купитъ  фунтъ  изюму,  а  самъ  стоитъ  и  приема- 
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тривастсл:  кто,  бишь,  утотъ  солидный  мужчина,  который  указательнымъ  паль- 
цемъ  во  всякой  рыбин*  поковырялъ,  понюхалъ,  полизалъ  и  ничего  ве  ку- 
пилг?  А  ну,  какъонъкъ  нему  обернется:  „а!  господина  Пафнутьевъ!  ангаанте! 
васъ-то  намъ  и  надо"!..  Потомъ  сталъ  фрапцужеикамъ-кокоткаиъ  свой  фото- 
графически портретъразсылать:  пргЬдетъ,  молъ,  уж5  милый  дружокъ,увидитъ, 
что  на  стол'11  чья-то  морда  валяется...  „Ба!  да  в-Ьдь  это  Пафнутьевъ!  его-то 
намъ  и  надо! "  Потомъ  началъ  но  Невскому  по  ночамъ  нштаться,  думалъ: 
наткнусь  на  скандалъ,  свидЬтелемъ  буду...  А  на  другой  день  въ  газетахъ 
напечатаютъ:  „случился  скандалъ,  при  которомъ  съ  особенно-благородной  сто- 
роны выказалъ  себя  ссид-Ьтель  Пафнутьевъ".  А  изв'Ьст1е  это  кто  сл-Ьдуетъ 
прочтетъ  и  скажетъ:  „ба!  не  тотъ  ли  это  Пафнутьевъ,  отъ  котораго  особливой, 
по  настоящимъ  обстоятельствамъ,  пользы  ожидать  надлежитъ]"..  Словомъ  ска- 
зать, вс'Ь  средства,  и  дозволенпыя,  и  предосудительныя,  пускалъ  въ  ходъ.  На- 
конецъ  видитъ,  что  ничего  не  беретъ,  взялъ  да  отъ  нечего  д-блать  и  зало- 
жи.1ъ  свое  торопецкое  им-Ьихе  въ  Обществ*  Взанмнаго  Поземельнаго  Кре- 
дита. 

И  чт5-жъ  бы  вы  думали — даже  поел*  этого  не  только  не  угомонился, 
но  еще  пуще  прежняго  духомъ  возгор^лъ.  Ему  бы  следовало  сходить  въ  баню 
п  уЬхать  въ  Торопецъ,  а  онъ,  вместо  того,  вновь  объ'Ьха.1ъ  всЬхъ  земцевъ- 
пюхателей  и  уговорилъ  ихъ  собраться  у  Палкиеа  за  общей  трапезой  для  об- 
мана мыслей.  Протестъ,  что-ли,  онъ  зат'Ьва.1ъ,  и.ти  прямо  бунтъ — этого  вамъ 
сказать  не  ум*ю,  но  только  не  успели  сотрапезники  по  первой  мысли  обме- 
нять, какъ  ихъ  тутъ  же,  голубчиковъ,  п  накрыли.  И  что  же  потомъ  оказа- 
лось?— что  накрыли-то  не  настоящ1е  накрыватели,  а  шутники  изъ  „Союза 
Недремлющихъ  Лоботрясовъ",  которые  -Ьха-та  по  дорог*  въ  трактиръ  Са- 
маркапдъ,  да  и  надумали:  пугнемъ-ка,  молъ,  Пафпутьевыхъ!  И  пугнули. 
Только  остальные-то  Пафнутьевы  разбежались,  а  нашъ  между  стульевъ  за- 
путался. Накрывате.1И  же,  сказавъему:  „счаст.1ивътвоп  Богъ!" — простп.ши 
у*хали.  Но  Палкпнъ  не  прости.1ъ  и  представилъ  счетъ.  И  вынужденъ  бнлъ 
Пафнутьевъ  по  этому  счету  сполна  заплатить,  потому  что,  въ  протпвномъ 
случа*,  Палкппъ-трактпръ  угрожалъ  обвинить  его  въ  „превратномъ  то.шо- 
ван1и".  На  эту  уплату  ушла  половина  полученныхъ  облпгащп,  а  другувз  по- 
ловину онъ  по  дорог*  изъ  Средней  М*щанской  въ  Фонарный  переулокъ  обро- 
ни.1Ъ  (даже  околоточный  по  этому  с.1учаюсказа.1ъему:  „стыдитесь,  сударь!"). 

Вотъ  вамъ  и  вся  эпопея  Пафнутьевскаго  пребывашя  въ  Петербург*. 
Разсказалъ  мн*  ее  одинъ  пзъ  педонюхавшпхся  нюхателей,  котормй  и  въ 
Палкинскомъ  буптовств*  зап*валой  былъ,  но  усп*лъ  счастливо  ускользнуть, 
да  вдобавокъ  еще  и  ложку,  впопыхахъ,  въ  карманъ  запрята.1ъ. 

—  Да  вы  бы  хоть  за  свою-то  часть  занлати.1П  Пафнутьеву! — уговарп- 
ва.1ъ  я  его. 

—  И  то  надо  заплатить... 

Однако:къ  впосл*дств1и  я  узналъ,  что  онъ  такъ,  не  заплативши,  и 
у*халъ  въ  Чебоксары.  П  ложку  съ  собой  увезъ,  хотя  рукоятка  у  нея  была 
порыж*лая,  а  въ  углубленш  самой  ложки  присохли  неотмываемые  сл*ды 
яБчныхъ  же.1тковъ.  вероятно  въ  Чебоксарахъ  попу  въ  храмовые  праздники 
эту  ложку  будутъ  подавать! 
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Чтб-то  теперь  будетъ  Пафеутьевъ  у  васъ  въ  Торопц-Ь  говорить'?  То- 
то,  чай,  станетъ  хвастаться  и  лгать!  Поэтому  на  всякш  случай  предупреж- 
даю вас1-:  чт5  бы  овъ  ни  разсказывалъ,  ни  одному  его  слову  не  в-Ьрьте. 
Такъ-то  спокойнее.  Когда  впередъ  знаешь,  что  челов'Ькъ  вретъ,  то  слушать 
его  пногда  забавно,  иногда  скучно  бываетъ,  смотря  потому,  кто  икакъвретъ; 
но  когда  челов'Ькъ  вретъ,  а  собесЬдникъ  его  дуиаетъ,  что  онъ  правду  гово- 
рптъ,  тогда  можно  съ  ума  сойти.  Одному  только  верьте:  что  Пафнутьевъ 
свою  Обираловку  заложилъ  и  что  въ  сл'Ьдующемъ  году  ему  ироцентовъ  не- 
ч-Ьмъ  будетъ  платить.  Однако  вы  ему  тогда  денегъ  взаймы  не  предлагайте, 
потому  что  онъ  взять-возьметъ,  а  отдать  не  отдастъ.  А  впрочемъ  что  же  я 
объ  этомъ  хлопочу!  в'Ьдь  у  васъ  и  у  самихъ  денегъ-то  н'Ьтъ! 

Ахъ,  тетенька,  тетенька!  какъ  это  мы  такъ  живеиъ!  И  земли  у  насъ 
довольно,  и  подъ  землей  неведомо  чт5  лежитъ,  и  лЬса  у  насъ,  а  въ  л'Ьсахъ 
зв^ри,  и  вбды,  а  въ  водахъ  рыбы  — и  все-таки  намъ  нечего  -Ьсть!  А  в'Ьдь 
и  зв'Ьри,  п  рыбы — все  это  для  того  именно  и  создано,  чтобы  челов'Ька  питать. 
Оглянитесь  кругомъ — везд'Ь  нитан1е,  да  только  до  нашихъ  ртовъ  оно  почему- 
то  не  доходптъ,  а  другимъ  мы  сами  давать  не  хотимъ.  Сторожей  держимъ, 
жалованье  платимъ...  Вотъ  хоть  бы  голуби — сколько  у  ва'зъ  ихъ  на  мельницу  ле- 
таетъ!  Въ  Париж'Ь  давно  бы  ихъ  заарестовали,  откормили  и  на  весь  бы  го- 
родъ  соте  изъ  нихъ  понад'Ьлали!  А  у  васъ  они  такъ  зря  тощ1е  летаютъ.  По- 
клюютъ-поклюютъ,  да  въ  свое  м'Ьсто  и  улетятъ.  Но  в'Ьдь  ихъ  и  тош,ихъ 
можно  кушать  Я  помню,  однажды  мн-Ь  охотникъ голубя  принесъ:  „витютень", 
говоритъ.Вижу,  что  голубь;  однакожъ  перекрестился  и  съ'Ьлъ  за  витютня. 
Топ];енекъ,  а  ничего.  А  вы  къ  Финаг'Ьичу  обращаетесь:  привези,  голубчикъ^ 
изъ  городу  Г0ВЯДИН1Ш,  да  вермишельцу,  да  селедочекъ,  а  курочка,  молъ,  у 
насъ  своя  есть.  А  какая  же  это  курочка!  Ей  бы  за  искусство  добыппть  про- 
питан1е,  наравн'Ь  съ  мужичкомъ,  премш  нужно  назначить,  а  мы  (.с  въ  супъ 
волокёмъ! 

Да  и  одни  ли  голуби!  а  воробьи^  а  караси  въ  пруд-Ь^  Правда,  что  по 
части  невода  у  васъ  слабо:  старый  сопр'Ьлъ  а  новымъ  не  разжи-ись,  такъ  по- 
просите Афимьюшку — она  и  въ  подолъ  наловитъ. 

Вотъ  отъ  этой-то  голодухи  и  земцы  изъ  своихъ  норъ  въ  Петербургъ 
наползаютъ.  Былъ  у  насъ  когда-то  мужикъ,  такъ  на  этомъ  мужик'Ь  ныньче 
Колупаевъ  съ  Ра:^.уваевымъ  по'Ьхали;  была  ссуда,  были  облигац1и,  а  куда  он'Ь 
под'Ьвались,  и  ума  не  приложишь;  наконецъ  осталась  земля,  а  ее  не  угры- 
зешь. О,  горе  намъ,  рожденнымъ  въ  св-Ьтъ! 


Вообн^е,  что  касается  земства,  я,  пародируя  стихъ  Лермонтова,  могу 
сказать:  люблю  я  земщину,  но  странною  любовью.  Или,  говоря  прям-Ье: 
вижу  въ  земскомъ  челов'Ьк'Ь  п'Ьчто  двойственное.  По  наружному  осмотру  и 
по  первоначальнымъ  д1алогамъ  каждый  изъ  нихъ — парень  хоть  куда,  а  какъ 
заглянешь  къ  нему  въ  душу  (это  и  не  особенно  трудно:  стбитъ  только  на  д1а- 
логи  не  скупиться)— анъ  тамъ  КРЪПОСТНОЕ  ПРАВО  зас*ло. 

Возьмемъ  хоть  мой  родной  уЬздъ:  тамъ  съ  самаго  начала  и  до  настоя- 
щей минуты  представителями  земства  безсм-Ьино  служатъ:  двое  Дракиныхъ, 
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да  двое  Хлобыстовскихъ,  да  аитекарь  Карлъ  Иванычъ,  да  крестьяпннъ  Ог- 
рызкоиской  волости  МатвМ  Григорьевъ,  котораго  ио  фаиил1и,  изъ  учтиво- 
сти, называютъ  Вздошпикоиымъ.  И:п.  ннх7>  только  Вздошникоиъ  сытъ,  да  и 
то  иотому,  что  способепъ  пустыми  щам»  насыщаться.  Дракивы  голодны, 
Хлобыстовск1е  голодны,  Карлъ  Ивапычъ — д'Ьвичью  кожу  -Ьстъ.  Жалованье 
имъидетъхотя  изрядное,  ио  для  нанолнен1я  дворянскихъ  желудковъ  все-таки 
недостаточное,  а  у  Карла  Иваныча  четырнадцать  человЬкъ  д'Ьтей  и  всЬхъ 
ихъ  надо  къ  аптекарской  должности  подкормить.  Одинъ  Вздошниковъ  вполне 
своимъ  жалованьеиъ  доволенъ,  но  тутъ  опять  другая  бЪда.  Съ  т'Ьхъ  поръ 
какъ  онъ  с'Ьлъ  наравнгь  съ  господами,  у  пего  развилась  страсть  къ  накоп- 
лению богатствъ,  и  онъ  почти  все  свое  жалованье  отдаетъ  за  процентъ  Хло- 
быстовскимъ  и  Дракинымъ.  А  посл-Ьдше  смотрятъ  на  это  уже  какъ  на  „вос- 
пособлен1е  средствъ",  и,  разум-Ьется,  никогда  Вздошникову  денегъ  не  отда- 
дутъ. 

Но  какъ  ни  скудно  житье  Дракиныхъ,  однако  все-таки,  благодаря 
жалованью  и  воспособлен1ямъ,  на  зубахъ  у  нихъ  что-нибудь  есть.  Поэтому, 
всяк1и  раиъ,  какъ  наступитъ  срокъ  новыхъ  выборовъ,  они  начинаютъ  тре- 
вожиться и  лебезить.  Забаллотируй  ихъ  земское  собран1е,  имъ  придется  опять 
зас'Ьсть  по  деревнямъ,  а  в'Ьдь  тамъ,  какъ  ваиъ  известно,  съ  самой  „ката- 
строфы'' и  земля  перестала  родить,  и  коровы  перестали  те.1иться,  и  помольцы 
перестали  на  мельницу  ездить,  а  'Ьздятъ  подальше  къ  купцу  Пузанову,  у  ко- 
тораго и  безъ  того  пузо  отъ  щей  съ  солониной  рбсперло,  но  за  то  жернова 
хороши. 

Спрашивается:  каше  идеалы  могутъ  волновать  души  этихъ  людей?  Оче- 
видно, идеалы  крепостного  права.  Как1я  воспоминатя  могутъ  освещать  ихъ 
постылыя  существован1я? — очевидно,  воспоминан1я  о  кр-Ьпостнонъ  прав'Ь.  При 
немъ  они  были  сыты  и  вдобавокъ  пользовались  ручнымъ  боемъ.  Сытость 
представляла  право  естественное,  ручной  бой  —  право  формальное,  означав- 
шее принадлежность  къ  дирижирующему  классу. 

Какимъ  образомъ  и  въ  силу  чего  Дракины  и  Хлобыстовск1е,  съ  своими 
крепостными  идеалами,  вдругъ  явились  въ  качестве  представителей  земли 
— этого  я  никогда  выяснить  себе  не  могъ.  Никакихъ  д^янхй  „благоразумной 
эконом1и'',  которыя  оправдывали  бы  ихъ  появлен1е  на  арен*  земскаго  хозяй- 
ства, они  не  совершили.  При  крепостномъ  праве  они  былп  помещики,  какъ 
все  друг1е,  то-есть  взимали  денежныя  и  натуральныя  дани,  гоняли  мужиковъ 
на  барщину  и  т.  д.  По  уничтожен1и  крепостного  права,  явили  себя  безпо- 
мощнымп  и  безталанными.  Самые,  чт5  называется,  коренники  деревенск1е, 
которые,  какъ  вышли  въ  отставку  въ  корнетскихъ  доспехахъ,  такъ  и  не  выез- 
жали изъ  деревень,  и  те,  съ  осуществлен1еиъ  эмансипавдн,  сразу  почувство- 
вали себя  способными  и  наклонными  скорее  къ  городскому,  неже.1и  къ  дере- 
венскому делу.  Большинство  сообразно  съ  этимъ  и  поступило.  Заручившись, 
насколько  было  возможно,  ссудами,  облигац1ями  и  результатами  распродажи 
двпжимаго  и  недвижимаго,  предоставили  злакамъ  свободно  произрастать,  где 
и  К1\къ  знаютъ,  а  сами  разселились  по  городамъ  и  бодро  вступи.1п  въ  ряды 
бюрократ1п.  Только  самыя  слабыя  5собп  остались  въ  насиженныхъ  гнездахъ, 
какъ  бы  во  свидетельство,  что  крепостное  право  не  вовсе  умерло,  а  нечто  и 
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зав'Ьщало.  Вотъ.  въ  силу  этого-то  зав'6щан1я,  Хлобыстове к1е  съ  Дракпными 
и  всплыли,  когда  наладилось  „земство".  Во-первыхъ,  они  им'Ьли  за  себя  са- 
мое широкое  досужество,  а  во-вторыхъ,  въ  окрестности  еще  не  утратилась 
привычка  повторять  ихъ  имена.  Кого  выбирать? — разумеется,  т-Ьхъ,  у  кого 
досуга  больше.  А  у  кого  же  больше,  нежели  у  Никапора  Дракина,  который 
не  только  отъ  д-Ьла,  но  и  отъ  -Ьды  свободенъ?  И  выбрали.  А  зат^мъ  Вздош- 
пиковъ  съ  Карломъ  Ивапычемъ  пошли  ужъ  какъ  бы  на  придачу,  въ  вид*  Гам- 
беттовскихъ  новыхъ  общественныхъ  слоевъ. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  Дракины  кое-что  ^дятъ.  И  еслибъ  они  ограничились 
отпускаемою  имъ  малою  4дой,  никто  бы,  конечно,  за  этимъ  не  погнался;  но 
они  хотятъ  'Ьсть  все  больше  и  больше,  а  это  ужъ  неблагородно,  потому  что 
разыгрываю1п,1йся  апетитъ  внушаетъ  имъ  предосудительный  мысли,  а  предо- 
судительныя  мысли  гонятъ  ихъ  въ  Петербургъ. 

Что  все  это  именно  такъ  и  случится  —  въ  этомъ  я,  съ  самаго  вступле- 
шя  Дракиныхъ  па  арену  земской  д'Ьятельпости,  не  сомп'Ьвался;  но  публико- 
вать о  мопхъ  предвид'Ьян1яхъ  до  настояш,еп  минуты  остерегался.  Во-пер- 
выхъ,  чуть,  бывало,  заикнусь  въ  этомъ  род-Ь  слово  сказать,  какъ  ужъ  со  всЬхъ 
сторонъ  вопштъ,  ахъ,  чт5  вы!  дайте  же  окрепнуть  пашимъ  молодымъ  учреж- 
дешямъ! "  Во-вторыхъ,  представьте  себ'Ь,  в-Ьдь  тутъ  и  въ  самомъ  д^л^  штука 
случилась.  Едва  только  занялись  Дракины  вплотную  лужен1емъ  больничныхъ 
рукомойпиковъ  (въ  этомъ  собственно  и  состояла  ихъ  „задача",  такъ  какъ 
„безплодная"  бюрокраия  даже  съ  луженьемъ  справиться  не  могла!),  какъ 
вдругъ  пошли  слухи,  что  этимъ  самымъ  они  посЬваютъ  въ  обш.еств'Ь  недоволь- 
ство суга,ествуюп];имп  порядками  и  даже  подрываютъ  авторитеты! 

Я  зналъ,  что  земцы  невинны,  что  они  лудятъ  отъ  чистаго  сердца,  и 
ровно  ничего  не  посЬваютъ,  по  могъ  ли  я  это  доказывать"?— Штъ,  ибо,  до- 
казывая, я  рисковалъ  двояко:  или  впасть  въ  иропичесшй  тонъ,  а  следова- 
тельно обидеть  наши  „неокрепштя  молодыя  учрежден1я",  или  же  предпри- 
нять серьезную  заш,иту  лудильп1,иковъ,  и  въ  такомъ  случае  попасть  въ  число 
ихъ  сообщниковъ  и  укрывателей... 

Разумеется,  я  предпочолъ  молчать. 

Но  ныпьче  наши  „молодыя  учреждешя"  не  только  окрепли,  но  даже, 
можно  сказать,  обнагл'Ьли,  такъ  что  не  представляется  уже  никакихъ  затруд- 
нен! и  разсказать,  въ  чемъ  заключалась  суть  этихъ  лудительныхъ  недоразу- 
мен1й. 

Что  земск1е  люди  были  призваны  для  лужен1я  рукомойпиковъ  и  для 
починки  мостовъ — это  они  поняли  вполне  правильно.  Но  дело  въ  томъ,  что 
лудить  можно  двояко:  или  съ  предвзятымъ  памерен1емъ,  пли  чистосердечно, 
безъ  намерен1я.  Все  равно,  какъ  лапти  плесть:  можно  съ  подковыркой,  а 
можно  и  безъ  подковырки.  Съ  подковыркой  щеголеватее  и  прочнее,  но  за  то 
крамолой  нрипахиваетъ;  безъ  подковырки  —  лапоть  совсемъ  никуда  не  го- 
дится, но  за  то  о  крамоле  слыхомъ  не  слыхать!..  Ходи,  корела,  безъ  под- 
ковырки! 

нечто  зъ  этомъ  роде  случилось  и  съ  нашими  земцами.  Съ  первыхъ  же 
шаговъ  они  точно  съ  цепи  сорвались:  давай,  братцы,  плести  лаити  съ  под- 
ковыркою! Источнпкъ  этой  решимости  былъ  очень  хорошъ:  желан1е  оправ- 
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дать  дов'Ьр1е  начальств<а;  по  такъ  какъ  д-Ьло  было  новое  и  неслыханное,  то 
понятно,  что  оно  должно  было  произвести  н-Ькоторый  шумъ.  Бюрократы — 
недоум'Ьвали;  ^общество" — ликовало  и  подстрекало.  Разросталсь  да  разро- 
стаясь,  'Л'отъ  шумъ  постепенно  опьянплъ  самихъ  земцевъ.  Ииъ  бы  нужно 
было,  не  обращая  впииан1я  на  подстрекательства  „общества",  скромно  про- 
должать свое  скромное  Д'кто,  а  они  вм-Ьсто  того  возмечтали.  Вздумали  лу- 
дить самостоятельно,  пзъ  разртшенгя  вывели  7)раво;  начали  иронически  по- 
сматривать на  администраторовъ  и  называть  бюрократ1ю  безплодною,  но  чтб 
всего  хуже — допустили  къучаст1ю  въ  этой  распр'Ь  женское  сослов1е.Ни  одного 
пирога  въ  губерн1И  не  обходилось  безъ  ехидной  полемики;  пи  одного  бала — 
безъ  скапдаловъ.  То  польск1н,  не  дождавшись  губернатора,  водить  начнутъ; 
то  губернаторшу  въ  ыазурк'Ь  въ  четвертую  пару  загонятъ  (да  еще  съ  к^мъ 
въ  пар'^>]  —  съ  правптелемъ  канцеляр1п1),  а  какая-нибудь  земская  гласная, 
верная  атласными  плечами,  въ  первой  пар'Ь  плыветъ.  Однимъ  с.ювомъ,  воз- 
обновились худш1я  времена  дворянскихъ  выборовъ.  Натурально,  что  ихъ 
сейчасъ  же  остановили.  Не  право  дано  вамъ,  внушили  нмъ,  а  разргьшенге. 
Право — :зто  потомъ,  когда  бабушка  будетъ  произведена  въ  д-Ьдушки,  а  до 
т'Ьхъ  поръ:  луди,  но  оглядывайся! 

Короче,  едва  усп'Ьли  об'Ь  си.1ы  встр-Ьтиться,  какъ  тотчасъ  же  встали  на 
дыбы.  Стоятъ  другъ  противъ  друга  па  дыбахъ — п  шабашъ.  Да  и  нельзя  не 
стоять.  Потому  что  ежелп  земство  уступитъ  —  конецъ  луженью  придетъ.  а 
в-Ьдь  это  заря  нашпхъ  будущпхъ  гражданскихъ  свободъ.  Если  же  Сквозникъ- 
Дмухановск1й  уступитъ  —  начнется  потрясен1е  основъ  и  колебан1е  авторпте- 
товъ.  Того  гляди,  общество  погпбнетъ. 

П  шла  эта  распря,  то  зампрая,  то  разгараясь,  вплоть  до  нашихъ  дней. 
П  надо  сказать  правду,  что  б6.1ьшая  часть  ея  эпизодовъ  разыгралась  исклю- 
чительно на  бокахъ  земцевъ  и  къ  полному  удов.1етворен1ю  Сквозника-Дму- 
хановскаго. 

Но  ныньче  все  объяснилось.  Администраторы  самые  заматерелые,  п  тЪ 
догадались,  что  лужен1е  есть  лужен1е  п  ничего  больше;  стало  быть,  если  зем- 
ск1е  д-Ьятелп  въодномъ  м^ст-Ь  не  долудили,  а  въ  другомъ  перелудили,  то 
это  б-Ьда  небольшая.  Земцы  же,  съ  своей  стороны,  сознались,  что  онл  дей- 
ствительно уклонились  (все  только  лудить  да  лудить — это  хоть  кого  сбе- 
сптъ!)  отъ  своей  задачи,  по  теперь  прпиосятъ  повинную  п  ходатапствуютъ 
объ  одпомъ:  чтобы,  независимо  отъ  луженья,  имъ  разрешено  было,  иреиму- 
ществепно  передъ  прочими  уполномоченными  на  сей  предметъ  лицами,  вошять: 
страхъ  врага мъ! 

вероятно  препятств1й  къ  удовлетворен1ю  этого  ходатайства  не  будетъ; 
однакоь;ъ  я  все-таки  считаю  долгомъ  заявить,  что  это  новое  расшпрен1е 
земскнхъ  правъ  (особливо  еже.1и  земцы  обратятъ  его  себе  въ  монопол1ю),  по 
мнеп1ю  моему,  можетъ  вызвать  въ  будущемъ  некоторый,  очень  серьезныя 
недоразумеи1я.  А  именно:  какъ  бы  при  этомъ  не  повторилась  опять  притча 
о  лаптяхъ  съ  подковыркою,  уже  наделавшая  однажды  хлопотъ. 

Если  земцы  будутъ  кричать:  ..страхъ  врагамъ!*  чистосердечно  и  безъ 
предпамереп1я — это  будетъ  хорошо;  но  ежели  они  будутъ  кричать  съ  подко- 
выркою, то- есть   увидятъ  въ  этомъ  кличе  лишь  средство  удовлетворить  не- 
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которыиъ  тайнымъ  предиам'Ьреп1ямъ,  и  ежели,  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ,  Пафиутьевъ 
пли  Никаноръ  Дракинъ,  съ  свойственною  имъ  ловкостью,  сперва  обипякомъ, 
а  потомъ  громче  и  громче,  пустятъ  слухъо  необходимости  перем'Ьщен1я  центра 
тяжести  цра1шщеи  Руси  —  тогда  ожидайте  большихъ  хлопотъ  въ  будун],емъ. 
Зам'Ьтьте,  что  никто  въ  ц'Ьломъ  м1р'Ь  не  только  земцамъ,  но  и  никому  на  вос- 
прещалъ  п^ть  „страхъ  врагамъ!".  Следовательно,  если  этотъ  вопросъ  нын* 
выдвигается  впередъ,  то  онъ  выдвигается  прип11,ип1ально.  И  именно  въ  смысле 
устраиен1я  бюрократ1и  (разъ  навсегда!)  отъ  пирога  п  перенесен1я  ея  правъ 
и  обязанностей  по  отношенхю  къ  пирогу  на  излюбленпыхъ  земскихъ  людей. 
Вотъ  какая  иахинац1я  скрывается  подъ  наивнымъ  желан1емъ  п'Ьть:  „страхъ 
врагамъ!". 

Еще  во  времена  лудильной  распри  Пафиутьевъ  подъ  рукою  пропаган- 
дировалъ,  что  бюрократ1я  выв-Ьтрилась  и  поражена  безнлод1емъ,  а  что,  на- 
противъ  того,  обитающ1е  въ  деревняхъ  прапоры  плодущи,  св'Ьжи  и  хоть  сей- 
часъ  готовы  преобразиться  въ  земскихъ  ярыжекъ.  Что  темное  „средостение", 
которое  представляетъ  собой  непроницаемая  масса  бюрократическаго  воинства, 
мешаетъ  видеть  добрый  русск1Й  народъ,  но  что  ежели  то  же  самое  средо- 
ст'Ьн1е  устроить  изъ  Дракиныхъ  и  Хлобыстовскихъ,  то  они  не  только  не  бу- 
дутъ  препятствовать  вид'Ьть  русск1й  народъ,  но  въ  самой  скорости  такъ  его 
вышлифуютъ,  что  онъ  и  качества,  и  ребра  свои  какъ  на  ладонк-Ь  покажетъ. 

Благодаря  бдительности  Сквозника-Дмухановскаго,  Пафнутьевская  про- 
паганда была  временно  пр1остановлена,  но  подъ  пепломъ  она  все-та,кй  тле- 
лась, и  ед1кя  ли  я  ошибусь,  сказавъ,  что  нын-Ьшиш  наб'Ьгъ  земцевъ  на  Пе- 
тербургъ  им'Ьетъ  очень  тесную  связь  съ  возобповлен1емъ  этого  вопроса. 

Шть  „страхъ  врагамъ!"  очень  выгодно,  а  дирижировать  при  этомъ 
оркестромъ — и  того  выгоднее.  Дракины  это  поняли.  Поэтому-то  они  и  по- 
ползли такою  массой  въ  Петербургъ,  въ  чаян1и  доказать,  что  никто  такъ 
ловко  не  съум'Ьетъ  за  шиворотъ  взять,  какъ  они.  Съ  помощью  этой  п-Ьсни 
уже  мног1е  на  Руси  д'Ьлишки  свои  устроили  —  отчего  же  не  устроить  себя 
т^мъ  же  способомъ  и  Никанору  Дракину?  Поющ1й  эту  п^сню  внушаетъ  до- 
в^рхе;  дов'Ьр1е  приводитъ  за  собой  почести,  а  почести  приближаютъ  къ  ка- 
зенному сундуку... 

Дракины,  по  природе  и  по  предан1ю,  гостепр1имны  и  простодушны,  но 
они  невежественны,  неразсудительны  и,  сверхъ  того,  любятъ  урезать.  Если 
поверитъ  Разуваевъ  на  полштофа,  они  полштофа  урежутъ;  ежели  на  штофъ 
поверитъ,  то  и  на  штофъ  согласны.  Формальностей  они  не  терпятъ,  разго- 
воровъ  и  судоговоренш — не  допускаютъ  совсемъ.  Виноватъ'? — сознавайся!  — 
Сознался — за  мной  полтпнникъ!  не  сознаёшься — запорррю!  Такъ-то  лучше, 
чемъ  но-чиновничьи  писать  протоколы,  изъ-за  которыхъ  добраго  русскаго  на- 
рода не  видно!  Помните,  какое  у  насъ  земство  при  крепостномъ  праве  было^ 
— такое  оно  и  теперь.  Тоже  безъ  протоколовъ,  какъ  и  тогда.  Только  голод- 
нее, а  идеалы  все  те  же:  не  то  чтобы  чтб-нибудь,  ограждеп1я  ради,  приду- 
мать, а  прямо  за  шиворотъ  или  руки  къ  лоиаткамъ. 

Нетъ,  вы  представьте  себе,  что  Пафнутьевск1я  иечтан1я  сбылись,  и 
Дракины,  низ.юживъ  Сквозника-Дмухановскаго,  сделались  исключительными 
вертоградарлми  провинщальнаго  русскаго  эдема.  Представьте  себе,  что  вамъ 
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приходится  жить  иъ  одной  изъ  кл'Ьточекъ  этого  эдема.  ВсЬ  Дракины  между 
собой  родткчпинаг  или  снойствеиники,  всЬ  сплелись  и  переплелись  так7^, 
что  и  расплести  невозможно.  Вы  одна  пе  родственница  и  не  свойственница 
никому  изъ  иихъ.  У  всЬхъ  у  нихъ  свои  обпце  интересы,  свои  общ1я  сплетни 
и  ненависти,  свое  общее  свинство;  всЬ  они  въ  одну  дудку  дудятъ,  всЬ  одну 
мысль  в'ь  ГОЛОВ'!)  держатъ:  какъ  бы  ур'Ьзать,  опохмелиться  и  ур-Ьзать  вновь. 
Вы  одни  но  принимаете  участ1Я  ни  въ  сплетпяхъ,  ни  въ  опохме.11>н1яхъ,  н« 
въ  ненавистяхъ  ихъ.  Кйкъ  вы  думаете:  съ-Ьдятъ  они  васъ  или  не  съ-Ьдять? 

Чт5  касается  до  меня,  то  я  утверждаю:  не  только  съ'Ьдятъ,  но  предва- 
рительно еи1,е  отравятъ  вашу  жизнь  своимъ  дыхан1емъ.  В'Ьдь  это  только  шутки 
шутятъ,  называя  Дракипыхъ  излюбленными  земскими  людьми:  въ  сущности, 
они  и  вамъ,  и  мн'Ь,  и  всей  этой  подлинной  земской  массЬ,  которая  к.1адетъ 
шары,  даже  не  седьмая  вода  на  кисел'Ь. 

Какъ  трудно  будетъ  жить  въ  этомъ  эл.ем'Ь  —  это  даже  самое  разнуз- 
данное воображеи1е  не  въ  силахъ  воспроизвести.  Сообразите  одно:  д'Ьлую 
массу  Дракипыхъ,  оголт'Ьлыхъ,  голодныхъ,  ни  на  чтб  неспособныхъ,  при- 
дется пропитать,  обогр-Ьть  и  всЬмъ  удоволить.  А  сверхъ  того,  В'Ьдь  шагу 
за  околицу  нельзя  будетъ  сд-Ьлать,  чтобъ  не  натолкнуться  на  Дракина.  Одинъ 
Дракинъ — самъ  излюбленный,  другой — его  родственникъ,  трет1п  съ  излюб- 
леннымъ  въ  одной  казарм'Ь  горе  тяпалъ.  И  всЬ  хотятъ  -Ьсть.  Ъсть-то  хотятъ, 
да,  вдобавокъ,  еще  д'Ьло  д'Ьлать  никому  не  даютъ.  Скачутъ,  свищутъ,  гого- 
чутъ,  велятъ  кричать:  смерть  врагамъ!  Ахъ,  какая  это  будетъ  жизнь! 

А  мы-то  съ  вами  на  Сквозника-Дмухановскаго  жаловались!  Ахъ,  те- 
тенька, В'Ьдь  въ  немъ,  все-таки,  хоть  до  нЬкоторой  степени  теплилось  чув- 
ство отв-Ьтственности!  Была,  разумеется,  и  отвага — безъ  этого,  какой  же  бы 
онъ  былъ  руссюй  челов'Ькъ! — но  было  и  представлен1е  оГубернскомъ  Прав- 
лен1и,  объ  Уголовной  Палат-Ь,  а  въ  особенности  о  секретаряхъ  и  столопа- 
чальникахъ.  Дракинъ,  напротивъ,  такъ  заблиндировалъ  себя  репутащей  св-Ь- 
жести,  что  подъ  звуки  романса  „смерть  врагамъ!"  можетъ  дерзать  все,  чтб 
ему  въ  голову  вступитъ.  И  если  ему  вздумается,  напрпм'Ьръ,  сжить  васъ  со 
св-Ьта  (ахъ,  какъ  это  ныньче  легко!),  то  вы  ужъ  не  отделаетесь  отъ  него  ни 
крестомъ,  ни  пестомъ.  Онъ  ничего  не  страшится,  ни  въ  чемъ  не  сомневается, 
ни  передъ  ч^мъ  не  останавливается;  дышетъ  отвагой  —  и  шабашъ.  Взятку 
возьметъ  — сейчасъ  забудетъ,  въ  зубы  треснетъ — опять  забудетъ.  Все  у  него 
д'Ьлается  какъ-то  мимоходомъ,  не  въ  зачетъ.  А  ежели  его  наконецъ  изло- 
вятъ  и  приведутъ  въ  судъ,  то  онъ  будетъ  говорить:  „не  знаю!  не  помню!  пи.1ъ 
мертвую,  и  чт5  д-Ьлалъ,  ничего  не  помню". 

Вотъ  почему  л  такъ  и  обрадовался,  узнавъ  изъ  вашего  письма,  что 
Пафнутьевъ  воротился  во-свояси,  не  донюхавшись  ни  до  чего.  Авось-либа 
Богъ  п  просвещенное  начальство  защитятъ  насъ  и  присныхъ  нашихъ  отъ 
Дракинскихъ  козней. 

Я  отсюда  вижу  ваше  удив.1ен1е  ц  слышу  вашп  упреки.  Какъ! — воск.ш- 
цаете  вы:  —  и  ты,  Цезарь  (какъ  истая  смолянка,  вы  смешиваете  Цезаря  съ 
Брутомъ)!  И  ты  предпочитаешь  бюрократ1ю  земству,  Сквозника-Дмуханов- 
скаго— Пафнутьеву!  Изъ-за  чего  же  мы  волновались  и  бредили  въ  продолжеше 
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двадцати-пятп  Л'Ьтъ'?  Изъ-за  чего  мы  ломали  копья,  подвергались  опаламъ  п 
подозр'Ьп1ямъ? 

СовсЁмъ  не  изъ-за  этого,  милый  другъ.  По  крайней  м-Ьр-Ь  я  вовсе  не 
<)редилъ  объ  томъ,  чтобъ  Богъ  нривелъ  мн-Ь  дожить  до  поглощеехя  Драки- 
пымъ  всЬхъ  отраслей  правяш,еи  дЬятельности,  п  ежелп  этому  суждено  сбыться, 
то  ужъ,  конечно,  не  я  по  этому  поводу  воскликну:  „Нын-Ь  отпущаеши''... 

А  сверхъ  того  надобно  и  оговориться:  р'Ьчь  идетъ  совсЬмъ  не  объ 
любви  къ  Сквозпику-Дмухановскому,  а  объ  томъ,  что  все  иъ  м1р'1>  относительно. 
Всякая  минута  им-Ьетъ  свою  опасность,  и  въ  настоящую  минуту  эту  опасность 
представляетъ  Никаноръ  Дракинъ.  Опъ  слишкомъ  суетится,  слишкомъ  назой- 
ливо стремится  выказать  Сквозника-Дмухановскаго  въ  см'Ьшномъ  тЪтЬ,  чтобы 
можно  было  сомн'Ьваться,  что  ему  хочется  вскочить  на  м-Ьсто  посл'Ьдняго.  Но 
при  этомъ  онъ  совс']омъ  не  на  томъ  пастаиваетъ,  что,  въ  случае  усп'Ьха  своей 
зат'Ьи,  пойдетъ  разными  путями  съ  Сквозннкомъ-Дмухановскимъ,  а  только 
на  томъ,  что  онъ  превзойдетъ  его.  И  онъ  д'Мствительно  превзойдетъ.  Вотъ 
это-то  и  нужно  непремтнно  им'Ьть  въ  виду,  ибо  ежели  надо'Ь.1Ъ  Сквознпкъ- 
Дмухановск1п,  то  Дракинъ,  съ  своимъ  желан1емъ  „превзойти",  надо-Ьотъ 
вдвое  больше. 

Еслибы  д-Ьло  шло  о  расшнреихи  области  Дракинскаго  лужен1я,  это 
тронуло  бы  меня  весьма  ум'Ьренно.  Но  Пафнутьевы  говорятъ  не  о  лужен1и, 
а  объ  томъ,  чтобы  проникнуть  въ  сферу  шиворота  и  выворачиванья  рукъ  къ 
лопаткамъ.  Вотъ  почва,  на  которой  мы  стоимъ  въ  настоящее  время  п  кото- 
рую не  должны  терять  изъ  вида,  ежели  хотимъ  разсуждать  правильно. 

Было  время,  когда  меня  ужасно  волновалъ  вопросъ,  как1е  исправники 
благороднее:  т-Ь  ли,  которые  служатъ  по  выборамъ  дворянства,  пли  т-Ь, 
которые  опред']^ляются  отъ  короны.  Иногда  казалось,  что  выборные  исправ- 
ники благороднее,  иногда  —  что  благороднее  исправники  коронные.  Ахъ, 
тетенька!  какое  это  странное  время  было!  и  как1е  изумительные  вопросы  вол- 
новали тогда  умы!  Однакожъ,  взв'Ьсивъ  всЬ  поводы  рго  и  соп1га,  я  кончилъ 
т'Ьмъ,  что  сходи.1ъ  въ  баню  и  порешилъ:  забыть  объ  этомъ  вопросе  навсегда. 
И  забылъ. 

И  вотъ  теперь  приходится  опять  объ  немъ  вспоминать,  потому  что  про- 
возглашатели  „  средостешй "  и  „оздоровлеп1й"  почти  силкбмъ  ставятъ  его  на 
очередь.  И  вновь  передъ  глазами  моими,  одна  за  другой,  встаютъ  картины 
моей  молодости,  картины,  въ  которыхъ  контингентъ  действующихъ  лицъ  въ 
значительной  мере  наполнялся  куроцапами.  То  было  время  крепостного 
права,  когда  мы  съ  вами,  молодые,  здоровые  п  довольные,  ходили  рука  въ 
руку  по  аллеямъ  парка  и  трепетно  прислушивались  къ  щелканью  соловья... 

Слышишь,  въ  рощЬ  зазвучали 

песни  соловья;  , 

Звуки  ихъ,  иолны  печали, 
Молятъ  за  меня... 

Такъ  пели  и  вздыхали  мы  съ  вами,  отнюдь  не  подозревая,  что  окру- 
жающ1й  насъ  м1ръ  есть  М1ръ  куроцаповъ.  Были  тогда  куроцапы  оседлые, 
которые  ЖИ.1И  въ  своихъ  гпёздахъ  и  куроцапствовали  въ  гранпцахъ,  указан- 
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иыхъ  илапами  геперальнаго  межеван1я,  и  были  куроцапы  кочуюпце,  облечен- 
ные дов'Ьрхемъ,  которые  разъ'Ь;зжали  по  дорогамъ  и  наблюдали,  чтобы  основы 
ос^длаго  куроцаиства  пребывали  незыблемыми.  Ничего  мы  этого  не  пони- 
мали, потому  что  совс'Ьмъ  не  объ  томъ  соловей  намъ  п1>лъ.  Мы  стояли  какъ 
очарованные,  и  все  слушали  и  слушали,  покуда  наконецъ,  потеревъ  ручкой 
то  м'Ьсто,  гд'Ь  у  куколокъ  полагается  желудочекъ,  вы  не  прои:зноснли:  „а  не 
пойти  ли  па  скотную  къ  Анфис1>  сливокъ  покушать?"  И  мы  ухо,1,или...  Но 
какъ  хороша  была  старая  Анфиса,  когда,  подавая  чашку,  наполненную  пале- 
вой массой,  она  восклицала:  „кормильцы  вы  наши!"  А  оттуда  въ  оранжерею: 
персики,  слн1{ы,  вишни — всего  вдоволь!  и  опять  старыр!  садовникъ  Архипъ 
(ахъ,  какъ  опъ  былъ  хорошъ!):  „кормильцы  вы  наши!"  Но  вотъ  наконецъ  и 
об'Ьдъ.  „Соничка!  не  лучше  ли  супцу  теб*  покушать?  у  тебя,  кажется,  живо- 
тикъ  болитъ?"  — Ахъ,  н-Ьтъ,  шатап,  я — ботвиньи! — Милая  вы  моя!  ну,  точно 
сепчасъ  все  это  вижу! 

И  все  это  счастье,  всю  эту  сытость,  миръ  и  благоволенхе  охраняли  и 
обезпечпвали  намъ  облеченные  доз'Ьр1емъ  куроцапы,  зорко  сл'Ьдпвш1е  зат'Ьмъ, 
чтобы  Апфисупша  называла  иасъ  именно  кормильцами,  а  не  идолами.  И  по- 
мнится, что  въ  числ'Ь  тогдашнихъ  странствую ш,ихъ  куроцаповъ  находился 
Никаноръ  Дракинъ,  и.1и,  по  крайней  м-Ьр^,  старшШ  его  братецъ.  Такъ  вотъ 
опъ  еще  когда  въ  стране  шиворота  полнымъ  хозяиномъ  распоряжался! 

Зат4мъ  онъ  вдругъ  стушевался  и  уступплъ  свое  м'Ьсто  Сквознику- 
Дмухановскому.  Сдалъ  должность  безпрекословно,  но  сладк1я  воспоминатя 
все-таки  сохрапплъ.  И  даже  тогда,  когда  передъ  нимъ,  въ  вид'Ь  воспособ- 
лен1я,  открылась  безграничная  область  лужетя — даже  п  тутъ  не  забылъ  объ 
утраченномъ  куроцапств'Ь,  но  втайне  ропталъ:  вотъ  кабы  опять  въ  страну 
шиворота  заглянуть! 

Попятно,  что  съ  т-Ьхъ  поръ  онъ  пользуется  всякимъ  случаемъ,  чтобъ 
возвратить  прежнее  куроцаистсуюп];ее  значен1е.  Хвастается,  лжетъ,  шляется 
по  переднимъ,  сочиняетъ  заииски,  печатаетъ  въ  Берлине  брошюры,  которыхъ 
въ  Россш  иначе,  какъ  подъ  полою,  отнюдь  провезти  нельзя. — Чтоутебяподъ 
полой"? — „А  это"... — А!  понимаю!  ступай  съ  Богомъ! — Но  не  ошибайтесь, 
тетенька!  когда  Пафнутьевъ  говорптъ  объ  земстве,  то  это  значптъ,  что  р'Ьчь 
идетъ  только  объ  немъ  самомъ;  а  когда  онъ  прибавляетъ,  что  земство  лучше 
свои  интересы  можетъ  устроить,  то  это  значптъ,  что  онъ,  совместно  съ  Дра- 
кины-чъ,  гораздо  тверже  противъ  Сквознпка-Дмухановскаго  знаетъ,  гд'Ь  ку- 
рамъ  водъ. 

Сло1зомъ  сказать,  стбитъ  только  оп.тошать  —  и  кр'Ьпостное  право  вновь 
осЬнптъ  насъ  крыломъ  своимъ.  Но  какое  это  будетъ  жалкое,  обтрепанное 
кр'Ьпостное  право!  Парки  вырублены,  соловьи  улет'Ь.и,  старая  Анфиса  давно 
свезена  на  погостъ.  Ни  волнуюш;ихся  нивъ,  ни  син'Ьющпхъ  вда.1и  Л'Ьсовъ,  ни 
троекъ  съ  малиновымъ  звономъ,  пи  кучеровъ  въ  канаусовыхъ  рубашкахъ  и 
плисовыхъ  безрукавкахъ  —  ничего  н'Ьтъ!  Одни  оголт'кше  Дракины,  голод- 
ные, алчуп],1е  и  озлобленные,  образовали  союзъ,  съ  ц-Блью  рыскать  по  обездо- 
леннымъ  палестинамъ,  хватать,  ловить... 

Не  забудьте  при  этомъ,  что  въ  настоящее  время  въ  понят1яхъ  о  шиво- 
рот-Ь  существуетъ  такой  хаосъ,  что  Дракинъ  и  самъ  едва-.ш  разберетъ,  въ 


256   - 

какомъ  случа'Ь  онъ  явитъ  себя  молодцомъ  и  въ  какомъ  только  негодяемъ. 
Легко  сказать:  лови  превратнаго  толкователя!  но  гд*  же  руководство,  въ  ко- 
торомъ  были  бы  точно  указаны  признаки  этого  вреднаго  существа^  Благодаря 
этой  неясности,  большинство  простецовъ  пр1урочиваетъ  къ  этому  сословхю 
всякаго,  кто,  по  своимъ  понят1ямъ,  воспитан1ю  и  привычкалъ,  стоитъ  не- 
сколько выше  общаго  нравственнаго  и  умственнаго  уровня  туземцевъ.  А  за- 
т'Ьмъ  каждый  отдельный  иростецъ  уже  дифференцируетъ  эти  признаки  со- 
гласно съ  требован1ямп  своего  личнаго  темперамента.  Ханжа  считаетъ  пре- 
вратнымъ  толкователемъ  того,  кто  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  не  бьетъ  себя  въ  грудь, 
всуе  призывая  имя  Господне;  казнокрадъ — того,  кто  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  не  го- 
воритъ,  что  у  казны-матушки  депегъ  много;  прелюбод'Ьй — того,  кто  брезг- 
ливо относится  къ  „чуждыхъ  удовольствш  любопытству";  кабатчикъ — того, 
кто  не  нотребляетъ  сивухи  и  въ  особенности  того,  кто  и  другимъ  сор.'Ьтуетъ 
отъ  нея  воздерживаться;  нев'Ьжда — того,  кто  утверждаетъ,  что  громъ  п  мол- 
н1я  не  находятся  въ  зав'Ьдыван1п  Ильи-пророка.  И  вс^  эти  люди,  каждый 
им-Ья  въ  виду  свой  особливый  предметъ,  составятъ  одинъ  общи  хоръ,  кото- 
рый будетъ  гласить:  „хватай!  лови!"  Понятное  Д'Ьло, что  Дракипу  среди  этого 
сумбура  предстоитъ  не  житье,  а  масляница... 

Но  скажите  по  сов'Ьсти,  стбитъ  ли  ради  такихъ  результатовъ  отка- 
зываться отъ  услугъ  Сквозкика-Дмухановскаго  и  обрап],аться  къ  услугамъ 
Дракина^  Я  знаю,  что  и  Сквозникъ-Дмухановск1й  не  Богъ  знаетъ  какое  со- 
кровище (помните,  какъ  слесарша  Пошлепкина  его  аттестовала!),  но  зач-Ьмъ 
же  возводить  его  въ  квадратъ  въ  лиц'Ь  безчисленныхъ  Дракиныхъ,  Хлобы- 
стовскихъ  и  Заб1якиныхъ?  Помилуйте!  намъ  и  одного  его  по  горло  было 
довольно! 

Но  я  иду  еп1,е  дальше  и  безъ  обиняковъ  говорю,  что  если  ужъ  мы  осуж- 
дены выбирать  между  Сквозникомъ-Дмухановскимъ  и  Дракинымъ,  то  им-Ь- 
ются  очень  суш,ественные  доводы,  которые  заставляютъ  предпочесть  перваго 
посл'Ьднему.  А  именно: 

Бо-первыхъ,  Сквозникъ-Дмухановск1й  —  постылый,  а  Дракинъ  —  из- 
любленный. Сквозникъ-Дмухаиовск1й  пришелъ  ко  мп'Ь  изви'Ь  и  виситъ  надъ 
моей  головой  яко  мечъ  Дамокловъ;  о  Дракин'Ь  же  предполагается,  что  я 
самъ  себ'Ь  его  выняньчилъ.  Сквозника-Дмухановскаго  я  не  люблю  и  ни  для 
кого  это  не  кажется  удивительнымъ.  Я  иду  къ  нему,  потому  что  иначе  Д'Ь- 
ваться  мн'Ь  некуда,  и  опъ  знаетъ  это.  Знаетъ,  что  я  не  ц'Ьловаться  къ  нему 
пришелъ  (ахъ,  тетенька!),  а  потому,  что  онъ  можетъ  или  разр-Ьшить  мою 
нужду,  или  не  разр-Ьшить.  Иной  Сквозиикъ-Дмухановск1и  прямо  предъявля- 
етъ  таксу;  я  уплачиваю  по  ней  и  ухожу  обнадеженный;  буде  же  не  им'Ью 
ч'Ьмъ  уплатить,  то  стараюсь  выполнить  мою  нужду  такъ,  чтобы  меня  не  уви- 
д-Ьли.  Другой  Сквозникъ-Дмухановсий  говоритъ:  „явзятокъне  беру,  а  дей- 
ствую на  оснонап1и  нрсдписанш" — тогда  я  ухожу,  получнвъ  шишъ.  Но  и  въ 
томъ,  и  въ  другомъ  случа-Ь  отношен1я  между  намь  вполп'Ь  ясны.  И  не  л  одинъ, 
всЬ  эту  ясность  одинаково  созпаютъ.  Никто,  идя  къ  Сквознику-Дмуханов- 
скому,  неголоситъ:  „ахъ,  хоть  бы  мн'Ь  па  пего,  на  родимаго,  глазкомъ  взгля- 
нуть!" но  всяк1й,  идучи,  втайн'Ь  произноситъ:  „ахъ,  распостылый!"  Пов'Ьрьте, 
что  это  удивительно  облегчаетъ.  Ибо  когда  челов'Ькъ  находится  въ  пл-Ьну,  то 
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гораздо  для  его  сердца  легче,  если  его  оставляютъ  одного  съ  самимъ  собой, 
нежели  если  заставляютъ  распивать  чаи  съ  своими  стражниками.  СовсЬлъ 
другое  д'Ьло — Дракинъ.  Идя  къ  нему,  я  постоянно  должеиъ  думать:  „а  чортъ 
его  знаетъ,  почему-нибудь  да  сказываютъ  же,  будто  онъ  у  меня  на  лон'Ь  воз- 
лежалъ! "  И  устаповивъ  себя  на  этой  точкЬ,  я  обязываюсь  поступать  по  слову 
его  не  тонмо  за  страхъ,  но  и  за  любовь.  Онъ  будетъ  надоедать  мн-Ь,  нресл-Ь- 
довать  меня  но  пятамъ  съ  нел-Ьными  требован1ями,  будетъ  Л'Ьзть  ко  мн'6  съ 
поц'Ьлуями,  истязать  меня  дружелюбхемъ,  а  я  долженъ  говорить  ему  с.тогомъ 
Шсни  ПЬсней:  „лоно  твое — какъ  чаша  благовонная,  иносътвой— какъкедръ 
ливансый!"  Ичт5онъ  ни  скажетъ  въ  отв-Ьтъ,  я  долженъ  выполнить  безъ  ро- 
пота, не  потому,  что  нахожусь  у  него  въ  пл'Ьну  (этого  я  и  допустить  не  см-йю), 
а  потому,  что  у  него  пупокъ  —  какъ  кубокъ,  а  груди  —  какъ  два  б'Ьлыхъ 
козленка.  Вотъ  онъ  какой!  И  жаловаться  на  него  не  могу,  потому  что,  прежде 
ч-Ьмъ  я  разину  ротъ,  мн'Ь  ужъ  говорятъ:  „ну,  чт5,  старичокъ!  поди,  теперь  у 
васъ  не  житье,  амасляница!"  Смотришь,  анъ  у  меня  при  такомъ  прив'Ьтствш 
и  языкъ  прес'Ькся.  Никогда  я  его  не  излюблялъ,  а  всЬ  мн'Ь  говорятъ:  „из.тю- 
билъ!"  Никогда  я  его  не  выбиралъ,  а  только  шары  клалъ,  а  мн'Ь  говорятъ: 
„выбралъ'/  Съ  юныхъ  л-Ьтъ  я  ничего  не  слыхалъ  ни  объ  любвяхъ,  ни  объ 
выборахъ,  съ  юныхъ  л'Ьтъ  скромно  обнажалъ  свою  грудь  и  говорплъ:  „-Ьшь!" 
Ълп  ее  и  Сквозникъ-Дмухановск1й,  и  Держиморда,  и  Тяпкинъ-Ляпкпнъ;  не- 
доставало Дракина  —  и  вотъ  онъ  —  онъ!  Неужто  жъ  я  бы  его  возлюбплъ, 
зная  напередъ,  что  онъ  будетъ  меня  'Ьсть'?  —  Неправда  это. 

Во-вторыхъ,  меня  значительно  подкупаетъ  и  то,  что  Сквозниковъ-Диу- 
хановскихъ  сравнительно  немного,  тогда  какъ  Дракинъ  на  каждомъ  шагу 
словно  изъ-подъ  земли  выросъ.  Еще  при  кр'Ьпостномъ  прав-Ь  мы  жаловались, 
что  станового  никакъ  залучить  нельзя,  а  теперь,  когда  потребность  прино- 
сить жалобы  удесятерилась,  безпомощность  наша  чувствуется  еще  сильнее.  За 
то  Дракины  придутъ  въ  такомъ  количестве,  что  н'Ьдра  земли  содрогнутся. 
Посл-Ь  упразднен1я  кр'Ьпостного  права,  у  нихъ  только  одно  утешете  п  оста- 
валось: плодиться  и  множиться.  Вотъ  они  и  размножились,  какъ  кролики,  и 
въ  то  же  время  оголтЬли,  обносились  и  обнищали.  Чаю  по  м-Ьсяцамъ  не  пп- 
вали!  говяжьяго  запаху  не  нюхивали!  Понятно,  что  они  придутъ  всЬ,  ц-Ь- 
лымъ  кагаломъ.  И  званые,  и  незваные,  и  облеченные  дов'Ьр1емъ,  и  необле- 
ченныо.  И  отцы,  и  д-Ьти,  и  матери,  и  дочери,  и  племянники,  и  внуки  —  всЬ 
тутъ  будутъ.  Одни  будутъ  д-Ьйствовать,  друг1е — сод'Ьнствовать.  Прохода  ни- 
кому не  дадутъ.  Станутъ  рыскать  во  всЬхъ  направлен1яхъ,  станутъ  кричать: 
„ого-го!"  и  уверять,  что  спасаютъ  общество.  И  вотъ  попомните  мое  слово: 
до  поры  до  времени  Пафнутьевъ  еще  смирепъ,  но  какъ  только  возьметъ  онъ 
палку  въ  руки,  такъ  немедленно  глаза  у  него,  какъ  у  быка,  кровью  нальются. 
Надо'Ьстъ  онъ  вамъ;  и  онъ  надо'Ьстъ,  и  жена  его  надо'Ьстъ,  и  д^ти  надо- 
4дятъ.  ВсЬ  будутъ  о  „средост'Ьшяхъ"  говорить  и  палкой  помахивать. 

Въ-третьихъ,  Сквозникъ-Дыухановсый,  какъ  челов-Ькъ  пришлый,  не 
всю  статистику  вв'Ьреннаго  ему  края  знаетъ.  Не  только  то,  чт5  скрывается  въ 
н^драхъ  земли,  не  всегда  ему  изв'Ьстно,  но  и  то,  чт5  д'Ьлается  по  близости. 
Поэтому  Н'Ьдра  земли  остаются  иногда  непоруганными,  а  обыватели  пм^готъ 
возможность  утаить  въ  свою  пользу:  кто — яйцо,  кто  — поросенка.  Напротивъ 
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того,  Дракинъ,  какъ  местный  старожилъ,  всю  статистику  изучилъ  до  тонко- 
сти. Онъ  знаетъ,  сколько  у  кого  запуталось  въ  кошел-Ь  м'Ьдяковъ;  знаетъ,  у 
кого  курица  яйцо  снесла,  у  кого  опоросилась  свинья.  А  сверхъ  того,  знаетъ, 
гд-Ь  именно  нужно  „шарить*^,  чтобъ  обрЬсти.  И  всЬ  эти  св-Ьд-Ьтя  онъ  упо- 
требитъ  на  пользу  себ'Ь,  а  не  излюбившимъ  его.  Такъ  что  ежели,  съ  выступ- 
лен1емъ  Дракиныхъ  на  арену,  вамъ  случится  печь  въ  дом-Ь  пирогъ,  то  такъ 
вы  и  знайте,  что  середка  принадлежитъ  излюбленному,  а  края — домочадцаыъ 
и  прпснымъ  его.  Сообразите  теперь,  сколько  зат^мъ  останется  отъ  иирога  для 
васъ  и  вашихъ  присныхъ'? 

Есть  у  меня  и  друг1е  доводы,  ратующ1е  за  Сквозника-Дмухановскаго 
противъ  Дракина,  но  покуда  о  нихъ  умолчу.  Однакожъ,  все-таки,  напоми- 
наю вамъ:  отнюдь  я  въ  Сквозника-Дмухановскаго  не  влюбленъ,  а  только  утвер- 
ждаю, что  все  въ  этомъ  мхр-Ь  относительно,  и  всякая  минута  свою  собствен- 
ную злобу  им-Ьетъ.  И  еще  утверждаю,  что  если  въ  жизни  регулнрующимъ  на- 
ча.10мъ  является  пословица:  „какъ  ни  кинь,  все  будетъ  клинъ",  то  и  между 
клиньями  все-таки  сл-Ьдуетъ  отдавать  преимущество  такому,  который  попри- 
тупился. 


Письмо  шестое. 

Милая  тетенька! 

Бываютъ  минуты,  когда  въ  общ1Й  обиходъ  вдругъ  начинаетъ  входить  „хо- 
рошее слово".  ВсЬ  горячо  и  радостно  за  него  хватаются,  всЬ повторяютъ  его, 
носятся  съ  нимъ,  толкуютъ  на  всЬ  лады,  особливо  если  „хорошее  слово* 
им'Ьетъ  ближайшее  отношен1е  къ  современной  дМствительности,  къ  т'Ьмъ  бо- 
лямъ,  которыя  назрели  у  каждаго  въ  душ'Ь  и  ждали  только  подходящаго  вы- 
ражен1я,  чтобъ  назвать  себя.  Въ  особенности  въ  последнее  время  явилась 
какая-то  жгучая  потребность  въ  „хорошемъ  слов*".  Жить,  что- ли,  въ  сумер- 
кахъ  надоело,  но  всЬ  только  объ  томъ  и  думаютъ:  ахъ,  хоть  бы  откуда-ни- 
будь блеснулъ  лучъ  и  пронизалъ  сгустивш1йся  туманъ!  И  вотъ,  въ  отв-Ьтъ  на 
эти  сЬтованхя,  появляется  „хорошее  слово".  ВсЬ  довольны,  у  всЬхъ  лица 
расцв'Ьчаются  улыбкой.  Люди  самые  пришибленные  начинаютъ  смотр-Ьть  бод- 
рЬе;  люди  самые  непопимающ1е  хотя  продолжаютъ  не  понимать,  но  тоже, 
глядя  на  другихъ,  радуются.  Большинство  ц-Ьлуется,  поздравляется.  Даже 
зав'Ьдомо  злокозненные  мудрецы,  которые  обыкновенно  яко  левъ  рыкаяй  хо- 
дитъ,  иск1й  кого  поглотити,  и  т-Ь  стихаютъ,  какъ  бы  молчаливо  преклоняясь 
нередъ  силой  вещей.  Но,  въ  сущности,  они  совсЬмъ  не  притихли,  а  только 
обдумываютъ,  кйкъ  бы  имъ  примоститься  къ  „хорошему  слову",  усыновить 
его  себ'Ь. 

И  усыновляютъ.  Покуда  простодушные  и  в-Ьрующхе  люди  обнимаются 
(нельзя  не  обниматься-то,  милый  другъ!  ужъ  очень  въ  этой  дерюжной  Д'Ьй- 
ствительности  тошно!),  въ  природЬ  происходитъ  некоторое  волшебство.  Муд- 
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рецы  уже  восирянули  и  примостились.  „Хорошее  слово*'  удержалось  въ 
обращен1и,  но  отъ  него  уже  пахнетъ  тл'Ьн1емъ.  Обычная  удачливость  мудре- 
цозъ  и  па  :зтот7.  разъ  сказалась  во  всей  сил-Ь,  ибо  имъ  достаточно  было  од- 
ной минуты  общаго  увлечеи1я,  чтобы,  въ  глазахъ  публики,  въ  несчетный  разъ 
дрод1>лать  самый  заурядный  и  всЬмъ  надо'Ьвш1й  фокусъ.  —  Видели  въ  рук-Ь 
червонецъ]— Вид-йли. — Ну,  теперь  смотрите!  клацъ!  ничего  въ  рук-Ь  н-Ьтъ! 

Вспомните  прожитое  прошлое,  и  отв'Ьтьте  по  сов'Ьсти:  не  такова  ли 
именно  была  истор1я  всЬхъ  наишхъ  „хорошихъ  словъ*"?  И  в1)дь  нельзя  ска- 
зать, чтобъ  у  нихъ  было  мало  сочувствователей;  нельзя  даже  сказать,  чтобъ 
эти  сочувствователи  были  оплошники  или  ротозеи;  и  все-таки  д1)Л0  какъ  бы 
фаталистически  принимало  такой  оборотъ,  что  имъ  никогда  не  удавалось  на- 
столько оградить  „хорошее  слово",  чтобы  въ  сердцевину  его,  въ  самое  ко- 
роткое время,  не  заползли  козни  мудрецовъ.  Обыкновенно  неудачи  подобнаго 
рода  принято  сваливать  на  увлекающихся:  они,  дескать,  своими  увлечен1ями 
всякое  начинап1е  компрометируютъ;  но  в-Ьдь  мы-то  съ  вами,  тетенька,  от- 
лично знаемъ  и  увлечетя,  и  самихъ  увлекающихся.  Право,  неопасные  это 
люди  были,  а  только,  быть  можетъ,  черезчуръ  в'Ьрующхе  и  даже  несколько 
легковерные.  Отчего  же  не  имъ,  в'Ьрующимъ,  удавалось  „хорошее  слово" 
закрепить  за  собою,  а  удавалось  т'Ьмъ,  которые  это  слово  отъ  души  ненави- 
д-Ьли] 

Н'Ьчто  подобное  повторяется  на  нашихъ  глазахъ  съ  словомъ  „сод-Ьй- 
ств1е",  которое  ныньче  въ  большомъ  ходу.  Несомненно,  что  это  сюво  при- 
надлежитъ  къ  числу  „хорошихъ**,  но  не  мен-Ье  несомненно  и  то,  что  едва 
успело  оно  сказаться  и  войти  въ  обращенхе,  какъ  около  него  уже  выросло 
чуть  не  целое  столиотворен1е.  И  какъ-то  особенно  быстро  это  ныньче  случи- 
.юсь.  Прежде  хоть  колебаше  было  заметно — трудность  задачи,  чт5-ли,  сму- 
щала или  сила  сопротивлен1я  была  значительнее  —  а  ныньче  такъ-такп 
сразу  нетъ  ничего.  Не  успели  простодушные  люди  наахаться  вволю,  какъ 
^хорошее  слово",  перейдя  черезъ  множество  предательскпхъ  устъ  и  согласо- 
ванное съ  целой  массой  хищническпхъ  анетптовъ,  ужъ  истрепалось,  выпач- 
калось и  провоняло.  Такъ  что,  слушая  современные  уличные  толки  по  по- 
воду этого  слова,  не  безъ  испуга  спрашиваешь  себя:  куда  же  девался  перво- 
начальный его  смыслъ1 

Но  для  того,  чтобы  для  васъ  вполне  уяснилась  процедура  этого  пре- 
вращен1я  и  чтобы,  въ  то  же  время,  вы  поняли,  въ  какой  безнадежной  пу- 
стоте вращается  современная  жизнь,  допустпмъ  на  минуту  следующее  (совер- 
шенно, впрочемъ,  произвольное)  предположен1е. 

Представпмъ  себе,  что  мы  получили  даръ  компетентности  по  части 
устроешя  насущныхъ  злобъ  дня  и  приступаемъ  къ  выполнен1ю  нашей  задачи. 
Разумеется,  первый  вопросъ,  съ  которымъ  придется  намъ  встретиться  на 
этомъ  поприще,  будетъ  следующш:  живы  .1и  мы,  въ  силу  чего  мы  живы  и 
все  ли  вокругъ  насъ  благополучно?  И  еще  более  разумеется,  что  ежелп  мы 
люди  добросовестные,  то,  не  особенно  долго  думая,  ответимъ  на  этотъ  во- 
просъ такъ:  жнвы-то  мы  живы,  но  въ  силу  чего — не  знаемъ,  и  назвать  бла- 
гопо.1уч1емъ  т5,  чт5  вокругъ  насъ  происходитъ — не  можемъ. 

Отсюда  второй  вопросъ:  какъ  поступить,  чтобъ  окружающеена  съ  злопо- 

17* 
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луч1е  обратилось  въ  благополучхе?  отъ  кого  получить  полезныя  на  этотъ  счетъ 
св'Ьд'Ь1Пя  и  указан!»]  Въ  былыя  времена  отв'Ьтъ  па  этотъ  вопросъ  былъ  бы 
внолн-Ь  онред'Ьленныи:  предписать  Сквознику-Дмухаповскоыу;  но  ныпьче  въ 
магическую  силу  чиновничества  уже  изверились.  Во-первыхъ,  оно  прозевало 
краеугольные  камни,  а  во-вторыхъ,  не  приняло  соотв'Ьтствующихъ  ы'Ьръ  къ 
огражден110  основъ  *).  Какихъ  еще  бол^е  разительныхъ  фактовъ  безсил1я  и 
ротозейства  нужно,  чтобъ  убедиться,  что  на  Сквозника-Дмухановскаго  на- 
дежда плоха"? 

Существуетъ  ли  однакожъ  среда,  помимо  чиновничества,  отъ  которой  бы 
можно  было  нолучить  ответы  на  тревожащхе  пасъ  вопросы'?  Да,  говорятъ  намъ, 
такал  среда  существуетъ.  Это  среда  св^жихг,  непочатыхъ  и  неиспорченпыхъ 
сплъ,  къ  которымъ  никогда  еще  не  пробовали  обращаться,  но  у  которыхъ  навер- 
ное па  все  про  все  трезвенное  слово  готово.  Некоторые  называютъ  эту  среду 
народомъ,  друг1е — обществомъ,  третьи — земствомъ.  А  околоточные  и  горо- 
довые называютъ  „публикой"  („надо  же  для ^г_г/^угг<кг<удово.1ьств1е сделать", 
говорятъ  они).  Вотъ  къ  этой-то  непорченной  среде  и  следуетъ  обратиться  съ 
требован1емъ  содейств1я.  Чт5жъ,  коли  такъ,  то  лучшаго  и  желать  нельзя! 
Ну-те,  господа  непочатые!  распоясывайтесь!  содействуйте!  признавайтесь, 
как1я-так1я  за  вами  трезвенный  слова  состоятъ! 

Тетенька!  пожалуйста  вы  однако  не  подумайте,  что  я  васъ  въ  какую- 
нибудь  нелепую  авантюру  увлекаю.  Боже  меня  сохрани!  Я  очень  хорошо  пони- 
маю, что  никакой  подобной  затеи  мы  съ  вами  не  только  предпринять,  но  и  въ  мы- 
сляхъ  держать  не  должны,  да  и  незачемъ  намъ,  голубушка,  потому  что  мы 
и  безъ  „содействш"  отлично проживемъ.  Я  ведь  недляпронагандъ,  а  то.^ько 
ехетрИ  ^тЬш  предположеше  мое  строю,  и  прзтомъ  въ  письме  къ  родствен- 
нице... Право,  мне  кажется,  это  можно"? 

Во  всякомъ  случае,  продолжаю. 

Вотъ  тутъ-то  именно  и  происходитъ  то  волшебство,  о  которомъ  я  упо- 
миналъ  выше.  Мы  съ  вами  наивно  ждали,  что  на  нашъ  кличъ  явится  или 
Прохоръ  Распротаковъ,  какъ  представитель  народныхъ  нуждъ,  пли  Алек- 
сандръ  Андреичъ  Чацк1й,  какъ  выразитель  аспиращй  общества;  а  вышло 
совсемъ  не  такъ.  Оказывается,  что  Распротаковъ  съ  утра  пахать  уше.1ъ,  а 
къ  вечеру  боронить  будетъ  (а  по  другимъ  свидетельствамъ:  ушелъ  въ  кабакъ 
и  выйти  оттуда  не  преднолагаетъ),  а  объ  Чацкомъ  я  уже  вамъ  писалъ,  что 
онъ  ныпьче,  ради  избежан1я  встречъ,  съ  одной  стороны  улицы  на  другую  пе- 

*)  В'ь  сущности,  мы  съ  вами  давно  зиаемъ,  что  чиновничество  нате  всегда 
было  но  части  краеугольныхъ  камней  слабо.  Помните,  какъ  куиецъ  Крутобедровъ 
съ  васъ  деньги  по  заемному  письму  взыскивалъ,  а  вы,  вм-Ьсто  уплаты,  иере^-.зжали 
изъ  Тороица  въ  Велик1я-Луки,  а  нзъ  Великнхъ-Лукъ  въ  Торопецъ  и  становой  не 
только  ни  разу  васъ  не  изловилъ,  но  даже  самь  лично  въ  гарантасъ  васъ  усажи- 
валъ?  Правда,  что  въ  то  время  никому  и  въ  голову  не  ириходило,  что  заемный 
нисьма  именно  самые  оные  краеугольные  камни  и  суть,  а  только  думалось:  вотъ-то 
глупую  рожу  Крутобедровъ  состроитъ,  какъ  тетенька  мимо  его  дома  въ  Велпия- 
Луки  переезжать  будетъ!  —  но  все-таки  долженъ  же  былъ  становой  понимать,  ^то 
какая-нибудь  тайаа  да  замыкается  въ  заемныхъ  письмахъ,  коль  скоро  они  милую, 
очаровательную  даму  заставляютъ  по  цЬлымъ  педктямъ  проживать  вь  Великихъ- 
Лукахъ  на  иостояломь  дворЬ,  безъ  дЬла,  безъ  кава-юроиъ,  среди  воякой  нечисти? 
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реб'Ьгаетъ  и  па  дняхъ  даже  чуть  подъ  вагонъ  впопыхахъ  не  попалъ.  И  вотъ 
вм1ш'о  пнхъ...  Го(;110Ди!  да  нсужто-жъ  опять  „опп^Юпи,  Пафнутьеви,  Дра- 
кипы,  Хлобыстовскш,  которые  ужъ  въ  качеств'Ь  лудильщиковъ  уси1>ли  на- 
полнить вселенную  воплями'?  Тетенька!  да  разв'Ь  они  „св'Ьжхе"?  помилуйте! 
в'Ьдь  отъ  нихъ  ужъ  съ  которыхъ  поръ  пес1{'Ьжеп  провй31ей  припахиваетъ! 

Но  припахиваетъ  или  н'Ьтъ,  а  они  явились.  До  нихъ  однпхъ  своевре- 
менно дошелъ  наигь  кличъ;  они  одни  съ  полной  готовностью  прислушивались 
къ  нему,  и,  разумеется,  какъ  люди  бывалые,  прежде  всего  обратили  внимаше 
на  то,  нельзя  ли  въ  произнесенноиъ  нами  хорошемъ  слов'Ь  „интересные 
сюжетцы"  сыскать? 

И  сыскали.  На  эти  сюжетцы  прямо  указало  ииъ  ихъ  прошлое.  Въ 
старину,  когда  было  въ  ходу  слово  „опора*',  они  эксплуатировали  въ  свою 
пользу  „опору";  теперь,  когда  вм'Ьсто  „опоры"  произнесено  слово  ,,сод'Ьй- 
ств1е",  они  не  прочь  процв-Ьсть  и  подъ  С'6н1ю  „содМствхя*.  Т'Ьмъ  бол-Ье, 
что  въ  исконномъ  Дракинскомъ  толковомъ  словаре  слово  это  объясняется 
такъ:  „Сод'Ьйствовать,  то-есть  наяривать,  жарить,  хватать  за  шиворотъ,  гнуть 
въ  баран1и  рогъ".  Все  это  Никаноръ,  въ  качеств'Ь  „опоры",  давнымъ-давно 
прод'Ьлывалъ  и  даже  только  объ  одномъ  этомъ  и  по  сей  день  не  забылъ.  Не 
естественно  ли  посл'Ь  того,  что  въ  голове  его  созр'Ьваетъ  мысль:  да  кто  же 
лучше  меня  всю  эту  процедуру  выполнжтъ*? 

И  вотъ,  непорченные,  но  припахиваюш;1е  сод-Ьйствователи  выползаютъ 
изъ  своихъ  норъ  и  сползаются  въ  Петербургъ.  Принюхиваются,  прислуши- 
ваются, наполняютъ  вздоромъ  казенныя  и  частныя  квартиры  п  даже  на 
половыхъ  въ  трактирахъ  наводятъ  упын1е. 

—  Так1е  это  распостылые  господа, — жаловался  мн-Ь  на  дняхъ  одинъ  поло- 
вой: —  всЬхъ  гостей  у  насъ  распугали.  Придетъ,  станетъ  посередъ  комнаты, 
жуетъ  бутербродъ,  и  все  въ  одно  м-Ьсто  глядитъ...  Ну,  промежду  гостей, 
известно,  тревога:  кто  таковъ  и  по  какой  причин'Ы 

Да  В'Ьдь  это  и  естественно.  Люди  ходятъ  въ  трактиры  для  того,  чтобъ 
пить,  'Ьсть  и  по  душ-Ь  разговоры  вести,  а  совсЬмъ  не  для  того,  чтобы  достав- 
лять кандидатамъ  въ  св4дуп],1е  люди  „отголоски  трактирныхъ  мн-Ьнш"  по 
интересующимъ  ихъ  вопросамъ. 

Однакожъ  д-Ьлать  нечего.  Ужъ  если  мы  кликнули  кличъ,  то  обязаны 
и  отв-Ьты  выслушать.  И  вотъ  начинается  процесс1я  сод'Ьйствовательскпхъ 
показан1Й. 

Первымъ  выступаетъ,  разумеется,  Ивановъ,  ибо  где  же  н^тъ  Иванова? 
—  въ  каждой  комнате  онъ  есть.  Выходя  изъ  той  мысли,  что  „потрясен1е 
основъ"  спрятано  у  кого-нибудь  въ  кармане,  онъ  предлагаетъ  всехъ  пого- 
.ювно  обыскать.  Даже  свои  собственные  карманы  выворачиваетъ,  сапоги  вызы- 
вается съ  себя  снять:  вотъ-молъ,  какъ  долженъ  поступать  всяк1й.  кто  за  себя 
не  боится!  А  за  себя  лично  онъ  действительно  не  боится,  потому  что,  съ 
одной  стороны,  душа  у  него  чиста,  какъ  сейчасъ  вычищенная  выгребная  яма, 
а  съ  другой  стороны,  она  же  до  краевъ  наполнена  всякими  готовностями, 
какъ  яма,  сто  летъ  нечищенная.  Следомъ  за  Ивановымъ  появляется  0едо- 
ровъ — этотъ  когда-то  былъ  высеченъ  своими  крепостными  людьми  и  никакъ 
не  можетъ  объ  этомъ  забыть.  Понятно,  что  онъ  утверждаетъ,  что  только 
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власть  сильная  п  вооруженная  карами  можетъ  удержать  Росс1ю  на  крак> 
пропасти.  За  ведоровымъ  выходитъ  Пафнутьевъ  (тоже  былъ  своевременно 
высЬченъ)  съ  обширной  запиской  въ  рукахъ,  въ  которой  касается  вещей 
знаемыхъ  (съ  ирон1ей)  и  незнаемыхъ  (съ  упован1емъ  на  милость  Бож1ю),  и 
зат-Ьмъ,  въ  вид*  скромнаго  вывода,  предлагаетъ:  ради  спасешя  общества, 
гнялое  и  либеральничающее  чиновничество  упразднить,  а  вм'Ьсто  него  учре- 
дить Пафнутьевское  „средост'Ьнхе'',  спосп-Ьшествуеиое  Дракинскимъ  „оздо- 
ровлен1емъ  корней".  Пафнутьева  см'Ьняетъ  захудавш1й  дворянинъ  Кубыш- 
кинъ,  который  проситъ  немногаго:  дабы,  до  приведения  въ  порядокъ  мыслей, 
немедленно  вс-Ь  учебныя  заведен1я  закрыть!  И  въ  заключен1е  совершенно 
неожиданно  прибавляетъ:  „Изложивъ  все  с1е  по  сущей  сов-Ьсти,  повергаю 
себя  и  свою  семью,  изъ  собственныхъ  малол^Ьтнихъ  д'Ьтей  и  сиротъ-племян- 
ницъ  состоящую,  на  усмотр-Ьихе:  хотя  бы  м^ста  станового  удостоиться,  то  и 
симъ  предоволенъ  буду".  За  Кубышкинымъ  идутъ  разныхъ  шерстей  ублюдки. 
Во-первыхъ,  маркизъ  Шассе-Круазе,  котораго  только  въ  прошломъ  году 
княгиня  Букиазба  возсоединила  въ  лоно  православной  церкви,  и  который 
теперь  ужъ  жалуется,  что,  живя  въ  курскомъ  им-Ьихи  („приданое  жены  моей, 
воспитанницы  княгини  Букиазба"),  только  онъ  съ  семьей  да  съ  гувернант- 
кой-н-Ьмкой  и  посЬщаетъ  храмъ  Бож1й;  „народъ  же,  подъ  вл1ян1емъ  сельскаго 
учителя"  и  т.  д.  Бо-вторыхъ,  баронъ  Ферфлухтеръ,  который  ни  на  что  осо- 
бенно не  сЬтуетъ,  а  только  излагаетъ  факты.  И  въ  заключеше  не  безъ  язви- 
тельности спрашиваетъ:  отчего  ничего  подобнаго  до  спхъ  поръ  не  было  въ 
лойяльномъ  Остиейскомъ  кра-Ь,  „но  будетъ  непрем-Ьнио  и  тамъ,  ежели  не  сми- 
рить своевол1е  латышей".  И  наконецъ  князь  Мирза-Мамай-Тохтамышевъ, 
который,  будучи  честн-Ье  прочихъ,  говоритъ  кратко:  „ннэ  паннымаю!" 

Вотъ  вамъ  вся  процедура  „сод'Ьйств1я".  Смыслъ  ея  однообразенъ:  на- 
яривай, жарь,  гни  въ  баран1й  рогъ!  Да  в1да  мы  все  это  слышали  и  пере- 
слышали! восклицаете  вы.  А  чего  же  однако  вы  ожидали1  Посмотрите-ка  на 
Дракина:  онъ,  еще  ничего  не  видя,  ужъ  засучиваетъ  рукава  и  налаживаетъ 
кулаки. 

Жарь! — вотъ  извечный  секретъ  непочатыхъ,  но  уже  припахивающихъ 
тл-Ьтемъ  людей,  секретъ,  въ  которомъ  замыкается  и  идея  возмезд1я,  и  идея 
поучеп1я.  ВсЬхъ  жарь,  а  въ  томъ  числ'Ь  и  ихъ,  прохвостовъ,  ибо  они  и  своей 
собственной  шкуры  не  жал'Ьютъ.  Чт5  такое  шкура!  одну  спустишь — наростетъ 
другая!  Эта  уверенность  до  такой  степени  окрыляетъ  ихъ,  что  они  подстав- 
ляютъ  свои  спины  почти  играючи... 

Но  мы,  кликавш1е  кличъ,  чт5  же  мы-то  будемъ  съ  этими  „сод'Ьйств1ями" 
делать"?  Начнем!  ли  воздвигать,  съ  помощью  пхъ,  величественное  здан1е 
общественнаго  благоустройства,  или  прямо  ихъ  въ  помойную  яму  свалимъ? 
По  моему,  въ  помойную  яму — ближе.  А  потомъ  чтб*?  Подумайте,  в-Ьдь  памъ 
и  посл'Ь  все-таки  надобно  жить! 

Въ  этомъ-то  и  заключается  горечь  современнаго  положен1я,  что  жить 
обязательно.  А  кИкъ  жить — отв-Ьта  на  этотъвопросъ  ни  откуда  п-Ьтъ.  Чинов- 
ники только  предписан1я  посылаютъ  да  донесен1й  ждутъ:  а  излюбленные 
люди  —  изрекаютъ  истрепанныя  до-реформенныя  слова  да  рукава  засучи- 
ваютъ. 
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Но  вы  пожалуй  возразите:  да  неужели  же  въ  плотной  массЬ  Ивано- 
выхъ  не  найдется  такихъ,  которымъ  не  безъизв1стны  и  другого  рода  слова? 
— Не  спорю;  в'Ьролтно  гд'Ь-нибудь  так1е  Ив!1Н0иы  и  водятся,  такъ  в1>дь  это, 
мой  другъ,  Ивановы  неблагонамеренные,  которыхъ  сод'Ьйств1е,  ужъ  по  заве- 
денному изстари  порядку,  преднолагается  песвоевремсннымъ.  Какимъ  же  обра- 
зомъ  они  найдутся,  коль  скоро  ихъ  не  ищутъ] 

Тетенька!  да  сознайтесь  же,  наконецъ!  в-Ьдь  и  мы  съ  вами,  когда  кли- 
кали кличъ,  разв'Ь  мы  им^ли  въвиду  этихъ  Ивановыхъ]  разв-Ь  мы  не  трево- 
жились, не  молились  по  секрету:  „ахъ,  кабы  Богъ  пронесъ!  ахъ,  кабы  эти 
безнокоиные  люди  пропустили  нашъ  кличъ  мимо  ушей!"]  И  вотъ,  Богъ  услы- 
шалъ  наше  молен1е:  никто  изъ  „безпокойныхъ"  не  явился,  а  мы  лпцем'Ьримъ, 
притворяемся  огорченными!  Говоримъ:  вотъ  ваиъ  вашъ  Чацк1п,  вашъ  Евген1й 
Он-Ьгинъ,  ваши  Рудинъ,  Инсаровъ!  Вотъ  какъ  критиковать  да  на  см-Ьхъ 
поднимать — такъ  они  тутъ  какъ  тутъ,  такъ  и  жужжатъ,  а  какъ  трезвенное 
слово  сказать  приходится — тутъ  ихъ  и  н^тъ! 

Заметьте  разъ  навсегда:  когда  кличутъ  кличъ,  то  всегда  изъ  норъ  вы- 
ползаютъ  только  т-Ь  Ивановы,  которые  нужны,  а  т-Ь,  которые  не  нужны  — 
остаются  въ  норахъ  и  трепещутъ.  Это  само  собою  такъ  делается,  ибо  таковъ 
естественный  законъ  благоустройства  и  благочин1я.И  —  надо  прибавить — законъ 
очень  ц-Ьлесообразнып,  потому  что  онъ  устраняетъ  разноиысл1е  и  подтверж- 
даетъ  единете,  съ  присовокуплен1еиъ  (въ  небольшой  доз-Ь)  „средост'Ьшя''  и 
(больше  ч'Ьмъ  нужно)  „оздоровлен1я  корней".  Благодаря  этому  закону,  тре- 
пещущ1е  Ивановы  безмолвствуютъ,  а  дерзаюш,1е  —  славословятъ.  И  зат'Ьмъ, 
такъ  какъ  только  одни  славослов1я  и  слышны,  то  совокупность  ихъ  и  состав- 
ляетъ  то  „содМств1е'',  которымъ  мы  обязываемся  удовольствоваться. 

Очень  возможно  однакожъ,  что  это  объяснете  покажется  вамъ  ничего 
необъясняюш,имъ, — Б'Ьдь  это,  наконецъ,  какая-то  необъяснимая  путаница! 
воскликнете  вы: — мы  кличемъ  кличъ  и  потомъ  оказываемся  въ  какой-то  не- 
лепой стачке  съ  Пафнутьевыми  и  Дракиными*? — Ахъ,  голубушка,  да  разв'Ь  я 
не  понимаю,  что  объяснен1я  мои  и  запутанны,  и  загадочные!  Но  чт5  же  мн* 
делать,  коли  н'Ьтъ  у  меня  другихъ]  У  меня  ли  у  одного  подлпнныхъ  р'Ьчей 
н'Ьтъ,  или  у  всЬхъ  вообп],е  —  я  даже  и  этого  объяснить  не  могу.  Не  знаю. 
Ничего  я  не  знаю,  кром-Ь  одного:  что  надобно  жить... 

Однимъ  только  ут-Ьшаюсь:  л-Ьтъ  черезъ  тридцать  я  всю  эту  исторш,  во 
вс^хъ  подробностяхъ,  на  странпцахъ  „Русской  Старины"  прочту.  Я-то 
Бпрочемъ  пожалуй  и  не  усп-Ью  прочитать,  такъ  все  равно  д'Ьтн  прочтутъ. 
Только  любопытно,  насколько  они  попмутъ  ее  п  съ  какой  точки  зр-Ьнхя  она 
интересовать  ихъ  будетъ] 


Бпрочемъ  д'Ьти  еш,е  туда-сюда:  для  нихъ  устные  разсказы  старожиловъ 
подспорьемъ  послужатъ;  но  внуки — т'Ь  положительно  ничему  въ  этой  исторш 
не  пов'Ьрлтъ.  Просто  скажутъ:  ничего  въ  этой  чепух'Ь  пнтереснаго  н'Ьтъ. 

Сообразите  же  теперь,  какое  горькое  чувство,  въ  виду  такой  перспек- 
тивы, долженъ  испытывать  современный  бытописатель  этихъ  волшебствъ  и 
загадочныхъ  превращен1п.  Уже  современники  читаютъ  его   не  иначе  какъ 
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угадывая  сиыслъ  и  ц-бль  его  писан1й,  и  комментируя,  и  то,  и  другое,  каждый 
по  своему;  д-Ьтямъ  же  и  виукамъ  и  подавно  безъ  комментар1евъ  шагу  стунпть 
будетъ  нельзя.  Все  въ  этихъ  писаи1яхъ  будетъ  имъ  казаться  невозможнымъ 
и  неестественнымъ,  да  и  самый  бытописатель  представится  челов'Ькомъ  назои- 
ливымъ  и  безъ  нужды  неяснымъ.  Кому  какое  Д'Ьлэ  до  того,  что  описываемая 
смута  понят1й  и  Д'Ьйств1ц  разливала  кругомъ  страдан1е,  что  она  останавливала 
естественный  ходъ  жизни,  и  что,  стало  быть,  ра1шодушно  присутствовать  при 
ней  представлялось  не  только  неправильнымъ,  по  даже  постыднымъ]  И  что 
при  семъ  ясность,  яко  не  своевременная,  и  т.  д.  Не  легче  ли  разр-Ьшить  всЬ 
эти  вопросы  такъ:  „вотъ  странный  челов-Ёкг!  всю  жизнь  описывалъ  чепуху, 
да  еще  предлагаетъ  намъ  читать  свои  опйсан1я...  съ  ком>1еятар1ями! " 

Вотъ  когда  вы  войдете  въ  кожу  такого  бытописателя,  тогда  вы  и  пой- 
мете, какая  злая  ирон1я  звучитъ  въ  этихъ  немногихъ  словахъ:  надо  жить! 


Представьте  себ'Ь,  тетенька,  кого  я  на  дняхъ  встр'Ьтилъ'?  —  Ноздрева! 
Помните  -  -  Ноздрева,  съ  которымъ  мы  когда-то  у  Гоголя  познакомились?  Не 
пугайтесь  однакожъ;  это  далеко  ужъ  не  тотъ  буянъ  Ноздревъ,  котораго  мы 
знавали  въ  цв-Ьтущую  пору  молодости,  но  солидный,  хотя  и  прогор'Ьвш1й 
консерваторъ.  Штука  въ  томъ.  что  ему  посчастливилось  сд'Ьлать  какой-то 
удивительно  удачный  доносъ,  который  сначала  обратилъ  на  себя  внпман1е 
охранительной  русской  прессы,  а  потомъ  дальше  да  шире — и  вдругъ  съ  нимъ 
совершился  спасительный  переворотъ!  Теперь  онъпьетъ  только  померанцевку, 
говоритъ  только  трезвенныя  слова,  трактиры  посЬщаетъ  исключительно  ради 
внутренней  политики  и  об'Ь  бакенбарды  содержитъ  одинаковой  длипы  п  оди- 
наковой пушистости.  И  вдобавокъ,  не  дожидаясь,  чтобъ  друг1е  нл;г^али  его 
патр1отомъ,  самъ  себя  называетъ  таковымъ.  Словомъ  сказать,  стон  п.  на  вы- 
сот-Ь  положен1я  и  нимало  этимъ  не  отягощается. 

Встретились  мы  съ  нимъ  на  Невскомъ,  и,  признаюсь,  первымъ  моимъ 
двпжен1емъ  было  б'Ьжать.  Однако  вижу,  что  челов-Ькъ  совсЬмъ-таки  пере- 
родился— д'Ьлать  нечего,  подошелъ.  Прежде  всего,  разумеется,  старину  по- 
мянули. Вспомнили,  какъ  мы  съ  нимъ  да  съ  Чичиковымъ  (вотъ  истинный-то 
охранитель  былъ!  и  какъ  бы  его  сердце  теперь  радовалось!)  поросенка  на 
постояломъ  дворе  ели;  потомъ  перешли  къ  Мижуеву... 

Ахъ,  тетенька,  какое  это  волшебное  время  было!  Вообразите,  тогда 
можно  было  поросенка  подъ  хреномъ  на  постояломъ  дворе  достать!  А  если 
верить  старику  Державину,  то  можно  было  видеть  мужика,  который  у  всехъ 
на  глазахъ  „елъ  добры  щи  и  пиво  пилъ"!  Ведь  это  по  нынешнему  все  равно 
что  шпаги  глотать!  Где  это  было?  въ  какой  губернхи'?  въ  какомъ  уезде'?  и 
кто  въ  то  время  стаповымъ  приставомъ  въ  томъ  месте  былъ"?  Признаюсь,  у 
меня  даже  голосъ  дрогнулъ  при  мысли,  что  все  эти  факты  прошли  у  насъ 
передъ  глазами,  что  они  возникли  и  осуществились  безъ  малейшаго  участ1я 
земства,  единственно  но  ман1ю  волшебника-станового — и  ничего-то  мы  свое- 
временно не  заметили! 

Много  тогда  такихъ  волшебниковъ  было,  а  ныньче  и  вдвое  противъ 
того  больше  стало.  Но  как1е  волшебники  были  искуснее,  тогдашше  или  ны- 
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н1>шн1е — этого  сказать  не  ум*ю.  Кажется,  впрочеиъ,  что  въобоихъ  случаяхъ 
п'Ьрн'Ье  воскликнуть:  какъ  только  мать  сыра  земля  иоситъ! 

Разумеется,  Ноз,1,ревъ  сейчасъ  же  уилекъ  меня  въ  трактиръ,  и  тамъ, 
за  11ор1цей  селянки,  ми  разговорились.  Увы!  ряды  стариковъ  ужасно  пор'Ьд'Ьли! 
Чичиковъ,  Плюшкинъ,  Шггухъ,  генералъ  Бетрищевъ,  Костанжогло,  отецъ 
и  благод1>тель  города  полпцхймейстеръ,  прокуроръ,  предсЬдатель  Граждан- 
ской Палаты,  дама  просто  пр1ятная  и  дама  ир1ятная  во  всЬхъ  отношен1яхъ 
—  все  :зто  примерло  и  свезено  на  кладбище.  Остались  въ  живыхъ  лишь  не- 
иног1е.  Собакевичъ,  который,  ио  смерти  0еодул1и  Ивановны,  воспользовался 
ея  им'Ьп1<'мъ  и  женился  па  Коробочке,  съ  т-Ьмъ,  чтобъ  и  ея  им1;п1емъ  вос- 
пользоваться. Супруги  Маниловы,  которые  живутъ  теперь  въ  Кобелякахъ, 
въ  ужаси-Ьйшей  нищете,  потому  что  бемистоклюсъ  промоталъ  все  им'Ьн1е  и 
тенерь  самъ  служитъ  въ  швейцарахъ  въ  трактире  Лопашова.  Губернаторъ, 
который  вышивалъ  по  канв-Ь  и  впо'?Л'Ьдств1и  блеснулъ-было  на  минуту  на 
горизонт']^,  но  чего-то  не  предусмотрЬлъ  и  былъ  за  это  уволенъ.  Теперь 
онъ  живетъ  въ  Рим'Ь,  получая  присвоенное  содержан1е  и  каждогодно  под- 
нося пап-Ь  римскому  туфли  своей  собственной  работы  (1е  1а  раг1;  й'ип  Ьотте 
(Гё1а<;  гиззе.  И  наконецъ  Мпжуевъ,  который  служитъ  мировымъ  судьей 
и  ужасно  страдаетъ,  потому  что  жена  его  (тетенька!  представьте  себ*  даму, 
которая  на  карточкахъ  пигаетъ:  „рожденная  Ноздрева"!)  открыто  живетъ  съ 
Чичиковскимъ  Петрушкой,  состоящпмъ  при  Мижуев-Ь  въ  качестве  письмо- 
водителя. 

—  Ну,  а  вы-то  самп  какъ...  служите? — прервалъ  я  его. 

—  Покуда  состою  предсЬдателемъ  Земской  Управы.  —  отв^тп-лъ  онъ 
скромно: — а  дальше  чт5  Богъ  дастъ! 

—  Въ  Петербургъ  присмотреться  прх'Ьха.ш? 

—  Да,  хот-Ё-юсь  бы...  посодействовать... 

И  онъ  изложилъ  мне  свою  теорш  „содействия"... 

А  знаете  .1и,  голубушка,  ведь  Ноздревъ-то  умный!  Покуда  Пафнуть- 
евы,  Дракины  да  Ивановы  одно  и  тоже  долбятъ:  „наяривай!  жарь!"  — онъ 
очень  скромно,  но  твердо  и  съ  достоинствомъ  говоритъ:  „какъ  угодно!"  Ко- 
нечно, съ  точки  зрен1я  практическихъ  последствш,  нельзя  наверное  опреде- 
лить, насколько  подобное  содейств1е  можетъ  счесться  плодотворнымъ;  но  во 
всякомъ  случае,  въ  смысле  карьеры,  со  стороны  Ноздрева  это  пр1емъ  удивп- 
те.1Ьно  ловк1и. 

Ничто  такъ  не  распо.1агаетъ  насъ  къ  человеку,  какъ  выражаемое  пмъ 
намъ  довер1е.  Иногда  мы  и  сами  понпмаемъ,  что  это  довер1е  нпма.10  не  вы- 
водитъ  насъ  изъ  затруднен1я  и  ровно  никакихъ  указаны  не  даетъ,  но  все- 
таки  не  можемъ  не  сохранить  добраго  воспоминан1я  о  характере  доверяю- 
щаго. 

—  Такъ  какъ  же,  старикъ?  По  твоему,  „какъ  угодно"? 

—  Какъ  угодно,  вашество!  Ахъ,  вашество! 

—  Ну-ну-ну,  старпкъ,  успокойся!  будемъ  иметь  въ  виду!  Вотъ,  го- 
спода! добрые-то  всегда  такъ  говорятъ! 

И  впоследств1п,  когда  где-нпбудь  откроется  ваканс1я  смотрите.1я  экзе- 
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кутора  или  эконома,  память  невольно  напомлнаетъ  намъ  о  добромъ  старике, 
который,  не  мудрствуя  лукаво,  принесъ  намъ  свое  Ноздревское  сердце  и  за- 
в'Ьтную  думу  всей  своей  жизни  выразилъ  въ  одномъ  восклйцан1и:  „  какъ  угодно! " 

—  Определить  Ноздрева...  Этотъ  не  видастъ! 

А  Ноздревъ,  съ  т^хъ  поръ  какъ  удачный  доносъ  сд^лалъ,  только  о 
томъ  и  мечтаетъ,  какъ  бы  м-Ьстечко  смотрителя  или  эконома  получить,  особ- 
ливо ежели  при  семъ  и  должность  казначея  въ  одномъ  лиц'Ь  сопрягается.  По- 
лучивъ  эту  должность,  онъ  годикъ-другой  будетъ  оправдывать  дов-Ьрхе,  а  по- 
томъ  цапнетъ  кушъ  тысячъ  въ  триста,  да  и  спрячетъ  его  въ  потаенномъ  м^- 
ст-Ь.  Разумеется,  его  куда  сл^дуетъ  ушлютъ,  а  онъ  тамъ  будетъ  жить  да  по- 
живать, да  процентики  получать, 

Вотъ  онъ  ныньче  каковъ  сталъ:  все  только  солидныя  мысли  на  ум^. 
Сибири  не  боится,  объ  казне  говоритъ:  „у  казны-матугаки  депегъ  много",  и 
вдобавокъ  самъ  себя  патрхотомъ  назнваетъ.  И  физ10ном1я  у  него  сделалась 
такая,  что  не  всяк1й  сразу  разберетъ,  приложимо  ли  къ  ней  „оскорблете 
дМств1емъ",  пли  неприложимо. 

Оспован1я  Ноздревской  теор1и  сод'Ьйств1я  очень  просты.  По  мн^шю  его, 
так1я  слова,  какъ:  „наяривай,  жарь,  гни  въ  барашй  рогъ!" — имеютъ  через- 
чуръ  императивный  характеръ  и  въ  этомъ  смысле  могутъ  представлять  хотя 
благонамеренную,  но  очень  серьезную  опасность.  Сами  по  себе  взятыя,  они 
заслуживаютъ  поощреп1я  и  похвалы,  но  ежели  ихъ  начнутъ  выкрикивать  по- 
головно все  Пафнутьевы,  то  изъ  совокупности  этихъ  криковъ  образуется  вой, 
который  будетъ  свидетельствовать  уже  не  о  содейств1и,  а  о  разнузданности 
страстей.  Да  притомъ  же  наяривате  и  не  всегда  осуществимо.  Иногда  оно 
признается  неудобнымъ  въ  виду  некоторыхъ  деликатныхъ  веян1й;  иногда 
для  подобной  операщи  не  имеется  достаточно-опытныхъ  исполнителей;  иногда 
исполнители  и  нашлись  бы,  но  содержан1е  ихъ  потребуетъ  новыхъ  расходовъ... 
А  между  темъ  „со действователи"  сбились  въ  косякъ  и  воютъ.  Ведь  этакъ 
пожалуй  въ  самихъ  „со действователей"  придется  палить,  лишь  бы  изъ  за- 
труднен! я  выйти! 

Ноздревъ  доказывалъ  даже — и  не  безосновательно,  —  что  все  вообше 
глаголы,  употребляемые  въ  повелительномъ  наклонен1и,  имеютъ  револющон- 
пый  характеръ.  Они  всегда  декретируютъ  целую  систему,  и  притомъ  декре- 
тируютъ  устами  такихъ  людей,  которые  до  техъ  поръ  ели  изъ  одного  ко- 
рыта съ  поросятами.  Понимаютъ  ли  эти  люди  значен1е  произносимаго  ими 
возгласа,  могутъ  ли  они  уяснить  себе,  сколько  непредвиденныхъ  расходовъ 
потребуетъ  его  осуществлен1е  —  это  более  чемъ  сомнительно.  По  крайней 
мере  Ноздревъ  думаетъ — и  я  въ  этомъ  вполне  доверяю  его  опытности,  — 
что  они  потому  только  выкрикиваютъ:  „наяривай!"  что  вспомнили,  какъ  они 
то  же  самое  слово  провозглашали,  рго  Дото  8иа,  па  конюшняхъ  и  псарпяхъ. 
Но  они  решительно  не  понимаютъ,  что  требовап1е,  выраженное  въ  форме 
столь  резкой  и  даже  неучтивой,  должно  стеснить  свободу  воздейств1Й,  и  по- 
тому отнюдь  не  можетъ  быть  терпимымъ.  Ибо  стбитъ  лишь  стать  па  пока- 
тость, а  тамъ  оно  уж1^  и  само  собой  подъ  гору  пойдетъ.  Сначала  воютъ:  „на- 
яривай!" а  потомъ пожалуй  начнутъ  выть:  „довольно  наяривать!  будетъ!"  По- 
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Бятпо,  ЧТО  подобная  перспектива  не  можетъ  не  тревожить  такихъ  опытныхъ 
знатоковъ  челов^ческаго  сердца,  какъ  Ноздревъ, 

Словомъ  сказать,  развивая  свою  теор1ю,  Ноздревъ  обнаружилъ  и  не- 
дюжинный умъ,  и  зам-Ьчательную  чуткость  въ  пониман1И  средствъ  къ  дости- 
жен1Ю  желаемаго.  Такъ  что  ежели  судить  съ  точки  зр-Ьнхя  „лишь  бы  понра- 
виться'' (самая  это  отличн-ЬГипая  точка,  милая  тетенька!),  то  лучше  теор1И  и 
выдумать  нельзя. 

Но  я  все-таки  попытался  сд-йлать  н-Ькоторыл  возражен1я. 

—  Ноздревъ!  —  сказалъ  я  ему:  —  я  уважаю  васъ,  какъ  человека 
искренно  уб'Ьжденнаго.  Но  именно  потому,  что  я  уважаю  васъ,  я  и  реша- 
юсь высказать,  что  съ  некоторыми  вашими  положен1Ями  согласиться  не 
могу.  Л  уступаю  вамъ,  что  въ  смысл-Ь  свободы  д'Ьйств1я  выражен1е  „какъ 
угодно"  не  оставляетъ  желать  ничего  лучшаго,  но  сознайтесь  однакожъ, 
что  д-Ьйствительнаго  „  сод'Ьнсти1я  *"  все-таки  изъ  него  не  выжмешь.  Коли 
хотите,  это  почтительное  подтвержден1е  накопленной  в^камп  мудрости,  это 
прекрасный  порывъ  благороднаго  чувства — но  и  только.  В-Ьдь  и  для  „сво- 
боды д'Ьиств]я"  необходимо  какое-нибудь  содержан1е,  такъ-какъ  въ  про- 
тивномъ  случае  она  перейдетъ  въ  разгулъ,  а  отъ  разгула  до  потрясен1я 
основъ — рукой  подать.  Это  до  такой  степени  чувствуется  всЬми,  что  именно 
поиски  за  содержан1емъ  и  составляютъ  характеристическую  черту  современ- 
ности. Допустимъ,  что  слово  „наяривай"  не  ст5итъ  вы-Ьденнаго  яйца,  но 
все-таки  оно  н'Ьчто  даетъ.  Допустимъ,  что  оно  нев'Ьжливо  по  форм-Ь  и  г.1упо 
по  содержанш,  но  и  это  сл-Ьдуетъ  приписать  не  предвзятости  нам^ренхя,  а 
незаконченностп  нашпхъ  бытовыхъ  формъ,  невыработанностп  обывательской 
фразеолопи  и  недостатку  воображен1я.  Нельзя  однакожъ  за  это  одно  под- 
вергать простодушныхъ  людей  расточен1ю,  яко  револющонеровъ.  Неполи- 
тично п  несогласно  съ  справедливостью  отталкивать  отъ  себя  д-Ьтей  природы, 
хотя  бы  посл'Ьдн1я,  по  незнан1ю  ореограф1И  и  знаковъ  препинан1я,  и  допу- 
стили н-Ькоторыл  нев-Ьжества.  Пусть  лучше  въ  воздух*  нехорошо  попахнетъ, 
неже.ти  огорчать  невинныхъ  людей,  которые  ч-Ьмъ  богаты,  т-Ьмъ  и  рады.  Ибо 
ежели  мы  таковыхъ  отъ  себя  отженемъ,  то  на  комъ  же  будемъ  осуш,ествлять 
опыты  „средост-Ьтя"  и  съ  к-Ьмъ  предпримемъ  трудъ  „оздоровлешя  корней"? 
Ахъ,  Ноздревъ,  Ноздревъ!  давно  ли  вы  сами  стояли  съ  прочпмп  поросятами 
у  корыта  и  крича.1и:  „наяривай!''  а  вотъ теперь,  какъ  получили  надежду  до- 
браться до  яслей,  то  мечтаете,  что  оттуда  горизонты  увидите!  Ничего  вы, 
мой  другъ,  ни  откуда  ни  увидите,  кром*  фиги,  которую  и  прочхе  фиговпдцы 
видятъ.  И  помяните  мое  с.юво... 

Но,  дойдя  до  этихъ  пред^лонъ,  я  вдругъ  сообразилъ,  что  произношу 
зап1,итите.1ьную  р-Ьчь  въ  пользу  наяривательнаго  сод'Ьпств1я.  И,  какъ  обык- 
новенно въ  этихъ  случаяхъ  бываетъ,  началъ  прислушиваться,  я  ли  это  говорю, 
И.1И  кто  другой, — вотъ  хоть  бы  этотъ  половой,  который,  прпжавъ  подъ-мышки 
салфетку,  такъ  и  "Ьстъ  насъ  глазами.  Къ  счастью,  Ноздрев1  сразу  поня.1Ъ 
меня.  Онъ  былъ  видимо  взволнованъ  моими  доводами  и  дружески  протяги- 
валъ  ин*  об'Ь  руки. 

—  Вы  победили  меня, — сказа.1ъонъ: — но  мн*  кажется,  что  и  я  не  со- 
всЬмъ  неправъ.  Во  всякомъ  случае,  выйти  изъ  этого  затруднешя  довольно 
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легко.  Стоитъ  только  сблизить  об'Ь  формулы  и  составить  изъ  нпхъ  одну: 
„наяривай...  а  впрочеиъ  какъ  угодно!"  И  все  будетъ  въ  порядк'Ь. 
Штъ,  какъ  хотите,  а  онъ  умный! 


Вообще  ныньче  сод-Ьйствхл  въ  ходу,  и  между  ними  много  такпхъ,  о 
которыхъ  даже  говорить  стыдно.  Все  ныньче  какъ-то  врозь  пошло,  все  норо- 
витъ  подъ  видомъ  сод'Ьйств1я  междоусоб1е  произвести.  И  у  вс^хъ  при  этомъ 
одинъ  двигатель:  карьера.  Можетъ  быть,  я  подробн-Ье  наплшу  вамъ  объ  этомъ 
явлен1и,  но,  можетъ  быть,  и  совсЬмъ  не  напишу.  Всяко  можетъ  случиться. 
Въ  посл'Ьднемъ  случае  придется  опять  возложить  надежду  па  „Русскую  Ста- 
рину*... черезъ  тридцать  л'Ьтъ.  Но  какъ  невыносимо  обязательное  безмолв1е 
въ  виду  этой  нел-Ьпой  суеты — этого  я  даже  выразить  вамъ  не  могу... 


Письмо  седьмое. 

Милая  тетенька! 

Все  это  время  я  быдъ  необыкновенно  разстроенъ.  Легкомысленные  пр1я- 
тели  до  того  надо'Ьли  своими  жалобами,  что  просто  хоть  дома  не  сказывайся... 
Положииъ,  что  время  у  насъ  стоитъ  черезчуръ  ужъ  серьезное;  но  ежели  это 
такъ,  то,  по  мн-Ьихго  моему,  надобно  и  относиться  къ  нему  съ  такою  же  серьез- 
ностью, а  не  напрашиваться  на  недоразум4н1я.  А  г.тавное,  я-то  тутъ  при- 
чемъ?..  Впрочемъ  судите  сами. 

Приходитъ  одинъ. 

—  Представь,  какая  штука  со  мною  случилась!  Сажусь  я  сегодня  у 
Покрова  на  конку,  вынимаю  газету,  читаю.  Только  газету-то,  должно  быть, 
не  ту,  какую  на  конк-Ь  читать  приличествуетъ...  И  вдругъ,  слышу  монологъ: 
„Такое,  можно  сказать,  время,  а  господа  так1я,  можно  сказать,  газеты  чи- 
таютъ!"  Молчу.  Однако  чувствую,  что  сосЬди  около  меня  начинаютъ  ёжиться. 
Монологъ  продолжается.  „А  въ  этихъ  газетахъ  —  вотъ  въ  этихъ  —  именно 
самый  ядъ-то  и  заключается.  Гд'Ь  первоначало  всему"? — въ  газете!  гд-Ь  псточ- 
никъ- корень  зла?  —  въ  газете!  А  господа,  вм-Ьсто  того,  чтобы  посод-Ьйство- 
вать:  вотъ-молъ,  господинъ  газетчикъ,  какъ  мы  тебя  тонко  понимаемъ!  —  а 
они,  между  прочимъ,  даже  другихъ  въ  соблазнъ  вводятъ".  И  по  м-Ьр-Ь  того, 
какъ  монологъ  развивается,  сосЬди  все  пуще  и  пуще  ёжатся;  одна  дама  встаетъ 
и  просится  выйти;  я  самъ  начинаю  сознавать,  что  молчать  больше  нельзя. 
Осматриваюсь:  наискосокъ  сидитъ  старичокъ.  Въ  потертомъ  пальто,  въ  ва- 
точномъ  картуз-Ь,  носъ  красный.  Ясно,  что  былъ  въ  питейномъ  у  Покрова  и 
теперь  -Ьдетъ  въ  питейный  на  С'Ьнпую. — Вы  это  про  меня,  что-лп] — спра- 
шиваю. „Вообще  про  господъ  либераловъ"...  —Ну? — „Помилуйте,  госпо- 
динъ! да  неужто-жъ  свои  чувства  выразить  нельзя?  Да  я,  коли  у  меня  чув- 
ства правильпыя''...  Кабы  я  былъ  уменъ,  надо  бы  мн-Ь  сейчасъ  уйтп,  а  я 
оста.1ся,  пачалъ  калякать.  Дальше  да  больше — истор1я.  Не  усп'Ьлн  до  Юсу- 
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пова  сада  доехать,  какъ  ужъ  всЬмъ  намъ  оставался  одиеъ  исходъ:  участокъ... 
Какова  штука!  иотъ  ужъ  именно  нелегкая  понесла  по  конк*  ездить! 

—  Чего  же  ты  жалуешься  однако!  в-Ьдь  въ  участк-Ь,  конечно,  тебя 
разсуднлн,  оправили  и  выпустили? 

—  Скажите  на  милость!  да  разв-Ь  я  в'ь  участокъ  -Ьхалъ]  в-Ьдь  я  по 
своимъ  д'Ьламъ  Ьхалъ,  а  вместо  того  въ  участке  ц-блое  утро  провелъ! 

—  Послушай!  зач'Ьмъ  же  ты  'Ьхалъ?  разв'Ь  не  могъ  ты  дома  посидеть? 

—  Конечно,  могъ  бы,  да  в-Ьдь  думается... 

—  А  думается,  такъ  не  ропщи.  Не  ум-Ьдъ  сид-Ьтб  дома  —  посиди  въ 
участкЬ. 

Приходитъ  другой. 

—  Вотъ  такъ  штука  со  мной  сегодня  была!  Заше.1ъ  я  въ  трактиръ  за- 
кусить, взялъ  кусокъ  кулебяки  и  спросплъ  рюмку  джипа.  И  вдругъ  сбоку 
голосъ:  „А  наше  отечественное,  русское...  ста.1о  быть,  презираете]"*  Огляды- 
ваюсь, вижу:  стоптъ  „мерзавецъ".  Рожа  опухшая,  глаза  налитые,  на  одной 
скул-Ь  ушибленное  пятно,  на  другой  —  будетъ  таковое  къ  вечеру;  голосъ  съ 
перепою  двоится.  Однако  покуда  молчу.  х\  „мерзавецъ"  между  т'Ьмъ  про- 
должиетъ.  „Ныньче  все  такъ:  пропаганды  пропой'Ьдуютъ  да  иностранные 
образцы  вводить  хотятъ,  а  позвольте  узнать,  гд-Ь  корень-причина  з-та?"  Кабы 
я  уменъ  былъ,  мн'Ь  бы  заплатить,  да  и  удрать,  а  я  вместо  того  разсердплся. 
— Ты  это  мнЬ,  чтб-ли,  пьяное  рыло,  говоришь?— Смотрю,  а  въ  буфетную  ужъ 
штукъ  двадцать  жениховъ  изъ  ножовой  лин1и  напо.13ло.  Гогочутъ.  И  буфет- 
читъ  тоже,  не  то  чтобъ  смеется,  а  какъ-то  стыдлпво  опускаетъ  г.1аза,  когда 
въ  мою  сторону  смотритъ.  „Однако,  господинъ, — это  „мерзавецъ''  опять  гово- 
ритъ — ежели  всяк1й  будетъ  пьянымъ  рыломъ  называть,  а  я  между  т'Ьмъ  объ 
себ*  понимаю,  что  чувства  мои  правильныя"...  Словомъ  сказать,  протоко.1ъ. 
ВсЬ  женихи  въ  одпнъ  голосъ  показали:  „Господинъ  Расплюевъ  правильныя 
чувства  выражали,  а  господинъ  (имя  рекъ)его  за  это  „пьянымъ  рыломъ"  обо- 
звали". Написали,  подписали  и  сегодня  же  этотъ  протоколъ  къ  мировому 
судь-Ь  отправляютъ. 

—  И  под'Ьломъ.  Зач'Ьмъ  въ  трактиръ  ходишь! — невольно  вырвалось  у 
меня. 

—  И  самъ,  братецъ,  теперь  вижу:  чортъ  меня  дергалъ  въ  трактиръ 
ходить!  Водка — дома  есть,  а  ежели  кулебяки  н'Ьтъ,  такъ  в-Ьдь  и  селедкой 
закусить  можно! 

—  Еще  бы!  Но  впрочемъ  позволь,  душа  моя!  изъ-за  чего  ты  однако 
такъ  ужъ  тревожишься!  В'Ьдь  мировой  судья  наверное  внем.1етъ,  и  рано  или 
поздно,  а  правда  все-таки  возс1яетъ... 

—  Чудакъ  ты!  да  разв-Ь  я  для  того  въ  трактиръ  ходилъ,  чтобъ  правда 
возс1яла?  Положимъ  однакожъ,  что  у  участковаго  мирового  судьи  правда  и 
возс1яетъ — а  чт5,  ежели  Расплюевъ  д'Ьло  въ  мировой  съ'Ьздъ  перенесетъ]  А 
ежели  и  тамъ  правда  возс1яетъ,  а  онъ  возьметъ  да  кассащонную  жалобу 
настрочитъ?  Сколько  времени  судиться-то  придется? 

Стали  ми  разсчитывать.  Вышло,  что  ежели  поискусн-Ье  кассащонные 
поводы  подбирать  да,  не  балуючи  противную  сторону,  сроки  наблюдать,  то 
годика  на  четыре  съ  хвостпкомъ  хватитъ.  Но  когда  мы  вспомнп.1п,  что  въ 
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прежнихъ  судахъ  подобное  д-Ьло  нав-Ьриое  протянулось  бы  л'Ьтъ  девяносто, 
то  должны  были  согласиться,  что  успЬхъ  все-та1{и  большой. 

И  точно:  у  мирового  судьи  судоговорен1е  ужъ  было,  и  тотъ  моего  друга, 
пъ  виду  единогласныхъ  свид'Ьтельскихъ  цоказан1й,  на  шесть  дней  подъ  арестъ 
нриговорилъ.  А  пр1ятель,  вместо  того,  чтобъ  скромненько  свои  шесть  дней 
высид-бть,  взялъ  да  нагрубилъ.  И  объ  этомъ  уже  сообн];ено  прокурору^  а  про- 
куроръ,  милая  тетенька,  будетъ  настаивать,  чтобъ  его  па  каторгу  сослали,  к 
у  него  жена,  д-Ьти.  И  все  оттого,  что  въ  трактиръ,  не  им-Ья  „правильныхъ 
чувствъ",  пошелъ! 

Приходитъ  трет1Й. 

—  Ахъ,  голубчикъ,  какая  со  мной  вчера  штука  случилась!  Сижу  я  въ 
„Пуритапахъ",  а  рядомъ  со  мной  въ  кресле  мужчина  сидитъ.  Доходитъ 
д-Ьло  до  дуэта...  помните,  басъ  съ  баритономъ  во  все  горло  кричатъ:  „1оуака! 
1оуаиа!"  Испоконъ  в-Ьку  принято  въ  этомъ  м'Ьст'Ь  хлопать,  и  вчера  стали 
хлопать  и  кричать:  Ыз!..  И  я  гр'Ьшнымъ  д-Ьломъ  хлопнулъ.  Только  и  невдо- 
мекъ  мн*,  что  сосЬдъ,  покуда  я  хлопа-тъ  да  Ыз  кричалъ,  какъ-то  строго 
на  меня  посмотр'Ьлъ.  Ну,  повторили  дуэтъ,  а  я  опять  кричу:  Ыз!  Ыв!  Онъ 
и  не  выдержалъ:  „понравилось'?"  говоритъ.  Я  туда-сюда;  вспомнилъ,  что 
1оуа11;а-то  вместо  ИЬег1:а  поставлено — и  радъ  бы  хлопанцы-то  свои  назадъ 
взять,  анъ  н'Ьтъ:  ау,  братъ!  не  воротишь!  Наступилъ  антрактъ;  вижу  муж- 
чина мой  въ  проход'Ь  остановился  и  около  него  кучка  собралась.  Поговорятъ, 
поговорятъ,  да  на  меня  глазами  и  вскинутъ.  Не  то  чтобъ  очень  строго,  а 
въ  род'Ь  какъ  бы  хотятъ  сказать:  ахъ,  молодой  челов-Ькъ!  молодой  челов-Ькъ! 
Потомъ,  вижу,  начинаетъ  мой  мужчина  пробираться  къ  выходу,  и  вдругъ... 
исчезъ!  Я  за  нимъ,  вхожу  въ  корридоръ:  одевается,  хочетъ  уЬзжать.  Уви- 
д-Ьлъ  меня:  „вамъ,  говоритъ,  молодой  челов'Ькъ,  необходимо  благой  сов'Ьтъ 
дать:  ежели  вы  въ  публичномъ  м-Ьст-Ь  находитесь,  то  ведите  себя  скромно  и 
не  оскорбляйте  чувствъ  людей,  кои  по  своему  положенш"...  —  Сказалъ,  и 
былъ  таковъ.  Я  было  за  нимъ,  но  тутъужъ  полицейск1й  вступился.  „Позвольте, 
говоритъ,  и  мн'Ь  вамъ  благой  сов'Ьтъ  подать:  не  утруждайте  его  превосходи- 
тельства!*' Такъ  я  и  остался...  Ну,  скажи  на  милость,  на  кой  чортъ  мн-Ь  эти 
„Пуритане"  понадобились'? 

—  Это  ужъ,  братецъ,  твое  д-Ьдо.  Я  и  самъ  говорю:  вм-Ьсто  того,  чтобъ 
дома  скромненько  сид'Ьть,  вы  всЬ  точно  сб'Ьсились,  на  непр1ятпости  л'Ьзете!Но 
не  объ  томъ  р-Ьчь.  Узналъ  ли  ты  по  крайней  м-Ьр-Ь,  кто  этотъ  мужчина  былъ? 

—  Да  безшабашный  сов'Ьтникъ  Дыба,  сказывали... 

—  Дыба!  ахъ,  да  в^дь  я  съ  нимъ  въ  прошломъ  году  въ  ЭмсЬ  пре- 
пр1ятно  время  провелъ!  на  Бедерлей  вм'Ьст'Ь  лазали;  въ  Линденбахъ,  бывало, 
придемъ,  молока  спросимъ,  и  Лизхенъ...  А  ужъ  какая  она,  къ  чорту,  Лиз- 
хенъ!  поясница  въ  три  обхвата!  Всяк1й  разъ,  бывало,  какъ  она  этой  поясни- 
цей вильнетъ,  Дыба  молвитъ:  „вотъ  когда  я  титул ярнымъ  сов'Ьтникомъ  былъ" ... 
И  крякнетъ. 

—  Ахъ,  сд'Ьлаи  милость,  выручи! 

—  Да  в-Ьдь  онъ  и  (})амнл1и  твоей  не  знаетъ"? 

—  То-то,  что  знаетъ.  На  б-Ьду  капельдинеръ  челов'Ькъ  знакомый 
попался. 
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—  Гм...  стало  быть,  Дыба  раасирашивалъ] 

—  Въ  томъ-то  и  д1>ло,  что  ра;зспрашивалъ.  И  когда  ему  мою  фамил1ю 
назвали,  то  оиъ  оттопырилъ  губы  и  произиесъ:  „а!  это  тотъ  самый,  который"... 
ЯЪть  ты  ужъ  выручи! 

Д-Ёлать  нечего,  пришлось  выручать.  На  другое  утро,  часу  въ  десятомъ, 
направился  къ  ДыбЬ.  Принялъ,  хотя  н'Ьсколько  какъ  бы  удивился.  Живетъ 
хорошо.  Квартира  холостая;  невелика,  но  приличная.  Чай  съ  булками  пьетъ 
и  молодую  кухарку  нанимаетъ.  Но  когда  иолучитъ  по  служб'Ь  желаемое  по- 
вышев1е  (онъ  было-пересталъ  над-Ьяться,  но  теперь  опять  возгор'Ьлъ),  то  бу- 
дет1  нанимать  повара,  а  кухарку  за  курьера  замужъ  выдастъ.  И  тогда  онъ 
в-Ьроятно  меня  ужъ  не  цриметъ. 

—  А!  господинъ  соиац1ентъ!  помню!  помню!  Какими  судьбами^ 

—  Да  вотъ,  вашество,  поблагодарить  пришелъ...  Вниман1е  ваше... 
Бедерлей...  Линденбахъ...  Тйкъ  мн-Ь  тогда  лестно  было! 

—  Чтожъ,  очень  радъ!  очень  радъ!  Чт5  отъ  меня  зависЬло...  весьма, 
весьма  ир1ятно  время  провели!  Только,  знаете,  ныньче  пр1ятпости-то  ужъ  не 
т-Ь,  чтб  прежде  были... 

—  Ахъ,  вашество!  да  неужто-жъ  я  этого  не  понимаю!  неужто  я  не  со- 
ображаю! нын'Ьшнхя  ли  пр1ятности,  И.1И  прежвхя!  Прежн1я,  можно  сказать, 
бы.1И  только  иредвкушен1емъ,  а  нын'Ьшнхя... 

—  То-то,  то-то.  Тйкъ  вы  и  соображайте  свои  поступки.  Прежа1я  пр1- 
ятности — сами  по  себ'Ь,  а  нын'Ьшн1я — преимуп];ественно... 

Ждалъ  я,  что  онъ  и  мн-Ь  ве.1итъ  чаю  съ  булками  подать,  но  онъ  яе  ве- 
л-Ьлъ,  а  только  ха-чатъ  слегка  запахнулъ.  Т-Ьмъ  не  мен'Ьр  Д'Ьло  у  насъ  шло  на- 
столько гладко,  что  онъ  пове.тъ  меня  квартиру  показывать;  однакожъ  ни 
кухни,  ни  кухаркиной  комнаты  не  показалъ.  Но  когда  я  приступилъ  къ  из- 
ложен1ю  д-Ьйствительной  причины  моего  визита,  то  онъ  нахмурился.  Сказа.1Ъ, 
что  пора  серьезно  на  современное  направлен1е  умовъ  взг.тянуть;  что  мы  все 
либеральничали,  а  теперь  вотъ  спрашиваемъ  себя:  гд-Ь  мы?  и  куда  мы  идемъ] 
И  знаете  .ш  чт5,  милая  тетенька? — мн'Ь  даже  показалось,  что,  говоря  о  .ш- 
бералахъ,  онъ  какъ  будто  бы  намекалъ  на  меня.  Нотомъ  сказалъ,  что  онъ, 
къ  сожал'Ьнхю,  ужъ  кого  сл-Ьдуетъ  предупреди.тъ,  и  теперь  не-товко...  И 
только  тогда,  когда  я  неопровержимыми  доводами  доказа.1ъ,  что  спасти  не- 
винно падшаго  никогда  для  великодуганаго  сердца  не  поздно — то.1ько  тогда 
онъ  согласился  „это  д^ло"  оставить. 

Можете  себ'Ь  представить  радость  моего  пр1ятеля,  когда  я  ему  объя- 
видъ  объ  результат*  моего  предстательства!  Во  всякомъ  случае  я  теперь 
ув'Ьренъ,  что  впредь  онъ  въ  театръ  ни  ногой;  я  же  буду  им-Бть  въ  немъ  че- 
ловека, который  и  въ  огонь,  и  въ  воду  за  меня  готовъ!  Такъ  что  ежели  вамъ 
денегъ  понадобится — только  черкните:  я  у  чего  выпрошу. 

Приходптъ  четвертый. 

—  Вообрази,  какая  со  мной  штука  с.1учп.1ась!  Пошелъ  я  вчера,  на- 
кануне Варварина  дня — жена  имянпнница  —  ко  всенош,пой.  Только  стою  и 
мо.гюсь... 

Приходитъ  пятый. 

—  Вотъ  такъ  штука!  Ъду  я  сегодня  на  извозчике... 
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Приходитъ  шестой. 

—  Штъ,  да  ты  послушай,  какая  со  мной  штука  случилась!  Прихожу 
я  сегодня  въ  Милютины  лавки,  спрашиваю  балыка... 

Приходитъ  седьмой. 

—  Коли  хочешь  знать,  как1я  штуки  на  св'Ьт'Ь  творятся,  такъ  слушай. 
Гуляю  я  сегодня  по  Владим1рской,  и  тилько-что  поравнялся  съ  церковью... 

Приходитъ  восьмой;  но  этотъ  ничего  не  говоритъ,  а  то.1ько  глазами 
х.10паетъ. 

—  Штука! — наконецъ  восклицаетъ  онъ,  переводя  духъ. 

Словомъ  сказать,  образовалась  ц'Ьлая  теор1я  вколачиван1я  „штуки"  въ 
человеческое  существован1е.  На  основан1и  этой  теорш,  еслибы  всЬ  эти  люди 
не  заходили  въ  трактиръ,  не  садились  бы  на  конку,  не  гу.1яли  бы  по  Вла- 
дим1рскои,  не  'Ьздили  бы  на  извозчике,  а  оставались  бы  дома,  лежа  пупкбмъ 
вверхъ  и  читая  ,,Хапа",  то  были  бы  благополучны.  Но  такъ  какъ  они  по- 
зволили себЬ  сЬсть  на  конку,  зайти  въ  трактиръ,  гу.1ять  по  Владим1рскоп 
и  т.  д.,  то  получили  за  С1е  въ  возмезд1е  „штуку". 

„Штука* — сама  по  себе  вещь  не  мудрая,  но  зам-Ьчательная  т^мъ,  что 
обыкновенно  ее  вколачиваетъ  „мерзавецъ".  Вколачиваетъ — п  называетъ  это 
вколачиванье  „сод'Ьйств1емъ".  Тотъ  самый  „мерзавецъ",  котораго  всЬ  со- 
знаютъ  таковымъ,  но  отъ  котораго  никакъ  не  могутъ  отделаться,  потому  что 
онъ,  дескать,  на  правильной  стезе  стбитъ.  Я  однако  позволяю  себе  разсу- 
ждать  такъ:  мерзавецъ  есть  мерзавецъ — и  более  ничего.  А  къ  тому  присово- 
купляю, что  ежели  вскоре  не  последуетъ  умален1я  мерзавцевъ,  то  они  по 
горло  хлопотъ  наделаютъ.  Ибо  не  въ  томъ  дело,  что  они  либераловъ  на 
рюмке  джина  подлавливаютъ,  а  въ  томъ,  что  повсюду,  во  всехъ  щеляхъ  и 
слояхъ,  ихъ  мерзк1я  дела  безсмысленнейшую  сумятицу  заводятъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  ужасно  меня  эти  „штуки''  огорчили.  Только- 
что  началъ-было  на  веселый  ладъ  мысли  настраивать — глядь,  анъ  тутъ  це- 
лый рядъ  „штукъ".  Хотелъ-было  крикнуть:  да  сидите  вы  дома!  но  потомъ 
сообразилъ:  какъ  же  однако  все  дома  сидеть1  У  иного  дела  есть,  а  иному 
и  погулять  хочется...  Такъ  и  не  сказалъ  ничего.  Пускай  каждый  рискуетъ, 
коли  охота  есть,  и  пускай  за  это  узнаетъ,  въ  чемъ  „штука"  состоитъ! 

-    А  мысли  у  меня  темъ  временемъ  разстроились.  Съ  аИе^го  сои  Ъг10  на 
апйап1:е  сап1аЫ1е  перешли... 


Вотъ  наше  житьишко  каково.  Не  знаешь,  какой  ногой  ступить,  какое 
слово  молвить,  какой  жестъ  сделать  — везде  тебя  „мерзавецъ"  подстережетъ. 
И  вся  эта  безшабашпая  смесь  глупости,  распутства  и  предательства  идетъ  на 
встречу  нодъ  покровомъ  „содействия"  и  во  имя  его  безнаказанно  отрапля- 
етъ  человеческое  существован1е.  Ябеда,  которую  мы  некогда  знавали  въ  обо- 
собленномъ  состоя н1и  (и  даже  въ  этомъ  виде  она  никогда  не  казалась  намъ 
достолюбезною),  обм1рщилась,  сделалась  достоян1емъ  перваго  встречпаго 
добровольца. 

Не  правда  ли,  какая  поразительная  картина  нравовъ?  Да,  даже  для 
людей,  видавшихъ  на  своемъ  веку  виды,  она  кажется  поразпте.1ьною  и    не- 
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ожнданною.  Можетъ  быть,  въ  сущности,  она  и  не  поразятельп1>е  картинъдоб- 
раго  стараго  времени,  съ  которыми  мы  ее  сравниваеиъ,  однако  в'Ьдь  надо 
же  принять  во  иниман1е,  что  время-то  идотъ  да  идетъ,  а  картины  все  т-Ь  же 
да  т'Ь  же  остаются.  Вотъ  эта-то  мысль  именно  и  донимаетъ,  что  самое  время 
какъ  будто  утратило  всякую  власть  надъ  нами.  По  крайней  м'Ьр'Ь  мп1^  лично 
по  врсменамъ  начинаетъ  казаться,  что  я  стою  у  порога  1йакой-то  загадочной 
храмины,  на  дверяхъ  которой  написано:  ГАЛИМАТЬЯ.  И  стою  я  у  этихъ 
дверей  какъ  прикованный,  и  не  могу  сойти  отъ  нихъ,  хотя  оттуда  такъ  и 
обдаетъ  меня  гнилымъ  позоромъ  взаимной  травли  и  междоусоб1я.  Тамъ,  за 
этими  дверьми,  мечутся  обезум'Ьвш1я  отъ  злобы  сонмища  добровольдевъ-согля- 
датаевъ,  пугая  другъ  друга  фантастическими  страхами,  стараясь  что-то  понять 
и  ничего  не  понимая,  усиливаясь  отыскать  какую-то  мудреную  комбинац1Ю,  въ 
которую  они  могли  бы  утопить  гнетущую  ихъ  панику,  и  ничего  не  обр'Ьтая.  Злые 
сердцемъ,  нищ1е  духомъ.  жесток1е,  но  безрассудные,  они  сознаютъ  только  требо- 
ван1я  своего  темперамента,  но  не  могутъ  выяснить  ни  объекта  своихъ  ненави- 
стен, ни  способовъ  отмщен1я.  Все  въ  этомъ  соглядатайственномъ  щ'Ь  зага- 
дочно: и  люди,  и  д^Ьйств1я.  Люди  —  это  Т'Ь  люди-камни,  которые  когда-то 
сЁялъ  Девкал10нъ,  и  которые,  на  зло  волшебству,  какъ  были  камнями,  такъ 
и  остались  ими.  Д'Ьйств1я  этихъ  людей — каменные  осколки,  нев'Ьдомо  откуда 
брошенные,  неведомо  куда,  и  въ  кого  направленные.  Въ  пустот'Ь  родилась 
ихъ  злоба,  въ  пустоте  она  и  потонетъ.  Но  —  увы!  —  не  потонетъ  смута,  ко- 
торую ея  безсмысленное  шппЬнхе  вн'Ьдри.ю  въ  челов-Ьческхя  сердца. 

Съ  н'Ькоторымъ  страхомъ  я  спрашиваю  себя:  ужели  же  не  исчезнутъ  съ 
лица  земли  эти  пустомысленные  риторы,  этп  лицем'Ьрствующ1е  фарисеи,  всЬ 
эти  шипянце  гады,  которые  съ  такою  назойливою  наглостью  наполняютъ  со- 
временную атмосферу  м1азмами,  смуты  и  мятежа?  Шутка  сказать,  и  до  сихъ 
поръ  еще  раздаются  обвипен1я  въ  „бредняхъ",  а  сколько  ужъ  .т'Ьтъ  минуло 
съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  этп  бредни  были  да  быльемъ  поросли?  Неужели  мы  съ 
т-Ьхъ  поръ  недостаточно  измельчали  и  опошл'Ьли?  Неужели  мы  мало  крпча.1и: 
не  нужно  шпрокихъ  задачъ!  не  нужно!  давайте  трезвенный  слова  говорить! 
Помилуйте!  в'Ьдь  ужъ  не  о  „бредняхъ"  идетъ  въ  настоящее  время  р'Ьчь  — 
ахъ,  чт5  вы! — а  о  простомъ,  прост'Ьйшеиъ  жпт1и,  о  самой  скромной  претен- 
зш  на  уверенность  въ  завтрашнемъ  дн-Ь.  „Бредни" ! — не  помните,  голубушка, 
въ  чемъ  бишь  они  состоятъ?  „Бредни"!  да  не  то-лп  это  самое,  чтб  несколько 
становыхъ,  квартальныхъ  п  участковыхъ  покол'Ьн1й  усиленно  и  неустанно  вы- 
шибали изъ  насъ,  въ  чаянш,  что  мы  восчувствуемъ  и  пойдемъ  впередъ  „въ 
надежд'Ь  славы  и  добра"?  Такъ  неужели  же  и  посл-Ь  того  мы  не  восчувство- 
вали и  продолжаемъ  косн-бть?  —  можетъ  ли  это  быть!!!  Н'Ьтъ,  это  не  такъ, 
это  клевета.  Мы  до  такой  степени  восчувствовали,  что  нигд-Ь,  кроме  навоз- 
ной кучи,  ужъ  и  не  чаемъ  обрасти  жемчужное  зерно.  Шиллеры,  Байроны, 
Данты!  вы,  которые  говорили  человеку  о  свобод*  и  напоминалп  ему  о  сове- 
сти —  да  исчезнетъ  самая  память  объ  васъ!  Мы  до  такой  степени  и  такъ 
искренно  ошалели,  что  еслибы  вы  вновь  появились  въ  эту  минуту,  то  мы,  не 
обинуясь,  причислили  бы  васъ  къ  лику  „мошенниковъ  пера"  и  „разбонни- 
ковъ  печати".  Вы  не  утешили  бы,  а  испугали  бы  насъ.  „Ахъ,  можно  лп 
такъ  говорить! " — „а  ну,  какъ  подслушаетъ  Расплюевъ! "  — вотъ  чт5  услышали 
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бы  вы  отъ  напбол'Ье  доброжелателышхъ  пзъ  насъ!  И  Расплюевъ  непрем-Ьнао 
подслушалъ  бы  и  пригласилъ  бы  васъ  въ  участокъ.  А  участокъ  нашелся  бы 
въ  затруднен1и,  кого  предпочесть:  Расплюева  Шиллеру  или  Шиллера  Рас- 
плюеву.  Не  вы  теперь  нужны,  а  городовые.  И  не  только  на  своихъ  постахъ 
нужны  городовые,  но  и  въ  мхр-Ь  человеческой  совести.  Чт5  же  делать]  про- 
живемъ  и  съ  городовыми!  Но  пускай  же  судьба  оставить  насъ  съ  одними  ими 
и  избавптъ  отъ  партикулярныхъ  шип'Ьн1й  и  трубныхъ  звуковъ,  благодаря 
которымъ  н'Ьтъ  честпаго  челов'Ька,  который  не  чувствовалъ  бы  себя  въ  ти- 
скахъ  ябеды. 

Что  это  отсутств1е  идеаловъ  и  бедность  умственныхъ  и  правствепныхъ 
задачъ,  эта  низменность  стремлен1й,  заставляющая  колебаться  въ  внбор'Ь 
между  Шиллеромъ  и  городовымъ,  очень  существенно  и  горько  отзовутся  не 
только  на  настоящемъ,  но  и  на  будущемъ  общества  —  въ  этомъ  не  можетъ 
быть  нп  мал'Ьйшаго  сомн-Ьетя.  Время,  пережитое  въ  болоте  кляузъ,  раздо- 
ровъ  и  подвоховъ,  не  пройдетъ  безнаказанно  ни  въ  общемъ  развиты  жизни, 
ни  передъ  судомъ  исторш.  Истор1я  не  скажетъ,  что  это  было  пустое  м-Ьсто — 
такой  приговоръ  былъ  бы  слишкомъ  мягокъ  и  несогласенъ  съ  правдою.  Она 
назоветъ  это  время  ямою,  въ  которой  киш'Ьли  безчисленныя  гадюки,  источав- 
шя  ядъ,  котораго  испарен1я  полностью  заразили  всю  атмосферу.  Она  засви- 
д'Ьтельствуетъ,  что  и  посл-Ьдующтя  покол'Ьн1я  безконечно  изнывали  въ  борьб* 
съ  унасл-Ьдованной  заразой  и  только  ц-Ьною  мучительпыхъ  усил1й  выстрадали 
себ^  право  положить  основанхе  д^лу  человечности  и  любви. 

Но  допустимъ,  что  намъ  не  къ  лицу  задаваться  задачами,  въ  которыхъ 
на  первомъ  план-Ь  стоитъ  общество,  и  т-Ьмъ  меньше  къ  лицу  угадывать  при- 
говоры истор1и.  Допустимъ,  что  нашему  разум1зН1Ю  доступно  только  маленькое 
.тичное  д^ло,  дело  т^хъ  разрозненныхъ  единицъ,  для  которыхъ  потребность 
спокойств1я  и  жизненныхъ  удобствъ  составляетъ  главный  жизненный  мотивъ. 
Чт5  такое  общество"?  чт5  такое  будущее*?  чтб  такое  истор1я?  —  Шзпт  1;е- 
пеаНз,  ат1с1!  Ведь  это  именно  те  самые  „бредни",  о  которыхъ  я  столько 
разъ  ужъ  упоминалъ  и  которые  способны  лишь  извратить  наши  взгляды  на 
задачи  настоящаго!  —  Пусть  будетъ  такъ.  Но  ведь  и  въ  этихъ  разрознен- 
ныхъ существован1яхъ,  и  въ  этихъ  мелкихъ  группахъ,  на  которыя  разбилась 
человеческая  масса  —  ведь  и  тамъ  уже  царитъ  безсмысленпая  распря,  раз- 
доръ  и  нравственнее  разложен1е. 

Да,  все  это  уже  есть,  на-лицо.  Взволновавъ  и  развративъ  общество, 
ябеда  постепенно  вторгается  и  въ  семью.  Она  грозитъ  порвать  завещанный 
предан1емъ  связующ1й  элементъ  и  вместо  него  посеять  въ  сердцахъ  однихъ — 
ненависть,  въ  сердцахъ  другихъ  —  безнадежность  и  горе.  На  мой  взглядъ 
это  угроза  очень  серьезная,  потому  что  ежели  еще  есть  возможность,  при 
помощи  уличныхъ  перебеган1й  и  домашнихъ  запоровъ,  скрыться  отъ  обще- 
ства живыхъ  людей,  то  куда  же  скрыться  отъ  семьи"?  Семья — это  „домъ", 
уто  центръ  ^жизнедеятельности  человека,  это  последнее  убежище,  въ  кото- 
рое онъ  обязательно  возвращается  отовсюду,  куда  бы  ни  призывали  его  про- 
фесс1я  и  долгъ.  Далее  этого  убежища  ему  некуда  идти.  Посудите  же,  какое 
чувство  онъ  долженъ  испытывать,  если  даже  тутъ,  въ  этой  крепости,  его 
подстерегаютъ  то  же  предательство,  та  же  свара,  отъ  которыхъ  онъ  едва-едва 
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унесъ  ноги  иа  улиц'Ь.  И  вдобавокъ,  свара  значительно  обостренная,  потому 
что  никто  не  съум'Ьетъ  такъ  всласть  обострить  всякую  боль,  какъ  люди, 
отравляюнце  другъ  другу  жизнь  „но  родственному". 

Еслибъ  жертвими  этихъ  интимныхъ  нредательствъ  д'Ьлалпсь  исключи- 
тельно такъ-называемие  либералы,  можно  бы  пожалуй  примириться  съэтимъ. 
Можно  бы  даже  сказать:  сами  либеральничали,  сами  кознод-Ьнствовали,  сами 
бредили — вотъи  добредились!  Но  оказывается,  что  ябеда  сл-Ьпаиь-апризна... 

На  дняхъ  я  издали  завид'Ьлъ  на  улиц'Ь  изв^стнаго  вамъ  Удава  *)  и 
просто- нй-просто  побоялся  подойти  къ  нему:  до  такой  степени  онъ  ныньче 
глядитъ  сумрачно  и  въ  то  же  время  уныло.  Очевидно,  въ  немъ  происходить 
борьба,  въ  которой  попеременно  то  гн'Ьвъ  беретъ  верхъ,  то  скорбь.  Но  ду- 
маю, что  въ  конц-Ь  копцовъ  скорбь,  даже  въ  этомъ  педоступномъ  для  скорбен 
сердце,  останется  победительницею. 

У  Удава  было  три  сына.  Одинъ  сыпъ  пропалъ,  другой — попался,  тре- 
Т1Й — остался  ц1>лъ  и  выражается  обратьяхъ:  „такъимъ,  подлецамъ,  инадо!" 
Удавъ  предполагалъ,  что  подъ  старость  у  него  будутъ  три  ут-Ьшентя,  а  на 
пов'Ьрку  вышло  одно.  Да  и  относительно  этого  посл^дняго  утешенхя  онъ  на- 
чпнаетъ  задумываться,  подлинно  ли  оно  ут^шенхе,  а  не  египетская  казнь. 

Въ  фактическомъ  смысле  все  это  совершилось  довольно  быстро,  но 
подготовлялось  исподволь.  Надо  вамъ  сказать,  что  Удавъ  никогда  не  созна- 
ва.1ъ  никакой  связи  между  обществомъ  и  своею  личностью.  Каждодневно, 
утромъ,  выходилъ  онъ  „изъ  дома"  на  улицу  какъ  въ  справочное  м^сто, 
единственно  для  совершен1я  обычныхъ  д^ловыхъ  подвпговъ,  и,  совершивъ 
чт5  следуетъ,  вновь  возвращался  „домой".  Возвратившись,  пад^ва-тъ  ха- 
латъ,  говорилъ:  „теперь  по  мне  хоть  трава  не  рости!"  и  требовалъ,  чтобъ  его 
не  задерживали  съ  обедомъ.  За  об^домъ  онъ  разсказывалъ  анекдоты  пзъ 
жизни  графа  Михаила  Николаевича,  после  обеда  часа  два  отдавалъ  отдох- 
иовенш,  а  за  вечернимъ  чаемъ  произносилъ  кратыя  поучетя  о  томъ,  каку») 
и  въ  какпхъ  случаяхъ  пользу  для  казны  принести  можно.  И  все  ему  вни- 
мали; дети  поддакивали  и  е.1и  отца  глазами,  жена  говорила:  „за  то  и  началь- 
ство папеньку  награждало!" 

И  вдругъ  Удавъ  сталъ  примечать,  что  стены  его  храмины  начинаютъ 
колебаться;  что  въ  нпхъ  уже  появляются  бреши,  въ  которыя  безцеремонно 
врывается  улица  съ  ея  смутою,  кляузами,  ябедою,  клеветою...  Детп  внимаютъ 
ему  разсеянно;  жена  хотя  еще  поддакиваетъ,  но  безъ  прежняго  увлечен1я.  И 
даже  во  взаимныхъ  отношен1яхъ  членовъ  семьи  какая-то  натянутость.  Неко- 
торое время  впрочемъ  Удавъ  крепился  и  какъ  бы  не  верилъ  самому  себе. 
Попрежнему  продолжалъ  разсказывать  анекдоты  пзъ  жизни  графа  Михаила 
Николаевича,  и  ежели  замеча.1ъ  въ  слушателяхъ  равнодуш1е,  то  отъ  вре- 
мени до  времени   покрикивалъ  на  нихъ. 

Но  дальше  дело  начало  усложняться.  Однажды,  возвратившись  въ  хра- 
мину, Удавъ  угадалъ  сразу,  что  въ  ней  свила  себе  гнездо  тайна.  Жена  какъ 
будто  въ  первый  разъ  видитъ  его;  дети  смотрятъ  и  на  него,  и  другъ  на  друга 
не  то  удивленно,  не  то  пронзительно,  словно  испытываютъ.  За  обедомъ  онъ 
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вновь  затяну лъ- было  обычную  п-Ьсню  о  казенномъ  пнтересЬ,  но  на  первомъ  же 
анекдоте  голосъ  его  внезапно  пресЬкся:  онъ  уб'Ьдплся,  что  никто  ему  не 
внимаетъ.  Тогда  онъ  вспомнилъ  объ  „улиц-Ь"  и  какъ-то  инстинктивно  дрогнулъ: 
онъ  понялъ,  что  у  всякаго  изъ  его  домочадцевъ  лежитъ  на  душ'Ь  своя  соб- 
ственная ненависть,  которую  онъ  подхватилъ  на  улиц'Ь  и  принесъ  домой.  И 
каждаго  эта  ненависть  охватила  всецело,  каждый  разрабатываетъ  ее  особо, 
въ  своемъ  собственномъ  углу,  за  свой  собственный  счетъ... 

Съ  т-Ьхъ  поръ  Удавова  храмина  погрузилась  въ  мракъ  п  наполнилась 
шип'Ьн1емъ.  А  накопецъ  разразилась  и  исторхя,  разомъ  лишившая  его  двухъ 
ут'6шен1й... 

И  теперь  Удавъ  спрашиваетъ  себя:  д'Ьйствительно  ли  онъ  былъ  правъ, 
полагая,  что  между  обществомъ  и  его  личностью  не  существуетъ  никакой 
связи'? 

Быть  можетъ,  вы  скажете,  что  Удавъ  и  его  семья  ничего  не  доказыва- 
ютъ.  А  я  такъ,  напротивъ,  думаю,  что  именно  так1я-то  личности  н  даютъ 
наиболее  подходяп1,1я  доказательства.  Подумайте!  в-Ьдь  Удавъ  не  только  ни- 
когда не  скорб'Ьлъ  о  томъ,  что  ябеда  грозитъ  обществу  разложен1емъ,  но 
втайне  даже  радовался  этой  угроз* — и  вдругъ  теперь  тотъ  же  Удавъ  уб-Ьж- 
дается,  что  обш,ественная  гангрена  есть  въ  то  же  время  и  его  личная  ган- 
грена! Какъ  хотите,  но,  по  моему,  это  очень  важно.  Удавъ — авторитетъ  въ 
своей  сфер'Ь;  а  потому  очень  возможно,  что  и  другой,  на  него  глядя,  заду- 
мается... 

А  такихъ  семей,  которыя  ябеда  превратила  въ  зв-Ьривыя  берлоги, 
нычьче  развелось  очень  довольно.  Улица,  съ  неслыханною  досел-Ь  наглостью, 
врывается  въ  самыя  неприступныя  твердыни,  и,  къ  удивлец1ю,  не  встр'Ьчаетъ 
дружнаго  отпора,  какъ  въ  бывалое  время,  а  только  нроизводитъ  расколъ. 
Такъ  что  весь  вопросъ  теперь  въ  томъ,  на  чьей  сторон-Ь  останется  окончательная 
поб'Ьда:  на  сторон-Ь  ли  ябеды,  которая  вознам-Ьрилась  весь  м1ръ  обратить  въ 
пустыню,  или  на  сторон*  остатковъ  совести  и  стыда? 


Письмо  восьмое. 

Милая  тетенька. 

Вы,  конечно,  безиокоитесь,  не  позабылъ  ли  я  о  Варвариномъ  дн*? — 
Н'Ьтъ,  не  лабылъ,  и  4-го  декабря,  къ  3  часамъ,  по  обычаю,  отправился  къ 
бабеньк'Ь  Варвар*  Петровн*  (которую  я,  впрочемъ,  изъ  учтивости  называю 
тетенькой)  на  иирогъ.  Старушка,  слава  Богу,  здорова  и  бодра,  несмотря  на 
то,  что  въ  сентябрь  ей  минуло  семьдесятъ-восемь  л-Ьтъ.  Только  въ  разсудк* 
какъ  будто  повредилась,  но  къ  ней  это  даже  идетъ.  Хвалилась,  что  получила 
отъ  васъ  поздравительное  письмо  и  большую  банку  варенья,  и  удивлялась, 
зач-Ьмъ  вы  удалились  въ  деревню,  тогда  какъ  настоящее  ваше  м'Ьсто  при 
двор*.  Объ  Аракчеев*,  какъ  и  прежде,  хранптъ  благодарное  восноминаше  и 
повторила  обычный  разсказъ  о  томъ,  какъ  въ  1820  году  она  танцовала  съ 
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нимъ  манимаску.  Но  при  этомъ  иризналась,  что  поел*  манимаски  у  нихъ  со- 
стоялся романъ,  и  не  безъ  гордости  прибавила: 

—  И  |{0Т'1.   п,  т'Ьхъ  поръ  доживай)  спой  в'Ькъ  въ  д'Ьвицахъ! 

И  Д'Ь1'1ствительно,  еще  недавно  я  собственными  гла;^ами  вил.'Ьлъ  доку- 
леетъ,  на  которомъ  она  подписалась:  „къ  сей  :ткладной  д11вица  Варвара 
Мангушева  ру1:у  приложила".  И  нотар1усъ  эту  подпись  засвид'Ьтельствовалъ 
— чего  бы,  кажется,  в'Ьрн'Ье'? 

А  между  т'Ьмъ  представьте  себ11,  чт5  я  у;зпалъ — в1>дь  у  бабеньки-то 
сынъ  носл-Ь  манимаски  родился!  И  знаете  ли,  кто  этотъ  сынъ]  —  да  вотъ 
тотъ  самый  Петруша  Посоленцевъ,  котораго  мы,  л'Ьтъ  пятнадцать  тому  па- 
задъ,  :застали,  какъ  онъ  ручку  у  нея  ц-Ьловалъ!  Помните,  еще  мы  удивлялись, 
какъ  это  д-Ьвушка  шестидесяти -трохъ  л'Ьтъ  рискуетъ  оставаться  наедин'Ь  съ 
мужчиной,  у  котораго  косая  сажень  въ  плечахъ.  А  теперь  оказывается,  что 
мужчина-то — нашъ  родствеиникъ!  да  иАракчеевъ  тоже  намъ  родственникъ! 
Вотъ  такъ  сюрпризъ!  И  живетъ  Петруша  въ  томъ  же  дом-Ь,  гд-Ь-то  по  чер- 
ной л-Ьстниц-Ь,  и  каждодневно  ходитъ  къ  бабенькЬ  обедать,  когда  гостей 
н'Ьтъ,  а  когда  есть  гости,  то  об'Ьдаетъ  въ  конурке  у  Авдотьюшки,  которая, 
посл'Ь  эмансипащп,  изъ  кофишенокъ  произведена  въ  камеристки. 

Все  это  я  узналъ  отъ  дяденьки  Григор1я  Семеныча,  который  сообщилъ 
мн-Ь  и  друг1я  секретный  подробности.  Въ  молодости  бабенька  была  очень 
романтична,  и  какъ  толы^о  увидала  Аракчеева,  такъ  тотчасъ  же  влюбилась 
въ  него.  Всего  больше  ей  понравилось  въ  немъ,  что  онъ  бороду  очень  чисто 
брилъ,  а  еще  того  пуще  пл-Ьнила  идея  военныхъ  поселенш,  съ  которою  онъ 
тогда  носился.  „А  впосл1Ьдств1и,  сударыня,  мы  п  настоящую  каторгу  учре- 
димъ",  прибавлялъ  онъ,  приводя  ее  въ  восхпщете.  Т-Ь-мъ  не  мен-Ье,  когда 
бабенька  почувствовала,  что  манимаска  ей  даромъ  не  прошла,  то  написала 
къ  Аракчееву  письмо,  въ  которомъ  грозила  утопиться,  ежели  онъ  на  ней  не 
женится.  Однако  графъ  урезонилъ  ее,  доказавъ,  что  ему,  какъ  человеку 
одержимому,  жениться  не  подобаетъ,  и  что  ежели  она  и  зат'Ьмъ  „не  уймет- 
ся", то  онъ  постунитъ  съ  нею  по  всей  строгости  законовъ.  Въ  с.1уча'Ь  же 
раскаяп1я  об'Ьщалъ  ее  поддержать,  а  им'Ьющаго  родиться  сына  (онъ  даже 
помыслить  не  см-Ьлъ,  чтобъ  отъ  него  могла  родиться  дочь — „разв*  бабу-ягу 
родите?''  прибавлялъ  онъ  шутливо)  куда  сл'Ьдуетъ  опред-йлить.  И  действи- 
тельно, какъ  только  посл'Ьдств1я  манимаскн  осуществились,  такъ  онъ  тотчасъ 
же  выхлопоталъ  бабеньк^  пенс1опъ  въ  три  тысячи  асспгнац1онныхъ  рублей 
„изъ  калмыцкаго  капитала",  а  сына,  назвавъ  въ  честь  военныхъ  поселешй 
Поселенцевымъ,  зачислилъ  въ  кантонисты,  и  потомъ,  на  одр-Ь  смерти,  выпро- 
силъ,  чтобъ  его,  по  достижен1и  законныхъ  л'Ьтъ,  определили  въ  фельдъегер- 
ск1й  корпусъ,  Фельдъегеремъ  Петруша  служплъ  л'Ьтъ  десять  п  былъ  про- 
изведенъ  въ  прапорщики,  но  потомъ,  за  жестокое  обращен1е  съ  ямщиками, 
уволенъ,  и  въ  настоящее  время  живетъ  на  бабушкиномъ  пждпвен1п.  Ему  те- 
перь подъ-шестьдесятъ,  но  глупъ  онъ  совершенно  такъ,  какъ  бы  въ  цв^т-Ь 
Л'Ьтъ.  Ничего  не  д-Ь-те-гъ,  даже  въ  дураки  съ  бабенькой  ленится  играть,  но 
знаетъ  фокусъ:  возьметъ  рюмку  съ  водкой,  сначала  водку  выпьетъ,  а  потомъ 
рюмку  съ'Ьстъ.  Этотъ  фокусъ  бабенька  очень  любптъ,  но  не  часто  можетъ 
доставлять  себ'Ь  это  удовольств1е,  потому  что  рюмкп  денегъ  стоютъ,  а  денегъ 
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у  нея,  по  случаю  возникшей  переписки  о  сокращен1й  выпуска  кредитныхъ  зна- 
ковъ,  маловато. 

Такъ  вотъ,  голубушка,  как1я  д^ла  на  св-Ьт-Ь  бываютъ!  Часто  мы  ду- 
маемъ:  девушка  да  д-Ьвушка — а  на  пов-йрку  выходптъ,  что  у  этой  д-Ьвушкп 
сынъ  въ  фельдъегеряхъ  служитъ!  По-невол-Ь  вспомнишь  вашего  стараго  сель- 
скаго  батюшку,  какъ  онъ,  бывало,  говаривалъ:  „чт5  же  посл'Ь  этого  твои,  чело- 
в-Ьче,  предположенхя'?  и  какую  при  семъ  жалкую  роль  играетъ  высокоумный 
твой  разумъ!"  Именно  такъ. 

Само  собой  разум-Ьется,  у  бабеньки  собрался,  по  случаю  дня  ангела, 
весь  родственный  синклптъ.  Былъ  тутъ  и  дяденька  Григор1й  Семенычъ,  и 
кузина  Надежда  Гавриловна,  а  съ  ними  два  поручика  и  одинъ  прапорщикъ 
— д-Ьти  Надежды  Гавриловны,  два  коллежскихъ  ассесора,  Сеничка  и  Пав- 
луша — д-Ьти  Григор1я  Семеныча,  да  еш,е  штукъ  шесть  кадетовъ,  изъ  кото- 
рыхъ  часть — д-Ьти  покойной  кузины  Марьи  Гавриловны,  а  часть — неизв'Ьстнаго 
происхожден1я.  Изъ  постороннихъ  не  позабылъ  Варварина  дня  только  тай- 
ный сов'Ьтникъ  Стрекоза,  тотъ  самый,  который  уц'Ьл'Ьлъ  посл'Ь  аракчеевской 
катастрофы  зато,  что  оказался  невиннымъ.  Но  генералъ  Бритый  не  пр14халъ, 
потому  что  наканун'Ь  его  похоронили. 

И  представьте  себ-Ь,  отчего  онъ  умеръ1 — Все  припоминалъ,  кого  онъ  съ 
вечера  30-го  ноября  1825  года  назначилъ  кошками  на  завтра  наказать,  но, 
бывъ  внезапно  уволенъ  отъ  службы,  не  наказалъ?  Слишкомъ  пятьдесятъ  л-Ьтъ 
припоминалъ  онъ  эту  подробность  своей  служебной  карьеры,  и  все  никакъ  не- 
могъ  вспомнить,  какъ  вдругъ  30-го  прошлаго  ноября,  ровно  черезъ  пятьде- 
сятъ-шесть  л-Ьтъ,  солдатъ  Аника,  словно  живой,  такъ  и  глядитъ  на  него! 
„Кошекъ!" — гаркну лъ  Бритый,  но  не  остерегся  и  захлебнулся  собственной 
слюной.  А  черезъ  секунду  ужъ  лежалъ  на  полу  мертвый... 

Сначала,  разумеется,  предметомъ  всЬхъ  разговоровъ  былъ  Бритый.  Ба- 
бенька  очень  уважала  покойнаго  и  говорила,  что  теперь  такихъ  в^рныхъ 
исполнителей  предначертан1й  уже  не  сыплешь.  Изв-Ьстно,  что  на  Бритомъ 
лежала  обязанность  внедрять  идею  военныхъ  поселен1й  посредствомъ  шпиц- 
рутеновъ,  тогда  какъ  Стрекоза  ту  же  самую  идею  вн'Ьдрялъ  при  помощи 
допроса  съ  пристраст1емъ.  06^  эти  личности  были  фаворитами  временш,ика. 
Даже  суровый  Аракчеевъ — и  тотъ  умилялся,  видя  ихъ  неумытное  служен1е, 
и  нер'Ьдко  (въ  особенности  Бритаго)  гладилъ  ихъ  по  голове.  Стрекоза  и  да 
сихъ  поръ  безъ  слезъ  объ  этомъ  вспомнить  не  можетъ.  Но  бабенька,  которую 
кузина  Надежда  Гавриловна  по-французски  называетъ  ип  соеиг  й'ог,  всегда 
отдавала  предпочтенхе  Бритому,  а  Стрекозу  не  долюбливаетъ  и  нер'Ьдко  даже 
называетъ  его  самого — предателемъ,  а  слезы  его — крокодиловыми.  И  все  за 
то,  что  онъ  черезчуръ  тщился  доказать  свою  „невинность''.  Бритый,  говоритъ 
она,  прямо  палъ  на  колени  ипоказалъ:  „всес1еисполнялъ  въ  точности,  ноко- 
.1ику  находилъ  оное  своеиременнымъ  и  полезнымъ",  а  Стрекоза — „верт'Ьлся". 
Впрочемъ  и  Стрекозу  она  принимаетъ  дружески,  потому  что  кругъ  арак- 
чеевцевъ  съ  каждымъ  годомъ  убываетъ,  и  въ  настоящее  время  им'Ьетъ,  ка- 
жется, только  двухъ  представителей:  бабеньку  и  Стрекозу. 

Такъ-то  вотъ.  Теперь  убываютъ  аракчеевцы,  а  потомъ  будутъ  убывать 
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муравьевцы,  а  потомъ...  Но  не  станеиъ  упреждать  событий,  а  будемъ  только 
памятовать,  что  еще  старикъ  Держава пъ  сказалъ: 

А  завтра— гд1;  ты  челов1>къ? 

Когда  покончили  съ  Бритымъ,  Стрекоза  разсказалъ  н-Ьсколько  истин- 
ныхъ  происше('тв1п  язъ  практики  своего  патрона,  и  въ  заключен1е  произнесъ 
прочувствованное  слово  въ  похвалу  Аракчеевской  „систем'Ь''.  Представьте 
себ'Ь,  мой  другъ;  такъ  умно  ута  система  была  задумана,  что  всЬ,  которые  въ 
ея  ранонъ  попадали,  другъ  за  другомъ  следили  и  обо  всемъ  слышанноиъ  и 
вид'Ьнномъ  доводили  до  сн'Ьд'Ьн1я.  Даже  т*,  которые  „не  являлись  къ  сему 
склонными"  (выражен1е  Стрекозы) — и  т-Ь,  съ  течеи1емъ  времени,  увлекались 
въ  общ1й  потокъ  человеконенавистничества,  отчасти  потому,  что  ихъ  побуж- 
дало къ  тому  желан1е  отмщен1я,  отчасти  же  потому,  что  ихъ  неуклонно  под- 
бодряли въ  этомъ  направлен1п  шпицрутенами.  Такъ  что  изв-Ьстно  было  не 
только  кто  чтб  говорилъ,  но  и  кто  чтб  "Ьлъ,  то-есть,  установленную  ли  пищу, 
или  неустановленную,  въ  горшке  ли  сваренную,  или  въ  другомъ  сосуд*.  И 
оттого  вс'Ь  были  тогда  здоровы,  потому  что  'Ьли  пищу  настоящую,  а  за  все 
прочее  отв-Ьчала  спина.  Но  сверхъ  того  Аракчевъ,  по  мн-Ьтю  Стрекозы, 
былъ  и  въ  томъ  отношеши  незабвененъ,  что  подготовлялъ  народъ  къ  воспри- 
пят1ю  коммунизма;  шпицрутены  же  въ  этомъ  случа'Ь  предлагались  совсЬмъ  не 
какъ  окончательный  тос1и8  ухуепШ,  но  лишь  какъ  благовременное  и  целе- 
сообразное подспорье.  Словомъ  сказать,  еслибъ  Аракчеевъ  пожилъ  еще  не- 
которое время,  то  Росс1я  давнымъ-давно  бы  была  сплошь  покрыта  фалансте- 
рамя,  а  мы  находились  бы  наверху  благополуч1Я.  И  тогда  потребность  въ 
шпицрутенахъ  миновала  бы  сама  собою. 

И  такъ,  вотъ  какое  будущее  готовплъ  Аракчеевъ  Россш!  Безспорно, 
замыслы  его  были  возвышенны  и  благородны,  но  не  правда  .1и,  какъ  это 
странно,  что  ни  одно  благод^янхе  не  воспринимается  человечествомъ  иначе, 
какъ  съ  пособ1емъ  шпицрутеновъ!  Но  крайней  мере,  и  бабенька,  п  Стрекоза 
твердо  этому  верили  и  одинаково  утверждали,  что  человекъ  безъ  шпицруте- 
новъ все  равно,  что  генералъ  безъ  звезды  пли  газета  безъ  руководящей  статьи. 

Затёмъ,  воздавъ  хвалу  прошлому,  перешли  къ  современностп  и  очень 
хвалили.  Стрекоза  заявилъ,  что  въ  нёкоторыхъ  отношен1яхъ  ныньче  даже 
.1учше  прежняго,  потому  что  нужна  была  Аракчеевская  несокрушимость, 
чтобы  „систему"  въ  общество  внедрять,  а  ныньче  и  безъ  Аракчеева  общество 
само  ничуть  не  хуже  систему  выработа.1о.  А  отсюда  прямой  выводъ:  что  мы 
созрели. 

—  Ныньче,  сударыня,  ежели  два  родныхъ  брата  вместе  находятся,  п 
одинъ  изъ  нпхъ  не  крпчнтъ  „страхъ  врагамъ!",  такъ  другой  ужъ  при- 
мечаетъ.  А  на  конкахъ  да  въ  трактирахъ  даже  въ  по.1ной  мере  чистота 
души  требуется. 

На  чт5  бабушка  резонно  отозвалась: 

—  И  де.1Ьно.  Не  шатайся  по  конкамъ,  а  дома  сиди.  Чемъ  дома  худо? 
На  улице  и  сырость,  и  холодъ,  а  дома  всегда  божья  благодать.  Да  и  вообще 
это  не  худо,  что  общество  само  себя  проверить  хочетъ...  А  то  ужъ  ни  на  чтб 
непохоже,  какъ  распустили! 


280 

Отъ  этлхъ  бабееькиныхъ  р'Ьчей  кадеты  пришли  въ  восторгъ  и  захло- 
пали въ  ладоши.  Но  старш1е  поделились  на  парт1и.  Коллежск1й  ассесоръ 
Сенпчка  всталъ  и,  въ  знакъ  восхищен1я,  поц'Ьловалъ  у  бабенькп  ручку;  его 
прии^ру  посл'Ьдовали  оба  поручика,  выразившись  при  этомъ:  «золотыя  вы, 
бабепька,  слова  сказали!"  Но  коллежск1й  ассесоръ  Павлуша  и  прапорш,пкъ 
гляд-бли  хмуро.  Дядя  Грпгор1й  Семенычъ  тоже  поморщился  (онъ  в'Ьдь  у  насъ 
во.1Ьнодумецъ)  и  какъ-то  гадливо  посмотр-Ьлъ  на  Сеничку.  Что  же  касается 
до  кузины  Надежды  Гавриловны,  то  она,  обращаясь  къ  пранорщику,  сказала: 

—  А  ты  отчего  у  бабеньки  ручку  не  поц-Ьлуешь?..  безчувственный! 
На  чт5  прапорщикъ  отв'Ьтилъ: 

—  Вы,  маменька,  ничего  не  понимаете — оттого  и  говорите! 
Словомъ  сказать,  произошла  семейная  сцена,  длившаяся  не  бол-Ье  двухъ- 

трехъ  мпнутъ,  но,  несмотря  на  свою  внешнюю  загадочность,  до  такой  степени 
ясная  для  всЬхъ  присутствующихъ,  что  у  меня.  наприм'Ьръ,  сейчасъ  же  со- 
зр^лъ  въ  голов'Ь  вопросъ:  который  изъ  двухъ  коллежскихъ  ассесоровъ.  Се- 
нпчка или  Павлуша,  будетъ  раньше  произведенъ  въ  надворные  сов1^тники? 
Но  не  усп'Ьлъ  я  порядкомъ  разрешить  этотъ  вопросъ  (онъ  сложн'Ье, 
нежели  съ  перваго  взгляда  казаться  можетъ),  какъ  бабенька  неожиданно 
меня  огорошила. 

—  Ну,  а  ты,  либералъ,  какъ  полагаешь^ — обратилась  она  ко  мн-Ь. 

Поручики  фыркнули  и  подмигнули  коллежскому  ассесору  Сеничк-Ь,  кото- 
рый беззвучно  хпхикнулъ.  Стрекоза  грустно  покачалъ  головой,  какъ  бы  вопро- 
шая себя,  ужели  и  въ  храмину  ц-Ьломудренной  болярыни  усп^лъ  заползти 
ядъ  либерализма*?  А  кузина  Надежда  Гавриловна  —  помните,  мы  съ  вами 
ее  „индюшкой"  прозвали*? — такъ-таки  прямо  и  расхохоталась  мн-Ь  въ  лицо. 

—  Либералъ...  ха-ха!  Такъ  ты  все  еще  либера.тъ,  соизЬ?  Ха-ха! 
Оиъ...  .1ибера.1ъ! 

Разумеется,  я  прежде  всего  сгор^лъ  со  стыда  и  поспешилъ  оправ- 
даться. Говори.1ъ^  что  действительно  некогда  былъ  либсраломъ,  но  въ  то 
время  это  было  простительно.  Теперь  же  я  убедился,  что  либеральничанье 
нужно  оставить  (и  оставилъ),  а  надо  дело  делать: 

—  Де.ю...  но  какое"? — пытливо  обратился  ко  мне  Стрекоза,  очевидно 
переносясь  мыслью  къ  темъ  незабвеннымъ  временамъ,  когда  онъ  чини.тъ  до- 
просы съ  пристраст1емъ. 

—  Разумеется,  настоящее  дело...  Вотъпапримеръ  по  питейной  части... 
отчего  же!  я  съ  удовольств1емъ!  —  бормоталъ  я,  застигнутый  ирасплохъ  и 
цепляясь  за  первый  попавш1йся  вопросъ  насущной  современности. 

Но  тутъ  случилась  новая  неожиданность.  Прапорщикъ,  который  все 
время  угрюмо  молча.1ъ  и  за.1изывалъ  зачатки  усовъ,  вдругъ  съ  трескомъ  под- 
нялся и,  торжественно  протяпунъ  мне  руку,  воскликнулъ: 

—  Дядя!  я  вамъ...  сочувствую! 
И  заплакалъ. 

Произошла  новая  семейная  путаница.  Поручики  впились  въ  меня  ста.1Ь- 
ными  глазами,  какъ  бы  (1ам1;ре15аясь  нечто  запечатлеть  въ  памяти;  коллежск1й 
ассесоръ  Сеничка,  напротивъ,  стыдливо  нотупилъ  г.шза,  и,  казалось,  размыш- 
ля.1ъ:  обязанъ  .ш  онъ,  въ  качестве  товарища  прокурора,  занести  о  семъ  въ 
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протоколъ'?  „Индюшка"  визжала  на  прапорщика:  „ахъ,  этотъдурвой  сыеъ  въ 
гробъ  меня  вгонитъ! "  Стрекоза  съ  каждою  минутой  становился  грустнее  и 
строже.  Но  бабенька,  какъ  любезная  хозяйка  старалась  держать  нейтралитетъ 
п  весело  ироионесла: 

—  Ничего!  пусть  молодые  люди  пров1>рятъ  другъ  друга!  это  не  худо! 
пускай  пров1>ритъ! 

И  такъ  на  меня  при  этомъ  посиотр-бла,  что  я  пепрем-Ьнно  провалился 
бы  сквозь  зем.ио,  еслибы  не  выручилъ  меня  дядя  Григор1п  Семенычъ,  сказавъ: 

—  Да  в-Ьдь  мы,  та  1ап1;е,  не  для  пров-^рки  зд-Ьсь  собрались  а  на 
имяпиниый  пирогъ! 

Этотъ  крикъ  слегка  расхолодилъ  присутствующихъ,  и  хотя  въ  ожиданш 
пирога  прошло  еще  добрыхъ  полчаса,  одиако  иикак1я  усил1я  бабушки  ожи- 
вить общество  уже  не  им^ли  успеха.  Такъ  что  потребовалось  допустить  вм-Ь- 
шательство  кадетовъ,  чтобъ  разговоръ  окончательно  не  потухъ. 

—  Такъ  чему  жевасъ,  душенька,  въ  корпусЬ  учатъ? — прив'Ьтливо  спра- 
шивала одного  изъ  нихъ  дорогая  имянпнница. 

—  Повиноваться  начальству,  бабенька. 

—  А  еще  чему"? 

—  Исполнять  своп  долгъ,  бабенька. 

—  Вотъ  и  прекрасно.  Такъ  ты  и  поступай.  Во-первыхъ,  повинуйся 
начальству,  а  во-вторыхъ  исполняй  свой  долгъ... 

Покуда  происходилъ  этотъ  вопросъ,  я  сид'Ьлъ  и  думалъ:  за  чт5  они  на 
меня  нападаютъ'?  Правда,  я  былъ  либераломъ...  ну,  бы.1ъ!  Да  в-Ьдь  я  ужъ 
прозр'Ьлъ — чего  еще  нужно'?  Кажется,  пора  бы  и  прост...  то,  бишь,  позабыть! 
И  притомъ  надо  вЬдь  еще  доказать,  что  я  действительно...  бы.1ъ!  А  чтб, 
ежели  я  совсЬмъ  „не  былъ*"?  Чт5,  если  все  это  только  казалось']  Разв-Ь  я  въ 
чемъ-нпбудь  зам'Ьченъ?  разв^  я  попался?  уличенъ?  Ахъ,  господа,  господа! 

Однимъ  словомъ,  застигнутый  нел-Ьпою  паникой,  я  все  глубже  и  глубже 
погружался  въ  пучину  неопрятныхъ  мыслей  и  —  очень  можетъ  статься — до- 
шелъ  бы  и  до  настоящаго  кошмара,  еслибы  случайно  не  взгляпулъ  на  Стре- 
козу. Онъ  смотр^лъ  на  меня  въ  упоръ  и,  казалось,  не  безъ  коварной  ирон1ц 
сл'Ёдплъ  за  моею  тревогой.  Но  единственная  мысль,  которую  я  прочпталъ  въ 
его  помертв1Ьломъ  взгляде,  была  такова:  „с1я  вина  столь  неизм-Ьрима,  что  ни- 
какое раскаян1е  не  смоетъ  ея!"  Прекрасно;  но  ежели  даже  чпстосердечное 
раскаянхе  не  можетъ  оправить  меня  въ  глазахъ  Стрекозы,  то  чт5  же  остается 
МЕ-Ь  предпринять?  Помилуйте!  Людямъ  самыиъ  порочнымъ  и  несомненно  пре- 
ступнымъ — и  т^мъ,  съ  течен1емъ  времени...  Но  не  усн'Ьлъ  я  вп.1отную  рас- 
фантазироваться, какъ  вдругъ.  совершенно  ноожиданно  д.1я  меня  самого,  на 
ьсЬ  эти  вопросы  откуда-то  вынырнулъ  самый  ясный  и  самый  естественный  от- 
в^тъ:  да  просто-нй-просто  наплевать! 

Отв-Ьтъ  этотъ  до  такой  степени  оживилъ  меня,  что  даже  шкурная  боль 
мгновенно  утихла.  И  какъ  это  удивительно,  что  такая  простая  мысль  проби- 
лась въ  голову  не  сразу,  а  черезъ  ц^лую  массу  всякаго  рода  неопрятностеп! 
Скажите  на  милость!  мне  ужъ  шестой  десятокъ  въ  исходе  и  весь  я  недугами 
измученъ — п  все-таки  чего-то  боюсь!  Ну,  не  срамъ  лп!  Чт5  съ  меня  взять- 
то,  подумайте!  Ведь  и  измучить  меня  всласть  нельзя — умру,  то-ьько  п  всего. 
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Эка  невпдаль!  Умереть — уснуть! — это  всЬ  половые  въ  трактире  „Британ1я" 
знали!  Мучишься-мучншься,  да  еще  конца  мученья  бояться!  Наплевать!  Стре- 
коза! наблюдай!  Поручики!  взирайте  съ  прилежан1емъ!  Либералъ  такъ  либе- 
ралъ!  чтб-жъ  такое! 

Гораздо  интересн'Ье  определить,  кто  прежде  будетъ  произведенъ  въ 
надворные  советники,  Сеничка  или  Павлуша*?  Оба  они  въ  однихъ  чинахъ, 
но  Сеничка  уже  товарищъ  прокурора,  а  Павлуша  и  поднесь  только  иснрав- 
ляющ1й  должность  товарища.  Выходитъ,  что  и  теперь  Сеничка  ужъ  опере- 
дилъ,  и,  стало  быть,  надворнымъ  сов'Ьтникомъ  раньше  будетъ.  Но  врядъ  ли 
онъ  даже  объ  этой  подробности  очень-то  заботится.  Опъ  шире  раскидываетъ 
умомъ  и  г.1ядитъ  куда  дальше  и  глубже.  Вонъ  онъ  какъ  играетъ  глазами:  то 
опуститъ  ихъ  д5лу,  то  вытаращитъ.  То  радостное  чувство  ими  выразитъ,  то 
печальное  изумлен1е.  Гн'Ьва  —  никогда!  или  только  ужъ  въ  самыхъ  экстрен- 
ныхъ  случаяхъ,  когда,  чт5  называется,  ни  лечь,  ни  встать.  Ибо  онъ  та§1- 
81;га1;,  и  въ  этомъ  качеств-Ь  гн'Ьваться  не  имеетъ  права,  а  можетъ  только  пе- 
ча.1ьно  изумляться,  кйкъ  это  люди,  живя  среди  прекраснМшихъ  до.1инъ,  мо- 
гутъ  погрязать  въ  порокахъ!  И  вотъ,  помяните  мое  слово:  не  пройдетъ  и 
года,  какъ  онъ  уже  будетъ  прокуроромъ,  потомъ  женится  на  генеральской 
дочери,  а  зат^мъ  и  окончательно  попадетъ  на  содержан1е  къ  государству.  И 
будетъ  язвить  и  мутить  до  т^хъ  поръ... 

Но  на  этомъ  м-Ьст-Ь  мои  грёзы  были  прерваны  докладомъ,  что  поданъ 
пирогъ. 

Вы  знаете,  как1е  прекрасные  пироги  бываютъ  у  бабеньки  въ  день  ея 
имянинъ.  Но  несколько  л-Ьтъ  тому  назадъ,  по  наущенш  Бритаго,  она  усво- 
ила очень  непр1ятный  обычай:  независимо  отъ  имяниннаго  пирога,  подавать 
на  столъ  еще  коммеморативный  пирогъ  въ  честь  Аракчеева.  Пирогъ  этотъ 
впрочемъ  ставится  посреди  стола  только  для  формы;  съ-Ьдаготъ  его  по  са- 
мому маленькому  кусочку,  причемъ  каждый  обязанъ  на  минуту  сосредото- 
читься... Но  трудно  описать,  какая  это  ужасная  горлопятина! 

Представьте  себе  вчерашнш  дурно  пропеченный  ситникъ,  внутри  ко- 
тораго  проложенъ  тонк1й  слой  рубленой  убоины — вотъ  вамъ  любимая  Арак- 
чеевская -Ьда!  По  обыкновеп1ю,  мы  и  на  этотъ  разъ  разжевали  по  малень- 
кому кусочку;  но  Стрекоза,  который  хот-Ьлъ  похвастаться  передъ  имянинни- 
цей,  что  онъ  ен^е  молодецъ,  разомъ  заглоталъ  ц^лой  сукрой  —  и  подавился. 
Къ  довершен1ю  всего,  тутъ  случился  Петруша  (его  бабенька  ныньче  застав- 
ляетъ,  въ  торжественныхъ  случаяхъ,  прислуживать  за  столомъ)  и,  вспо- 
мнивъ  фельдъегерское  прошлое,  выпучилъ  глаза  и  началъ  такъ  сильно  дуба- 
сить Стрекозу  въ  загорбокъ,  что  посл'Ьднш  разинулъ  пасть,  и  мы  думали,  что 
непрем-Ьино  оттуда  вылетитъ  1она.  Однако,  слава  Богу,  все  кончилось  бла- 
гополучно; заглотанный  кусокъ  проскочилъ  по  принад.1ежности,  Стрекоза 
утеръ  слезы  (только  подобные  казусы  и  могутъ  извлечь  ихъ  изъ  его  глазъ), 
а  пирогъ  бабенька  приказала  убрать  и  раздать  по  кусочку  неимущимъ. 

Случай  съ  Стрекозой  нм'Ьлъ  впрочемъ  и  благотворное  д-Ьйстихе  въ 
томъ  отношен1И,  что  на  время  заставилъ  позабыть  о  злобахъ  дня  и  далъ  раз- 
говору другое  направлен1е.  Стали  разсказывать,  кто  сколько  разъ  въ  жизни 
подавился  и  какимъ  образомъ.  Стрекоза  давился  разъ  пятьдесятъ,  и  всегда 
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спасался  т'Ьмъ,  что  его  колотили  въ  ;^агорбокъ.  Но  разъ  чуть  было  совсЬмъ 
не  отправился  на  тотъ  св'Ьтъ.  Д'Ьло  было  въ  Грузин-Ь;  наловили  въ  р'Ьк*  чу- 
десн'Ьйшихъ  ершей  и  принесли  въ  лоханк-Ь  показать  Аракчееву.  Графъ  по- 
хвалилъ  и  иотомъ,  взивъ  одного  самаго  юркаго  ерша,  проглотилъ;  затЬмъ 
то  же  самое  сд^ладъ  Бритый,  а  за  нимъ,  по  точной  сил-Ь  регламентовъ,  при- 
шлось глотать  живого  ерша  и  Стрекоз*.  Только  онъ  не  досмотрЬ.тъ,  что  Арак- 
чеевъ  и  Бритый  своихъ  ершей  заглатывали  съ  головы,  и  заглоталъ  своего  съ 
хвоста.  Ну,  натурально,  свЬта  не  взвид'Ьлъ.  Къ  счаст1ю,  Аракчееиъ  и  тутъ 
нашелся.  Вел'Ьлъ  подать  ламповое  стекло  и  просуну.1ъ  его  Стрекоз*  въ  хай- 
ло. Такимъ  образомъ  ершъ  очутился  внутри  стекла  п  зат^иъ  ужъ  ничего  не 
стоило  вынуть  его  оттуда  простыми  ш,иидами.  Такъ  что  черезъ  часъ  Стре- 
коза, какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  уже  чинилъ  доп-росъ  съ  пристраст1емъ.  А 
еще,  милая  тетенька,  разсказывалъ  Стрекоза,  какъ  онъ  однажды  плюху  про- 
глотилъ (однакожъ  не  подавился);  но  это  ужъ  долго  спустя  нос.!*  Аракче- 
евской катастрофы,  потому  что  при  Аракчеев*  онъ  сааъ  другихъ  плюхи  гло- 
тать застав  лялъ. 

—  А  больно  было  ш.ек'Ь,  какъ  плюху-то  дали] — полюбопытствовалъ  дядя 
Григор1й  Семенычъ. 

—  Не  могу  сказать,  чтобъ  очень;  однакожъ... 

Друг1е  тоже  разсказали  каждый  по  нескольку  случаевъ.  Чаш,е  вс*хъ 
давилась  кузина  Надежда  Гавриловна,  потому  что  она,  въ  качеств*  ^  ин- 
дюшки " ,  очень  жадна  и  притомъ  не  всегда  можетъ  отличить  твердую  пип],у 
отъ  мягкой.  Бабенька  подавилась  только  одинъ  разъ  въ  жизни,  но  такъ  какъ 
въ  этомъ  случа*  р*шптельную  роль  игралъ  Аракчеевъ,  то,  натура.1ьно,  она 
намъ  не  сообп1,ила  подробностей. 

—  А  я,  бабенька,  ни  разу  еще  не  подавился! — похваста.1СЯ  одинъ  изъ 
кадетовъ. 

—  Теб*  еще,  ми.1еньк1п,  рано.  Вотъ  поживешь  съ  наше — тогда  и  ты... 
Словомъ  сказать,  вс*мъ  стало  весело  и  бес*да  такъ  и  лилась  р*кою.  И 

чтбжъ!  мн*  же,  или,  лучше  сказать,  моей  разс*янностп  было  суждено  на- 
рушить общее  мирное  настроенхе  и  вновь  направить  умы  въ  сторону  внутрен- 
ней политики.  Уже  подавали  пирожное,  какъ  бабекьк*  вдругъ  вздумалось 
обратиться  съ  вопросомъ  и  ко  мн*: 

—  Ну,  а  ты,  мой  другъ,  давился  когда-нибудь? 

По  обыкновенш  своему,  я  не  обдумалъ  отв*та  и  такъ-таки  прямо  и 
брякнулъ: 

—  Да  какъ  вамъ  сказать,  милая  тетенька,  вотъ  ужъ  сколько  л*тъ 
сряду,  какъ  мн*  кажется,  будто  я  каждую  минуту  давлюсь... 

Едва  усп*.1ъ  я  произнести  эти  слова,  какъ  вс*  обернулись  въ  мою  сто- 
рону въ  изумлен1и,  почти  что  въ  испуг*.  Даже  дядя  Григор1п  Семенычъ 
посмотр*лъ  на  меня  съ  любопытствомъ,  какъ  бы  говоря: 

—  Ну,  братъ,  не  ожидалъ  я,  что  ты  такъ  г.1упъ! 

Только  „индюшка*  ничего  не  поня.1а  и  все  пристава.1а  къ  поручи- 
камъ: 

—  Чт5  еще  лпбералъ  слиберальнпчалъ?  Либералъ...  ха-ха! 
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Но  нпкто  не  отв'Ьтилъ  ей:  до  та1:ой  степени  всЬ  чувствовали  себя  по- 
давленными... 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье  мы  разстались  довольно  прилично.  Только  въ  передней 
Стрекоза  остановилъ  меня  и,  дружески  пожимая  мою  руку,  сказалъ: 

—  Позвольте  мн-Ь,  какъ  другу  иочтенн'Ьйшей  вашей  бабеньки,  подать 
вамъ  полезный  сов'1>тъ.  А  именно:  ежели  вамъ  и  впредь  вышесказаннымъ  по- 
давиться случится,  то  старайтесь  оное  проглотить.  Буде  же  найдете  таковое 
для  себя  неисполнимымъ,  то  во  всякомъ  случае  хоть  видъ  покажите,  что 
съ  удовольств1емъ  проглотили. 

И  такъ  мн'Ь,  тетенька,  отъ  этихъ  Стрекозиныхъ  словъ  совестно  сд-Ьда- 
лось,  что  я  даже  не  нашелся  ответить,  что  я  нелепую  свою  фразу  просто 
такъ,  не  подумавши,  сказалъ,  и  что  въ  дМствительности  я  всегда  глоталъ, 
глотаю  п  буду  глотать.  А  стало  быть  и  показывать  видъ  никакой  надобности 
для  меня  не  предстоитъ. 

Съ  подъезда  оба  поручика  и  коллежскш  ассесоръ  Сеничка  с^ли  на  ли- 
хачей и,  крикнувъ:  „туда!"  —  скрылись  въ  сумеркахъ.  „Индюшка''  увяза- 
лась-было  за  дядей,  но  онъ  безъ  церемонш  отв-Ьчадъ:  „ну  тебя!"  Тогда  она 
на  минуту  опечалилась:  „Куда  же  я  по-ЬдуГ — но  сЬла  въ  карету  и  ве.1'Ьла 
везти  себя  сначала  къ  Елисееву,  потомъ  къ  Балле,  потомъ  къ  колбаснику 
Кирхгейму... 

—  А  потомъ  ужъ  я  знаю  куда.  Вопвохг,  топ  оос1е! 
Прапорщикъ  поб-Ьжадъ  домой   „книжку  дочитывать",  а  коллежскш 

ассесоръ  Павлуша  —  тоже  домой  къ  завтрашнему  дню  обвинительную  р-Ьчь 
готовить.  Но  ему,  тетенька,  выигрышныхъ-то  обвинешй  не  даютъ,  а  все  около 
кражи  со  Воломомъ  держатъ,  да  и  то  если  таковую  совершнлъ  челов'Ькъ  не 
свыше  чиномъ  коллежскаго  регистратора.  Зат'Ьмъ  мы  съ  дядей  остались 
одни,  и  я  р'Ьшился  кончить  день  въ  его  обществ-Ь. 

Дядя  очень  несчастливъ,  милая  тетенька.  Подобно  Удаву,  онъ  разсчи- 
тывалъ,  что  на  старости  л-Ьтъ  у  него  будетъ  два  ут'Ьшен1я,  а  въ  дМстви- 
тельности оказывается  только  одно.  Съ  коллежскимъ  ассесоромъ  Сеничкой 
случилось  что-то  загадочное:  повидимому  онъ,  вм-Ьст-Ь  съ  другими  балбесами, 
увлекся  потокомъ  междоусоб1я  и  не  только  сделался  холоденъ  къ  сиоимъ  прис- 
нымъ,  но  даже  какъ  будто  сл-Ьдитъ  и  за  отцомъ,  и  за  братомъ.  Но  чтб  всего 
больнее:  секретно  дядя  и  до  сихъ  поръ  питаетъ  предилекц1ю  къ  Сеничк-Ь,  а 
Павлушу  хотя  и  старается  любить,  но  именно  только  старается,  ради 
удовлетворен1я  принципу  справедливости. 

—  И  в-Ьдь  какой  способный  малый! — говорилъ!  онъ  мн'Ь  боъ  Сеничк-Ь: 
— какое  хочешь  д-бло...  только  намекни!  онъ  сейчасъ  не  только  пойметъ,  но 
даже  самъ  отъ  себя  добавитъ  и  разовьетъ! 

—  Да,  талантливый  онъ  у  васъ... 

—  То-то,  что  черезчуръ  ужъ  талантливъ.  И  я  сначала  на  него  радо- 
вался, а  теперь...  Талантливость,  мой  другъ,  это  такая  вещь...  Все  равно 
что  пустая  бутылка:  какое  содержан1е  въ  нее  вольешь,  т6  она  и  вм'Ьститъ... 

—  Да  в'Ьдь  на  то  умъ  человеку  данъ,  чтобъ  талантливость  направ- 
лять. 

—  И  умъ  въ  немъ  есть  —  несомненно,  что  есть;  но  откровенно  теб-Ь 
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скажу,  пе  особенной  глубины  этотъ  уиъ.  Вотъ  извернуться,  угадать  минуту, 
слицемерничать,  и  все  это  исключительно  въ  свою  пользу — это  такъ.  На  это 
нын'Ьшн1е  умы  удивительно  чутки.  А  чтобы  провии.'Ьть  общ1е  выводы  —  ни- 
когда! 

—  Но  чт5  же  такое  съ  Сеничкой  случилось? 

—  Карьеры  захот'Ьлось,  да  и  бомондъ  голову  вскружилъ...  Легко  это 
ныньче,  а  онь  куда  далеко,  черезъ  головы  г.1ядитъ.  Боюсь,  чтобъ  совсЬмъ 
совремеееиъ  не  осрамился... 

Дядя  помолчалъ  съ  минуту  и  потомъ  продолжалъ: 

—  Никогда  у  иасъ  этого  въ  роду  не  было.  Этой  гадости.  А  тенерь, 
представь  себ'Ь,  въ  самоиъ  семейств'Ь...  Пов'Ьришь  ли,  дайте  относительно 
меня...  Ну,  фрондёръ  я  —  это  такъ.  Ну,  можетъ  быть,  и  нехорошо,  что  въ 
моихъ  л'Ьтахъ...  допустимъ  и  это!  Однако  какой  же  я,  въ  сущности,  фрон- 
дёръ? Чтб  я  такое  ужасное  ироиовЗДю?..  Такъ  что-нибудь... 

—  Помилуйте,  дядя!  обыкновенный  св'Ьтск1й  разговоръ:то — нехорошо, 
другое — скверно,  третье — совсЬмъ   никуда  не  годится...  Только  и  всего. 

—  Ну,  вотъ  видишь!  И  онъ  прежде  находилъ,  что  „только  и  всего",  и 
даже  всегда  самъ  принималъ  участ1е.  А  намеднись  какъ-то  началъ  я  по 
обыкновенш  фрондпровать,  а  онъ  вдругъ:  „вы,  папенька,  на  будущее  время 
объ  изв'Ьстныхъ  предметахъ  при  мн'Ь  выражайтесь  осторожнее,  потому  что  я  по 
обязанности  не  пм-Ью  права  оставлять  подобный  превратныя  сужден1я  безъ 
пос.1'Ьдств1й!'' 

—  Вотъ  онъ  какой! 

—  Да,  строгонекъ.  Ну,  я  сначала- было  подавился,  а  потомъ  подума.1ъ- 
подумалъ  и  проглоти.1ъ. 

—  А  я  бы  на  вашемъ  м-Ьст^... 

—  Нельзя,  мой  другъ.  Помилуй!  коллежскаго  ассесора!  Это  въ  прежнее 
время  допускалось,  а  ныньче...  Я  помню,  покойный  папенька  разсказывалъ: 
закутилъ  онъ  въ  полку — ну,  просто  пить  безъ  просыпу  началъ...  Узналъ  объ 
этомъ  дедушка,  да  и  пригласилъ  блуднаго  сына  въ  деревню.  И  прямо  какъ 
пр1'Ьхалъ  сынокъ — въ  кабинетъ!  Розогъ!  Только  папенька-то  в-Ьдь  уменъ  былъ: 
какъ  сл^дуетъ  родительскую  науку  выдержа.1ъ,  да  еще  ручку  у  родителя  по- 
ц-йлова-аъ.  А  дедушка,  за  эту  его  кротость,  на  другой  день  ему  тысячу  душъ 
подарилъ!  И  съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  рукой  сняло!  До  конца  жизни  никакого  вина 
папенька  въ  ротъ  пе  бралъ!  Вотъ  какая  встарину  чистота  нравовъ  была! 

—  Да,  ныньче  пожа.1уп  такъ  нельзя...  То-есть,  оно  и  ныньче  бы  можно,, 
да  вотъ  тысячи-то  душъ  у  васъ  на  закуску  н'Ьтъ...  Ну,  а  Павлуша  какъ*? 

—  Павлуша  покам-Ьстъ  еще  благороденъ.  „Индюшкпны"  поручики  и 
на  него  налетали:  и  ты,  дескать,  долженъ  сод-Ьпствовать!  Однако  онъ  укло- 
нился. Только  вместо  того,  чтобъ  умненько:  молъ,  и  безъ  того  верной  служ- 
бой всемирно  и  неуклонно  сод-Ьйствую — а  онътакъ-такп  прямо:  „я,  господа, 
марать  себя  не  желаю! "  Теперь  вотъ  я  и  боюсь,  что  эти  балбесы,  вм^ст-Ь  съ 
Семеномъ  Григорьпчемъ,  его  подкузьмятъ. 

—  Пустяки.  Чт5  они  могутъ  сд-Ёлать! 

—  Аттестовать  на  всЬхъ  распут1яхъбудутъ.  Паве.1ъ-то  у  меня  сов-Ьст- 
ливъ,  а  они  —  наглые.  В^дь  можно  п  похвалить  такъ,  что  посл^  дома  не 
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скажешься.  Наирднись  Павелъ-то  ужъ  узна.тъ,  что  начальникъ  хот'Ьлъ  ему 
какое-то  „выигрышное"  д^ло  поручить,  а  Семенъ  Григорьичъ  отсов'Ьтовалъ. 
„Мой  братъ,  говоритъ,  очень  усердный  и  достойный  молодой  челов'Ькъ,  по 
д-бла.  требующ1я  блеска,  не  въ  его  характер1^". 

—  Однако! 

—  А  начальственныя  уши,  голубчикъ,  так1я  аттестацш  крепко  запе- 
чатл-Ьваготъ.  Дойдетъ  какъ- нибудь  до  Павла  очередь  къ  наград-Ь  или  къ 
повышешю  представлять,  а  онъ,  начальникъ-то,  и  вспомнитъ:  „Чт5,  би1пь, 
я  объ  этомъ  чиновник'Ь  слышалъ?  Гм...  да!  характеръ  у  него"...  И  мимо. 
Что  онъ  слышалъ?  Отт.  кого  слышадъ*?  Отъ  одного  челов'Ька  или  двадцате- 
рыхъ1 — все  это  ужъ  забылось.  А  вотъ:  „гм...  да!  характеръ  у  него"  —  это 
запечатлелось.  И  останется  нашъ  Иавелъ  Григорьичъ  в'Ьчнымъ  товарищемъ 
прокурора,  въ  род-Ь  какъ  притча  во  языц'Ьхъ. 

—  Ахъ,  дядя!  но  сколько  есть  такихъ,  которые  и  такой-то  должности 
^ыли  бы  рады -радешеньки! 

—  Знаю,  что  много.  А  коли  въ  ревпзск1я  сказки  заглянешь,  такъ  даже 
удивишься,  сколько  ихъ  тамъ.  Да  в-Ьдь  не  въ  ревизскихъ  сказкахъ  д-бло. 
Тамошн1е  люди — сами  по  себ-Ь,  а  служаш,1е  по  судебному  ведомству  люди— 
сами  по  себе.  И  то  ужъ  Семенъ  Григорьичъ  примне  надняхъ  брату  отчека- 
нилъ:  „Вамъ,  Павелъ  Григорьичъ,  не  въ  судебномъ  бы  в-Ьдомств-Ь  служить, 
а  кондукторомъ  на  железной  дорог*!"  Да  и  это  ли  одно!  со  мной,  мой  другъ, 
такая  недавно  штука  случилась,  такая  штука!.,  ну,  да  впрочемъ  ужъ  чт5! 

Дядя  остановился  съ  очевиднымъ  нам'Ьрен1емъ  победить  свою  болтли- 
вость; однакожъ  не  выдержалъ  и  черезъ  минуту  продолжалъ: 

—  Знаешь  ли  ты,  что  у  меня  книги  начали  пропадать^ 

—  Не  можетъ  быть!  Запреш.енныя? 

—  А  то  каюя  же!  Шестьдесятъ,  братецъ,  Л'Ьтъ  на  св'Ьт'Ь  живу,  можно 
было  коллекц1Ю  составить!  И  все  были  ц-йлы,  а  съ  н'Ькоторыхъ  поръ  сталп 
вотъ  пропадать! 

Тетенька!  ув'Ьряю  васъ,  что  меня  чуть  не  стошнило  при  этомъ  признан1и. 

—  Дядя!  не  довольно  ли1  не  оставимъ  ли  мы  этотъ  разговоръ*?  не  по- 
говоримъ  ли  по  душ'Ь,  какъ  бывало"? — невольно  вырвалось  у  меня. 

Восклицан1е  это  видимо  смутило  его. 

—  То-то,  что...  а  впрочемъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь...  дав-Ьдьуменя  ныньче... 
Онъ  мялся  и  бормоталъ.  Ужасно  онъ  былъ  въ  эту  минуту  жалокъ. 

Но  я-таки  уговорилъ  его  хоть  на  н'Ьсколько  часовъ  вспомнить  старину 
и  пофропдировать.  Распорядились  мы  насчетъ  чаю,  затопили  каминъ,  заку- 
рили сигары  и  начали...  Ужъ  мы  брили,  тетенька,  брили!  ужъ  мы  стригли, 
тетенька,  стригли!  Каждую  минуту  я  ждалъ,  что  „небо  съ  трескомъ  разва- 
лится и  время  на  косу  падетъ"...  И  чт5  же!  смотрнмъ,  а  околоточный  прямо 
противу  дома  посередь  улицы  стоитъ  и  въ  носу  ковыряетъ! 

И  вдругъ  въ  сосЬдней  комнат*  шорохъ... 

Какъ  уязвленный,  поб-Ьжалъ  я  на  цыпочкахъ  къ  дверямъ  и  вижу:  въ 
неосв'Ьщеняой  гостиной  безшумно  скользитъ  какая-то  т'Ьнь... 

—  Это  онъ!  Это  Семенъ  Григорьичъ  изъ  своего  клуба  вериу.1сл!  — 
шепнулъ  мн*  дядя.  
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А  дня  черезъ  три  цослЬ  бабепькинова  аирога  меня  посетила  сама 
„Индюш1:а", 

—  Сои81п!  да  перестань  ты  писать,  ради  Христа! 

—  Чт5  теб'Ь  вдругъ  в;думалось'?  разнЬ  ты  читаешь? 

—  Кабы  я-то  читала  —  это  бы  ничего.  Слава  Богу,  въ  правилахъ  я 
тверда:  и  замужемъ  сколько  л'Ьтъ  жила,  и  сколько  посл'Ь  мужа  вдов'Ью!  мн-Ь 
теперь  хоть  говори,  хоть  н'Ьтъ  —  я  стала  на  своемъ,  да  и  конченъ  балъ!  А 
вотъ  пранорицгкъ  мой...  Гр-Ьхъ  это,  другъ  мой!  большой  на  твоей  душ-Ь  грЬхъ! 

—  Да  в^дь  я  не  для  прапорщика  твоего  пишу.  Собственно  говоря,  я 
даже  не  знаю,  кто  меня  будетъ  читать"?  можетъ  быть,  прапорщикъ,  а  можетъ 
быть,  генералъ  отъ  инфантер1и... 

—  Ну,  гд-Ь  генераламъ  пустяки  читать!  Они  ныньче  все  географ1ю  чи- 
таютъ! 

—  Ахъ,  Наденька!  всегда-то  ты  что-нибудь  внезапное  скажешь!  Ну, 
съ  чего  ты  вдругъ  геэграфхю  приплела] 

—  Ничего  тутъ  внезапнаго  е'Ьтъ.  Это  ныньче  всЬмъ  известно.  И  Апйгё 
МП*  тоже  сказывалъ.  Надо,  говоритъ,  на  войн'Ь  генераламъ  впередъ  идти,  а 
куда  идти — они  не  зпаютъ.  Вотъ  это  ныньче  и  заметили.  И  вел'Ьли  во  всЬхъ 
войскахъ  географхю  подъучить. 

—  Ну-ну,  Христосъ  съ  тобой!  лучше  о  другоиъ  поговоримъ.  Чтб  же 
ты  про  прапорщика-то  хотела  разсказать] 

—  Помилуй!  каждый  день  у  меня,  §П1се  а  уоиз,  батал1и  въ  дом-Ь  про- 
исходятъ.  Ап(1гё  и  Р1егге  говорятъ  ему:  „не  читай!  у  этого  человека  хрп- 
ст1анскихъ правилъ н'Ьтъ! "  А  онъ  пмъ  въ  отв'Ьтъ:  „свиньи!"  да  возьметъ — ты 
знаешь,  какой  онъ  у  меня  упорный!  —  запрется  на  ключъ  и  читаетъ.  А  въ 
иосл-Ьдвее  время  очень  часто  даже  не  ночуетъ  дома. 

—  Неужто  все  изъ-за  меня? 

—  Не  то  чтобъ  изъ-за  тебя,  а  вообще...  Голубчпкъ!  позволь  теб'Ь  на- 
стоящую причину  открыть! 

—  Сд'Ьлай  милость,  открой! 

—  Скажи,  ты  любилъ  хоть  разъ  въ  своей  жизни]  в-Ьдь  любилъ] 

—  Наденька!  да  не  хочешь  ли  ты  кофею]  пирожковъ] 

—  Какъ  теб'Ь  сказать».,  впрочемъ  я  только-что  позавтракала.  Да  ты 
не  отвиливай,  скажи:  любилъ]  По  глазамъ  вижу,  что  любилъ] 

—  Я  не  понимаю,  зач'Ьмъ  ты  этотъ  разговоръ  завела] 

—  Ну,  вотъ,  я  такъ  и  знала,  что  любилъ!  Онъ  .шбилъ...  ха-ха!  Вотъ 
вы  всЬ  меня  дурой  прославили,  а  я  всегда  прежде  всЬхъ  угадаю! 

—  Наденька!  да  позволь,  голубушка,  я  теб'Ь  сонныхъ  капель  дамъ 
принять! 

—  Ну,  такъ!  См-Ьйся  надо  мной,  см-Ьйся!..  А  я  все-таки  твою  тайну 
угадала...  да! 

—  Позволь!  говори  толкомъ:  чтО  теб'Ь  нужно] 

—  Да...  чт5-бишь]  Ахъ,  да!  такъ  вотъ  ты  и  описывай  про  любовь! 
Какъ  это...  ну,  вообще,  чт5  обыкновенно  съ  д'Ьвушками  случается...  Разу- 
м-Ьется,  не  нужно  теиге  1е8  ро1п1;8  8иг  1е8  1,  а  такъ...  Вотъ  моп  поручики 
все  Зола  читаютъ,  а  я,  признаться,  разъ  начала  и  не  могла...  зач'Ьмъ? 


288 

—  То-есть,  чтб  же  „зач-Ьм-ь"'? 

—  Зач'Ьмъ  такъ  ужъ  прямо...  какъ  будто  мы  не  поимемъ!  Не  безпо- 
койтесь,  пожалуйста!  такъ  попмемъ,  что  и  понять  лучше  нельзя...  Вотъ  ма- 
менька-покойница тоже  все  думала,  что  я  въ  д-Ьвушкахъ  ничего  не  понимала, 
а  я  однажды  ей  вдругъ  все...  до  последней  ниточки! 

—  Чай,  порадовалась  на  дочку? 

—  Ужъ  тамъ  порадовалась  или  не  порадовалась,  а  я  свое  дЪло  сде- 
лала. Чтб,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  за  чт5  они  насъ  прит'Ьсняютъ!  Думаютъ,  коли 
д'Ьвица,  такъ  и  не  должна  ничего  знать...  скажите  на  милость!  Конечно,  я 
потомъ,  замужемъ,  еще  бол'Ье  развилась,  но  и  въ  д'Ьвицахъ...  Н'Ьтъ,  я  въ 
этомъ  случае  на  стороне  жеискаго  вопроса  стою!  Но  именно  только  въ  одномъ 
этомъ  случа'Ь,  рагсе  дие  1а  1"атШе...  1и  сотргепс18,  1а  1'ат111е!..  1:ои1;  ез!; 
1а!  Семейство  —  это...  А  всЬ  эти  женск1е  курсы,  эти  акушерки,  астрономки, 
телеграфистки,  землемерши,  1ои1;  се  Мгаз... 

—  Да  остановись  на  минуту!  скажи  толкомъ:  чт5  такое  у  тебя  въ  дом* 
делается? 

—  Представь  себ'Ь,  не  ночуютъ  дома!  Ни  поручикп,  ни  прапорщики 
— никто!  А  пристуга  у  меня — ужаснМшая...  Кухарка — такъ  просто  зв^ремъ 
смотритъ!  А  ты  знаешь,  какъ  ныньче  кухарокъ  опасаться  нужно? 

-Ну1 

—  Вотъ  я  и  боюсь.  Говорю  имъ:  в^дь  вы  всЬ  одинаково  мои  д-Ьти!  а 
они — какъ  сойдутся, такъ  сейчасъ  другъ  друга  пров-Ьрять  начнутъ!  Поручики- 
то  у  меня —консерваторы,  а  прапорщикъ  —  революц1онеръ...  Ахъ,  хоть  бы 
его  поскор'Ье  поймали,  этого  дурного  сына! 

—  Наденька!  перекрестись,  душа  моя!  разв*  можно  сыну  желать... 
Да  и  съ  чего  ты,  наконецъ,  взяла,  что  №со1а8  револющонеръ? 

—  Сердце  у  меня  угадываетъ,  а  оно  у  меня  —  в'Ьщуиъ!  Да  и  странный 
какой-то  онъ:  все  „сербск1е  нап-Ьвы"  въ  стихахъ  сочиняетъ.  Запрется  у  себя 
въ  комнат'Ь,  чтобъ  я  не  входила,  и  пишетъ.На  дняхъ  оду  на  низложен1е  митро- 
полита Михаила  написалъ...  А  то  еще  генералу  Черняеву  сонетъ  послалъ, 
съ  Гарибальди  его  сравпиваетъ...  „Думалълиты,  говоритъ,  когда  твои  орлы 
по  вершинамъ  горъ  летали,  что  Баттенбергъ*...С'е81;]оИ,81  1и  уеих:  „орлы 
по  вершинамъ  горъ"...  Серепйап!;,  ртиздие  1а  8а1пе  роИ1;1дие... 

—  Еще  бы!  объ  этомъ  даже  циркуляромъ  запрещено... 

—  Вотъ  видишь!  и  я  ему  это  говорила!  А  какой  прекрасный  мальчикъ 
въ  кадетахъ  былъ!  Помнишь,  оду  на  восшеств1е  Баттеибергскаго  принца  на- 
писалъ: 

И  Каравелова  крамолу 
Пятой  могучей  раздавилъ... 

До  сихъ  поръ  эти  стихи  не  могу  забыть...  И  какъ  мы  тогда  на  него  радова- 
лись! Думали,  что  у  насъ  въ  семейств'Ь  свой  Державинъ  будетъ! 

„Индюшка"  поднялась,  подошла  къ  зеркалу,  въ  одинъ  мигъ  откуда-то 
набрала  въ  ротъ  ц-Ьлый  пучокъ  шпилекъ  и  начала  подпранляться.  И  въ 
то-же  время  безъ  умолку  болтала: 

—  А  какъ  бы  это  хорошо  было!  Одну  оду  написалъ — перстень  полу- 
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чилъ!  другую  оду — золотые  часы  получилъ!  А  иной  богатый  купецъ — прямо 
карету  и  пару  лошадей  бы  прислалъ  —  чтб  ему  стоить!  Вотъ  Хлудовъ,  на- 
прим'Ьръ — и^д!.  послалъ  же  чудовскихъ  п-йвчихъ  генералу  Черняеву  въ  Сер- 
б1Ю...  ну,  на  чтб  они  тамъ!  По  крайней  м'Ьр'Ь  карета...  Словомъ  сказать, 
все  шло  хороню  —  и  вдругъ...  Можешь  себ'Ь  представить,  какъ  я  несчастна! 
Приду  домой — никого  пЪтъ]  Кричу,  зову — не  отв-Ьчаютъ!  Л  потомъ,  только- 
что  забываться  начну — шумъ!  Это  они  между  собой  схватились!  И  все  это  ст. 
т'Ьхъ  поръ!  Какъ  только  эта  пров-йрка  у  насъ  началась,  ну,  просто  хоть  изъ 
дому  вонъ  б'Ьги!  Представь  себЬ,  въ  комнатахъ  по  три  дня  не  метутъ!  На- 
меднись  такую  рыбу  за  об'Ьдомъ  подали — страмъ! 

Разумеется,  я  боя.1Ся  громко  дохнуть,  чтобъ  каь-ъ-нибудь  не  спугнуть 
ее.  Я  разсчитывалъ  такимъ  образомъ:  заговорится  она,  потомъ  забудетъ,  за- 
ч^мъ  пришла — и  вдругъ  уйдетъ.  Такъ  именно  и  случилось. 

—  Однакожъ  я  заболталась-таки  у  тебя,  —  сказала  она,  держа  въ  зу- 
бахъ  посл-Ьдихн  три  шпильки  и  прикалывая  въ  разныхъ  м^стахъ  шляпу:  — 
а  мн-Ь  еще  нужно  къ  Елисееву,  потомъ  къ  Балле,  потомъ  къ  Кирхгейму... 
надо  же  своихъ  молодцовъ  накормить!  Ну,  а  ты  какъ]  здоровъ]  Ну,  слава 
Богу!  видъ  у  тебя  отличный!  Помнишь,  въ  прошломъ  году,  какой  у  тебя  видъ 
былъ?  въ  гробъ  краше  кладутъ!  Я,  признаться,  тогда  думала:  не  жилецъ 
онъ!  и  очень,  конечно,  рада,  что  не  угадала.  Всегда  угадываю,  а  на  этотъ 
разъ...  очень  рада!  очень  рада!  Прекрасный,  прекрасн-Ьйшт  у  тебя  видъ! 

Она  поспешно  воткнула  последнюю  шпильку  и  подала  мн^  руку  на 
прощанье. 

—  Такъ  ты  обещаешь"?  скажи:  в^дь  тылюбилъ? — опять  приставала  она: 
— н^тъ,  ты  ужъ  не  обижай  меня!  скажи:  обещаю!  Ну,  пожалуйста! 

—  Да  чтд  же  я  долженъ  об-Ьщать*?  Ахъ! 

—  Да  вотъ  поделиться  съ  нами  твоими  воспоминан1ями,  разсказать 
ГЫ81;о1ге  хпИте  (1е  1;оп  соеиг...  В^дь  ты  любилъ — да]  Ну,  и  опиши  намъ, 
какъ  это  произошло...  Соттеп!,  се1а  1.'е81;  уепи  и  чтЬ  потомъ  было...  И  я 
тогда,  вместе  съ  другими,  прочту...  До  сихъ  поръ  я,  признаюсь,  ничего 
твоего  не  читала,  но  ежели  ты  про  любовь...  Да!  чтобъ  не  забыть!  давно  я 
хотела  у  тебя  спросить:  отчего  это  намъ,  даиамъ,  такъ  нравится,  когда  пи- 
сатели про  любовь  пишутъ] 

—  Не  знаю,  голубушка.  Можетъ  быть,  оттого,  что  дамы  преимуще- 
ственно этимъ  заняты...  Ьезтеззхеигз  на  войну  ходятъ,  а  дамы  должны  ихъ, 
по  возвращен1и  изъ  похода,  ут-Ьшать.  А  друг1е  теззгеигз  ходятъ  въ  депар- 
таментъ — и  пхъ  тоже  нужно  утешать! 

—  Именно  утешать!  Это  ты  прекрасно  сказалъ.  Покойный  Р1егге, 
когда  возвращался  съ  дежурства,  всегда  мн-Ь  говорилъ:  „Надька!  утешай 
меня!"  Б ё1;а11; 81  (1г61е,  се  сЬег  Р1егге!  Ш  еп  тёте  1;етр8  поЫе,  уа111ап1:! 
И  поручики  МОП  то  же  самое  говорятъ,  только  у  нпхъ  это  какъ-то  ненату- 
рально выходитъ:  все  о  какомъ-то  генерале  безъ  звезды  поминаютъ  и  такъ 
и  покатываются  со  см-Ьху.  Они  смеются,  а  я — не  понимаю.  Еп  §ёпёга1,  Из 
зеп^еп!  ип  реп  1а  сазегпе,  теззхеигз  тез  й18!  То  ли  д^ло  Пьеръ!  бывало, 
возьметъ  за  талш,  да  такъ  прямо  на  полъ  и  броситъ.  Однажды...  ну,  да 
чтб,  впрочемъ,  объ  этомъ! 
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Все  на  св^т-Ь  мн'Ь  постыло, 
А  чт5  мило  будетъ  мило! 

Это  Пушкинъ  написалъ.  А  ты  мн*  вотъ  чт5  скажи:  правда   ли,    что  вста- 
рину  любовные  турниры  бывали]  И  будто  бы  тогдашняя  правительства... 

—  Наденька!  ты  такихъ  отъ  меня  св-Ьд-ЬнШ  требуешь... 

—  Ну-ну,  Христосъ  съ  тобой.  Вижу,  что  наскучила  теб'Ь...  И  знаешь, 
да  не  хочешь  сказать.  Наскучила!  наскучила!  Такъ  я  по-Ьду...  куда,  бишь? 
ахъ,  да!  сначала  къ  Елисееву...  св'Ьжихъ  омаровъ  привезли!  8аи8  аЛеих, 
топ  сои8111! 

Она  раза  два  еш;е  перевернулась  передъ  зеркаломъ,  что-то  поддерну.1а, 
потомъ  взглянула  на  потолокъ,  но  какъ-то  однимъ  глазомъ,  точь-въ-точь 
какъ  прод'Ьлываетъ  индюшка,  когда  высматриваетъ,  н'Ьтъ  ли  въ  неб*  кор- 
шуна. 

—  А  я  по-Ьду  своихъ  унимать...  нав-Ьриое  ужъ  сц'Ьпились! — доканчи- 
вала она  въ  передней,  и  потомъ,  выйдя  на  лестницу,  продолжала: — такъ  ты 
поделишься  съ  нами?  ты  сделаешь  мн'Ь  это  удовольств1е...  а? 

И  спускаясь  по  л^стниц'Ь,  все  вскидывала  вверхъ  голову  и  все  что-то 
говорила.  Наконецъ  изъ  преисподнихъ  швейцарской  до  меня  донеслось  за- 
ключительное: 

—  8аи8  асПеих,  сои81п! 


Повторяю:  везд-Ь,  и  на  улицахъ,  и  въ  публичныхъ  м-Ьстахъ,  и  въ  семьяхъ 
—  везд-Ь  происходитъ  процессъ  вколачиван1я  „штуки".  Онъ  застаетъ  врас- 
плохъ  Удава,  проливаетъ  унын1е  въ  сердце  дяди  Григория  Семеныча  и  за- 
ставляетъ  безтолково  метаться  даже  такую  неунываюп1,ую  особу,  какъ  ку- 
зина Наденька. 

Нуженъ  ли  этотъ  процессъ,  откуда  и  какимъ  образомъ  онъ  народился 
— это  вопросъ,  на  который  я  могъ  бы  ответить  вамъ  довольно  обстоятельно, 
но  который  однакожъ  предпочитаю  покуда  оставить  въ  сторон'Ь.  Для  меня 
достаточно  и  того,  что  фактъ  существуетъ,  фактъ,  который  рано  или  поздно 
долженъ  принести  плодъ.  Только  спрашивается:  какой  плодъ? 

Я  знаю,  вы  скажете,  что  всЬ  эти  пров'Ьрки,  добровольчесюя  высл'Ьжи- 
ван1я  и  подсиживан1я  до  такой  степени  нел-Ьны  и  несерьезны,  что  даже  опа- 
сен1й  не  могутъ  внушать.  Я  знаю  также,  что  современная  д'Ьйствитель- 
ность  почти  сплошь  соткана  изъ  такого  рода  фактовъ,  по  поводу  которыхъ 
и  помыслить  нельзя,  полезны  они  или  неполезны,  а  именно  только  опасны 
или  мало-опасны  (и  притомъ  съ  какой-то  непосредственной,  чисто  личной  точки 
зр-Ьтя).  Всл'Ьдств1е  долгол'Ьтней  практики  этотъ  критерхумъ  настолько  окр-Ьпъ 
въ  нашемъ  обществ'Ь,  что  о  другихъ  оц'Ьпкахъ  какъ-то  и  не  слыхать  со- 
всЬмъ.  Вотъ  и  вы  этому  критер1уму  подчинились.  Прямо  такъ-таки  и  раз- 
суждаете:  оиясен1и  нЬтъ — стало  быть,  о  чемъ  же  говорить? 

Но  это-то  именно  и  наполняетъ  мое  сердце  какимъ- то  загадочнымъ 
страхомъ.  По  мн'Ьн1ю  моему,  съ  такимъ  критер1умомъ  нельзя  жить,  потому 
что  онъ  прямо  бьетъ  въ  пустоту.  А  между  т'Ьмъ  люди  живутъ.  Но  не  по- 
тому ли  они  живутъ,  что  представляютъ  собой  особенную  породу  .1юдей,  фа- 
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сонированныхъ  а(1  Ьос  самою  истор1вю,  людей,  у  которыхъ  н'Ьтъ  иннхъ  пер- 
спективъ,  кром'Ь  одной:  что,  можетъ  быть,  ихъ  не  перегапбетъ  пополамъ,  какъ 
они  того  всечасно  ожидаютъ... 

Часто,  даже  слишкомъ  часто,  по  поводу  разскааовъ  о  вссвозможнихъ 
„штукахъ",  приходится  слышать  (и  такъ  говорятъ  люди  очень  солидные): 
вотъ  увидите,  какая  изъ  это/ о  выйдетъ  потеха!  Но,  признаюсь,  я  не  только 
не  сочувствую  цо,1.обнымъ  восклицан1ямъ,  но  иногда  мн'Ьд'Ьлается  почти  жутко, 
когда  въ  моемъ  присутстихи  произносятъ  ихъ.  Пот-Ьха-то  пот-Ьха,  но  сколько 
эта  потеха  силъ  унесетъ!  а  главное,  сколько  силъ  она  осудитъ  на  фаталисти- 
ческое безд'Ьйств1е!  Подумайте!  разв^Ь  это  не  самое  безпутное,  не  самое  горь- 
кое изъ  безд'Ьльничествъ  (я  и  слово  „безд'Ьйств1е"  считаю  тутъ  непрем-Ьни- 
мымъ) — быть  зрителемъ  преходящихъ  явлешй  и  только  объ  одноиъ  думать: 
опасны  они  или  неопасны]  И  въ  первомъ  случае  ощущать  позорное  душев- 
ное угнетенхе,  а  во  второмъ — еще  бол'Ье  по:!орное  облегчен1е] 

Ахъ,  в-Ьдь  и  мрачное  хл'Ьвное  хрюканье — пот-Ьха;  и  трубное  пустозвон- 
ство ошал'1'.вшаго  отъ  торжества  дармоеда  —  тоже  потеха.  Все  это  явлен1я 
случайныя,  призрачныя,  преходящ1я,  которыя  несомненно  не  оставятъ  ни  въ 
истор1и,  ни  въ  жизни  народа  ни  мал-Ьйшаго  сл^да.  Но  д-Ьло  въ  томъ,  что  въ 
данную  минуту  они  угнетаютъ  челов-Ьческую  мысль,  оскверняютъ  челов-Ьче- 
ск1й  слухъ,  произзодятъ  повсем'Ьстный.переполохъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  всл-Ьд- 
ств1е  всего  этого  центръ  д'Ьятельности  современниковъ  перемещается  изъ 
сферы  положительной,  изъ  сферы  совершенствован1я  въ  сферу  пустомыслхя  и 
повторен1я  задовъ,  въ  сферу  безплодной  борьбы,  постыдныхъ  оправдашй,  ли- 
цем-Ьрныхъ  самозащитъ...  Неужто  же  это  „ пот-Ьха "1 

„Ну,  слава  Богу,  теперь,  кажется,  потише!" — вотъ  возгласъ,  который 
отъ  времени  до  времени  (но  и  то,  впрочемъ,  не  слишкомъ  ужъ  часто)  прихо- 
дится слышать  въ  течен1е  последнихъ  десяти-пятнадцати  л-Ьтъ.  Единствен- 
ный возгласъ,  съ  которымъ  измученные  люди  соединяютъ  смутную  надежду 
на  успокоон1е.  Прекрасно.  Допустямъ,  что  съ  насъ  и  такихъ  перспектпвъ 
довольно;  допустимъ,  что  мы  ужъ  и  тогда  должны  почитать  себя  счастливыми, 
когда  передъ  нами  мелькаетъ  что-то  въ  роде  передышки...  Но  ведь  все-таки 
это  только  передышка — где  же  самая  жизнь] 

Не  говорите  же,  голубушка:  „вотъ  такъ  потеха!"  и  не  утЬшайтесь  темъ, 
что  безсмыслица  не  представляетъ  серьезной  опасности  для  жпзни.  Пред- 
ставляетъ:  нъ  томъ-то  и  дело,  что  представляетъ.  Она  опасна  ужъ  темъ,  что 
заменяетъ  своимъ  суматошествомъ  реальную  и  плодотворную  жизнь,  и  если  не 
изменяетъ  непосредственно  жизненной  сущности,  то  загоняетъ  ее  въ  так1я 
глубины,  изъ  которыхъ  ей  не  легко  будетъ  вынырнуть  даже  въ  минуту  воз- 
с1яшя. 

Сколько  летъ  мы  сознаемъ  себя  недугующпми  —  и  все-таки,  вместо 
уврачеван1я,  вращаемся  въ  пустоте!  сколько  летъ  собираемся  одолеть  свое 
безсил1е — и  ничемъ,  кроме  доказательствъ  новаго  безсил1я,  новой  немощи, 
не  ознаменовываемъ  своей  деятельности!  Даже  въ  самыхъ  дерюжныхъ,  близ- 
кихъ  нашимъ  сердцамъ  вещахъ — въ  сфере  благочишя  —  и  тутъ  мы  ничего 
не  достигли,  кроме  сознан1я  полной  безпомощности.  А  ведь  у  насъ  только  и 
сювъ  на  языке:  погодите,  дайте  управиться!  Вы'  думаете,  что,  можетъ  быть, 
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тогда  потечетъ  наша  земля  млекомъ  и  медомь"? — То-то  и  есть,  что  не  поте- 
четъ! 

И  не  потому  не  потечетъ,  что  ни  млека,  ни  меда  у  насъ  н'Ьтъ  —  это 
вопросъ  особливый  —  а  потому,  что  н'Ьтъ  и  не  будетъ  конца-краю  самой 
управе. 

Въ  самомъ  д-Ьл*,  представьте  себ*,  что процессъ  вколачивашя  „штуки* 
уже  совершилъ  свой  циклъ;  что  общество  окончательно  само  себя  проверило, 
что  всЬ  изв-Ьщенхн  сделаны,  всЬ  плевелы  вырваны  и  истреблены,  что  около- 
точные и  участковые  пристава  наконецъ  свободно  вздохнули.  Спрашивается: 
ну,  а  потомъ?  Какое  органическое,  возстановляющее  д4ло  можемъ  мы  пред- 
принять? знаемъ  ли  мы,  въ  чемъ  оно  состоитъ]  им-Ьемъ  ли  для  него  достаточ- 
ную подготовку'?  Наконецъ,  им'Ьемъ  ли  мы  даже  поводъ  желать,  чтобъ  про- 
цессъ  вколачиван1я  „штуки"  во  истину  завершился  и  вместо  него  воспр1яло 
начало  возстановляющее  д'Ьло? 

Ахъ,  тетенька!  Вотъ  то-то  и  есть,  что  никакихъ  подобныхъ  поводовъ 
у  насъ  Н'Ьтъ!  Не  забудьте,  что  даже  торжество  умиротворен1я,  если  оно  когда- 
нибудь  наступитъ,  будетъ  принадлежать  не  Вздошникову,  не  Распротакову 
и  даже  не  намъ  съ  вами,  а  все  т'Ьмъ  же  Амалатъ-бекамъ  и  Пафнутьевымъ, 
которые  будутъ  по  его  поводу  лакать  шампанское  и  испускать  поб'Ьдные 
клики  (однакожъ  не  безъ  угрозы),  но  никогда  не  поймутъ  и  не  скажутъ 
себ*,  что  торжество  обязываетъ. 

Обязываетъ — къ  чему?  вы  только  подумайте  объ  этомъ,  милая  тетенька! 
Обязываетъ  къ  возстановленш  поруганной  челов'Ьческой  сов-Ьсти,  обязываетъ 
къ  пробужденш  сознательной  д-Ьятельности,  обязываетъ  къ  признан1ю  права 
на  завтрашн1й  день...  и  вы  хотите,  чтобъ  эта  программа  осуществилась!  Со- 
весть! сознательность!  обезпеченность!  да  в^дь  это  именно  то  самое  и  есть, 
что  на  конкахъ,  въ  трактирахъ  и  въ  хл'Ьвной  литератур'Ь  изв'Ьстно  подъ 
именемъ  „потрясен1я  основъ"!  Еще  не  все  шампанское  выпито  по  случаю 
прекращешя  опасностей,  какъ  уже  это  самое  прекращен1е  представляетъ  на- 
стороженному до  болезненности  воображенш  ц'Ь.шй  рядъ  новыхъ,  самостоя- 
тельныхъ  опасностей!  Бой  кончился;  но  не  успели  простыть  борцы,  какъ  уже 
имъ  предстоитъ  готовиться  въ  новый  бой! 

Н'Ьтъ,  это  не  „пот'Ьха"! 

Идеалъ  современныхъ  пров-Ьрителей  общества  (я  не  говорю  о  герояхъ 
конокъ  п  трактирныхъ  заведенш)  въ  сфер'Ь  внутренней  политики-'  очень 
простъ:  чтобы  ничего  не  было.  Но  какъ  ни  дисциплинирована  и  обезличена 
наша  д'Ьйствительность  —  даже  она  не  можетъ  вм'Ьстить  подобнаго  идеала. 
Нельзя,  чтобы  ничего  не  было.  До  такой  степени  нельзя,  что  даже  дока- 
зывать эту  истину  н4тъ  надобности.  А  такъ  какъ  пров'Ьрители  отъ  своихъ 
идеаловъ  никогда  не  отступятъ,  такъ  какъ  они  именно  на  томъ  будутъ  на- 
стаивать, чтобы  ничего  не  было,  то  ясно,  что  и  междоусоб1ямъ  не  предви- 
дится конца. 

А  мы  еще  говоримъ:  пот'Ьха!  мы  еще  спрашиваемъ  себя,  как1е  мо- 
жетъ принести  плоды  процессъ  вколачиван1я  „штуки"! 
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Письмо  девятое. 

Милая  тетеиька. 

Какъ  женщина,  вы,  разумЬется,  не  знаете,  чт5  такое  карцеръ.  Поэтому 
не  пос'Ьтунте  на  меня,  если  я  р-Ьшусь  посвятить  настоящее  письмо  обогащен1ю 
вашего  ума  новымъ  отличн-Ьйшимъ  знап1еиъ,  которое,  кстати,  въ  нан1е  время 
и  не  безнолезно. 

Карцеромъ,  во  времена  моего  счастливаго  отрочества;  называлось  темное, 
тесное  и  ночти  лишенное  воздуха  м-Ьсто,  въ  которое  ввергались  преступные 
школьники,  въ  видахъ  искуилен1я  ихъ  школьныхъ  прегр'Ьшен1й.  Говорятъ, 
будто  подобныя  же  темныя  м-Ьста  существовали  и  существуютъ  еще  въ  остро- 
гахъ  (карцеръ  въ  карцер* — все  равно,  что  государство  въ  государств*),  но 
такъ  какъ  меня  отъ  остроговъ  Богъ  еще  миловалъ,  то  я  буду  говорить  исклю- 
чительно о  карцер*  школьномъ. 

Въ  томъ  заведен1и,  гд*  я  воспитывался,  неоютря  на  то,  что  оно  при- 
надлежало къ  числу  чистокрови'Ьйшпхъ,  карцеръ  представлялъ  собою  н'Ьчто 
вполн*  омерзительное.  Онъ  былъ  устроепъ  въ  четвертомъ  этаж*,  занятомъ 
дортуарами,  въ  которые  въ  течен1е  дня  никто  не  захаживалъ.  Самое  пом*- 
щеше  занимало  темную  и  крохотную  трехъ-угольную  впадину  въ  капитальной 
ст*н*;  на  полу  этой  впидпны  былъ  брошенъ  набитый  соломой  тюфякъ,  около 
котораго  была  поставлена  деревянная  табуретка.  Двигаться  въ  этой  конур* 
было  невозможно,  да  повидииому  и  не  полагалось  нужнымъ.  Въ  обыкновен- 
ное время,  сюда  складывались  старыя  вонюч1я  од*яла,  которыми  над*ля.1и 
воспитанниковъ  на  ночь,  потому  что  хорош1я  од*яла  постилали  только  днемъ, 
на  показъ.  Всл*дств1е  этого  въ  карцер*  пахло  отчасти  пбтомъ,  отчасти  мы- 
шами. 

Вотъ  въ  эту-то  вонючую  дыру  и  заключали  преступнаго  школяра,  при- 
чемъ  не  давали  ему  св*чи,  а  вм*сто  пищи  назначали  въ  день  три  куска  чер- 
наго  хл*ба  и  воды  а  Шзсгёиоп.  Зат*мъ,  заперевъ  дверь  на  ключъ,  пристав- 
ляли къ  ней  кустодш,  въ  вид*  солдата  Аники,  того  самаго,  объ  которомъ 
я  въ  прошломъ  письм*  вамъ  писалъ,  что  генералъ  Бритый  назначи.1ъ  его  къ 
наказан1ю  кошками,  но,  бывъ  уволенъ  отъ  службы,  не  выполнилъ  своего  на- 
м*рен1я.  Но  такъ  какъ  Аника  зналъ,  что  распоряжен1е  Бритаго  надлежа- 
щимъ  образомъ  не  отм*нено,  и  потому  съ  часу  на  часъ  ожидалъ  его  осущест- 
влен1я,  то  понятно,  съ  какимъ  остервен*шемъ  онъ  прислуживался  къ  нача.1Ь- 
ству,  отгоняя  отъ  дверей  карцера  всякаго  сострадательнаго  товарища,  при- 
б*гавшаго  съ  ц*лью  хоть  сколько-нибудь  усладить  горе  заключеннаго. 

Мног1е  будущ1е  министры  (заведен1е  было  съ  т*мъ  и  основано,  чтобъ 
быть  разсадникомъ  министровъ)  сиживали  въ  этомъ  карцер*;  а  такъ  какъ 
обо  мн*  какъ-то  сразу  сд*лалось  зараньше  изв*стнымъ,  что  я  мпнистромъ  не 
буду,  то,  натурально,  я  попада.1ъ  туда  чаще  другихъ.  И  угадайте,  за  чт5? — 
за  стихи!  Въ  отрочеств*  я  им*.1ъ  неудержимую  страсть  къ  стихотворному 
паренш,  а  школьное  начальство  находило  эту  страсть  предосудите.1ьною. 
Сижу,  бывало,  въ  класс*  и  ничего  не  вижу  и  не  слышу,  все  стихи  сочиняю. 
Отв*чаю  невпопадъ,  а  когда,  бывало,  мн*  скажутъ:  „станьте  въ  уго.1ъ  но- 
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сомъ!" — я,  словно  сонный,  спрашиваю:  »а]чт6?*'  Долгое  время  начальство  ни- 
чего не  понимало,  а  можетъ  быть  даже  думало,  что  я  обдумываю  какую-нибудь 
крамолу,  но  наконецъ-таки  меня  поймали.  И  съ  т'Ьхъ  поръ  начали  ловить 
неустанно.  Тщетно  я  пряталъ  стихи  въ  рукавъ  куртки,  въ  голенище  сапога 
— везд'Ь  ихъ  находили.  Пробовалъ  я,  въ  вид-Ь  смягчающаго  обстоятельства, 
перелагать  въ  стихи  псалмы,  но  и  этого  начальство  не  одобрило.  Поймаютъ 
одинъ  разъ — въ  уголъ  носомъ!  поймаютъ  въ  другой — безъ  об'Ьда!  поймаютъ 
въ  третш — въ  карцеръ!  Вотъ,  голубушка,  съ  которыхъ  поръ  начался  мой 
литературный  мартирологъ. 

Вероятно  въ  то  время  у  начальства  такой  планъ  былъ:  изъ  всЬхъ 
школяровъ  во  чтб  бы  ни  стало  сд'Ьлать  Катоновъ.  Представьте  себ*  теперь 
интернатъ,  въ  которомъ  карцеръ  вонялъ  бы  пбтомъ  и  мышами — сколько  бы 
тутъ  шума  поднялось!  Встревожилась  бы  прокуратура;  медики  бы  въ  одинъ- 
голосъ  возопили:  вотъ  истинный  разсадникъ  тифовъ!  а  объ  газетчикахъ  не- 
чего ц  говорить.  Сколько  бы  вышло  по  этому  поводу  предостережен1й,  пр1- 
остановлешй,  запрещен1й  розничной  продажи,  печатан1я  объявлен1й,  словомъ, 
всего,  чт5  неизменно  связано  съ  понят1емъ  о  пребывати  въ  карцер'Ь  въ  со- 
единети  съ  свободою  книгопечатанхя!  Атогда  тифовъ  не  боялись,  объ  газет- 
чикахъ не  слыхивали,  а  только  ожидали  раскаян1я.  Не  боялись  и  безъ  об^да 
оставлять,  хотя  ныньче,  опять-таки,  всяк1й  газетчикъ  скажетъ:  какое  вар- 
варство истощать  голодомъ  молодой  организмъ!  Впрочемъ  и  об'Ьдъ  въ  то 
время  неинтересный  былъ:  ненатуральнаго  цв-Ьта  говядина  съ  рыжей  под- 
ливкой, суконные  пироги  съ  черникой  и  т.  д.  Сначала,  вместо  завтрака,, 
хоть  б'Ьлую  пятикопеечную  (на  ассигнащи)  булку  давали,  но  потомъ,  въ  ви- 
дахъ  вящаго  укоренетя  Катоновъ,  и  это  уничтожили,  зам^нивъ  булку  лом- 
темъ  чернаго  хл-Ьба. 

Кром'Ь  стиховъ,  составлявшихъ  мой  личный  порокъ,  сажали  въ  карцеръ 
еще  за  ироническое  отношен1е  къ  наставникамъ  и  преподавателямъ.  Такого 
рода  преступлен1я  были  довольно  часты,  потому  что  и  наставники,  и  препо- 
даватели были  до  того  изумительные,  что  ныпьче  такихъ  ужъ  ни  версту  къ 
учебнымъ  заведен1ямъ  не  подпускаютъ.  Одинъ  былъ  взятъ  изъ  придворныхъ 
п'Ьвчихъ  и  опред'Ьленъ  воспитателемъ;  другой,  н-Ьмедъ,  не  им'Ьлъ  носа;  тре- 
тш, французъ,  им'Ьлъ  медаль  за  взят1е  въ  1814  году  Парижа  и,  тФмъ  не 
мен-Ье,  декламировалъ:  „й,  1ои8  1е8Соеиг8  Ыеппёз  ^ие  1ара1пе  ез!;  сЬёге*; 
четвертый,  тоже  фрапцузъ,  страдалъ  какою-то  такою  бол'Ьзнью,  что  ему  было 
вел-Ьно  спать  въ  вицмундире,  не  раздаваясь.  Профессоромъ  росс)йской  сло- 
весности въ  Бысшихъ  классахъ  былъ  Петръ  Петровичъ  Георг1евск1Й,  чело- 
в^къ  удивительно  добрый,  но  въ  то  же  время  удивительно  бездарный.  Какъ 
на  гр'Ьхъ,  кому-то  лзъ  воспитанниковъ  посчастливилось  узнать,  что  жена 
Георг1евскаго  называетъ  его  ласкательными  именами:  Пена,  Пеночка,  Пепонъ 
и  т.  д.  Этого  достаточно  было,  чтобъ  изданныя  Георг1евскимъ  „Руковод- 
ства", пространное  и  краткое,  получили  своеобразную  кличку:  „большое  и  ма- 
лое Пепино  свинство".  Иначе  не  называли  этихъ учебниковъ  даже  солиднМ- 
ш1е  изъ  воспитанниковъ,  которые  впосл'Ьдств1и  сделались  министрами,  сена- 
торами и  посланниками.  Профессоромъ  всеобщей  истор1И  былъ  пресловутый 
Кайдановъ,  котораго   „Учебникъ"  начинался  словами:   „С1е  мое  сочинеше 
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есть  извлечен1е",  и  т.  д.  Натурально,  эту  фразу  переложили  на  музыку  съ 
очень  непристойнымъ  мотивомъ,  и  въ  рекреац1ониое  время  любили  ее  распЁ- 
вать  (а  въ  томъ  числ'Ь  и  будущ1е  министры).  Но  еще  болЬе  любили  п'Ьть  ио- 
свнщен1е  бывигему  попечителю  казанскаго  университета,  Мусину-Пушкину, 
предпосланное  курсу  политической  эконом1и  Горлова.  Ра:]ум'Ьется,  начальство 
зорко  сл'Ьдило  за  этими  поступками  и  особенно  отличившихся  п'Ьвцовъ  сажало 
въ  карцеръ.  Я  не  говорю,  чтобъ  начальство  было  неправо,  но,  съ  другой  сто- 
роны, но  совести  спрашиваю:  могли  ли  молодыя  и  неиспорченныя  сердца  иначе 
поступать*? 

Вообще  тогдашняя  педагогика  была  во  всЬхъ  смыслахъ  мрачная:  и  въ 
смысл1>  физическомъ,  и  въ  смысл-Ь  умственномъ.  Въ  первомъ  отношен1и,  мо- 
лодыхъ  людей  питали  дурно  и  недостаточно,  во  второмъ  —  просв-Ьщали  ихъ 
умы  „Пепинымъ  свинствомъ".  И  вдобавокъ  требовали,  чтобъ  школьникъ  не 
понималъ,  что  свинство  есть  свинство... 

Заключен1е  въ  карцер-Ь  потому  въ  особенности  было  тоскливо,  что  осу- 
ждало юнаго  преступника  на  абсолютную  праздность.  Но  тогдашн1е  педагоги 
были  такъ  безстрашны,  что  даже  посл-Ьдстихи  праздности  не  боялись.  Это 
была  какая-то  организованная  крамола  воспитателей  противъ  воспитывае- 
мыхъ,  крамола,  въ  которой  крамольники  получали  жалованье  и  награжда- 
лись орденами,  а  т-Ь,  противъ  которыхъ  была  направлена  ихъ  разрушитель- 
ная деятельность,  должны  были  благодарить,  что  ихъ  кормятъ  свинствомъ. 
Не  то  ли  же,  впрочемъ,  видимъ  мы  и...  А1  что1  чт5  такое  я  чуть-было  не 
сказалъ?  Вы,  тетенька,  сделайте  милость,  остановите  меня,  ежели  я,  паче 
чаянья,  вдругъ...  А  то  в-Ьдь  я,  пожалуй,  такое  что-нибудь  сболтну,  что  по- 
сл*  и  самъ  своихъ  словъ  испугаюсь! 

Но  самое  положительное  зло,  которое  приводилъ  за  собой  карцеръ,  за- 
ключалось въ  томъ,  что  онъ  растл-Ьвадъ  юношу  нравственно,  пробуждая  въ 
немъ  низменнаго  свойства  инстинкты  и  указывая  на  лукавство,  какъ  на  един- 
ственное средство  самоогражден1я.  Потребность  въ  обществе  себ'Ь  подобныхъ, 
въ  свобод-Ь  движешя  и  въ  достаточномъ  питан1И  настолько  сильна  въ  моло- 
домъ  организме,  что  даже  незаурядная  юношеская  устойчивость  —  и  та  не 
можетъ  представить  ей  достаточнаго  противод'ЬйстБ1я.  Тоска,  причиняемая 
обязательною  праздностью,  и  сознан1е  нич'Ьмъ  неустранимаго  безсил1я  ростутъ 
съ  необычайною  быстротой,  а  рядомъ  съ  этимъ  наросташемъ  сто.1Ь  же  быстро 
таютъ  и  напускная  бодрость,  и  школьный  гоноръ.  Шопоты  лицем^рхл,  на- 
ружной выправки  и  лукавства  такъ  и  ползутъ  со  всЬхъ  сторонъ.  И  по  м^р^ 
того  какъ  они  овладёваютъ  юношей,  идеалъ  начинаетъ  ему  представляться 
въ  такомъ  вид'Ь:  вн'Ьшнимъ  образомъ  признать  обязательность  свинства,  но 
исподтишка  все-таки  продолжать  прежнюю  систему  надругательства.  Уверт- 
ки эти  необходимы,  потому  что  иначе  нельзя  получить  право  на  свободу  (на- 
чальство прямо  говоритъ:  „сгною  въ  карцер'Ь! "), то-есть  право  двигаться,  поль- 
зоваться даромъ  слова  и  быть  сытымъ.  Понятно,  что  при  данной  обстановке 
нельзя  выполнить  такую  задачу  безъ  известной  дозы  распутства.  И  вотъ 
гнусные  голоса  диктуютъ  гнусныя  решетя...  Представьте  себе,  милая  те- 
тенька, что,  угнетаемый  ими,  я  однажды  поздравительные  стпхи  написалъ^ 

Разумеется,  стихи  были  плох1е,  но,  напжсавъ  ихъ,  я  разомъ  доказалъ 
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начальству  дв-Ь  вещи:  во-первыхъ,  что  карцеръ  пробуждаетъ  благородныя 
движен1я  души,  и,  во-вторыхъ,  что  стиховная  немочь  не  всегда  бываетъ 
предосудительна.  Не  помню,  какъ  я  саыъ  смотр-бль  тогда  на  свой  поступокъ 
(вероятно  просто-на-просто  воспользовался  плодами  его),  но  начальство  уми- 
лилось и  выпустило  меня  изъ  карцера  немедленно.  Повторяю:  тогдашнее  вос- 
питан1е  им'Ьло  въ  виду  будущихъ  Катоновъ,  а  для  того,  чтобъ  быть  истин- 
нымъ  Катономъ,  недостаточно  всего  себя  посвятить  твердому  перенесешю 
свинствъ,  но  необходимо  и  сердце  им-бть  слегка  подернутое  распутствомъ. 

Вообще  карцеромъ  достигалось  оподлеие  человеческой  души.  Но  кто 
при  этомъ  больше  оподлялся,  оподлявш1е  или  оподляемые  —  право,  сказать 
не  ум^ю.  Кажется  впрочемъ,  что  оподлявш1е  оподлялись  бол^е,  ибо,  д'Ьлая 
себе  изъ  оподлешя  ремесло,  постоянно  освежаемое  ц^лымъ  рядомъ  повтори- 
тельныхъ  дМствш,  они  настолько  погрязали  въ  тину,  что  утрачивали  всяк1й 
стыдъ.  Оподляемые  же  оподлялись  исключительно  только  внешнимъ  образомъ. 
По  крайней  мере  я  отлично  хорошо  помню,  что,  получивъ  свободу  ценою 
поздравительныхъ  стиховъ,  я  тутъ  же  опять  началъ  декламировать:  „с1емое 
сочинен1е",  и  сделалъ  это  съ  такою  искренностью,  что  начальство  только 
руки  развело  и  решилось  оставить  меня  въ  покое.  Но  еслибы  оно  надумало 
вновь  ввергнуть  меня  въ  вонючую  конуру,  такъ  ведь  у  меня,  милая  тетенька, 
п  еще  поздравительные  стихи  про  запасъ  были.  Бракосочетается  ли  кто, 
родится  ли,  получитъ  ли  облегчеше  отъ  недуга  —  сейчасъ  я  возьму  въ  руки 
лиру  и  отхватаю  по  всемъ  по  тремъ...  Лови! 

Все  это  проходитъ  передо  мною  какъ  во  сне.  И  при  этомъ  прежде 
всего,  разумеется,  представляется  вопросъ:  долженъ  ли  я  былъ  просить  про- 
щен1я?  —  Несомненно,  милая  тетенька,  что  долженъ  былъ.  Еогда  весь  жиз- 
ненный строй  основанъ  на  испрошен1и  прощешя,  то  какимъ  же  обра:пмъ  без- 
си.1ьная  и  изолированная  единица  (особливо  несовершеннолетнял )  можетъ 
ускользнуть  отъ  действ1я  общаго  закона*?  Ведь  ежели  не  просить  прощен1я, 
такъ  и  не  простятъ.  Скажутъ:  нераскаянный! — и  дело  съ  концомъ. 

Но  есть  разныя  манеры  просить  прощен1я  —  вотъ  съ  этимъ  я  не  могу 
не  согласиться. 

Бываетъ  такъ,  стоитъ  узникъ  передъ  узоналагателемъ  и  воп1етъ:  пощади! 
А  межцу  темъ  все  нутро  у  него  въ  это  время  трепещетъ  отъ  гнева  и  про- 
чихъ  тому  подобныхъ  чувствъ  и  настолько  явно  трепещетъ,  что  самъ  узона- 
лагатель  это  видитъ  и  понимаетъ.  Эта  формула  испрошен1я,  конечно,  самая 
искренняя,  но  я  не  могу  ея  одобрить,  потому  что  редко  подобная  искрен- 
ность оценивается,  какъ  бы  она  того  заслуживала,  а  въ  большинстве  случаевъ 
даже  устраняется  въ  самомъ  зародыше. 

Бываетъ  и  такъ:  приходятъ  къ  узнику  и  спрашиваютъ:  „Ну,  что,  рас- 
каялся ли?" — аонъ  молчитъ.  Опять  спрашиваютъ:  „Да  скажешь  ли,  дерево, 
раскаялся  ты  или  й'Ьть]  Ну,  разъ,два,  три...  Господи  благослови!  раскаялся?" 
— а  онъ  опять  молчитъ.  И  этой  манеры  я  одобрить  не  могу,  потому  что...  да 
просто  потому,  что  тутъ  даже  испрошеп1я  прощен1я  нетъ. 

Наконецъ  бываетъ  и  такъ:  узникъ  безъ  всякихъ  разговоровъ  воп1етъ: 
пощади! — и  съ  довер1емъ  ждетъ.  Эта  манера  наиболее  согласная  съ  обстоя- 
тельствами де.1а,  и  потому  самая  употребительная  на  практике.  Она  имеетъ 
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характеръ  страдательный  и  ни  къ  чему  не  обязываетъ  въ  будущемъ.  Конечно, 
просить  про1цен1и  вообще  не  особенно  ир1ятно,  но  въ  такомъ  случае  не  на- 
добно ужъ  шалить.  А  если  хочешь  шалить  и  на  будущее'время,  то  приверед- 
ничества-то оставь,  а  прямо  б-Ьги  и  кричи:  виноватъ! 

Но  я  не  прибегну лъ  ни  къ  одной  изъ  сейчасъ  упомянутыхъ  манеръ,  а 
создалъ  свою  особую  манеру:  наппсалъ  поздравительные  стихи.  И  вотъ  те- 
перь инЪ  кажется,  что  я  слегка  перепустилъ.  Положииъ,  что  и  мое  выраже- 
ние покорности  было  вынужденное,  но  процессъ  сочинения  стиховъ  сообщалъ 
ему  д-Ьятельный  характеръ  —  вотъ  въ  чемъ  состоялъ  его  несомн'Ьнный  по- 
рокъ.  Не  сл-Ьдовало  мн'Ь  писать  стихи,  ни  подъ  какииъ  видомъ  не  следо- 
вало. Следовало  просто  сознать  свою  вину,  сказать:  виноватъ!  —  и  зат-Ьмъ, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  опять  начать  распевать:  „с1е  мое  сочинеше  есть 
извлечен1е"... 

Все  это  ужасно  запутанно,  а  можетъ  быть  даже  и  безнравственно,  но 
не  забудьте,  что  въ  этой  путаниц'Ь  главными  действующими  лицами  явля- 
лись Катоны,  которые  готовились  сд'Ьлаться  титулярными  сов'Ьтниками,  а 
потомъ... 

Впрочемъ  былъ  у  меня  одинъ  товарищъ  въ  школ-Ь,  который  вотъ  какъ 
поступилъ.  Учился  онъ  отлично;  исправно  сдава.1ъ  уроки,  и  изъ  „свинства", 
и  изъ  „сего  моего  сочинен1я",  и  изъ  руководства,  осЬненнаго  крыламп  Му- 
сина-Пушкина. Велъ  себя  тоже  отлично:  въ  фортку  не  кури.1ъ,  въ  карты  не 
игралъ,  курточку  им'Ьлъ  всегда  застегнутою  и  даже  принима.1ъ  сердечное 
участ1е  въ  усил1яхъ  француза-учителя  перевести  (по  хрестомат1и  Тампе) 
фразу:  новгородцы  такалп,  „такали,  да  и  протакали".  А  именно:  когда  учи- 
тель, посл-Ь  долгихъ  и  мучительныхъ  попытокъ  наконецъ  восклицалъ:  „та18 
сеие  рЬгазе  п'а  раз  1е  8еп8  соттип!" — то  товарищъ  мой  очень  .ювко  объ- 
яснялъ,  что  Новгородъ  означаетъ  „колыбель",  что  выражен1е  „Тс^кать"  — 
прообразуетъ  мн'Ьн1я  св-Ьдущихъ  людей,  а  выражен1е  „протекать"  предв-Ь- 
щаетъ,  что  мн-Ьтя  эти  будутъ  оставлены  безъ  посл'Ьдств1Й.  Такъ  что  учи- 
тель сразу  все  понялъ,  воскликнулъ:  „а1п81 8011:11!" — исът'Ьхъпоръ  всЬ  не- 
доразум'Ьн1я  по  поводу  новгородскаго  таканья  бы.1и  устранены.  И  вотъ 
этотъ  самый  юноша,  прилежный  и  покорный,  какъ  только  сдалъ  свой  посл-Ьд- 
н1й  экзаменъ,  сейчасъ  собра.1Ъ  въ  кучу  всЬ  „свинства"  и  бросилъ  ихъ  въ 
ретираду.  Можете  себе  представить  всеобщее  изумлен1е!  Даже  начальство 
обомл-Ьло,  узнавъ  объ  этомъ  подвиге,  но  могло  только  подивиться  мудрости 
совершившаго  его,  а  покарать  за  эту  мудрость  ужъ  не  могло.  Ибо  оно,  милая 
тетенька,  ц^лыхъ  шесть  л^тъ  ставило  этого  юношу  въ  прим'Ьръ,  хвасталось 
имъ  передъ  начальствомъ,  считало  его  красою  заведен1я,  приставало  къ  его 
родителямъ,  не  могутъ  ли  они  еще  другого  такого  юношу  сделать...  И 
вдругъ  оказалось,  что  въ  течете  всЬхъ  шести  л^тъ  у  этого  юноши  то.1ько 
одна  заветная  мысль  и  была:  вотъ  сдамъ  посл-Ьдиш  экзаменъ,  и  сейчасъ  же 
все  прожитыя  шесть  лЪтъ  въ  ретирад номъ  месте  утоплю!  Понятно,  что 
скандальная  истор1я  была  скрыта... 

Къ  сожаленш,  вскоре  после  выпуска,  товарищъ  мой  умеръ;  но  ужасно 
.1юбопытно  было  бы  знать,  какъ  поступалъ  бы  онъ  въ  подобныхъ  же  случаяхъ 
въ  течен1е  дальнейшей  своей  жизненной  проходимости? 
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Вы,  конечно,  удивитесь,  съ  какой  стати  я  всю  эту  отжившую  канитель 
вспомнилъ?  Да  такъ,  голубушка,  подошелъ  къ  окну,  взглянулъ  на  улицу — и 
вспомнилъ.  Есть  память,  есть  воображен1е  —  отчего  же  и  не  попользоваться 
ими?  Я  ныньче  все  такъ,  спроста,  поступаю.  Посмотрю  въ  окно  —  вспомню, 
а  потоиъ  и  еще  что-нибудь  вспомню — и  вдругъ  вындетъ  картина.  Выводовъ 
не  д'Ьлаю,  и  хорошо  ли  у  меня  выходитъ,  дурно  ли  —  ничего  не  знаю.  Весь 
этотъ  процессъ  чисто  стпх1йный,  и  ежели  кто  вздумаетъ  меня  подсид-^ть  во- 
просомъ:  а  зач'Ьмъ  же  ты  къ  окну  подходилъ,  и  не  было  ли  въ  томъ  поступк-Ь 
предвзятаго  нам-Ьренхя?  —  тому  я  отвечу:  къ  окну  я  подошелъ,  потому  что 
это  законами  не  воспреш;ается;  а  что  касается  до  того,  что  это  былъ  съ  моей 
стороны  „поступокъ"  и  якобы  даже  не  чуждый  „нам-Ьренхя",  то  ув-Ьряю  по 
совести,  что  я  давнымъ-давно  и  слова-то  с1и  позабылъ.  Живу  безъ  поступ- 
ковъ  и  безъ  нам^ренхй,  и  тетеньк*  такъ  жить  сов-Ьтую. 

Но  ежели  мн'Ь  даже  и  въ  такой  форм-Ь  вопросъ  предложатъ:  а  почему 
изъ  словъ  твоихъ  выходитъ  какъ  бы  сопоставлен1е'?  почему  „кажется",  что 
всЬ  мы  и  доднесь  словно  въ  карцер'Ь  пребываемъ?  —  то  я  на  это  отв-Ьчу:  не 
знаю;  должно  быть,  какъ-нибудь  самъ  собой  такой  силлогизмъ  вышелъ.  А 
дабы  не  было  въ  томъ  никакого  сомн'Ьн1я,  то  я  готовъ  ко  всему  написанному 
добавить  еще  сл'Ьдующее:  „а  чтб  по  зачеркнутому,  сверхъ  строкъ  написано: 
не  кажется  —  тому  верить".  Надеюсь,  что  этой  припиской  я  совсЬмъ  себя 
об^ли.1ъ! 

Правда,  что  это  до  изв-Ьстной  степени  кляуза,  но  в-Ьдь  ныньче  безъ 
кляузы  разв-Ь  проживешь*?  Все  же  лучше  кляузу  пустить  въ  ходъ,  нежели 
поздравительные  стихи  писать,  а  т-Ьмъ  больше  съ  стиснутыми  зубами,  съ  иска- 
женнымъ  лицомъ  и  дрожа  всЬмъ  нутромъ  пардону  просить.  А  можетъ  быть 
впрочемъ  и  хуже — и  этого  я  не  знаю. 

Жить  такъ,  хлопать  себя  по  ляжкамъ,  довольствоваться  разрознен- 
ными фактами  и  не  видеть  надобности  въ  выводахъ  (или  трусить  таковыхъ) 
— вотъ  истинная  норма  современной  жизни.  И  не  я  одинъ  такъ  живу,  а  всЬ 
вообще.  ВсЬ  выглядываютъ  изъ  окошка,  не  промелькнетъ  ли  вопросецъ  ка- 
кой-нибудь? Промелькнетъ  —  ну,  и  слава  Богу!  волоки  его  сюда!  А  не  про- 
мелькнетъ —  мы  крючокъ  запустимъ  и  бирюльку  вытащимъ.  Ужъ  мы  мнемъ 
эту  бирюльку,  мнемъ!  ужъ  жуемъ  мы  ее,  жуемъ!  Да  не  разжевавши,  такъ  и 
бросимъ.  Н'Ьтъ  выводовъ!  только  и  слышится  кругомъ.  И  вотъ  одни  нахо- 
дятъ,  что  страшно  жить  среди  такой  разнокалиберщины,  которую  даже  съю- 
тить  нельзя;  а  друг1е,  напротивъ  того,  полагаютъ,  что  именно  такъ  жить  и 
надлежитъ.  Чт5  же  касается  до  меня,  то  я  и  тутъ  не  найду  конца,  страшно 
это  или  хорошо.  Страшно  такъ  страшно,  хорошо  такъ  хорошо  —  мое  д-Ьло 
сторона! 

Шкура  чтобы  ц-Ьла  была — вотъ  чтб  главное,  и  въ  то  же  время:  уме- 
реть! умереть!  умереть! — и  это  бы  хорошо!  Подите,  разберитесь  въ  этой  су- 
мятице! Никто  не  знаетъ,  чтб  ему  требуется,  а  ежели  не  знаетъ,  то  объ  ка- 
кихъ  же  выводахъ  можетъ  быть  р'Ьчь?  Проживемъ  и  такъ.  А  можетъ  быть 
и  не  проживемъ — опять-таки  мое  д'кю  сторона. 

Я  лично  чувствую  себя  отлично,  за  исключеп1емъ  лишь  того,  что  вс^ 
кости  какъ  будто  палочьемъ  перебиты.  Терся  по  началу  оподельдокомъ — не 
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помогаетъ;  теперь  стараюсь  не  думать — иолегчало.  До  такой  степени  полег- 
чало, что  дядя  Григор1й  Семенычъ  отъ  души  позавидовалъ  мн*.  Мы  съ  нимъ, 
со  времени  бабииькинова  пирога,  очень  сдружились,  и  онъ  частенько-таки 
захаживаетъ  ко  м1гЬ.  Зашелъ  и  па  дняхъ. 

—  Стало  быть,  такъ  безъ  иыводовъ  ты  и  над-Ьешься  прожить] — при- 
сталъ  онъ  ко  мн4,  когда  я  ему  изложилъ  норму  нын-Ьшняго  моего  жит1я. 

—  Такъ  и  над-Ьюсь. 

—  Чудакъ,  братецъ,  ты!  да  в-Ьдь  коль  скоро  отправный  пунктъ  у  тебя 
есть,  посылка  есть — выводъ-то  в'Ьдь  самъ  собою,  помимо  твоей  воли,  окажется! 

—  Ежели  окажется — милости  просимъ!  А  я  все-таки  ничего  не  знаю!.. 
И  знать  не  желаю! — ирибавилъ  я  съ  твердостью. 

—  Такъ  что,  наприм'Ьръ,  вотъ  ты  сейчасъ  объ  карцер*  разсказывалъ 
— все  это  такъ,  безъ  заключен1я  и  останется] 

—  Да,  дяденька.  По  крайней  м-Ьр*  я  не  вижу,  какая  можетъ  быть 
надобность... 

—  Ахъ,  ты!  а  впрочемъ  поцелуй  меня! 
Мы  поцеловались. 

—  Скажу  теб*  по  правде, — продолжалъдядя: — давно  я  такихъ  мудре- 
цовъ  не  встр'Ьчалъ.  Много  ныньче  „умницъ*  развелось,  да  другой  все-таки 
хоть  краешекъ  заключешя  да  приподниметъ,  а  ты — натко!  Давно  ли  это  съ 
тобой  случилось] 

—  Какъ  вамъ  сказать...  да  вотъ  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  надоело... 

—  Чтб  надо^ло-то] 

—  Да  тамъ...  ну,  и  прочее...  Вообще... 

—  Да  говори  же,  братецъ,  толкомъ!  дядя  в'Ьдь  я  теб*:  не  бойся,  не 
выдамъ! 

—  Ахъ,  дядя,  какъ  это  вы,  право,  требуете!..  Надоело  —  то.1ько  и 
всего.  По  настоящему,  оно  должно  бы  нравиться,  а  мн-Ь — надоело! 

—  Ну,  это  не  резонъ.  Ты  встряхнись.  Если  должно  нравиться,  такъ 
ты  и  старайся,  чтобъ  оно  нравилось.  Тебя  тошнитъ,  а  ты  себя  перемоги.  А 
то  янадо^ло"!  да  еще  „вообще **!  За  это,  братъ,  не  похвалятъ. 

—  Я,  дядя,  стараюсь.  Коли  чувствую,  что  не  можетъ  нравиться,  то 
стараюсь  устроить  такъ,  чтобы  по  крайней  м-Ьр*  не  не  нравилось.  Зажму 
носъ,  зажму  глаза,  притаю  дыхан1е.  Для  этого-то  собственно  я  и  не  думаю 
объ  выводахъ.  Л,  дяденька,  решился  и  впредь  такпмъ  же  образомъ  жить. 

—  Безъ  выводовъ] 

—  Просто,  какъ  есть.  По  у-шц*  мостовой  шла  девица  за  водой — до- 
вольно съ  меня.  Вотъ  я  ныньче  старческ1е  мемуары  въ  нашихъ  историческихъ 
журналахъ  почитываю.  Факты — такъ  себе,  ничего,  а  чуть  только  старичокъ 
начнетъ  выводы  выводить — хоть  святыхъ  вонъ  понеси.  Глупо,  недомысленно, 
по-датски.  Поэтому  я  и  думаю,  что  намъ  в-Ьроятно  на  этомъ  поприщ*  не 
судьба. 

Дядя  задумался  на  минуту,  потомъ  посмотр^лъ  на  меня  пристально  и 
сказалъ: 

—  Слушай!  а  в'Ьдь  теб*  страшно  должно  быть! 

—  Страшно  и  есть. 
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—  В'Ьдь  ежели  ты  отрицаешь  необходимость  выводовъ,  то,  стало  быть, 
и  въ  будущемъ  ничего  не  предвидишь^ 

—  Не  предвижу...  Да,  кажется,  что  не  предвижу... 

—  Ни  хорошаго,  ни  худого*? 

—  Да...  то-есть,  въ  род-Ь  сумерекъ.  Вотъ  настоящее — это  ясно  вижу. 
Наприм'Ьръ,  въ  эту  минуту  вы  у  меня  въ  гостяхъ.  Мы  то  посидимъ,  то  по-, 
ходимъ,  то  поговоримъ,  то  помолчимъ...  Дядя,  голубчикъ,  зач^мъ  загляды- 
вать въ  будущее"?  Зач-Ёжъ? 

—  Чудакъ  ты!  да  какъ  же,  не  заглядывая,  жить?  Во-первыхъ,  любо- 
пытно, а  во-вторыхъ,  хоть  и  слегка,  а  все  таки  обдумать,  приготовиться 
надо... 

—  А  я  живу  —  такъ,  безъ  заглядыванья.  Живу  —  и  страшусь.  Или 
лучше  сказать,  не  страшусь,  а  какъ  будто  меня  пополаиъ  перешибло,  всЬ 
кости  ноютъ. 

—  А  помнишь,  однажды  ты  даже  ув'Ьрялъ,  что  блаженствуешь? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать?  Можетъ  быть,  и  блаженствую...  Ничего  я  не 
знаю!  Кажется,  впрочемъ,  что  ныньче  это  душевнымъ  равнов'Ьехемъ  назы- 
вается... 

—  Фу  ты!  это  тебя  тетка  Варвара  намеднись  въ  пзумлен1е  привела! 
Съ  этими  словами  онъ  взялъ  шляпу  и  ушелъ.  Видъ  у  него  былъ  раз- 

серженный,  но  внутренно,  я  ув'Ьренъ,  что  онъ  мн-Ь  завидовалъ. 

Да  нельзя  и  не  завидовать.  Почти  каждый  день  видимся  и  всяк1й  разъ 
все  въ  этомъ  род'Ь  разговоръ  ведемъ — неужто  же  это  не  равнов-Ъсхе?  И  хоть 
онъ  по  наружности  кипятится,  видя  мое  твердое  нам'Ьренхе  жить  безъ  вы- 
водовъ, однако  я  очень  хорошо  понимаю,  что  и  онъ  бы  не  прочь  такого 
житья  попробовать.  Но  надворные  советники  ему  м-Ьшаютъ — вотъ  чтб.  Только - 
что  начнетъ  настоящимъ  манеромъ  въ  сумерки  погружаться,  только-что  за- 
несетъ  крючокъ,  чтобы  бирюльку  вытащить,  смотритъ,  анъ  въ  дом-Ь  опять 
разнокалиберщина  пошла. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  милая  тетенька,  и  вы  не  спрашивайте,  съ  какой 
стати  я  истор1Ю  о  школьномъ  карцер-Ь  разсказалъ.  Разсказалъ — и  будетъ  съ 
васъ.  В^дь  еслибы  я  даже  на  домогательства  ваши  отв'Ьтилъ:  „тетенька! 
нередко  мы  вспоминаемъ  факты  изъ  далекаго  прошлаго,  которые  повидимому 
никакого  отношешя  къ  настоящему  не  им-Ьготъ,  а  между  т-Ьмъ"...  разв-Ь  бы 
вы  больше  изъ  этого  объяснен1я  узнали?  Такъ  ужъ  лучше  я  просто  ничего  не 
скажу! 

Читайте  мои  письма  такъ  же,  какъ  я  ихъ  пишу:  въ  простоте  душевной. 
И  по  прочтен1и,  вздохните:  ахъ,  бедный!  онъ  выводы  потерялъ! 
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Письмо  десятое. 

А  знаете  ли  чт5  —  в-Ьдь  и  надворный  сов-Ьтнинъ  Сеничка  тоже  безъ 
выводовъ  ;г1иветъ.  То-есть,  онъ,  разум'Ьется,  иолагаетъ,  что  всяшй  его  жестъ 
есть  глубокомысленн'Ьйш1й  выводъ,  или,  по  малой  м'Ьр-Ь,  н11Что  въ  род'Ь 
руководящей  статьи,  но,  въ  сущности,  ай-аи-ай!  какъ  у  него  но  этой  части 
жидко!  Право,  такая  же  разнокалиберщина,  какъ  и  у  насъ  гр-Ьшныхъ. 

Сижу  я  намеднись  утроиъ  у  дяди  и  вдругъ  совершенно  неожиданна 
является  Сеничка  прямо  нзъ  „своего  м'Ьста".  И  прежде  онъ  не  разъ  меня  у 
отца  встр'Ьчалъ,  но  обыкновенно  пожималъ  мн*  на  ходу  руку  и  молча  про- 
ходилъ  въ  свою  комнату.  Но  теперь  пришелъ  весь  с1яющ1й,  св-Ьтлый,  въ 
какомъ-то  искристо-шутливомъ  расположен1и  духа.  Остановился  противъ 
меня,  и  вдругъ  „а  дай-ко,  братъ,  табачку  понюхать!"  Разум^^ется,  онъ  очень 
хорошо  знаетъ,  что  я  табаку  не  нюхаю,  но  не  правда  ли,  какъ  это  было  съ 
его  стороны  мило?  Очевидно  ему  удалось  въ  это  утро  кого-нибудь  ловко 
сцапать,  такъ  что  онъ  даже  меня  р-Ьшился,  на  радостяхъ,  приласкать. 

Кажется,  что  это  же  предиоложен1е  мелькнуло  и  у  дяди  въ  го-юв-Ь, 
потому  что  онъ  встретил ъ  сына  вопросомъ: 

—  Чт5  ныньче  такъ  рано]  или  всЬ  д^ла,  съ  Божьею  помощью,  при- 
кончилъ? 

—  Да  такъ,  дельце  одно...  покончилъ,  слава  Богу!  —  отв-Ьтилъ  Се- 
ничка:— вотъ  и  разр-Ьшилъ  себ*  отдохнуть. 

—  И  Павелъ  сегодня  д-Ьло  о  похищен1и  изъ  запертаго  пом'Ьщен1я  ста- 
рыхъ  портковъ  округлилъ.  Со  всЬхъ  сторонъ,  братъ,  вора-то  окружплъ — ни 
взадъ,  ни  впередъ!  А  теперь  сидитъ  запершись  у  себя  и  обвинительную  р'Ьчь 
штудируетъ...Ишь  какъ  гремитъ!Ну,  а  ты,  должно  быть,  знатную  рыбину  въ 
свои  с^ти  уловилъ*? 

—  Да,  есть-таки... 

—  То-то  веселый  пришелъ!  Ну,  отдохни,  братецъ!  Большое  ты  для 
себя  изнуреше  видишь  —  не  гр'Ьхъ  и  объ  т'Ьлесахъ  подумать.  Смотри,  какъ 
похуд'Ьлъ:  кости  да  кожа...  Яришься,  любезный,  черезчуръ! 

—  Штъ,  папаша,  не  такое  ныньче  время,  чтобъ  отдыхать.  Сегодня, 
куда  нп  шло,  отдохну,  а  завтра — опять  въ  походъ! 

Посл'Ьднхя  слова  Сеничка  проговорилъ  удивительно  серьезно  и  даже 
напыжился.  Но  такъ  какъ  онъ  заранее  р-Ьшилъ  быть  на  этотъ  разъ  ша.10в- 
ливымъ,  то  черезъ  минуту  опять  развеселился. 

—  Сегодня  мн'Ь  дМствительно  удалось, — сказалъ  онъ,  потирая  руки: 
—  ужъ  м-Ьсяца  съ  четыре,  какъ  я...  и  вдругъ!  Такъ  н^тъ  табачку?  —  при- 
бави.1ъ  онъ,  обращаясь  ко  мн'Ь:  —  ну-ну,  Богъ  съ  тобой,  и  безъ  табачку 
обойдемся! 

Словомъ  сказать,  онъ  былъ  такъ  очарователенъ,  что  я  не  выдержалъ  и 
сказалъ: 

—  Ахъ,  Сеничка,  есшбъ  ты  всегда  былъ  такой! 

—  Не.1ьзя,  мой  ангелъ!  (Онъ  опять  слегка  напыжился.)  И  радъ  бы. 
да  не  такое  ныньче  время! 
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И  какъ  бы  желая  доказать,  что  онъ  действительно  могъ  бы  быть 
^такимъ'',  еслибъ  не  „такое  время",  онъ  обнялъ  меня  одной  рукой  за  талш 
я,  склоннвъ  ко  мн*  свою  голову  (онъ  выше  меня  ростомъ),  началъ  прогули- 
вать меня  взадъ  и  внередъ  по  комнате.  По  временамъ  онъ  пожималъ  мои 
ребра,  по  временамъ  произносилъ:  „такъ  т<\къ-то",  и  вообще  выказывалъ 
себя  снисходптельныиъ,  но,  конечно,  безъ  слабости.  Разум'Ьется,  я  не  преми- 
нулъ  воспользоваться  его  благосклоннымъ  расположен1емъ. 

—  Сеничка! — началъ  я: — неужто  ты  до  сихъ  поръ  все  ловишь? 

—  То-есть  какъ  тебе  сказать,  мой  другъ, — отвЬтилъ  онъ: — персо- 
нально я  тутъ  не  участвую,  но... 

—  Ну  да,  понимается:  не  ты,  но...  И  неизвестно  тебе,  когда  конецъ? 

—  Не  знаю.  Но  могу  сказать  одно:  война  такъ  война! 
Онъ  помолчалъ  съ  минуту  и  прибавилъ: 

—  И  будетъ  эта  война  продолжаться  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  въ  обществе 
не  перестанутъ  находить  себе  место  неблагонадежные  элементы. 

Сознаюсь  откровенно:  при  этихъ  словахъ  меня  точно  искра  электриче- 
ская пронизала.  Помнится,  когда-то  одинъ  изъ  стоящихъ  на  страже  рус- 
скихъ  публицистовъ,  выдергивая  отдельныя  фразы  изъ  моихъ  литературныхъ 
писашй,  открылъ  въ  нихъ  присутств1е  неблагонадежныхъ  элементовъ  и  от- 
кровенно о  томъ  заявилъ.  И  вотъ  съ  техъ  поръ,  какъ  только  я  слышу  вы- 
ражен1е:  „неблагонадежный  элементъ",  такъ  вотъ  и  думается,  что  это  про 
меня  говорятъ.  Говорятъ,  да  еще  приговариваютъ:  знаетъ  кошка,  чье  мясо 
съела!  И  я,  действительно,  начинаю  сомневаться  и  экзаменовать  себя,  точно 
ли  я  невиноватъ.  И  только  тогда  успокоиваюсь,  когда  неопровержимыми 
фактами  успеваю  доказать  себе,  что  ничьего  мяса  не  съелъ. 

—  Ты  однакожъ  не  тревожься,  голубчикъ!  —  продолжалъ  Сеничка, 
словно  угадывая  мои  опасен1я:  —  говоря  о  неблагонадежныхъ  элементахъ,  я 
вовсе  не  имею  въ  виду  тебя;  но... 

—  Но? 

—  Но,  конечно,  ты  могъ  бы...  А  впрочемъ  позволь!  я  сегодня  такъ 
отлично  настроенъ,  что  не  желалъ  бы  омрачать...  Папаша!  не  дадите  ли  вы 
намъ  позавтракать? 

—  Съ  удовольств1емъ,  мой  другъ,  только  вотъ  разговоры-то  ваши... 
Ахъ,  господа,  господа!  Не  успеете  вы  двухъ  словъ  сказать — смотришь,  ужъ 
управа  благочин1я  въ  ходъ  пошла!  Только  и  слышишь:  благонадежность  да 
неблагонадежность! 

—  Нельзя,  папаша!  время  ныньче  пе  такое,  чтобъ  другхе  разговоры  вести! 

—  То-то,  что  съ  этими  разговорами  какъ  бы  вамъ  соисемъ  не  оглупеть. 
И  въ  наше  время  не  Богъ  знаетъ  как1в  разговоры  пелись,  а  все-таки...  Че- 
ловеческое волновало.  Искусство,  Гамлетъ,  Мочаловъ,  „башмаковъ  еще  не 
износи.и**...  Выйдешь,  бывало,  изъ  „Британ1и",  а  въ  ду1пе  у  тебя  муяыка... 

—  А  помните,  папенька,  какъ  вы  разсказывали:  „идешь,  бывало,  по 
улице,  видишь:  извозчикъ  спитъ;  сейчасъ  это  лошадь  ему  разнуздаешь,  отой- 
дешь шаговъ  на  двадцать,  да  и'крикнешь:  „извозчикъ!"  Ну,  онъ,  ра;зумеется, 
какъ  угорелый.  Яошадь  стегаетъ,  летитъ...  тпру!  тпру!..  Чт5  тутъ  смеху-то 
^ыло! 
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—  Дя,  бывало  и  это,  а  все-таки...  Ниньче,  разумЬется,  пзвозчичьихъ 
лошадей  не  разпуздмваютъ,  а  вм-Ьсто  того  ведутъ  разговоры  о  томъ,  какъ  бы 
кого  прищемить...  Уй,  госиода!  отуп'Ьете  вы  отъ  этихъ  разговоровъ!  право,  и 
не  зам'Ьтите,  какъ  отуп'Ьете!  Ни  иоэ;ии,  ни  искусства,  ни  даже  радости — ни- 
чего у  васъ  н'Ьтъ!  Встр'Ьтишься  съ  вами  —  именно  точно  въ  управу  благо- 
чин1я  попадешь! 

—  Дядя! — вступи  лея  я:  — надо  же  однако  разъ  навсегда  разъяснить... 

—  А  коли  надо,  такъ  и  разбирайтесь  между  собой,  а  я  —  уйду.  На- 
до'Ьло.  Благонадежность  да  неблагонадежность...  чортъ  бы  васъ  побралъ! 

Дядя  не  на  шутку  разсердился,  хлопнулъ  дверью  и  скрылся. 

—  Старичокъ!  —  произнесъ  ему  всл^дъ  Сеничка,  но  не  только  безъ 
гн-Ьва,  а  даже  добродушно. 

—  А  къ  старикамъ  надо  быть  снисходительнымъ, — прибави.1Ъ  я: — и 
ты,  конечно,  примешь  во  вниман1е,  что  твой  отецъ...  Ахъ,  мой  другъ!  не  все 
одни  увели чивающ1я  вину  обстоятельства  надлежитъ  им^ть  въ  виду,  но  и... 

—  Еще  бы! 

За  завтракомъ  Сеничка  продолжалъ  быть  благосклоннымъ  п,  садясь 
за  столъ,  ласково  потреталъ  меня  по  плечу  и  молвилъ: 

—  Такъ  такъ,  что-ли?  война*? 

И  вновь  повторилъ,  что  война  ведется  только  противъ  неблагонадеж- 
ныхъ  элементовъ,  а  противъ  благонадежныхъ  не  ведется.  И  притомъ  ведется 
съ  прискорб1емъ,  потому  что  грустная  необходимость  заставляетъ.  Когда  же 
я  попросилъ  его  пояснить,  чт5  онъ  разум-Ьетъ  подъ  выражен1емъ  „неблаго- 
надежные элементы",  то  онъ  и  на  эту  просьбу  снизошелъ  и  съ  большою  го- 
товностью началъ  пояснять  и  перечислять.  Ужъ  онъ  пояснялъ-пояснялъ,  пе- 
речислялъ-перечислялъ  —  чуть-было  всю  Россш  не  завинилъ!  Такъ  что  я 
наконецъ  испугался  и  зам'Ьтилъ  ему: 

—  Остановись,  любезный  другъ!  вЬдь  этакъ  ты  всЬхъ  русскихъ  под- 
данныхъ  поголовно  къ  сонму  неблагонадежныхъ  причислишь! 

На  что  онъ  уверенно  и  съ  какимъ-то  неизреченнымъ  пренебрежешемъ 
отв'Ьтилъ: 

—  Э!  еще  довольно  останется! 

Вы  понимаете,  что  на  подобные  ответы  не  можетъ  быть  возражетп; 
да  они  съ  т'Ьмъ,  конечно,  и  даются,  что  предполагаютъ  за  собой  силу  окон- 
чательнаго  р-Ьшешя.  „Довольно останется"!  Чтд  ни  д-Ьлай,  всегда  „довольно 
останется*'!  —  таковъ  единственный  штандпунктъ,  на  которомъ  стоитъ  Се- 
ничка, но,  право,  и  одного  такого  штандпункта  достаточно,  чтобы  сделать 
человека  пеуязвимымъ. 

Взгляните  на  безконечно  разстилающееся  людское  море,  на  этп  непре- 
рывно см'Ьняющгяся,  наб-Ьгающхя  другъ  на  друга  волны  людского  матер1ала 
—  и  если  у  васъ  слабо  по  части  совести,  то  вы  легко  можете  убедить  себя. 
что  сколько  тутъ  ИИ  черпай,  всегда  довольно  останется.  И  не  только  дово.1ьно, 
но  даже  и  убыли  совсЬмъ  н'Ьтъ.  Такъ  что  ежели  не  обращать  вниматя  на  от- 
носительное значен1е  вычерпываемыхъ  элементовъ — а  при  отсутствхи  совести 
чт5  же  можетъ  побудить  задумываться  надъ  этпмъ? — то  почувствуется  такая 
легкость  на  душЬ  п  такая  развязность   въ  рукахъ  что  пожалуй  и  впрямь 
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скажешь  себ-Ь:  отчего  же  и  не  черпать,  если  на  м'Ьст'Ь  вычерпанной  волны 
немедленно  образуется  другая*? 

Какая  будетъ  эта  новая  волна — это  вопросъ  особый,  и  разр-Ьшитъ  его, 
конечно,  не  "Сеничка.  У  пего  взглядъ  на  это  дЬло  количественный,  а  не  ка- 
чественный, и  сперхъ  того  онъ  паходитъ  отличное  подкр-Ьпленхе  этому  взгля- 
ду въ  старинной  пословице:  „было  бы  болото,  а  черти  будутъ",  которая  тоже 
значительно  облегчаетъ  его  при  отправлен1и  обязанностей.  Его  даже  не  сму- 
щаетъ  мысль,  что  въ  томъ,  чего,  по  его  мн'Ьнхю,  еще  довольно  останется, 
могутъ  въ  свою  очередь  образоваться  элементы,  которые  тоже  пожалуй  чер- 
пать придется.  Онъ  не  глядитъ  такъ  далеко,  но  ежели  бы  и  пришлось  опять 
черпать,  черпать  безъ  конца,  онъ  и  тутъ  не  затруднится,  а  скажетъ  только: 
черпать  такъ  черпать!  Ц^льнаго,  органическаго,  полезнаго  онъ,  разум'Ьется, 
не  создастъ,  а  вотъ  разсЬкать  горд1евы  узлы  да  щипать  людскую  корпш — 
это  онъ  можетъ. 

Главный  конекъ  Сенички  и  единственное  вразумительное  слово,  которое 
не  сходитъ  у  него  съ  языка— это  „современность".  Современность,  будто  бы, 
требуетъ  господства  разнокалиберн1;ины  и  д-Ьлаетъ  ненужными  идеалы.  Заго- 
родившись современностью,  Сеничка  охотно  готовъ  заколоть  въ  ея  пользу  бу- 
дущее. Завтрашн1й  день  онъ  еще  понимаетъ,  потому  что  на  завтра  у  него 
наклевывается  новое  дельце,  по  которому  уже  намечены  и  свид-Ьтели;  но  чтб 
будетъ  посл^-завтра — до  этого  ему  д-Ьла  н'Ьтъ.  Ни  до  чего  н'Ьтъ  Д'Ьла:  ни  до 
вл^яшй  на  общее  настроен1е  въ  настоящемъ,  ни  до  отражетй  въ  будущемъ. 

Онъ  принадлежитъ  къ  той  неумной,  но  жестокой  пород'Ь  людей,  которая 
понимаетъ  только  одну  угрозу:  смотри,  Сеничка,  какъ  бы  не  пришли  друг1е 
черпатели,  да  тебя  самого  не  вычерпали!  Но  и  тутъ  его  выручаетъ  туманъ, 
которымъ  такъ  всецело  окутывается  представлвн1е  о  „современности".  Этотъ 
туманъ  до  того  застилаетъ  передъ  его  мысленнымъ  взоромъ  будущее,  что  ему 
просто-нй-просто  кажется,  что  посл'Ьдняго  совсЬмъ  никогда  не  будетъ.  А 
следовательно  не  будетъ  м-Ьста  и  для  осуществлен1я  угрозъ. 

Однимъ  словомъ,  Сеничка — одинъ  изъ  т-Ьхъ  поденщиковъ  современно- 
сти, которые  мотаются  изъ  угла  въ  уголъ  среди  разнокалиберщины,  и  не 
то  чтобы  отрицаютъ,  а  просто  не  сознаютъ  ни  малейшей  необходимости  въ 
какихъ  бы  то  ни  было  выводахъ  и  обобщеи1яхъ.  Сегодня  дельце,  завтра  дель- 
це— это  составитъ  два  дельца...  Чего  больше  нужно"? 

—  Сеничка! — сказалъ  я: — допустимъ,  что  это  доказано:  война  необходи- 
ма... Но  ты  говоришь,  что  она  будетъ  продолжаться  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  су- 
ществуютъ  неблагонадежные  элементы.  Пусть  будетъ  и  это  доказаннымъ;  но 
въ  такомъ  случа-Ь  казалось  бы  не  лишнимъ  хоть  признаки-то  неблагона- 
дежности опред'Ьлить  съ  большею  точностью. 

—  Да  в^дь  я  чуть  не  ц^лый  часъ  перечислялъ  теб'Ь  эти  признаки! 

—  Да,  но  въ  этомъ  перечислен1и  скорее  выразились  указан1я  твоего 
личнаго  темперамента,  нежели  действительно  твердый  основан!}!.  Мног1е  изъ 
указанныхъ  тобою  признаковъ  и  фактовъ  въ  целомъ  мхр*  принимаются  какъ 
вполне  благонадежные... 

—  Въ  целомъ  м1ре — да,  а  у  насъ — н^тъ. 

—  Однако  ведь  это  не  резонъ,  душа  моя.  Если  въ  общечеловеческомъ 
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созш1п1и  изв'Ьстное  д'Ьйств1е  или  мысль  признаются  благопадежнымн,  то  кккъ 
же  я  могу  угадать... 

—  Шалишь,  братъ!  Не  только  можешь  угадать,  ио  и  знаешь,  положи- 
тельно знаешь!  Скажите,  какая  неышность — пе  можетъ  угадать! 

—  Въ  томъ-то  и  Д'Ьло,  что  ты  въ  этомъ  отношен1и  безусловно  оши- 
баешься. Не  только  положительно,  но  даже  приблизительно  я  ничего  не  знаю. 
Когда  челов'Ькъ  составилъ  себ-Ь  бол'Ье  или  мен1Ье  ц-йльное  м1росозерцан1е,  то 
бываютъ  ненц!,  объ  которыхъ  ему  даже  на  мысть  не  приходить.  И  не  потому 
не  приходитъ,  чтобъ  онъ  ихъ  презиралъ,  а  просто  не  приходитъ,  да  и  все 
тутъ. 

■  —  Такъ  пускай  приходитъ.  Важная  птица!  ему  какое-то  м1росозвр- 
цаше  въ  голову  втемяшилось,  такъ  онъ  и  правъ!  —  Штъ,  любезный  другъ! 
ты  эти  м1росозерцан1я-то  оставь,  а  спустись-ка  внизъ,  да  пониже...  пониже 
опустись!  небось,  не  убудетъ  тебя! 

—  Да  еслибы,  однакожъ,  и  такъ'?  еслибы  челов'Ькъ  и  принудилъ  себя 
согласовать  свои  внутренн1я  уб'Ьжденхя  съ  требован1ями  современности...  съ 
какими  же  требован1ями-то  —  вотъ  ты  мн-Ь  чт5  скажи!  В-Ьдь  требован1я-то 
эти,  особенно  въ  такое  горячее,  неясное  время,  до  такой  степени  изм-Ьичивы, 
что  даже  требован1ями,  въ  точномъ  смысл-Ь  этого  слова,  названы  быть  ме  мо- 
гутъ,  а  скор-Ье  напоминаютъ  о  случайности.  Тутъ  в'Ьдь  угадывать  нужно... 

—  И  угадывай! 

—  Согласись,  однакожъ,  что  въ  выбор-Ь  между  случайностями  не 
трудно  и  ошибиться.  Стало  быть,  по  твоему,  п  ошибка  можетъ  подлежать 
дМствш  войны? 

—  Да-съ,  можетъ- съ. 

—  Такъ  что,  собственно  говоря,  въ  основанш  твоей  войны  лежитъ 
сл'Ьпая  случайность^ 

—  Да-съ,  случайность...  ну,  чтбжъ  такое,  что  случайность!  На  то 
война-съ! 

Сеничка  началъ  къ  каждому  слову  прибавлять  слово-ерсъ,  а  это  озна- 
чало, что  онъ  ужъ  закипаетъ.  Право  вести  войну  казалось  ему  до  такой  сте- 
пени неоспоримымъ,  а  опред'Ьлен1е  неблагонадежности  посредствомъ  неблаго- 
надежности же  до  такой  степени  яснымъ,  что  въ  моихъ  безобидныхъ  выра- 
жен1яхъ  онъ  уже  усматривалъ  чуть  не  нам'Ьренное  противод'Ьйств1е.  И  можетъ 
быть  и  действительно  разсердился  бы  на  меня,  еслибъ  не  вспомнилъ,  что 
сегодня  утромъ  ему  „удалось".  Воспоминан1е  это  явилось  какъ  разъ  кстати, 
чтобъ  выручить  меня. 

—  Ну-ну! — воскликнулъ  онъ  благосклонно: — чуть-было  я  не  погоря- 
чился! А  сегодня  мн^  горячиться  гр-Ьхъ.  Сегодня,  душа  моя,  я  долженъ 
быть  добръ.  Впрочемъ,  покуда  это  еще  секретъ,  но  современемъ  ты  узнаешь, 
и  самъ  увидишь...  Да,  такъ  о  чемъ  же  мы  говорили"?  Объ  томъ,  кажется, 
что  и  случайность  сл-Ьдуетъ  угадывать'? — чт5-жъ,  я  думаю,  что  мой  взглядъ 
правильный!  Мы  въ  такое  время  жпвемъ,  когда  случайность  непрем-Ьино 
должна  быть  полагаема  на  в^сы.  Конечно,  тутъ  могутъ  пропзойтп  ошибки: 
степень  виновности,  сод'Ьпств1е  или  только  попустительство  и  такъ  дал^е... 
Но  В'Ьдь  въ  какомъ  же  челов'Ьческомъ  д'Ьл'Ь  не  бываетъ  ошибокъ?  И  при  томъ, 
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никто  не  препятствуетъ  приносить  оаравдан1я...  Напротивъ!  раскаян1е — вЪ}^'^'^ 
это,  такъ  сказать,  цв-Ьтонъ...  Ахъ,  голубчикъ!  пов-Ёрь,  что  я  и  самъ  всЬм'!  '' 
сердцемъ  бол-Ью...  и  всегда,  при  всякомъ  удобномъ  случае,  сколько  могу...  ^' 
И,  можетъ  быть,  не  одинъ  заблуждающ1йсл  пролилъ  благодарную  слезу...  Но 
ты,  кажется,  не  в-Ьришь? 

—  Помилуй!  даже  очень  в-брю! 

—  Ты  пожалуйста  не  смотри  на  меня  какъ  на  дикаго  зв-Ьря.  Напро- 
тивъ того,  я  не  только  понимаю,  но  въ  известной  м'Ьр'Ь  даже  сочувствую... 
Иногда,  посл-Ь  безконечныхъ  утомлешй  дня,  возвращаюсь  домой — и  хочешь 
в'Ьрь,  хочешь  н-Ьтъ  —  но  бываютъ  минуты,  когда  я  почти  готовъ  впасть  въ 
унын1е...  И  только  серьезное  отношен1е  къ  долгу  осв'Ьжаетъ  меня...  А  кром-Ь 
того,  не  забудь,  что  я  всего  еще  надворный  сов'Ьтникъ,  и  остановиться  на 
этомъ... 

—  Было  бы  безразсудно...  О,  какъ  я  это  понимаю!  Ты  правъ,  мой 
другъ!  въ  чин'Ь  тайнаго  советника,  такъ  сказать,  на  закате  дней,  еще  про- 
стительно впадать  въ  меланхолш  —  разум-Ьется,  ежели  впереди  не  предви- 
дится производства  въ  действительные  тайные  советники...  Но  надворный 
сов'Ьтникъ,  какъ  женихъ  въ  полунощи,  непременно  долженъ  стоять  на  страж*! 
Ибо  ему  предстоитъ  многое  совершить:  сперва  получить  коллежскаго  совет- 
ника, потомъ  статскаго,  а  потомъ... 

—  Да,  но  иногда  все-таки  не  сдержишь  себя  и  задумаешься.  Все  язвы 
да  язвы  кругомъ — тяжело,  мой  другъ!  Должно  же  когда-нибудь  наступить 
время  Д.1Я  уврачевашя  ихъ! 

—  Стало  быть,  и  уврачеваше  входитъ  въ  твою  программу] — радостно 
изумился  я. 

—  Еще  бы!  ведь  я  до  сихъ  поръ  только  растравляю...  на  чтб  похоже! 
Правда,  я  растравляю,  потому  что  этого  требуетъ  необходимость,  но  все-таки 
еслибъ  у  меня  не  было  въ  виду  уврачеван1я  —  разве  я  могъ  бы  такъ  бодро 
смотреть  въ  глаза  будущему,  какъ  я  смотрю  теперь? 

—  Ахъ,  голубчикъ!  такъ   чтожъ  ты  давно  мне  объ  этомъ  не  сказалъ*? 

—  И  поверь  мне,  что  рано  или  поздно,  а  дело  уврачевашя  поступитъ 
на  очередь.  И  даже  скорее  рано,  чемъ  поздно,  потому  что  не  далее,  какъ 
вчера,  я  имелъ  объ  этомъ  разговоръ,  и  вотъ,  въ  краткихъ  словахъ,  резу.1ь- 
татъ  этого  разговора:  не  нужно  поспешности!  но  никогда  не  следуетъ  упу- 
скать изъ  вида,  что  чемъ  скорее  мы  встуыимъ  въ  пер1одъ  уврачевашя,  темъ 
лучше  и  для  насъ,  и  для  всехъ!  Для  всехъ! — повторилъ  онъ,  прикладывая  къ 
носу  указательный  палецъ. 

—  Браво!  Сеничка!  такъ  давай  же  говорить  объ  уврачеванш! 

—  Съ  удовольств1емъ,  мой  другъ,  хотя,  какъ  я  уже  объяснплъ  тебе, 
очередь... 

—  Да  мы  будемъ  говорить  безъ  очереди...  такъ!  Въ  чемъ  же,  по  тво- 
ему, должно  :^аключаться  уврачеваше] 

—  Ну,  это  будетъ  зависеть...  Прежде  всего,  надо  расчистить  почву, 
а  потомъ  ужъ  и  средства  уврачевашя  определятся  сами  собой. 

—  Такъ,  значптъ,  впередъ  и  тутъ  ни  на  чтО  верное  разсчитывать 
нельзя] 
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—  Впередъ,  душа  моя,  только  утописты  аагадываютъ;  д'Ьйствительная 
же  мудрость  въ  томъ  состоитъ,  чтобы  пользоваться  наличнымъ  матер1аломъ  и  съ 
помоп1,ьк)  его  со:{идать  будущее.  Насущныхъ  вопросовъ,  право,  больше,  ч'Ьмъ 
достаточно,  и  ежели  хотя  часть  ихъ  подвергнуть  разсмотр-Ьн^ю — разум1>ется, 
въ  пред'Ьлахъ  благоразум1я — то  и  въ  такомъ  случа-Ь  д-Ьло  уврачеван1я  зна- 
чительно подвинется  впередъ.  А  который  изъ  этихъ  вопросовъ  надлежитъ 
разсмотр'Ьть  немедленно  и  который  до  времени  положить  подъ  сукно  —  это 
ужъ  покажутъ  обстоятельства.  Повторяю:  прежде  всего  надо  расчистить  почву, 
а  потомъ  уже  созидать! 

—  Эхъ,  кабы  ты  поскор1>е  ее  расчисти лъ!  Взялъ  бы  да  и...  только  ужъ, 
сд'Ьлай  милость,  меня-то  не  прихвати! 

—  Что  ты!  что  ты!  успокойся,  мой  другъ!  Такъ  вотъ  къ  этой  самой 
расчистк'Ь  я  и  направляю  всЬ  мои  усил1я.  Над-Ьюсь,  что  они  увенчаются 
усп'Ьхомъ,  но  когда  пменно  наступитъ  вождел-Ьиный  день  —  все-таки  зара- 
нее опред'Ьлить  не  могу. 

—  Но  надеюсь,  что,  когда  этотъ  день  наступитъ...  чинъ  коллежскаго 
{^ов^тника...  а? 

—  Ну,  чпнъ-то  кол.тежскаго  советника  я  и  такъ,  за  выслугу  л-Ётъ, 
по.1учу... 

—  Стало  быть,  ДУксИппг?..  Браво,  Сеничка!  браво! 

—  Владим1ръ  не  Владпм1ръ,  а  Анны  вторыя...  это,  пожалуй,  не  не- 
возможно. 

Разум'Ьется,  я  посп'Ьшилъ  зараньше  поздравить  его,  и,  право,  мн*  ка- 
жется, онъ  былъ  очень  доволенъ,  что  перспектива  уврачеватя  разр^ша-тась 
такъ  удачно  прп  помощи  Анны  вторыя. 

И  такъ,  прежде  всего:  „война  такъ  воина";  потомъ  „уврачеван1е";но  въ 
чемъ  оно  будетъ  состоять — бабушка  еще  сказала  надвое.  Таковы  Сеннчкины 
„прннциши*'.  И  въ  заключен1е  Анны  вторыя — это,  кажется,  самое  ясное. 

Н-Ькоторое  время  Сеничка  сид'Ьлъ  въ  состояли  той  пр1ятноп  задумчивости, 
которую  обыкновенно  нав'Ьваютъ  на  челов-Ька  внезапно  открывш1яся  перспек- 
тивы, полныя  обольстптельнМшпхъ  об^щанхй.  Онъ  слегка  покачпвалъ  головой 
и  чуть  С.1ЫШН0  мурлыкалъ;  я,  съ  своей  стороны,  сдерживалъ  дыхан1е,  чтобъ  не 
нарушить  очарован1я.  Какъ  вдругъ  онъ  вскочилъ  съ  м-Ьста,  какъ  ужаленный. 

—  А  в^дьяпозабылъ! — воскликнулъ  онъ,  бл-Ьди-Ья: — самое  главное-то 
и  забылъ!  Чтб,  ежели...  но  н-Ьтъ,  неужто  судьба  будетъ  такъ  несправед.1пва?.. 
А  я-то  сижу  и  „уврачеван1ямп"  занимаюсь!  Вотъ  теперь  ты  видишь! — прп- 
бавилъ  онъ,  обращаясь  ко  мн*: — видишь,  какова  моя  жизнь!  И  поел*  этого... 
Извини,  что  я  тебя  оставляю,  но  мн^  надо  сп-Ьншть! 

Онъ  б-Ьгомъ  направился  къ  двери,  а  черезъ  несколько  секундъ  уже 
()ылъ  на  у-тиц-Ь.  Не  усп-Ьлъ  я  хорошенько  придти  въ  себя  отъ  этой  неожидан- 
ности, какъ  въ  дверяхъ  столовой  показалась  голова  дяди. 

—  Уб'Ьжалъ?  —  спросилъ  онъ  меня. 

—  Да,  чт5-то  случилось... 

—  Это  онъ  опять  на  .ювлю...  Вотъ  жизнь-то  анаеемская!  И  каждый 
день  такъ.  Придетъ:  „ну,  слава  Богу,  изловплъ!"  посидитъ-поспдптъ,  и  вдругъ 
окажется,  что  изловилъ  да  не  до.10вп.1ъ — опять  бежать  надо!  Ну,  и  пускай 

ао* 
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б-Ьгаетъ!  А  мы  съ  тобой  давай  будемъ  объ  чемъ-нибудь  партикулярномъ  разго- 
варивать! 


То  же  самое  отсутств1е  жизненныхъ  выводовъ  усматриваетъ  п  Дыба,  и 
чрезвычайно  объ  этомъ  скорбитъ.  Представьте,  какое  съ  нпмъ  курьезное 
на  дняхъ  происшеств1е  случилось.  Всталъ  оиъ  утромъ  съ  постели,  какъ  обык- 
новенно, правой  погой,  умылся,  справился,  не  ирх^зжадъ  ли  за  нимъ  курьеръ 
съ  приглашетеиъ  прибыть  для  окончательныхъ  переговоровъ  по  весьма  нуж- 
ному д-Ьлу,  спросилъ  кофею,  взялъ  въ  руки  газету,  и  вдругъ...  видитъ: 
„  Увольняется  отъ  службы  по  прошенгю:  безшабашный  сов'Ьтникъ  Дыба  '^ . 
Сначала,  разум'Ьется,  не  понялъ  и  даже  съ  разстановкой  произнесъ: 

—  Од-но-фа-ми-лецъ! 

Но  всл-Ьдъ  за  т'Ьмъ  какъ  вскочитъ!..  Караулъ! 

Надо  вамъ  сказать,  что  еще  паканунЬ  вечеромъ  онъ  усп'Ьлъ  заручиться,^ 
что  именно  теперь-то  и  нужна  его  опытность.  Заручившись,  пошелъ  въ  клубъ; 
тамъ  ему  тоже  сказали:  „именно  теперь  ваша  опытность  особливую  пользу  ока- 
зать должна".  Онъ,  съ  своей  стороны,  скромно  отв^чалъ,  что  не  прочь  послу- 
жить, поужиналъ,  веселый  воротился  домой  и  ц'Ьлый  часъ  посвятилъ  на 
объяснете  молодой  кухарке,  что  въ  скоромъ  времени  онъ,  по  обстоятель- 
ствамъ,  найметъ  повара,  а  ей  присвоитъ  титулъ  домоправительницы  и,  мо- 
жетъ  быть,  выдастъ  замужъ  за  главноначальствующаго  надъ  курьерскими 
лошадьми.  Во  сн-Ь  вид'Ьлъ  м4ропр1ят1я  и,  должно  полагать,  веселыя,  потому 
что  громко  смеялся.  Еще  когда  мы  вм-Ьст*  съ  нимъ  КгапсЬеп  въ  ЭмсЬ 
глотали — ужъ  и  тогда  онъ  объ  этихъ  м-Ьронрхятхяхъ  р-Ьчь  заводилъ.  Но  ни- 
какъ,  бывало,  до  конца  довести  разсказа  не  можетъ:  дойдетъ  до  середины — 
и  вдругъ  со  см-Ьху  прыснетъ!  А  я  стою,  смотрю,  какъ  онъ  заливается,  и  ду- 
маю: Господи!  пеужто^ 

Долго  онъ  не  могъ  понять,  какъ  это  такъ:  прошен1я  онъ  не  подавалъ, 
а  уволенъ — по  прошенгю,  и  въ  первые  дни  даже  многимъ  въ  этомъ  смысле 
жаловался.  Однакожъ  наконецъ  понялъ.  Но  понялъ  опять-таки  черезчуръ 
абсолютно.  Впалъ  въ  унын1е,  сразу  утратилъ  в'Ьру  въ  будущее  и  женился 
на  молодой  кухарк'Ь,  пригласивъ  въ  посаженые  отцы  Удава.  А  на  другой 
день  свадьбы  къ  нему  опять  прх-Ьхалъ  курьеръ  съ  приглашен1емъ  пожало- 
вать для  „окончательныхъ  переговоровъ  по  извгьстному  Д'Ьлу".  Разумеется, 
посп'Ьшплъ  явиться  и  на  этотъ  разъ  убедился,  что  действительно  существуетъ 
такая  комбинащя,  для  осуществлен1я  которой  его  опытность  необходима.  Но  въ 
ту  самую  минуту,  какъ  онъ  уже  откланивался,  курьеръ  подалъ  только-что  полу- 
ченный пакетъ,  заключавшш  въ  себе  кратк1й  пасквиль  (очевидно,  направлен- 
ный предательской  рукой),  иъ  виде  пригласительнаго  билета  следующаго  содер- 
жашя:  „Безшабашный  советникъ  Дыба  и  вильманстрандская  уроженка  Густя 
Вильгельмовна  покорнейше  просятъ  пожаловать  такого-то  числа  на  ихъ  бра- 
косочетан1е  (по  языческому  обряду)  въ  Демидовъ  садъ,  а  оттуда  на  Пески 
въ  кухмистерскую  Завитаева  на  балъ  и  ужинъ".  Тщетно  доказывалъ  Дыба, 
что  это  произошло  съ  нимъ  вследств1е  унын1я,  но  что  во  всякомъ  случае 
бракосочетан1в  въ  Демидовомъ  саду,  и  притомъ  въ  зимнее  время  и  по  язы- 
ческому обряду,  не  можетъ  иметь  серьезпаго  значенхя;  тщетно  уверялъ,   что 
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по  первому  же  т[)ебован1ю  оиъ  дастъ  Густ'Ь  разсчетъ,  а  буде  во  власти  бу- 
детъ,  то  и  сошлетъ  ее  въ  м-Ьста  бол-Ье  или  мен-Ье  отдаленныя  —  будущее  его 
было  разбито  навсегда!  Помилуйте!  какой  же  это  Д'Ьятель,  который  такъ 
быстро  приходитъ  въ  унын1е!  И  затЬмъ  столь  же  быстро  сообщаетъ  этому 
упып1ю  игри1{ый  и  даже  вызывающ1п  характеръ,  приглашая  къ  участ1ю  въ 
ономъ  вильманстрандскую  уроженку!  В-Ьдь  этакъ  пожалуй  и  до  потрясен1я 
основь  недалеко! 

Все  это  разсказалъ  мн'Ь  впосл'Ьдств1и  Удавъ,  который  въ  этомъ  слу- 
ча'Ь  поступилъ  совершенно  по  современному.  Отказаться  отъ  приглашен1я 
Дыбы,  всл'Ьдствхе  существовавшей  между  ними  старинной  дружбы,  ему,  ко- 
нечно, было  неловко;  поэтому  онъ  отправился  въ  Деиидовъ  садъ,  обвелъ  мо- 
лодыхъ  вокругъ  ракитоваго  куста  (въ  это  время —представьте! — п-бли  вм-Ь- 
сто  тропаря  Горловское  посвящен1е  Мусину-Пушкину!),  осыпалъ  ихъ  хме- 
лемъ — и  зат-Ьмъ  словно  въ  воду  канулъ.  Даже  къ  Завитаеву  ужинать  не  по- 
-Ьхалъ.  Да  и  вообще  никто  изъ  почетныхъ  гостей  не  прибылъ  въ  кухми- 
стерскую (было  приглашено:  пятьдесятъ  гатукъ  тайныхъ  сов-Ьтниконъ,  сто 
штукъ  д'Ьйствительныхъ  статскихъ  сов'Ьтниковъ,  одинъ  бегемотъ,  два  кроко- 
дила и  до  двухсотъ  коллежскихъ  ассесоровъ,  для  танцевъ),  а  ирх-Ьхали  ка- 
к1е-то  „пойги"  изъ  Вильманстранда,  да  штукъ  двадцать  подругъ-кухарокъ, 
а  въ  томъ  числ-Ь  и  моя  кухарка.  ЗятЬжъ,  на  другой  день  (всл^дъ  за  „окон- 
чательными переговорами"),  Удавъ  не  сказался  дома,  на  трет1й  день — тоже, 
а  самъ  ужъ,  конечно,  къ  бывшему  другу — ни  ногой.  Такъ  что  Дыба,  придя 
въ  трет1й  разъ,  потоптался-потоптался  передъ  запертою  дверью  коварнаго 
друга,  и  вдругъ  решился...  -Ьхать  ко  мн-Ь! 

Въ  наше  смутное  и  предательское  время  подобные  пассажи  со  мной 
случаются  нередко.  По  особеннымъ,  совершенно  внрочемъ  отъ  меня  незави- 
сящимъ  прпчинамъ,  я  считаюсь  челов'Ькомъ  неудобнымъ.  Поэтому  мнопе 
изъ  мопхъ  шко.'гьныхъ  товарищей  и  даже  изъ  друзей,  какъ  то.1ько  начпнаютъ 
серьезно  восходить  по  л'Ьстниц'Ь  чпновъ  и  должностей,  такъ  тотчасъ  же  чув- 
ствуютъ  потребность  какъ  можно  р-Ьже  встречаться  со  мной.  Да.1ьше  — 
бо.1ьше,  и  наконецъ,  когда  въ  череп'Ь  бывшаго  друга,  всл^дствте  накоп.1етя 
м'Ьропр1ят1й,  образуется  трещина,  то  онъ  уже  просто-на-просто,  при  упоми- 
новенш  обо  мн^,  выказываетъ  изумлен1е:  „а*?  кто  такон1  это,  кажется,  тотъ, 
который"...  Внрочемъ,  встречаясь  со  мной  за  границей,  эти  же  самые  люди 
дово.1ьно  охотно  возобновляютъ  старыя  дружеск1я  отношетя  и  даже  по  вре- 
менамъ  поверяютъ  мн-Ь  свои  административныя  мечтатя.  Вместе  со  мной 
любуются  окрестными  видами,  пьютъ  дрянное  местное  винцо  и  приговарива- 
ютъ:  „аунасъи  этого  н'Ьтъ!"  Нередко  р-Ьчь  между  нами  заходитъ  н  о  любви 
къ  отечеству,  и  когда  я  начинаю  утверждать,  что  любить  отечество  сйдуетъ 
не  „за  .1акомство"  (въ  род*  уфимскихъ  земель),  а  просто  ради  самого  оте- 
чества, то  крепко  и  сочувственно  жмутъ  мне  руку.  Но  въ  особенности  много 
обращается  ко  мне  сердецъ,  постигнутыхъ  катастрофоой,  въ  форме  отставки, 
причислен1я  или  сдачи  на  храненхе  въ  советъ  или  въ  старый  сенатъ.  По- 
следн1е  еще  несколько  остерегаются  —  ведь  чемъ  чортъ  не  шутитъ!  вдругъ 
занадобятся! — и  заходятъ  ко  мне  только  въ  сумерки,  но  отставные — такъ  и 
прутъ.  Видя  себя  на  самомъ  дне  реки  забветя,  они  становятся  безстраш- 
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нымп  и  совершенно  не  дорожатъ  своей  репутащей.  Придутъ,  усядутся,  бор- 
мочутъ,  и  сами  же,  слушая  свое  бормотанье,  заливаются  см-Ьхонъ.  Очевидно, 
надеются,  что  я  что-то  по  этому  поводу  „опишу".  Я  и  описываю,  только 
не  то,  чт5  они  разсказываютъ  —  по  ббльшей  части,  этихъ  разсказовъ  и  по- 
нять нельзя — а  совсЬмъ  другое.  Впрочемъ  некоторые  и  изъ  отставныхъ  впо- 
сл'Ьдств1и  раскаиваются,  перестаютъ  ходить  и  даже  начинаютъ  на  всЬхъ  пе- 
рекресткахъ  ругательски  меня  ругать.  Но  усп^Ьваютъ  ли  они  этимъ  путемъ 
возстановить  свою  утраченную  репутацш  —  этого  я  не  знаю,  потому  что  не 
любопытенъ. 

Нередко  л  спрашиваю  себя:  приметъ  ли  отъ  меня  руку  помоп],и  утопа- 
ющ1й  дМствительный  тайный  сов'Ьтникъ  и  кавалеръ1 — и,  право,  затрудня- 
юсь дать  ясный  отв^тъ  на  этотъ  вопросъ.  Думается,  что  приметъ,  ежели  онъ 
ув-Ьренъ,  что  никто  этого  не  видитъ;  но  если  знаетъ,  что  кто-нибудь  видитъ, 
то,  кажется,  предпочтетъ  утонуть.  И  это  нимало  меня  не  огорчаетъ,  потому 
что  я  во  всякомъ  челов'Ьв'Ь  прежде  всего  привыкъ  уважать  инстинктъ  само- 
сохранен1я. 

Изъ  этого  вы  видите,  что  мое  положен1е  въ  св'Ьт^Ь  несколько  сомни- 
тельное. Не  удалось  мн-Ь,  милая  тетенька,  и  невинность  соблюсти,  и  капиталъ 
прхобр'Ьсти.  А  какъ  бы  это  хорошо  было!  И  вотъ  вн'Ьсто  того  я  живу  и 
хоронюсь.  Только  одна  ут'Ьха  у  меня  и  осталась:  письменный  столъ,  перо,  бу- 
мага и  чернила.  Покуда  все  это  подъ  рукой,  я  сижу  и  пою:  живъ,  живъ 
курилка,  не  умеръ!  Но  кто  же  поручится,  что  и  эта  ут^ха  внезапно  не  уле- 
тучится? 

И  такъ,  Дыба  направился  ко  мп^^.  Пришелъ,  пожалъ  руку,  усЬлся  и.., 
покрасн'Ьлъ.  Не  привыкъ  еш,е,  значитъ. 

—  А  я...  поздравьте...  вольная  птица! — началъ  онъ  какъ-то  сразу,  и, 
повернувшись  въ  кресле,  сд'Ьлалъ  рукою  въ  воздух-Ь  какой-то  удивительна 
легкомысленный  жестъ,  какъ  будто  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  у  него  гора  съ  плечъ 
свалилась. 

—  Ахъ,  вашество!  какъ  же  это  такъ'?  стало  быть,  изволили  соскучиться? 

—  Да,  скучно...  и  притомъ  вижу...  не  ст5итъ! 

—  А  мы-то,  вашество,  над-Ьялись!  И  я,  и  д-Ьти  мои.  Наконецъ-то, 
думаемъ,  наступила  минута,  когда  опытность  вашества  особливую  пользу  ока- 
зать должна! 

—  Думалъ  и  я...  то-есть,  не  я,  а...  но  впрочемъ  чт5-жъ  объ  этомъ! 
Не  стбитъ!  Подалъ  прошен1е — и  квитъ! 

Онъ  помол чалъ  съ  секунду  и  потомъ  прибавилъ: 

—  Теперь  милости  просимъ  къ  намъ!  Свободные  люди!  И  я,  и  Густя 
Вильгельмовна — очень,  очень  будемъ  рады!  Чашку  кофе  откушать  или  такъ 
посид'Ьть...  очень  пр1ятно... 

Но  ч-Ьмъ  больше  онъ  говорилъ,  т-Ьмъ  больше  красн-Ьлъ  и  какъ-то  нервно 
подергивался  въ  кресле.  Разумеется,  я  отв'Ьтилъ,  что  сочту  за  честь,  но  въ 
то  же  время  никакъ  не  могъ  придти  въ  себя  отъ  изумлетя.  Вотъ,  думалось 
мн-Ь,  челов^къ,  который  несколько  дней  тому  назадъ  вполн*  исправно  вы- 
полнялъ  всЬ  функцш,  как1я  безшабашному  советнику  выполнять  надлежитъ! 
Онъ  и  надеялся,  и  ропталъ,  и  приходилъ  въ  унын1е  при  мысли,  что  Уфим- 
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екая  губерн1я  раздана  безъ  остатка,  и  ут1>шалъ  себя  надеждою,  что  Росс1я 
велика  и  обильна,  и  стало  быть...  И  вдругъ  теперь  онъ  сознаетъ  себя  отр'Ь- 
шениымъ  отъ  всЬхъ  ропотовъ  и  упован1й,  отъ  всего,  что  словно  бнтымъ  стек- 
ломъ  наполняло  пустую  дыру,  которую  онъ  называлъ  жизнью,  чтб  застав- 
ляло его  вздрагивать,  трепетать,  умиляться,  строить  планы,  ждать,  ждать, 
ждать...  КЛкъ  ему  должно  быть  теперь  нехорошо!  Съ  какимъ  удивлен1емъ  онъ 
долженъ  былъ  прислушиваться  къ  собственному  голосу,  когда  говорилъ  извоз- 
чику: „на  Литейную — двугривенный!" — къ  этому  голосу,  который  привыкъ 
возглашать:  „къ  генералъ-аншефу  такому-то — четвертакъ!" 

—  Но  чтб  же  могло  вашество  побудить^  въ  цв^т-Ь  Л'Ьтъ  и  силъ]  въ  пол- 
номъ  разгар'Ь  готовности  и  усерд1я1 — допытывался  я. 

—  Надоело.  Вижу:  суета,  а  результатовъ  н'Ьтъ.  По  ц'Ьлымъ  м-Ьсяцамъ 
сидишь,  въ  окошко  глядишь:  какой  результатъ?  И  чтожъ,  даже  не  пригла- 
шаютъ!  Подалъ  ирошен1е — и  квитъ! 

—  Съ  точки  зр'Ьн1я  вашего  личнаго  чувства  это,  конечно,  вполн'Ь  по- 
нятно...— началъ-было  я,  но  онъ,  не  слушая  меня,  продолжалъ: 

—  А  то  вдругъ — потребуютъ...  „Ваша  опытность"...  И  только-что  на- 
чинаешь-это  вслушиваться,  какъ  вдругъ  курьеръ:  „такой-то явился! '^  —  »Ахъ, 
извините!  пожалуйте  въ  другой  разъ! "  Воротишься  домой,  опять  къ  окошку 
сядешь,  смотришь,  ждешь...  не  требуютъ!  Подалъ  прошенхе — и  квитъ! 

—  Позвольте,  вашество!  съ  точки  зр'Ьтя  вашего  личнаго  успокоен1я 
это,  можетъ  быть,  и  благоразумно;  но  вы  упускаете  изъ  вида,  что  люди  въ  ва- 
шемъ  положеши  не  им'Ьютъ  права  руководиться  одними  личными  предпочте- 
н1ями...  В-Ьдь  за  вами  стоитъ  не  что-нибудь,  а,  такъ  сказать,  обширнМшая 
въ  мхр-Ь  держава... 

—  Знаю,  мой  другъ.  Но  и  за  всЬмъ  т-Ьмъ  ничего  не  могу.  Резу.1ьта- 
товъ  не  вижу — это  главное! 

—  А  на  вашемъ  м^ст'Ь  я  сЬлъ  бы  опять  къ  окошечку,  да  и  ждалъ  бы. 
Сегодня — Н'Ьтъ  результатовъ,  завтра — н-Ьтъ  результатовъ,  а  посй-завтра — 
вдругъ  результатъ! 

—  Сомнительно.  Ну,  да  теперь  ужъ  и  ждать  нечего.  Подалъ  прошете 
— и  квитъ.  Т-Ьмъ  хорошо,  что  по  крайней  м^р'Ь  выяснилось  разъ  навсегда! 

—  Ну,  Н'Ьтъ,  вашество,  не  говорите  этого!  можетъ  и  вновь  такой  слу- 
чай выйти... 

—  Н'Ьтъ  ужъ,  мой  другъ,  нечего  по  пустому  загадывать!  Конецъ.  И  я 
очччень-очччень  радъ! 

Онъ  на  минуту  поникъ  головой,  задумался,  вздохнулъ,  и  опять  по- 
втори лъ: 

—  Очччень,  очччень  радъ!  Подалъ  прошен1е — и  квитъ! 

Отдавши  дань  грусти.  Дыба  однакожъ  вспомнилъ,  что  ему,  какъ  без- 
шабашному  сов'Ьтнику,  сл-Ьдуетъ  быть  любезнымъ.  Поэтому,  огляд-Ьвъ  ст-Ьны 
моего  кабинета,  онъ  продолжалъ: 

—  А  у  васъ  хорошо...  даже  очень  прилично...  да!  Обойцы  на  ст-Ьнахъ, 
драпри...  а  внизу  на  л'Ьстниц'Ь  швейцаръ!  Хорошо.  Много  за  квартиру  пла- 
тите? 

—  Столько-то. 
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—  Тез...  скажите!  И  много  комнатъ  занимаете^ 

—  Столько-то. 

—  Тсс...  А  я  въ  Подъяческой  на  три  комнаты  меньше  им-Ью,  а  почти 
то  же  плачу! 

Онъ  еще  разъ  подивился,  покачалъ  головой  и,  протягивая  мн*  руку, 
сказалъ: 

—  Поздравляю! 

Разул-Ьется,  я  былъ  очень  польщенъ.  Повелъ  его  по  всЬмъ  комнатамъ, 
и  везд'Ь  онъ  меня  похвалилъ,  а  въ  н'Ькоторыхъ  комнатахъ  даже  выразилъ 
прхятное  изумлен1е.  Въ  корридор-Ь  повелъ  носомъ,  учуялъ,  что  пахнетъ  жа- 
реной печенкой,  умилился  и  восклпкнулъ: 

—  Тсс...  печенка^  очень,  очень  пр1ятное  кушанье!  Недорогое,  а  пре- 
вкусное! 

Такъ  что  я  сейчасъ  же  распорядился  подать  ему  два  куска,  и,  право, 
даже  на  мысль  мн*  при  этомъ  не  пришло:  а  ну  какъ  онъ  повадится  ходить, 
да  въ  лоскъ  меня  объ-Ьстъ! 

Поевши,  онъ  опять  разговорился. 

—  Стало  быть...  живете?  —  спросилъ  онъ,  вновь  оглядывая  ст^Ьны  мо- 
его кабинета. 

—  Живу,  вашество! 

—  И  я  живу.  И  всЬ  мы  живемъ.  Нельзя.  Только  надоело...  мерзко 
смотреть!  Сутолока  какая-то,  суета,  столпотворете,  а  результатовъ  —  н'Ьтъ! 
Подалъ  прошен1е — и  квитъ! 

—  Это  такъ  точно.  Но  впрочемъ  позвольте,  вашество,  доложить:  ка- 
кихъ  же  еще  результатовъ  ждать?  и  будто  намъ  нужны  как1в-нибудь  резуль- 
таты? 

—  Результаты,  мой  другъ,  должны  сами  собой  явствоватг..  Спрошу 
васъ:  знаете  ли  вы,  чт5  такое  силлогизмъ? 

—  Ахъ,  вашество! 

—  Ну,  такъ  вотъ  силлогизмъ...  Скажемъ  къ  прим'Ьру  тако:  Кай  смер- 
тенъ;  Кай  —  челов-Ькъ;  сл^&довательно  всЬ  люди  смертны.  Вотъ  вамъ  и  ре- 
зультатъ! 

—  Ну,  Богъ  съ  ними,  съ  такими  результатами,  которые  объ  смерти  по- 
минаютъ.  Но,  кром'Ь  того,  можно  в-Ьдь  и  другимъ  манеромъ  этотъ  же  самый 
результатъ  повернуть.  Наприм'Ьръ  такъ:  вс4  люди  смертны,  Кай — челов^къ, 
ст-Ьдовательно  Кай  смертенъ.  Поди,  уличи  меня,  что  я  сфальшивилъ! 

—  Можно  и  такъ.  На  всЬ  лады  можно.  А  вотъ  какъ  этакъ  вамъ  гово- 
рятъ:  Кап  —  челов'Ькъ,  а  палка  въ  углу  стоитъ  —  вотъ  тутъ  ужъ  никакого 
результата  не  выйдетъ! 

—  Н-Ьтъ,  и  тутъ  можетъ  выйти  результатъ:  следовательно  Кай  сидитъ 
дома,  а  не  прогуливается. 

—  А  онъ,  можетъ  быть,  безъ  палки  гулять  вышелъ? 

—  А  тогда  можно  будетъ  сказать  такъ:  следовательно  Кай  и  безъ 
палки  вышелъ  гулять!..  Да  я  вамъ,  вашество,  изъ  какого  угодно  матер1ала 
въ  одну  минуту  такихъ  результатовъ  насочиняю,  что  отдай  все  да  и  мало! 

—  Ну,  н^тъ,  все-таки... 
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—  Непрем'Ьпно  сколько  угодно  насочипяю.  Оттого-то  я  и  говорю:  ни- 
какихъ  вамъ  результатовъ  не  нужно!  Л  в'Ьдь  тоже,  какъ  и  вашеетво,  сижу 
у  окошка  да  поглядываю...  Только  вотъ  объ  результатахъ  не  думаю,  а  про- 
сто поглядываю — оттого  и  кручины  пе  знаю. 

—  А  я  такъ  знаю.  И  вы  современемъ,  когда  серьезно  взглянете... 
Мерзко!.,  да-съ!  Вотъ  мы  съ  вами  за  границей  ц-блое  .т-Ьто  провели  —  разв-Ь 
тамъ  тйкъ  люди  живутъ? 

—  Ахъ,  вашеетво!  да  в'Ьдь  тамъ  какая  почва  земли-то!  Разв-Ь  этакая 
земля  безъ  результатовъ  можетъ  родить?  А  у  насъ  и  безъ  результатовъ  земля 
родитъ! 

Онъ  вытаращилъ  па  меня  глаза,  словно  не  понялъ  силы  моего  возраже- 
н1я.  Но  потомъ  пожевалъ  губами,  тряхнулъ  головой  и  повидимому  р-Ьшился 
понять. 

—  Н-да? 

—  Помилуйте,  да  это  фактъ!  Объ  этомъ  и  въ  „Трудахъ  коммис1и  не- 
сведеп1я  концовъ"  записано.  У  нихъ  земля — камень,  а  у  насъ — на  сажень 
черноземъ,  да  говорятъ,  что  въ  крайнемъ  случае  и  еще  саженъ  на  пять  бу- 
детъ!  Тутъ  сколько  добра-то? 

—  Н-да? 

Онъ  удивлялся  все  больше  и  больше.  Разум-Ьется,  я  воспользовался 
этимъ. 

—  Оттого  намъ  можно  безъ  результатовъ  жить,  а  имъ — нельзя.  Имъ 
тяжело,  а  намъ  легко.  Или  опять  фабрики-заводы...  У  другихъ  этого  добра 
— пропасть,  а  у  насъ — первбй-другой,  и  обчелся! 

—  И  это,  стало  быть?.. 

—  А  то  какъ  же,  вашеетво!  все  надо  въ  счетъ  полагать!  Конечно,  мы, 
.шдп  партикулярные,  сидимъ  и  не  догадываемся,  а  между  т^мъ  въ  общей 
массЬ,  да  еще  при  содМств1и  трудовъ  комиие1и  несведен1я  концовъ... 

—  Стало  быть,  и  к.1иматъ,  и  м-Ьстоположете — все  нужно  въ  счетъ  по- 
лагать? 

—  Конечно,  все.  Тамъ — горы,  у  насъ — паспорты;  тамъ — тепло,  у  насъ 
— холодно;  тамъ  м-Ьстоположенхе  —  у  насъ  н-Ьтъ  м'Ьстоположен1я;  тамъ  сЬ-тъ 
да  по-Ьхалъ,  а  у  насъ  въ  каждомъ  м'Ьст*:  стой,  сказывай,  кто  таковъ?  какой 
такой  челов'Ькъ  есть?  Н'Ьтъ,  вашеетво,  намъ  впору  по-просту,  безъ  зат'Ьй  про- 
жить, а  не  то  чтобы  чт5! 

Онъ  опять  вытаращилъ  на  меня  глаза  и  даже  н-Ьсколько  какъ  бы  по- 
глуп-Ьдъ.  Я.  тоже  потер ялъ  концы,  п  не  зналъ,  на  чемъ  я  остановился,  и  по- 
чему на  томъ,  а  не  на  другомъ. 

—  И  все-таки...  надоело! — наконецъ  молвилъ  онъ,  вспомнивъо  своемъ 
недавнемъ  приключенш. 

—  Надоело — это  такъ!  Но  чт5  именно  надо-Ьдо — это  еще  вопросъ! 

—  Суета  надо'Ьла — вотъ  чт5! 

—  И  суета,  да  опять  и  то,  что  результатовъ  никакихъ  Н'Ьтъ  — а  я  чтб 
же  говорю?  Идемъ,  б'Ьжимъ,  а  куда — не  знаемъ!  Даже  на  конкахъ  теперь  во 
весь  опоръ  лошадей  пускаютъ!  Раздавятъ  челов-Ька,  а  для  чего  раздавили  п 
какой  отъ  этого  результатъ — не  знаютъ. 
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—  Именно  такъ! 

—  Вотъ  хоть  бы  съ  вашествомъ...  Пригласили  васъ,  и  вы  ужъ  со- 
всЬмъ-было  приспособились,  и  вдругъ:  „извините,  теперь  некогда,  пожалуйте 
въ  другое  время!" 

—  Вотъ  именно  я  это  самое  и  утверждалъ.  А  вы... 

—  И  я.  Объясниться  намъ  нужно  —  вотъ  и  все.  Все  равно  какъ  въ 
журнальной  полемике:  оба  противника,  въ  сущности,  одно  и  то  же  говорятъ, 
а  между  т'Ьмъ  зубъ-за-зубъ! 

—  Такъ  что  ваша  ссылка  на  черноземъ... 

—  Черноземъ — это  само  по  себ'Ь.  Это  въ  своемъ  м-Ьст-Ь  будетъ  значе- 
ше  им4ть.  А  покуда  намъ  нужно  было  объясниться  —  вотъ  мы  и  объясни- 
лись. 

Онъ  раскрылъ-было  ротъ,  чтобы  возразить,  но  подумалъ,  хлопнулъ  зу- 
бами и  замолчалъ. 

Я  тоже  повидимому  высказалъ  всё,  чтб  накопилось  у  меня  на  душ-Ь. 

—  Ну,  дай  вамъ  Богъ! — сказалъ  онъ,  вставая  и  берясь  за  ш.1япу:  — 
прекрасная  у  васъ  квартирка...  прекраснейшая! 

Въ  передней  онъ  въ  посл'Ьднш  разъ  протянулъ  мн-Ь  руку  и  умилился. 

—  Такъ  вотъ  мы  и  познакомились! — произнесъ  онъ  съ  чувствомъ. — На 
этотъ  разъ,  над-Ьюсь,  прочно  будетъ...  Но  еслибы  даже  впосл-Ьдствхи  и  вы- 
шелъ  результатъ,  то  во  всякомъ  случае...  Милости  просимъ  къ  намъ!  И  я,  и 
Густя  Вильгельмовна...  Посидеть,  побеседовать... 

Наконецъ  онъ  удалился,  а  я  сЬлъ  къ  окошку  и  сталъ  ждать  результа- 
товъ.  И  вдругъ — курьеръ! — Откуда,  другъ^ — „Изъ  главнаго  управлен1я  по 
д-Ьламъ  печати"...  Ахъ! 

Впрочемъ  это  мн-Ь  только  показалось,  что  курьеръ  пришелъ,  а  въ 
действительности  въ  мой  кабинетъ  влетала  „Индюшка".  И  вдругъ  вся  моя 
квартира  пропахла  юбочнымъ  мелькан1емъ,  кислятиной  и  вздоромъ. 

—  Господи,  какая  скука! — приветствовала  она  меня:  —  хоть  бы  кто- 
нибудь  пригласилъ!  Вчера  ездила-ездила,  вижу,  у  Чистопольцевыхъ  огонь,  зво- 
нюсь— выходитъ  лакей:  » барыне  сына  Богъ  послалъ,  а  баринъ  сидятъ  запер- 
шись въ  кабинете  и  доносъ  пишутъ"...Хоть  бы  запретили! 

—  Чт5  запретили  бы?  рожать  или  доносы  писать? 

—  Ахъ,  какой  ты!  И  безъ  того  скучно,  а  ты...  Вотъ  Дарья  Семеновна 
—  та  отлично  устроилась.  „Я,  говоритъ,  та  сЬёге,  съ  техъ  поръ,  какъ  эта 
скука  пошла,  каждый  день  все  въ  баню  езжу!" 

—  И  ты  бы  ездила! 

—  Я  не  могу:  въ  бане-то  надо  за  нумеръ  пять  рубликовъ  платпть, 
а  у  меня  Пентюхово-то  ужъ  въ  двухъ  местахъ  заложено...  Въ  одномъ  месте 
по  настояга,ему  свидетельству,  а  въ  другой  разъ  мне  Балалайкинъсостряпалъ... 
Послушай  однакожъ,  сои8111!  неужто  я  тебе  такъ  скоро  надоела,  что  ты 
ужъ  и  гонишь  меня? 

—  Христосъ  съ  тобой,  милушка!  когда  же  я  тебя  гналъ? 

—  Вотъ  сейчасъ  въ  баню  посылалъ.  Не  бойся  пожалуйста!  не  задержу! 
Я  къ  тебе  за  деломъ. 
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Говоря  это,  опа  подошлсЯ  къ  зеркалу,  высунула  языкъ  и  начала  под- 
лизывать верхнюю  губу. 

—  И  в-Ьдь  какая  эта  Чистопольцева!  —  болтала  она:  —  туда  же,  ра- 
дуется: Богъ  сына  далъ!  Скажите,  какое  лакомство! 

—  Однако,  мой  другъ,  все-таки  ут'Ьшен1е! 

—  А  но  моему,  такъ  хоть  бы  ихъ  и  совсЬмъ  не  было,  этихъ  сыновей... 
По  крайней  м-Ьр-Ь  я  бы  теперь  на  свобод-Ь  куда  бы  хотела,  туда  бы  и  по- 
'Ьха.та...  Ужъ  эти  мн-Ь  сыновья!  да!  чт5,  бишь,  я  хот-Ьла  теб'Ь  рассказать] 

—  Не  знаю,  душа  моя.  Вотъ  объ  дочеряхъ  ты  еще  ничего  не  говорила^ 
такъ,  можетъ  быть,  объ  нихъ  что-нибудь  молвишь... 

—  Ахъ,  н-Ьтъ,  не  объ  томъ.  А  впрочемъ  чтожъ  дочери!..  Дочь  тогда 
хороша,  когда  она  на  мать  похожа,  когда  она  „правила''  им'Ьетъ,  а  эти 
нын'Ьшн1я... 

—  Да  успокойся  пожалуйста!  вспомни  лучше,  чт5  ты  хот-Ьла  мн'Ь 
сообщить! 

—  Ахъ,  да...  вотъ!  Представь  себ*!  у  насъ  вчера  ц-^лый  содомъ  слу- 
чился. Съ  утра  мой  прапорщикъ  пропалъ.  Завтракать  подали  —  н'Ьтъ  его; 
обедать  ждали-ждали — н'Ьтъ  какъ  н'Ьтъ!  Ужъ  поздно  вечеромъ,  какъ  я  пзъ 
моей  1;оигпёе  воротилась,  пошли  къ  нему  въ  комнату,  смотримъ,  а  тамъ  на 
стол-Ь  записка  лежитъ.  „Не  обвиняйте  никого  въ  моей  смерти.  Умираю,  по- 
тому что  результатовъ  не  вижу.  Т-Ьло  моя  найдете  на  чердак*"...  Можешь 
себ*  представить  мое  чувство! 

—  Ахъ,  б'Ьдная! 

—  Разумеется,  побежали  на  чердакъ,  и  чтожъ  бы  ты  думалъ1 — онъ 
преспокойно  прислонился-себ'Ь  къ  балк*  и  спнтъ!  И  веревка  въ  двухъ  шагахъ 
черезъ  балку  перекинута!  Какъ  только  вор5ны  глазъ  ему  не  вык.1ева.1и... 
чудеса! 

—  Ну,  чт5  ужъ!  слава  Богу,  что  жпвъ! 

—  Н^тъ,  ты  представь  себе,  как1я  штуки  онъ  надо  мной  строитъ!  Ужъ 
я  кротка-кротка,  а  такую  ему,  мерзавцу,  пощечину  вклеи.1а,  что  въ  другой 
разъ,  если  ужъ  онъ  задумаетъ  повыситься,  такъ  ужъ...  Н'Ьтъ,  ты  скажи,  мать 
я  И.1И  Н'Ьтъ] 

—  Коли  сама  рожала... 

—  Не  только  рожала,  а  меняизъ-за  него,  мерзавца,  тогда  чуть  на  ку- 
ски не  изр'Ьзали...  Представь  себ'Ь:  ногами  внизъ,  да  еще  руки  по  швамъ — 
точно  въ  походъ  собрался!  А  сколько  я  мукъ  приняла,  покуда  тяжела  имъ 
ходила...  и  вотъ  благодарность  за  все! 

—  Ну,  положимъ,  онъ  тутъ  не  виноватъ... 

—  П  все-таки  могъ  бы  мать  поблагодарить!  А  онъ  —  вонъ  чт5,  ве- 
шаться выдумалъ!  Вотъ  почему  я  и  говорю  про  Чпстопо.1ьцеву:  дура!  И  всЬ 
дуры,  который...  Я  и  бабеяьке  сегодня  говорила:  стбитъ  ли  после  этого  де- 
тей иметь!  А  у  ней  этотъ  противный  Стрекоза  сидитъ:  „иногда,  сударыня, 
безъ  сего  невозможно!"  Ахъ,  хоть  бы  его  поскорей  сенаторомъ  сделали!  Чтб 
бы  начальству  стбило! 

—  Чт5  тебе  такъ  занадобилось? 

—  Тогда  бабенька  за  него  замужъ  бы  вышла.  Говорятъ,  будто  семиде- 
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сяти  л'Ьтъ  не  позволяютъ — ну,  да  в-Ьдь  въ  память  Аракчеева...  По  крайней 
м'Ьр'Ь  повеселилась  бы  на  свадьб*.  а  то  чтб!  ВсЬ  ходятъ,,  словно  скованные,  по 
угламъ  да  результатовъ  ждутъ... 

—  Ну-ну-ну!  отдохни  минуточку.  Скажи:  спрашивала  ли  ты  у  своего 
прапорщика,  объ  какихъ  это  онъ  результатахъ  въ  заппск'Ь  своей  упоминалъ! 

—  Поручики  спрашивали,  да  разв-Ь  онъ  скажетъ1 

—  Однакожъ  сказалъ  же  онъ  что-нибудь,  какъ  вы  на  чердак^-то  его 
нашли? 

—  Ничего  не  сказалъ.  Только  удивился,  когда  я  ему  плюху  вклеила, 
да  немного  погодя  промолвилъ:  „4сть  хочу!"  Хорошо,  что  у  меня  отъ  об'Ьда 
ц-^лып  холодный  ростбифъ  остался! 

—  Да  неужто  же  наконецъ... 

—  Штъ,  ты  представь  себ'Ь,  еслибъ  у  меня  этого  ростбифа  не  было! 
куда  бы  я  д-Ьвалась?  И  то  везд'Ь  говорятъ,  что  я  все  сама  ^мъ,  а  д-Ьтей  голо- 
домъ  морю,  а  тутъ  ещ  такой  скандалъ! 

—  Ну,  чтб  тутъ!  дала  ц-Ьлковый,  и  пусть  къ  Палкину  идетъ! 

—  Это  чтобъ  онъ  опять...  слуга  покорная!  выходки  то  его  у  меня  вотъ 
гд-Ь  сидятъ! 

Сказавши  это,  она  ч'Ьмъ-то  ужасно  обезпокоилась  и  опять  поб'Ьжала  къ 
зеркалу. 

—  Душка!  сделай  милость,  посмотри!  Кажется,  у  меня  сзади  что-то 
взбилось? 

Но  въ  эту  минуту  въ  передней  раздался  звонокъ,  и  прапорш;икъ  соб- 
«твеннымъ  лицомъ  предсталъ  передъ  нами. 

—  А!  господинъ удавленникъ! — прив-Ьтствовала его  „Индюшка": — по- 
любуйтесь, милый  дяденька,  на  племянничка...  хорошъ? 

—  А  вы,  мамаша,  ужъ  благов'Ьстите? 

—  И  буду  благовестить,  и  буду,  и  буду,  п  буду! — зачастила  она: — въ 
подкъ,  въ  казармы  по-Ьду!  всЬмъ  разблаговещу,  какъ  ты  задавиться  сбирался! 
Ну,  чтожъ  ты  не  задавился,  чтожъ? 

И  она,  прискакивая  и  дразня,  кружилась  вокругъ  него,  приговаривая: 

—  Непременно,  непременно!  по^ду  и  всЬиъ  разскажу! 

—  Ну,  да  будетъ,  Ка(11пе!  —  вступился  я:  — а  ты,  фендрпхъ,  съ  чего  это, 
въ  самомъ  деле,  вешаться  вздумалъ? 

Пранорщикъ  некоторое  время  колебался,  но  наконецъ  процедилъ  сквозь 
зубы: 

—  Надоело. 

—  Чтб  надоело? 

—  Скучно...  результатовъ  нетъ...  ничего  не  поймешь! 

—  Скучно  да  надоело! — кипятилась  „Индюшка": — такъчто-жъ  тыне 
удавился,  коли  тебе  скучно?  Скажите!  ему  скучно!  А  ты  бы  у  матери  прежде 
спроси лъ,  весело  ли  ей  на  твои  штуки-фигуры  смотреть! 

—  Наденька!  да  будь  же  умница! 

—  нетъ,  ты  скажи  ему,  родной!  скажи  этому  дурному  сыну,  что  онъ 
долженъ  мать  уважать! 

—  Да  разве  онъ... 
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—  Н-ЬтБ,  ты  ужъ  пожалуйста  скажи!  Неухто-жъ  и  ты,  какъ  эти... 
Она  затруднилась. 

—  Ну,  вотъ  эти...  какъ  ихъ... 

—  Да  иопимаю  я,  не  ищи! 

Милая  тетенька!  еслибъ  я  не  зналъ,  что  кузина  Наденька  —  ,  Ин- 
дюшка", еслибы  я  сто  разъ  на  дню  не  называлъ  ее  этииъ  именемъ,  задача 
моя  была  бы  очень  проста.  Но  в-Ьдь  она — „Индюшка"!  это  не  то.1ько  я,  но 
и  вс'Ь  зннютъ;  даже  бабенька,  и  та  иногда  слушаетъ-слушаетъ  ее,  и  вдругъ 
креститься  начнетъ,  точно  ее  л-Ьш!?!  обошелъ.  Да  и  въ  настоящемъ  случа-Ь 
она  себя  совсЬиъ  по  индюшечьи  вела:  курлыкала,  иел-Ьпо  наступала  на  сына, 
точно  сбиралась  уклюнуть  его.  Кйкъ  тутъ  сказать  этому  сыну:  вотъ  птица^ 
которую  ты  долженъ  уважать*?!  Однакожъ  я  переиогъ  себя  и  сказалъ: 

—  Взгляни  на  почтенн'Ьйшую  свою  родительницу,  и  пойми,  какъ  ты 
ее  огорчилъ! 

—  Вотъ  такъ!  пойми,  пойми,  дурной  сынъ!  —  радостно  подтверди.1а 
„Индюшка": — а  теперь,  родной,  вели  ему,  чтобъ  онъ  у  татап  прощенья 
попросилъ! 

—  Ахъ,  да  зач'Ьмъ  это  теб'Ь? 

—  Штъ,  какъ  хочешь,  а  я  не  отстану!  1уап!  —  обратилась  она  къ 
сыну: — говори:  „простите  меня,  мамаша,  за  то  огорчен1е,  которое  причинилъ 
вамъ  мой  поступокъ!" 

Но  1уап  вдругъ  какъ-то  весь  въ  комокъ  собрался  и  уперся  (даже  ноги 
врозь  разставилъ),  какъ  будто  отъ  него  требова.1и,  чтобъ  онъ  отечеству 
изм^нилъ. 

—  Непрем-Ьино  говори! — настаивала  „Индюшка": — говори,  сейчасъ- 
говори:  „татап!  простите  меня,  что  я  васъ  своимъ  поступкомъ  огорчилъ!" 

—  Ахъ  ты,  Господи! — заметался  1уап  словно  въ  агон1и. 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  н'Ьтъ!  говори!  Я  тебя  въ  смирите  1ьномъ  дом-Ь  сгною, 
если  ты  у  татап  прощенья  не  попросишь...  дурной! 

Но  прапор щпкъ  продолжалъ  стоять,  разставивши  ноги — и  ни  съ  м-Ьста. 

—  Да  скажешь  ли  ты  наконецъ...  обо.1тусъ  ты  этакой! — крикну лъ  и  я 
въ  свою  очередь,  чувствуя,  что  даже  ст-Ьны  моего  кабинета  начинаютъ  глупеть 
отъ  родственныхъ  разговоровъ. 

—  Из-ви-ни-те,  та-тап,  что  я  о-гор-чилъ... — чуть-чуть  не  давился 
1уап. 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасно! — подхватплъ  я. 

—  Н'Ётъ,  погоди!...  „своимъ  поступкомъ", — подсказа.1а  Индюшка. 

—  Сво-пмъ  по-ступ-комъ... 

—  Ну,  вотъ,  теперь  прощаю!  Теперь  —  все  забыто.  И  я  тебя  про- 
стила, и  ты  меня  прости.  Я  тебя  простила  за  то,  что  ты  свою  шатап  обез- 
покоилъ,  а  ты  меня  прости  за  то,  что  я  теб'Ь  тогда  сгоряча...  Ну,  пусть  бу- 
детъ  надъ  тобой  мое  благословеше!  А  чтобы  ты  не  скучалъ,  вотъ  пять  руб- 
лей— можешь  себ'Ь  удовольств1е  сд-Ьлать! 

—  Бери! — посов'Ьтова.тъ  я,  почти  скрежеща  зубами. 

Насилу  они  отъ  меня  уЬхалп.  Но  зам4чате.1ьно,  что  когда  „Индюшка'^ 
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распростилась  со  мяой,а  прапорщикъ  собрался-было,  проводивши  мать,  остаться 
у  меня,  то  первая  не  допустила  до  этого. 

—  Штъ  ужъ,  сделайте  милость!  извольте  съ  татаи  отправляться! — • 
сказала  она. — А  то  вы  опять  у  дяденьки  либеральничан1й  наслушаетесь,  да 
домой  давиться  прх-Ьдете! 

И,  обратившись  ко  мн-Ь, — прибавила: 

—  Хорошо,  что  у  меня  тогда  холодный  ростбифъ  остался!  А  то,  пред- 
ставь себ-Ь,  онъ  говорить:  „хочу  'Ьсть!" — а  я... 

Остальное  она  договорила  ужъ  въ  швейцарской. 


Такъ  вотъ  какъ,  милая  тетенька.  Живемъ  мы  и  результатовъ  не  ви  • 
димъ.  И  оттого,  будто  бы,  намъ  скучно. 

Очень  возможно,  что  вы  найдете  приведенные  мною  прим'Ьры  неубеди- 
тельными. Вы  скажете,  что  и  Дыба,  и  фендрихъ  1уап,  и  „Индюшка" — все 
это  такого  рода  личности,  ссылка  на  которыхъ  положительно  ничего  не  дока- 
зываетъ...  Извините  меня,  но  ежели  таково  ваше  мн'Ьте,  то  вы  несомн1^нно 
ошибаетесь.  Подобно  тому,  какъ  въ  прошлоиъ  письме  я  говорилъ  по  поводу 
свары,  свившей  гнездо  въ  русской  семь-Ь,  повторяю  и  нын^:  именно  примеры 
низменные,  заурядные  и  представляютъ  въ  данномъ  случае  совершенное 
доказательство.  В4дь  имъ,  этимъ  безшабашнымъ  людяжъ,  по  настояш,ему  и 
Богъ  вел^Ьлъ  безъ  результатовъ  жизнь  отбывать,  а  они,  изволите  видеть,  ску- 
чаютъ,  безпокоятся,  начинаютъ  подозревать,  что  въ  суш,ествоватя  ихъ 
закралась  какая-то  пустота.  Допустимъ,  что  они  отчасти  не  ум^ютъ  назвать 
эту  пустоту  по  имени,  а  отчасти  формулируютъ  свое  недовольство  жпзнью 
смутно  и  нелепо;  т^мъ  не  мен-Ье  не  нодлежитъ  сомн-Ьнш,  что  имъ  скучно,  что 
имъ  надоело.  И  именно  теперь,  вотъ  въ  настоящее  время,  эта  скука  настоль- 
ко обострилась,  что  они  ее  явственно  чувствуютъ,  тогда  какъ  прежде  они  или 
не  подозревали  ея,  или  мирились  съ  нею. 

Конечно,  надворный  советникъ  Оеничка  объявляетъ  себя  довольнымъ 
и  даже  достаточно  нагло  утверждаетъ,  что  жизнь  безъ  выводовъ  есть  напбо- 
л-Ье  подходяш,1й  для  насъ  тос1и8  у1уеп(11;  но  в^дь  это  только  такъ  кажется, 
что  онъ  доволенъ.  Вспомните,  какъ  онъ  побл'Ьднелъ  и  испугался  при  мысли, 
что  н'Ьчто  забылъ;  вспомните,  съ  какою  стремительностью  онъ  бросился  изъ 
дома,  тгобы  поправить  свой  промахъ — и  вы  поймете,  что  и  онъ  не  на  розахъ 
покоится.  И  это  не  исключительный  случай  съ  нимъ,  а  каждый  день  такъ 
^ываетъ.  Каждый  день  онъ  непременно  что-нибудь  забудетъ,  упуститъ  изъ 
вида,  пе  предусмотритъ,  и  каждый  день  вследств1е  этого  пугается  и  бл^д- 
неетъ.  А  отчего"? — оттого,  что  мл  его  неустанная  деятельность  изъ  однихъ 
■обрывковъ  состоитъ,  а  собрать  и  съютить  всю  эту  массу  безсвязныхъ  обрыв- 
ковъ — положительно  немыслимое  дело.  Еслибъ  у  пего  былъ  въ  виду  резуль- 
татъ,  еслибъ  деятельносъ  его  развивалась  логически  и  онъ  сознавалъ  ясно, 
куда  ему  надлежитъ  придти  —  онъ  наверное  пе  отдалъ  бы  всего  себя  въ 
жертву  разношерстной  сутолоке,  которой  вдобавокъ  и  конца  нетъ.  Некото- 
рый части  разнокалиберщины  онъ  бы  отсекъ,  друг1я  — и  сами  собой  не  при- 
шли бы  ему  на  мысль.  А  теперь  вся  эта  белиберда  такъ  и  плыветъ  на  него,  п 
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ужъ  не  онъ  ею  распоряжается,  а  она  имъ.  Одну  только  ц'Ьль  онъ  выяснилъ  себ* 
довольно  опред'Ьленно — это  Анны  вторыя;  но  и  она  находится  въ  зависимости 
отъ  разнокалиберщины,  которая  свинцовой  тучей  повисла  надъ  его  существова- 
н1ез1Ъ.  Т.чкъ  что  и  тутъ  онъ  не  можетъ  не  опасать,  что  одинъ  неудачный  или 
неосторожный  шагъ — и  всЬ  его  разсчеты  на  Анны  вторыя  будутъ  скомпроме- 
тированы. И  я  положительно  уб-йжд^нъ,  что  онъ  по  н'Ьскольку  разъ  въ  день 
проклинаетъ  часъ  своего  рождеи1я,  и  что  только  изв'Ьстная  степень  душевной 
оголтелости  поыогаетъ  ему  выдерживать  безпрестанные  испуги,  въ  род-Ь  того, 
котораго  л  былъ  случайнымъ  свид-Ьтелемъ,  и,  несмотря  ни  на  чтб,  упорство- 
вать въ  омут-Ь  разнокалиберщины,  съ  т-Ьмъ,  чтобы  вновь  и  вновь  пугаться 
безъ  конца. 

Не  всяк1й  снос^енъ  сознавать,  что  скука  происходитъ  всл'Ьдств1е  от- 
сутств1я  результатовъ,  но  всяк1й  способенъ  испытывать  самую  скуку.  И  верьте 
мн*,  что  томительное  ощущен1е  скуки,  безъ  сознан1я  причинъ,  ее  обусловли- 
вающихъ,  лежитъ  на  душ'Ь  гораздо  бол-Ье  тяжелымъ  бременемъ,  нежели  то  же 
самое  ощущеше,  достаточно  выслеженное  и  просветленное  сознанхемъ. 

Работа  мысли,  проникновен1е  къ  самымъ  источникамъ  невзгоды — пред- 
ставляютъ  очень  серьезное  облегчеше.  Невзгода  въ  этомъ  случае  прямо 
стоитъ  передъ  человекомъ,  и  онъ  или  бросается  въ  борьбу  съ  нею,  или  ста- 
рается оборониться  отъ  нея.  Допустимъ,  что  ни  въ  борьбе,  ни  въ  обороне 
онъ  успеха  не  достигпетъ,  но  ужъ  и  то  будетъ  прибыль,  что  его  деятельность 
найдетъ  какой-нибудь  выходъ.  А  наконецъ,  въ  крайнемъ  случае,  у  него  оста- 
ется и  еще  убежище:  чувство  негодоватя,  которое  тоже,  въ  известной  мере, 
можетъ  дать  содержан1е  человеческому  существован1ю.  Но  вотъ  когда  поло- 
жеше  делается  по  истине  ужаснымъ — это  когда  человекъ  томится  и  мечется, 
самъ  не  понимая,  отчего  онъ  томится  и  мечется.  Въ  этомъ  случае  онъ  ужъ 
действительно  ничего,  кроме  з1яющей  пустоты,  передъ  собою  не  видитъ. 

Большинство  именно  такъ  и  скучаетъ.  Просто  не  знаетъ,  куда  деваться. 
Индюшку — „никто  не  приглашаетъ";  Дыбу  хоть  и  „приглашаютъ",  но  онъ 
и  самъ  говоритъ:  лучше  бы  ужъ  не  бередили.  Фендрихъ  нигде  места  найти 
не  можетъ,  давиться  хочетъ.  Сеничка  все  что-то  начинаетъ,  но  ничего  кончить 
не  въ  силахъ.  Доносятъ,  ябедничаютъ,  выслеживаютъ,  раздираютъ  другъ 
друга,  и  никакъ  не  могутъ  понять,  отчего  даже  такая  лихорадочная  пови- 
димому  деятельность  не  можетъ  заслонить  пустоту.  Положительно,  это  такая 
надрывающая  картина,  которую  только  съ  великой  натугой  можетъ  создать 
самое  изобретательное  воображен1е. 

Прибавьте  ко  всему  этому  безконечную  канитель  разговоровъ  о  какпхъ- 
то  застояхъ,  дефицитахъ,  колебатяхъ  и  падешяхъ,  которые  еще  более  за- 
ставляютъ  съеживаться  скучающее  человечество.  Я  въ  этихъ  застояхъ  ровно 
ничего  не  понимаю,  и  потому  не  особенно  на  нихъ  настаиваю,  но  все-таки 
не  могу  не  занести  ихъ  на  счетъ,  потому  что  они  отравляютъ  мой  слухъ  на  каж- 
домъ  шагу.  Не  только  книгъ  (кому  этотъ  товаръ  нуженъ?),  но  даже  икры,  будто 
бы,  покупаютъ  противъ  прежняго  вдвое  меньше.  А  ужъ  коль  скоро  купчина 
завылъ,  то  прочимъ  и  по  закону  подвывать  полагается! 

Куда  девались  чивые,  ничего  не  жалеющ1е  железнодорожники?  Где 
веселые  адвокаты?  Адвокаты-то  ныньче,  тетенька,  какъ  завидятъ  кл1ента... 
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Ну,  да  ужъ  Богъ  съ  ними!  смирный  ныньче  это  народъ  сталъ!  Живутъ,  на- 
равне съ  другими,  безъ  результатовъ...  мило!  благородно! 

Вотъ,  однимъ  словомъ,  до  чего  дошло.  Несколько  ужъ  л^тъ  сплошь  я 
сижу  въ  итальянской  опер'Ь  рядомъ  съ  ложей,  занимаемой  однимъ  ово- 
шеннымъ  семействомъ.  И  какую  разительную  перем-Ьну  вижу!  Прежде,  бы- 
вало, кйкъантрактъ — сейчасъ  приволокутъ  буракъ  съ  свежей  икрой;  вынутъ 
изъ-за  пазухъ  ложки,  сядутъ  въкружокъихлебаютъ.  А  ныньче  на  вс^  три-че- 
тыре антракта  каждому  члену  семейства  раздадутъ  по  одному  крымскому  яблоку 
—  веселись!  Да  и  тутъ  всЬ  кругомъ   завидуютъ,  говорятъ:  „милл1онщикъ!'^ 

Р.  8.  Сейчасъ  прх-Ьзжалъ  Ноздревъ:  „ждалъ,  говоритъ,  должности,  да 
толку  добиться  не  могъ!  газету,  говоритъ,  издавать  решился!"  Просилъ  при- 
думать назваше;  я  посов'Ьтовалъ:  „Помби".  Представьте  себ-Ь,  такъ  онъ 
этому  назван1ю  обрадовался,  точно  я  его  рублемъ  подарилъ!  „Это,  говоритъ, 
такое  назван1в,  такое  назвате...  на  одно  назван1е  подписчикъ  вйломъ  пова- 
литъ!"  Об'Ьш.алъ,  что  на  дняхъ  первый  №  выйдетъ,  и  я,  разумеется,  съ  нетер- 
п'Ьн1емъ  жду. 


Письмо  одиннадцатое. 

Милая  тетенька.  ^ 

Представьте  себ-Ь,  в-Ьдь  Ноздревъ-то  осуп];ествилъ  свое  нам-Ьреше:  передо 
мною  лежатъ  ужъ  два  нумера  его  газеты.  Называется  она,  какъ  я  посов'Ьто- 
валъ: „Помои— издан1е  ежедневное".  Безъ  претензш  и  мило.  Въ  программ*- 
объявлен1и  сказано:  „мы  им'Ьемъ  въ  виду  истину"  —  еще  мил^е.  Никакихъ 
другихъ  об'Ьш.анхй  н'Ьтъ,  а  коли  хочешь  знать,  какая  лежитъ  на  дн^Ь  „По- 
моевъ"  истина,  такъ  подписывайся.  „Мы  не  пойдемъ  по  сл-Ьдамъ  нашихъ  со- 
братовъ",  говорится  дальше  въ  объявленш:  „мы  не  унизимся  до  широков-Ьща- 
тельныхъ  об^п^анзй,  но  позволимъ  сказать  одно:  кто  хочетъ  знать  истину,  тотъ 
пусть  читаетъ  нашу  газету;  въ  противномъ  же  случае  пусть  не  заглядываетъ 
въ  нее  —  ему  же  хуже!"  А  въ  выноске  къ  слову  „истина"  сд-йлано  прим'Ь- 
чан1е:  „ВсЬ  новости  самыя  св'Ьжхя  будутъ  получаться  нами  изъ  первыхъ 
рукъ,  немедленно  и  изъ  самыхъ  достовёрныхъ  источниковъ".  А  въ  томъ 
числ-Ь,  конечно,  будетъ  получаться  и  клевета. 

Вн'Ьшн1й  видъ  газеты  д-Ьйствуетъ  чрезвычайно  благонрхятно.  Большого 
формата  листъ;  бумага — изумительно  пригодная;  печать — сд-Ьлала  бы  честь 
самому  Гутенбергу;  опечатокъ  столько,  что  редакщя  можетъ  прятаться  за 
ними  какъ  за  каменной  стеной.  Внизу  подписано:  „  редакторъ-издатель  Ноз- 
древъ"; но  искусно  пуш,енный  подъ  рукою  слухъ  сд-Ьлалъ  изв'Ьстпымъ,  что 
главный  воротило  въ  газете  —  публипистъ  Искар1отъ.  Не  тотъ  впрочемъ 
Искарютъ,  который  удавился,  а  приблизительйо.  Ноздревъ  даже  нам'йревался 
его  ответствен нымъ  редакторомъ  сделать  (то-то  бы  розничная  продажа  по- 
шла!), но  не  получилъ  разрешенхя,  потому  что  формуляръ  у  Искар1ота  не- 
хорошъ. 
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Со  стороны  внутренияго  содер-.кан1л  газета  л.'Ьлаетъ  впечат.тЬрпе  ещ 
бол-Ье  благоир1ятное.  Въ  передовой  стать-Ь,  принадлежащей  перу  публициста 
Искар1ота,  ра;^11И1{ается  мысль,  что  ничто  такъ  не  1[редосудительно,  какъ 
ложь.  ,,Намъ  все  дозволяется,  говоритъ  Иска1иотъ,  только  не  дозволяется 
говорить  ложь".  И  дал'Ье:  „Никогда  лгать  не  надо,  за  исключен1еиъ  лишь 
того  случал,  когда  необходимо  ув'Ьрить,  что  говоришь  нравду.  Но  и  тогда 
лучнге  выразиться  нй-двое " .  ЗатЪмъ  разсматриваетъ  факты  современной  жизни; 
вредные  —  одобряетъ,  полезные  —  осуждаетъ,  и  въ  заключенхе  восклицаетъ: 
„такъ  долженъ  думать  всяк1й,  кто  хочетъ  оставаться  въ  соглас1и  съ  истиной!" 
А  Ноздревъ  въ  выноскЬ  нрии'Ьчаетъ:  „Полно,  такъ  ли'?  Ред."  Вторая  пе- 
редовая статья  подписана:  „Сверхштатный  Дипломатъ"  и  1тосвяп1,ена  вопросу: 
„было  ли  въ  1881  году  соблюдено  европейское  равнов'Ьс1е'?"  Отв'Ьтъ:  „было, 
благодаря  искусной  политике,  а  чьей  —  не  скажу".  Прим'Ьчан1е  Ноздрева: 
„Скромность  почтеннаго  автора  будетъ  совершенно  понятна,  если  принять 
въ  соображен1е,  что  онъ  саиъ  и  есть  тотъ  „искусный  политикъ",  о  кот>ромъ 
идетъ  р-Ьчь  въ  стать'Ь.  Ред."  Въ  фельетон-Ь  фельетонистъ  Трясучкинъ  ув'Ь- 
ряетъ,  что  никогда  ему  не  было  такъ  весело,  какъ  вчера  на  раут'Ь  у  княгини 
Насоф'Ьполежаевой.  Раутъ  им'Ьлъ  отчасти  литературный  характеръ,  потому 
что  княгиня  декламировала:  „Ахъ,  почтб  за  мечъ  воинственный  я  свой  по- 
сохъ  отдала?" — но  изъ  заправскихъ  литераторовъ  были  тамъ  только  двое: 
онъ,  Трясучкинъ,  да  поэтъ  Булкинъ.  Оба  въ  б'Ьлыхъ  галстухахъ.  И  когда 
княгиня  произносила  стихъ:  „Зр'Ьла  я  небесъ  С1ян1е",  то  въ  гостиную  во- 
шелъ  лакей  во  фрак'Ь  и  въ  б'Ьломъ  галету х-Ь  и  покурилъ  духами.  Такъ  что 
очарован1е  было  полное.  А  когда  всл'Ьдъ  загЬмъ  сюрпризомъ  явился  фокус- 
никъ,  то  вышелъ  такой  поразительный  контрастъ,  что  всЬ  залились  веселымъ 
см-Ьхонъ.  Но  ужина  не  было,  „такъ  что  мы  съ  Булкинымъ  вынуждены  были 
отправиться  къ  Палкину  и  пробыли  тамъ  до  шести  часо1^ъ  утра".  Противъ 
имени  княгини  Насоф'Ьнолежаевоп  Ноздревъ  нрим'Ьтилъ:  „Урожденная  Спль- 
вуплё,  дочь  дМствительнаго  статскаго  сов'Ьтника,  игравшаго  въ  свое  время 
видную  роль  по  духовному  ведомству",  а  противъ  фамил1и  поэта  Булкина: 
„н'Ётъ  .1и  тутъ  какого  недоразум'Ьн1я'? "  На  второй  страниц'Ь — разнообразнМ- 
шая  „Хроника"  ,въ  которой,  противъ  десяти  „изв'Ьстш",  въ  выноскахъ  сказано: 
„Слышано  отъ  Репетилова",  а  противъ  пяти:  ,,Не  клевета  ли?"  За  хрони- 
кой сл-Ьдуготъ  тридцать-три  собствепныхъ  телеграммы,  изв'Ьш,аюп],1я  редак- 
цш,  что  мужикъ  сытъ.  Но  и  тутъ  выноска:  „Истина  вынуждаетъ  насъ  со- 
знаться, что  телеграммы  эти  составлены  нами  въ  редакц1И  для  образца". 
Третья  страница  посвящена  корреспонденцш  изъ  городовъ,  копхъ  имена  не 
попалп  въ  „Списокъ  городскихъ  поселешй",  изданный  статпстическимъ  от- 
Д'Ьломъ  министерства  внутреннихъ  д-Ьлъ.  На  четвертой  странице — серьезная 
экономическая  статья:  „Наши  денежные  знаки",  въ  которой  развивается 
мысль,  что  ночью  съ  извозчпкомъ  сл'Ьдуетъ  расчитываться  непрем-Ьнио  около 
фонаря,  такъ  какъ  въ  нротивномъ  случа*  легко  можно  отдать  двугривенный 
вместо  пятиалтыннаго,  „чтб  съ  нами  однажды  и  случилось".  Статья  подпи- 
сана: Не  втьрьте  мн7ь,  а  въ  выноск-Ь  противъ  подписи  сказано:  „Не  только 
в-Ьримъ,  но  усерднМше  просимъ  продолжать.  Ред.  Еоздрево" .  Наконецъ, 
на  самомъ  кончике  посл'Ьдняго  столбца  объявлеше:   „ДЪВИЦА!!  ищетъ  по- 
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ступить  на  м-Ьсто  къ  холостому  человеку  солидныхъ  л-Ьтъ.  Письма  адресовать 
въ  городъ  Коаысъ  Прясковь'Ь  Ивановп'Ь".  Выноска:  „Очень  счастливы,  что 
начинаемъ  предстоящую  серш  нашихъ  объявлен1й  столь  любезнымъ  предло- 
жешемъ  услугъ;  над-Ьемся,  что  и  проч1я  д-Ьвыцы  (81с)  не  замедлятъ  почтить 
насъ  своимъ  дов^рхонъ.  Коншорщикъ  Любострастновъ" . 

Второй  нумеръ  еще  лучше.  Начинается  передовой  статьей:  ;, Военный 
бредъ",  въ  которой  указывается,  что  въ  тылу  у  насъ — Б-блое  море  и  Ледо- 
витый океанъ.  Статья  подписана:  „Бывшш  начальникъ  штаба  войскъ  эехоп- 
скаго  принца  Амонасро,  изъ  „Аиды".  Во  второй  статье  публицистъ  Ис- 
кар1отъ  сходить  съ  высотъ  теоретическихъ  на  почву  современности,  и  разбн- 
раетъ  по  суставчикамъ  газету  „Пригорюнившись  Сидела",  доказывая,  что 
каждое  ея  слово  есть  изм-Ьна.  Зат'Ьмъ  помещено  письмо  Трясучкина,  кото- 
рый изв'Ьщаетъ,  что  поэтъ  Булкинъ  совсЬмъ  не  „недоразум'Ьн1е",  а  авторъ 
изв'Ьстнаго  стихотворен1я:  „Воззри  въ  л-Ьсахъ  на  бегемота " ,  а  редакторъ  Нозд- 
ревъ  въ  выноск-Ь  на  это  возражаетъ:  „Но  кажется,  что  это  стихотворете, 
или  приблизительно  въ  этомъ  род*,  принадлежитъ  перу  Ломоносова'?"  Те- 
леграммы опять  составлены  въ  ст-Ьнахъ  редакц1и,  и  по  этому  поводу  Ноздре- 
вымъ  сделано  следующее  „заявлен1е":  „Невозможно,  чтобъ  редакц1я  на  свой 
счетъ  получала  телеграммы  изъ  всЬхъ  городовъ.  Она  свое  Д'Ьло  сделала,  т.-е. 
составила  и  обнародовала  образцы,  а  зат^мъ  охотники,  желающхе  вид'Ьть  свои 
телеграммы  напечатанными,  обязывается  уже  на  собственный  счетъ  посылать 
таковыя  въ  редакц1ю".  На  четвертой  страниц'&  новая  экономическая  статья 
экономиста  Не  вгьрьте  мшь,  въ  которой  развивается  мысль,  что  когда  игра- 
ютъ  въ  карты  на  мелокъ,  то  справедливость  требу етъ  каждодневно  насчи- 
тывать ум-Ьренные  проценты.  И  въ  выпоек*:  „Такъ  мы  и  д-Ьлаемъ.  Ред." 
Въ  конц-Ь  опять  0(^мо  объявлепхе;  „КУХАРКА!!  такое  одно  кушанье  знаетъ, 
что  пальчики  оближешь.  Спросить  на  Невскомъ  отъ  Ю  до  11  часовъ  ве- 
чера Д'Ьвицу  „Ребята  хвалили".  Выноска:  „Наши  вчерашн1я  ожидашя  по- 
степенно оправдываются,  но  пускай  же  и  проч1я  кухарки  посп'Ьшатъ  къ  намъ 
съ  своими  объявлен1ями.  Еонторщикъ  Любострастнобъ'* . 

И  внизу,  подъ  обоими  нумерами — достолюбезная  подпись:  редакторъ- 
издатель  Ноздревъ!! 

Я  разомъ  проглотилъ  оба  нумера,  и  скажу  вамъ:  двойственное  чувство 
овлад'Ьло  мной  по  прочтен1и.  Съ  одной  стороны,  въ  дуга-Ь — музыка,  съ  дру- 
гой —  какъ  будто  больше  ч'Ьмъ  сл-Ьдуетъ  въ  ретирад'Ь  замечтался.  И  надо 
откровенно  сознаться,  последнее  изъ  этихъ  чувствъ,  кажется,  преобладаетъ. 
По  крайней  м'Ьр*  даже  въ  эту  минуту  я  все  еще  чувствую,  что  пахнетъ, 
между  т^мъ  какъ  музыки  ужъ  давнымъ-давно  не  слыхать. 

Но  чт5  всего  больше  поразило  меня  въ  новорожденномъ  брган'Ь  —  это 
неизреченная  и  даже,  можно  сказать,  наглая  уверенность  въ  авторитетности 
и  долгов'Ьчности.  „Ужъ  мн'Ь-то  не  заградятъ  уста!"  „Я-то  в-Ьдь  до  сконча- 
н1я  в^ковъ  говорить  буду!" — такъ  и  брызжетъ  между  строками.  Во  второмъ 
нумер*  Ноздревъ  даже  словно  играетъ  съ  персонами,  на  заставахъ  команду 
имеющими.  „Насъ  спрашиваютъ  некоторые  подписчики, — говорить  онъ,  какъ 
мы  нам'Ьрены  поступить  въ  случа*  могущей  приключиться  горькой  невзгоды? 
то-есть,  отдадпыъ  ли  подписчикамъ  деньги  назадъ  по  разсчету,  или  употре- 
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бимъ  ихъ  на  собственныя  нужды?  На  это  отв'Ьчаеиъ  положительно  и  твердо: 
никакой  невзгоды  съ  нами  не  можетъ  быть  и  не  будетъ.  Мы  не  съ  т^мъ  пред- 
приняли Д'Ьло,  чтоб'ь  идти  на  встр-Ёчу  невагодамъ,  а  съ  т1;мъ  чтобы  направ- 
лять таковыя  на  другихъ.  ТЬмъ  не  мен-Ье,  считаемъ  :т  нужное  оговориться, 
что  не  невозможенъ  случай,  когда  опасен1я  подписчиковъ  рискуютъ  оказаться 
и  небезосновательными  А  именно:  ежели  публика  выкажетъ  холодность  къ 
нашему  изда111ю  и  не  предоставитъ  намъ  достаточныхъ  средствъ  для  его  про- 
должен1и.  Тогда  мы  еще  подумаемъ,  какъ  намъ  поступить  съ  подписчиками". 

Такимъ  образоиъ  оказывается,  что  ежели  вы,  наприм'Ьръ,  подпише- 
тесь на  „Помои",  то  для  того,  чтобы  не  потерять  деиегъ,  вы  обязываетесь 
уговаривать  всЬхъ  вашихъ  родственниковъ,  чтобъ  и  они  на  „Помои"  подпи- 
сались... Справедливо  ли  это] 

Но  можете  себ-Ь  представить  положенхе  б'&дноп  „Пригорюнившись  Си- 
дела"! Что  должны  ош^ущать  иочтенн-Ьишхе  ея  редакторы,  читая,  какъ  „Помои" 
перемываютъ  ея  косточки  и  въ  каждой  косточк'Ь  прозр'Ьваютъ  измену.  В'Ьдь 
у  насъ  такъ  ужъ  изстари  повелось,  что противъ слова:  „измена" — даже  разъ- 
яснеп1й  никакихъ  не  полагается.  Скажетъ  она:  „т5,  чтб  я  говорила,  съ  неза- 
памятныхъ  временъ  и  везд'Ь  уже  составляетъ  самое  заурядное  достоян1е  че- 
лов'Ьческаго  сознан1я,  и  только  „Помоямъ"  можетъ  казаться  диковинкою"  — 
сейчасъ  ей  въ  отв'Ьтъ:  „а!  такътывотъ  еш,е  какъ...  нераскаянная!"  Или  ска- 
жетъ: „я  совсЬмъ  этого  не  говорила,  а  говорила  вотъ  то-то  и  то-то" — и  тутъ 
готовъ  отв'Ьтъ:  „а!  опять  за  лганье  принялась!  опять  хвостомъ  вертишь!"  Сло- 
вомъ  сказать,  выгодн-Ье  и  приличн'Ье  всего  окажется  простое  молчате.  „По- 
мои" будутъ  растабарывать,  а  ^Пригорюнившись  Сидела" — молчать.  Та- 
ково ихъ  взаимное  провиденщальное  назначен1е. 

Невидимому  тактика  Ноздрева  заключается  въ  сл'Ьдуюш.емъ.  По  вся- 
кому вопросу  непрем-Ьино  писать  передовую  статью,  но  не  зат-Ьмъ,  чтобы  вы- 
яснить самую  суш,ность  вопроса,  а  единственно  ради  того,  чтобы  высказать 
по  поводу  его  „русскую  точку  зр'Ьшя".  Разумеется,  выищ,утся  люди,  кото- 
рые тронутся  такимъ  отношен1емъ  къ  д'Ьлу  и  назову тъ  его  недостаточнымъ — 
тогда  иодстеречь  удобный  моментъ  и  закричать:  „караулъ!  измена!" 

Такого  рода  моменты  называются  „в'Ьяпхями";  а  в'Ьдь  известно,  что  у 
насъ,  К0.1И  вплотную  пов'Ьетъ,  то  всякое  слово  за  измену  сойдетъ.  И  тогда 
изм'Ьннпковъ  хоть  голыми  руками  хватай. 

Замечательно,  что  есть  люди  -и  даже  не  мало  такихъ  —  которые  за 
эту  тактику  называютъ  Ноздрева  умницей.  „Ыерзавецъ,  говорятъ,  но  уменъ. 
Знаетъ,  где  ракизимуютъ,  и  понимаетъ,  чт5  по  нынешнему  времени  требуется. 
Стало  быть,  будетъ  съ  капитальцемъ" . 

Что  Ноздревъ  будетъ  съ  капитальцемъ  (особ.1Иво  ежели  деньгами  под- 
писчиковъ распорядится) — это  дело  возможное.  Но  чтобы  онъ  былъ  „умницей" 
— съ  этимъ  я,  судя  по  вышедшимъ  нумерамъ,  нпкакъ  согласиться  не  могу. 
Во-первыхъ,  онъ  потому  ужъ  не  умница,  что  не  понимаетъ,  что  времена  пе- 
реходчивы; а  во-вторыхъ,  онъ  до  того  въ  двухъ  нумерахъ  обнажилъ  себя, 
что  даже  винограднаго  листа  ему  достать  не  откуда,  чтобы  прикрыть,  въ 
крайнемъ  случае,  свою  наготу.  Говорятъ,  будто  бы  онъ  меценатами  заручился; 
да  меценаты-то  чемъ  заручились? 

21* 
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Покам^стъ  однакожъ  ему  везетъ.  „У  меня,  говорить,  въ  тылу—спла, 
а  ежели  мой  тылъ  обезпеченъ,  то  я  многое  могу  дерзать".  Эта  уверенность 
развиваетъ  чувство  самодовольства  во  всемъ  его  организм*,  но  въ  то  же 
время  темнитъ  въ  немъ  разсудокъ.  До  такой  степени  темнитъ,  что  онъ,  въ 
изступлен1и  наглости,  прямо  отъ  своего  имени  объявляетъ  войны,  заключаетъ 
союзы  и  даруетъ  миръ.  Но  долго  ли  будутъ  на  это  смотреть  меценаты — не- 
изв^стно. 

Не  дальше  какъ  сегодня,  подъ  живымъ  впечатл'Ьн1емъ  только-что  иро- 
читанныхъ  нумеровъ,  я  встр-Ьтился  съ  нимъ  на  улиц-Ё,  и  по  обыкновенш 
спутается.  Вместо  того,  чтобъ  переб'Ьжать  на  другую  сторону,  очутился  съ 
пимъ  лицомъ  къ  лицу  и  началъ  растабарывать.  „Какъ,  говорю  вамъ,  не 
стыдно  выступать  съ  клеветами  противъ  газеты,  которая,  во  всякомъ  случае, 
честно  иснолняетъ  свою  задачу?  Еслибъ  даже  уб-Ьжденхя  ея"...  Но  онъ  мн* 
не  далъ  и  договорить. 

—  Прежде  всего,  —  прервалъ  онъ  меня:  —я  не  признаю  к.1еветы  въ 
журналистике.  Журналистика  —  поле  для  всЬхъ  открытое,  гд*  всякш  мо- 
жетъ  свободно  оправдываться,  опровергать  и  даже  въ  свою  очередь  клеветать. 
Безъ  этого  немыслимо  издавать  мало-мальски  „живую"  газету.  Но  главное  — 
надо  же  наконецъ  за  умъ  взяться.  Пора  разъ  навсегда  покончить  съ  этими 
гнездами  разъ^вгаагося  .1иберализма,  покончить  такъ,  чтобъ  они  ужъ  и  не 
воскресли.  Щадить  врага  —  это  самая  плохая  политика.  Одно  изъ  двухъ: 
или  сдаться  ему  въ  пл'Ьнъ,  или  же  бить,  бить  до  т^Ёхъ  поръ... 

Такъ  вотъ  онъ  чт5,  милая  тетенька,  собрался  совершить.  Покончитъ 
съ  „врагами"  —  съ  чьими?  съ  своими  собственными,  Ноздревскими  врагами... 
ахъ!  Спрашивается:  неужто-жъ  найдется  въ  м1р'Ь  какая-то  „сила",  которая 
согласится  войти  въ  союзъ  съ  Ноздревымъ,  съ  ц^лью  сокрушен1я  Ноздрев- 
СЕИхъ  враговъ?! 

Штъ,  какъ  хотите,  а  Ноздревъ  далеко  не  „умница".  Все  въ  немъ 
глупо:  и  замыслы,  и  надежды,  и  способы  осун1,ествлен1я.  Только  вотъ  него- 
дяйство какъ  будто  скрашиваетъ  его  и  даетъ  поводъ  думать,  что  онъ  н-Ьчто 
смекаетъ  и  чт5-то  можетъ  совершить. 

Вся  его  сила  заключена  именно  въ  этомъ  негодяйстве:  въ  немъ,  да  еш,е  въ 
эпидемически  развившейся  путанице  понятш,  благодаря  которой,  куда  ни 
глянешь,  кроме  мути,  ничего  не  видишь.  Пользуясь  этими  двумя  содей- 
ств1ями,  онъ  каждодневно  будетъ  твердить,  что  все,  кто  не  читаетъ  его  по- 
скудной  газеты  —  все  это  враги  и  потрясатели.  И  найдутся  простецы^  кото- 
рые поверятъ  ему... 

Но  вы,  милая  тетенька,  не  верьте!  Не  увлекайтесь  ни  Ноздревскими 
клеветами,  ни  намеками  па  Ноздревскую  авторитетность  и  на  какихъ-то  слу- 
чайныхъ  людей,  которые,  будто  бы,  поддерживаютъ  эту  авторитетность.  Смо- 
трите на  Ноздрева  какъ  можно  про1це:  какъ  на  продуктъ  совремепиаго  ве- 
янья, то-есть  ка1:ъ  на  бездельника  и  глупца.  Тогда  для  васъ  не  только  сде- 
лается яснымъ  секретъ  его  беззастенчивости,  но  и  поскудный  .тистъ,  въ  ко- 
торомъ  онъ  выливаетъ  свои  душевные  помои,  перестанетъ  казаться  опаснымъ, 
а  пребудетъ  то.1Ько  поскуднымъ,  чеиъ  ему  и  быть  надлежитъ. 
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Какъ  ни  стряннымъ  покажется  переходъ  отъ  Ноздрева  къ  литератур'Ь 
вообще,  но,  Д'Ьлать  нечего,  ириходится  примириться  съ  этимъ.  Перо  крас- 
н-Ъехъ,  визв'Ьпцг!!,  что  Ноздревъ  вторгся  въ  литературу  и  повидимому  рас- 
положился вп'Ьдриться  въ  ней,  но  это  осязательный  фактъ  и  никакое  перо 
не  въ  силахъ  опровергнуть  его. 

Ноздрева  провела  въ  литературу  улица,  провела  постепенно,  переходя 
отъ  одного  1ш,1,оизм'Ьнен1я  къ  другому.  Началг\  съ  Тряпичкина,  потомъ  при- 
шла къ  „нашему  собственному  корреспонденту",  потомъ  къ  Подхалимову  и 
закончила  гармоническимъ  аккордомъ,  въ  лиц-Ь  Ноздрева.  А  покуда  прохо- 
дили эти  видоизм'Ьнен1я,  честная  литература  съ  наиннымъ  изумлеп1емъ  вос- 
клицала: „кажется,  что  дальше  идти  невозможно!"  Однакожъ  оказалось  воз- 
можнымъ. 

Еще  въ  недавнее  время  наша  литература  жила  вполн1)  обособленною 
жпзнью,  то-есть  бряцала  и  занималась  эстетикою.  По  времепамъ  однакожъ 
и  въ  ней  обнаруживались  проблески,  свид'Ьтельствовавш1е  о  стремлен1и  про- 
рваться на  улицу,  или,  в'йрн'Ье  сказать,  создать  ее.  потому  что  тогда  и  „ули- 
цы"-то  не  было,  а  была  только  ширь  да  гладь  да  божья  благодать,  а  надъ 
нею  витало:  „Печатать  дозволяется.  Цензоръ  Красовскш''.  Но  именно  по 
простот'Ь  и  крайней  вразумительности  этого  „печатать  дозволяется"  Еикак1я 
новшества  не  удавались,  такъ  что  самыя  с.ч-блыя  экскурс1п  въ  область  злобы 
дня  прекращались  по  мановенш  волшебства,  не  дойдя  до  перваго  этапа.  И 
въ  копц-Ь  концовъ  литература  вяопь  возвращалась  къ  бряцан1ю  и  разработк-Ь 
вопросовъ-  чистаго  искуства. 

Эта  полная  отчужденность  литературы  отъ  насущныхъ  злобъ  сообщала 
ей  трогательно-благородный  характеръ.  Какъ  будто  она,  какъ  сказочная  ца- 
ревна, была  заключена  въ  неприступномъ  чертог-Ь  и  тамъ  дремала,  окутан- 
ная сновид'Ьн1ямп.  Но  въ  основе  этпхъ  сновпд'Ёнш  все-таки  .тежало  „че.10- 
в'Ьчное";  такъ  что  ежели  литература  не  принимала  д-Ьятельнаго  участ1я  въ 
негодован1яхъ  и  протестахъ  жизни,  то  не  участвовала  и  въ  ея  торжествахъ. 
Вотъ  почему  и  „замаранность"  былавъ  то  время  явлен1емъ  исключптельнымъ; 
ибо  гд-Ь  же  и  какъ  могла  „замараться"  царевна,  дремлющая  въ  волшебныхъ 
чертогахъ?  Вообще  руководительство  жизнью  составляло  тогда  прпвплегш 
табели  о  рангахъ  и  ревниво  оберегалось  ею  отъ  постороннихъ  вторжен1п;  ли- 
тератур'Ь же  предоставлялось  стоять  притиснутою  въ  углу  и  пробуждать 
благородный  чувства.  Но  все-такп  повторяю:  иногда  даже  подъ  флагомъ 
благородства  чувствъ  литература  упорствовала  проводить  н'Ьчто  своеобразное, 
и  тогда  происходили  коллизш,  всл'Ьдств1е  которыхъ  водворялось  молчате  и 
царевна  вновь  предавалась  исключительно-эстетпческимъ  сновид'Ьшюгъ. 

Мн'Ь  могутъ  возразить  зд-Ьсь:  а  иносказательный  раб1й  языкъ^  а  уменье 
говорить  между  строками? — Да,  отвечу  я,  д-Ьйствительно,  об*  эти  характер- 
ныя  особенности  выработались  во  время  пребывашя  литературы  въ  пл-Ьну.  и 
об*  несомненно  свид'Ьте.хьствуютъ  о  ея  попыткахъ  прорваться  сквозь  непр1я- 
тельскую  ц-Ьпь.  Но  в-Ьдь,  какъ  ни  говори,  а  раб1п  языкъ  все-таки  рабш 
языкъ  и  ничего  больше.  Улица  никогда  между  строкъ  читать  не  ум^-та,  п  по 
отношенш  къ  ней  рабхй  языкъ  не  им^лъ  и  не  могъ  им-йть  воспптате.тьнаго 
значен1я.  Такъ  что  если  тутъ  п  была  поб-Ьда,  то  очень  и  очень  небольшая. 
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Улица  заявила  о  своемъ  нарожден1п  уже  на  нашихъ  глазахъ.  Она  со- 
здалась сама  собой,  вдругъ,  безъ  всякаго  участ1я  со  стороны  литературы. 
Последняя,  въ  начал-Ь  пятидесятыхъ  годовъ,  была  до  того  истощена,  измучена 
и  отуманена,  что  при  появлен1и  улицы  даже  не  выказала  особенной  способности 
къ  уяснен1Ю  своихъ  отношен1Й  къ  ней.  Можно  было  подумать,  что  пл-Ьнъ, 
въ  которомъ  она  такъ  долго  томилась,  сд-йлался  ей  милъ.  Онъ  напоминалъ- 
ей  о  таланте,  знанш  и  высотахъ  ума,  словомъ  сказать,  обо  всемъ,  чтб 
было  зат-Ьснено,  забито,  но  чего  самая  тьма  не  могла  окончательно  потемнить. 
Напротивъ  ТОГО;  улица  съ  перваго  же  раза  зарекомендовала  себя  безсвязныиъ 
галд'Ьн1емъ,  низменною  несложностью  требован1и,  живостью  предразсудковъ, 
дикостью  идеаловъ,  произвольностью  отправныхъ  пунктовъ  и  наконецъ  ка- 
кою-то удручающею  безграмотностью.  Но,  въ  то  же  время,  та  же  улица  вы- 
сказала и  чуткость,  а  именно:  она  отлично  поняла,  что  литература  для  нея 
необходима,  и,  не  откладывая  д-Ьла  въ  долг1й  ящикъ,  всей  массой  хлынула, 
чтобы  овладеть  ею.  Дв-Ь  силы  встретились  лицомъ  къ  лицу:  съ  одной  сто- 
роны, литература  замученная,  заподозренная  и  недоумевающая:  съ  другой 
— улица,  не  только  не  заподозренная,  ко  прямо,  какъ  на  преимущество,  ссы- 
лающаяся на  родство  своихъ  идеаловъ  съ  идеалами  управы  благочин1я.  По- 
нятно, на  чьей  стороне  долженъ  былъ  остаться  перевесъ. 

Съ  появлен1емъ  улицы  литература,  въ  смысле  творческомъ,  не  замед- 
.1ила  совсемъ  сойти  со  сценЫ;  отчасти  за  недоступностью  новыхъ  мотивовъ 
для  разработки,  отчасти  за  общимъ  равнодуш1емъ  ко  всему,  чтб  не  прика- 
сается непосредственно  къ  уличному  галденш.  Конечно,  найдутся  и  теперь 
два-три  исключен1я,  но  это  ужъ,  такъ  сказать,  „последн1я  тучи  разсеянной 
бури",  которыя  набрасываютъ  остальные  штрихи  въ  старой  картине,  а  пе- 
редъ  новою  точно  такъ  же  останавливаются  въ  недоумен1и,  какъ  и  все  про- 
Ч1е.  Ибо  входъ  за  кулисы  постороннимъ  {т.-%.  литературе)  бос?грег((аешся... 

По  наружности,  кажется,  что  никогда  не  бывало  въ  литературе  такого 
оживлешя,  какъ  въ  последн1е  годы;  но,  въ  сущности,  это  только  шумъ  и 
гвалтъ  взбудораженной  улицы;  это  нестройный  хоръ  обострившихся  вожде- 
лен1й,  въ  которомъ  главная  нота,  по  какому-то  горькому  фатализму,  принад- 
лежитъ  подозрительности,  сыску  и  безшабашному  озлоблен1ю.  О  творчестве 
нетъ  и  въ  помине.  Нетъ  ничего  цельнаго,  задуманнаго,  выдержаннаго,  за- 
конченнаго.  Одни  обрывки,  которые  мпого-много  имеютъ  значен1е  сырого 
матер1ала,  да  и  то  матер1ала  несвязнаго,  противоречиваго.  Для  чего  этотъ 
матерхалъ  можетъ  послужить"?  ежели  для  будущаго,  то,  право,  будущее  ско- 
рее сочтетъ  более  удобнымъ  совсемъ  отвернуться  отъ  времени,  породившаго 
этотъ  матерхалъ,  нежели  заботиться  объ  его  воспроизведен1и.  Мы  же,  совре- 
менники, читаемъ  эти  обрывки  и  чувствуемъ  себя  подъ  гнетомъ  какой-то 
безъисходной  тоски.  Странное,  въ  самомъ  деле,  положен1е:  ни  въ  жизни,  ни 
въ  литературе — нигде  разобраться  нельзя.  Везде  суета,  везде  мелькан1е, 
свара,  сыскъ,  безъ  всякой  надежды  на  обретенхе  мало-мальски  твердой  опоры, 
о  которую  могла  бы  нритупиться  эта  безсмысленная  сутолока. 

Еслибъ  представилась  возможность  творчески  отнестись  къ  картине 
этой  всесторонней  жизненной  неурядицы,  это  уже  былъ  бы  громадный  вы- 
игрышъ  въ  смысле  общественпаго  освежен1я.  Соберите  элементы  удручающей 
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насъ  смуты,  сгрупиируйте  ихъ,  укажите  каждому  его  м-Ьсто,  его  центръ  тяго- 
т'Ьн1я — одного  этого  будетъ  достаточно,  чтобъ  взволновать  честпыя  сердца 
и  остепенить  сердца  самодовольныхъ  и  легкомысленныхъ  глупцовъ.  Но  тутъ- 
то  именно  и  встр-Ьчаются  т'Ь  неодолимыя  пренятств1л,  которыя  на  всю  область 
творчества  налагаютъ  какъ  бы  секвестръ. 

Д-Ьло  въ  томъ,  что  ве:1Д'Ь,  въ  ц-Блонъ  м1р11,  улица  представляетъ  собой 
только  матер1алъ  для  литературы,  а  у  насъ,  нанротивъ,  она  госнодствуетъ 
и  въ  вид'Ь  частной  инсинуац1и,  частнаго  насил1я,  и  въ  вид'Ь  непререкаемо- 
возбраняющей  силы.  И  на  каждомъ  шагу  ставитъ  „вопросы",  на  которые 
сд-Ьлалось  какъ  бы  обязательнымъ,  до  времени,  закрывать  глаза.  Тщетно  вы 
станете  доказывать,  что  вопросъ  самый  жгуч1й  именно  тогда  и  утрачиваетъ 
значительную  часть  своей  жгучести,  когда  онъ  подвергнутъ  открытому  из- 
сл-Ьдоватю  (допустимъ,  даже  самому  страстному) — въотв-Ьтъ  на  эти  уб'Ьжде- 
н1я  вамъ  или  скажутъ,  что  вы  ставите  ловушку,  или  же  просто-на-просто  по- 
смотрятъ  на  васъ  съ  изумленхемъ.  Потому  что  улицей  овлад'Ьлъ  испугъ,  и  она 
ищетъ  освободиться  отъ  него  во  что  бы  то  ни  стало.  А  такъ  какъ  она  ис- 
кони отъ  всЬхъ  недуговъ  исцелялась  первобытными  средствами,  въ  род-Ь 
шиворота  (въ  „Помояхъ"  расшаливпийся  Ноздревъ  такъ-таки  прямо  и  су- 
литъ  „либеральной"  пресс'Ь...^олм!!),  то  и  теперь  на  всяк1я  бол-Ье  сюжныя 
комбинащи  смотритъ  какъ  на  злонам'Ьренный  подвигъ  или  какъ  на  безум1е. 

У.1ица  тяжела  на  подъемъ  въ  смысле  умственномъ;  она  погрязла  въ  пре- 
дан1яхъ,  зав'Ьщанныхъ  мракомъ  временъ,  и  нимало  не  изобр'Ьтате.1ьна.  Она 
хочетъ,  чтобъ  торжество  досталось  ей  даромъ  или,  во  всякоз1ъ  стучав,  стои.10 
какъ  можно  меньше.  Дешевле  и  проще  плющпльнаго  молота  ничего  мракомъ 
временъ  не  завещано — вотъ  она  и  приводитъ  его  въ  д'Ьнств1е,  не  разбирая, 
чтб  и  во  имя  чего  молотъ  плющитъ.  Да  и  гд^  же  тутъ  разобраться,  ко.1ь 
скоро  у  всЬхъ  этихъ  уличныхъ  „охранителей"  поголовно  поджилки  дрожатъ! 

И  заметьте,  милая  тетенька,  везд-Ь  ныньче  такъ.  Везд-Ь  одна  вн'Ьпшяя 
суета,  и  везд^  же  какая-то  блаженная  ув'Ьренность,  что  искомое  ц-блете  само 
собою  придетъ  на  крикъ:  е§о  тоз!  Никогда  обстоятельства  бол^е  серьезный 
не  вызывали  на  борьбу  такого  множества  легкомысленныхъ  и  самодовольныхъ 
людей.  Мы,  кажется,  даже  забыли  совсЬмъ,  что  д.1я  того,  чтобъ  получить 
прочный  резу.1ьтатъ,  необходимо  прежде  всего  потрудиться.  Потрудиться  не 
одной  кожей,  но  и  всЬмъ  внутреннимъ  существомъ.  Но,  можетъ  быть,  внутрен- 
нее-то существо  уже  до  того  въ  насъ  истрепа.юсь,  что  и  понадеяться  на  него 
не.1ьзя... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  литературное  творчество  въ  ума.1енш.  И  едва 
ли  я  ошибусь,  сказавъ,  что  тайна  его  исчезноветя  зак.1ючается  не  въ  соб- 
ственномъ  его  безсилш,  а  въ  отсутств1и  почвы,  которую  оно  могло  бы  эксплуа- 
тировать. Творчество  не  можетъ  сделать  шага,  чтобы  не  встретиться  съ  „во- 
просомъ",  а  стало-быть  и  съ  матер1альною  невозможностью.  Приступится  ли 
оно  къ  жизни  такъ-называемаго  культурнаго  общества — половина  этой  жизни 
представляетъ  заповедную  тайну,  и  именно  та  половина,  которая  всей  жизни 
даетъ  колорнтъ.  Спустится  ли  оно  въ  глубины  бытовой  жизни  —  и  тамъ  его 
подстерегаетъ  целая  масса  вопросовъ:  вопросъ  аграрный,  вопросъ  общинный, 
вопросъ  о  народившемся  ;„ кулаке"  и  т.  д.  И  все  эти  вопросы  —  тоже  запо- 
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видная  тайна,  хотя  въ  нихъ  и  только  въ  нихъ  однихъ  лежитъ  разъяснеше 
всЬхъ  невзгодъ,  удручающихъ  бытовую  жизнь. 

Но  ежели  везд'Ь,  куда  ни  оглянись,  ничего,  кро511>  испуга  и  обязательной 
тайны  не  обр'Ьтается,  то  ясно,  что  самая  смелая  попытка  разложить  и  вос- 
произвести этотъ  загадочный  м1ръ  ничего  не  дастъ,  кром'Ь  б'Ёглыхъ,  не  пм'Ь- 
ющихъ  органической  связи  обрывковъ.  Ибо  какую  же  можетъ  играть  д-Ья- 
те.чьную  роль  творчество,  затертое  среди  испуговъ  и  тайностей? 

Мн^  скажутъ,  быть  можетъ:  но  существуетъ  ц-Ёлый  м1ръ  чисто  психи- 
ческихъ  и  нравственныхъ  интересовъ,  выд'Ьляющ1й  безконечное  множество 
разнообразнМшихъ  типовъ,  относительно  которыхъ  не  можетъ  быть  ни  во- 
просовъ,  ни  иедоразум'Ьн1й.  Да,  такой  м1ръ  дМствительно  есть,  и  литература 
отлично  знала  его  въ  то  время,  когда  она,  подобно  спящей  царевн-Ь,  дремала 
въ  волшебныхъ  чертогахъ.  Но,  во-первыхъ,  тины  этого  порядка  съ  такпмъ  не- 
сравненнымъ  мастерствомъ  уже  разработаны  отцами  литературы,  что  возвра- 
щаться къ  нимъ  значило  бы  только  повторять  зады.  А  во-вторыхъ  —  и  это 
главное — попробуйте-ка  въ  настоящую  минуту  заняться,  наприм^ръ,  воспроиз- 
веден1емъ  „хвастуновъ",  „лжецовъ",  „лицем'Ьровъ",  „мизантроповъ"  и  т.  д. 
—  в'Ьдь  та  же  самая  улица  въ  одинъ  голосъ  возопитъ:  объ  чеиъ  ты  намъ  го- 
воришь? оставь  старыя  погудки  и  отв-бть  на  т-Ь  вопросы,  которые  затрогива- 
ютъ  насъ  по  существу:  кто  мы  таковы?  и  отчего  мы  нравственно  и  матер1ально 
оголт'Ьли? 

Ибо  никогда  не  была  психолог1я  въ  фаворе  у  улицы,  а  ныньче  она 
удовлетворяется  ею  меньше,  нежели  когда-нибудь.  Помилуйте!  до  психологш 
ли  тутъ,  когда  въ  ц'Ьломъ  организме  н'Ьтъ  м'Ьста,  которое  бы  не  щемило  и 
не  бол-Ьло! 

Но,  сверхъ  того,  психичесюй  м1ръ,  на  который  такъ  охотг.о  указы- 
ваютъ,  какъ  на  тихое  пристанище,  гд^&  литература  не  ряскуетъ  встретиться 
ни  съ  какими  недоразум'Ьн1ями— в-Ьдь  и  ояъ  сверху  до  низу  изм'Ьнилъ  фи- 
310Н0МШ.  Основныя  черты  типовъ,  конечно,  остались,  но  къ  нимъ  прилипло 
н^что  совсЬмъ  новое,  прямо  связанное  съ  злобою  дня.  Появились  дельцы, 
карьеристы,  хищники  и  т.  д.  Безсиорно,  посл'Ьднхе  типы  очень  интересны; 
но  в'Ьдь  ежели  вы  начнете  ваше  пов'Ьствоваше  словами:  „Безшабашныйсов-Ьт- 
никъ  такой-то  вкуп'Ь  съ  безшабашнымъ  сов'Ьтникомъ  такимъ-то  начертали 
планъ  ограблен1я  Росс1и"  (а  какъ  же  иначе  начать?)  —  то  дальше  ужъ  не 
зач'Ьмъ  и  идти.  Ибо  вы  сейчасъ  же  очутитесь  въ  самомъ  водовороте  „вопро- 
совъ",  и  именно  т-Ьхъ  вопросовъ,  на  которые,  до  времени,  обязательно  за- 
крывать глаза. 

Но  говорятъ:  ум^лъ  же  писать  Пушкинъ? — ум'Ьлъ!  Написалъ  же  онъ 
„Пов1>сти  Белкина",  „Пиковую  Даму"  и  проч.?  —  написалъ!  Отчего  же 
современный  художникъ  не  можетъ  обращать  свою  творческую  деятельность 
на  явлен1я  такого  же  характера,  которыми  не  пренебрегалъ  величайшхй  изъ 
русскихъ  художниковъ  —  Пушкинъ? 

Отв'Ьтъ  па  это  вовсе  не  труденъ.  Во-первыхъ,  Пушкинъ  не  одну  „Пи- 
ковую Даму"  написалъ,  а  многое  п  другое,  объ  чемъ  современные  Ноздревы 
благоразумно  умалчиваютъ.  Во-вторыхъ,  живи  Пушкинъ  теперь,  онъ  на- 
вгьрное  не  потратилъ  бы  себя  на  писаше  „Пиковой  Дамы".  Б4дь  это  только 
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шутки  шутятъ  современные  Ноздревы,  приглашая  литературу  отдохнуть  подъ 
С'1ш1ю  намятиика  Пушкина.  Въ  Д'Ьйствительностн  они  столь  же  охотно  при- 
гласили бы  11уп1К11па  въ  участокъ,  какъ  н  всякаго  д|»угого,  стрелящагося 
проникнуть  въ  тайности  современности.  Ибо  они  отлично  понимаютъ,  что  суш;- 
ность  Пушкинскаго  гвн1Я  выразилась  совс11МЪ  не  въ  „Пиковыхъ  Дамахъ",  а 
въ  т'Ьхъ  стремлен1яхъ  къ  оби1;е-челов'Ьческимъ  идеаламъ,  на  которые  тогдаш- 
няя управа  илагочпн1я,  какъ  и  нын-Ьшпян,  смотр'Ьла  и  смотрптъ  одинаково 
иепр1язненно. 

И  еп1,е  скажутъ:  есть  способъ  и  къ  современности  относиться,  не  воз- 
буждая нодозрительиости  въ  улиц'Ь.  Знаю  л  такой  способъ  и  знаю,  что  онъ 
не  разъ  практиковался  и  практикуется  и  именно  въ  литератур'Ь  Ноздревскаго 
поншба.  Но  позвольте  же  мн-Ь,  милая  тетенька,  слогомъ  литератора-публици- 
ста Евген1я  Маркова  доложить:  в-Ьдь  искусство  есть  алтарь,  на  которомъ  вос- 
куряется 0им1амъ  челов'Ьчности.  Не  сикофаитству,  а  именно  челов'Ьчности — 
это  ужъ  я  отъ  себя  своимъ  собствепнымъ  слогомъ  прибавляю.  Какимъ  же  об- 
разомъ  оно,  вместо  того,  чтобы  прои;^водить  въ  перлъ  создан1я,  то-есть  оче- 
лов'Ьчпвать  даже  изврап1;енныя  челов'Ьчесюя  стремлен1я,  будетъ  брызгать  слю- 
ною, приб'Ьгать  къ  митпрогноз1и  и  молотить  по  головаыъ^  А  в-Ьдь  это-то  соб- 
ственно и  разумеется  подъ  „инымъ  способомъ"  относиться  къ  современности. 

Такпмъ  образомъ,  творчество  остается  не  у  д^лъ,  отчасти  за  недоступ- 
ностью .матер1ала  для  художественнаго  воспроизкеден1я,  отчасти  за  нрав- 
ственною невозможностью  отнестись  къ  этому  матер1алу  согласно  съ  указа- 
н1ями  улицы.  На  м^ст'Ь  творчества  въ  литературе  водворилась  улица  съ  це- 
лой массой  вопросовъ,  которые  такъ  п  рвутся  наружу,  которыхъ,  собственно 
говоря,  и  скрыть-то  никакъ  невозможно,  но  которые,  т^мъ  не  менее,  оста- 
ются для  литературы  заповедною  областью.  То-есть,  именно  для  топ  един- 
ственной силы,  которая  пмеетъ  возможность  ихъ  регулировать,  сообп1,ить  имъ 
стройность  и  смягчить  ихъ  жгучш  характеръ. 

Не  думайте  однакожъ,  что  я  пишу  обвинительный  актъ  противъ  воз- 
никновен1я  улицы  и  ея  вторжен1я  въ  литературу  —  нанротивъ  того,  я  от- 
лично понимаю  и  неизбежность,  и  несомненную  законность  этого  факта.  Не- 
возможно, чтобъ  улица  вечно  оставалась  подъ  спудомъ, — невозможно,  такъ 
какъ,  въ  противномъ  случае,  и  въ  обп1;естве,  и  въ  стране  прекратилось  бы 
всякое  жизненное  двпжеше.  Поэтому,  какъ  только  появились  сколько-нибудь 
подходяш;1я  услов1я,  улица  и  воспользовалась  ими,  чтобъ  засвпдете.1ьство- 
вать  о  себе.  Она  создалась  сама  собою,  безъ  всякихъ  предварительныхъ  под- 
готовокъ;  создалась,  потому  что  имела  право  на  самосоздапхе.  Мало  того, 
что  она  сама  создалась,  но  и  втянула  въ  себя  табель  о  рангахъ,  которая 
еп1,е  такъ  недавно  не  признавала  ея  существовашя  и  которая  теперь  представ- 
ляетъ,  наравне  съ  прочими  случайными  элементами,  то.1ько  составную  ея 
часть,  идущую  за  ея  колебан1ями  и  даже  оберегаюш;ую  ея  право  на  само- 
истязаи1е  подъ  гнетомъ  всевозможныхъ  жизненныхъ  неясностей. 

Но  я  иду  еще  дальше:  я  объясняю  себе,  почему  улица  въ  томъ  виде, 
въ  какомъ  мы  ее  знаемъ,  такъ  мало  привлекательна.  Почему  требован1я  ея 
низменны,  отправные  пункты  дики  и  произвольны,  а  идеалы  равносильны  идеа- 
ламъ управы  благочин1я.  Все  это  пначе  не  можетъ  и  быть.  Это  особаго  рода 
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фатальный  законъ,  въ  силу  котораго  первая  стад1я  развит  всегда  прини- 
маетъ  формы  ненормальный  и  даже  уродлпвыя.  Крестьянинъ,  освобождаю- 
щ1йся  отъ  власти  земли,  чтобъ  вступить  въ  область  цивнлпзац1и,  тоже  пред- 
ставляетъ  собою  типъ  не  только  компческ1й,  но  и  отталкивающ1ц.  Наконецъ, 
вс'Ьмъ  изв^станъ  непр1ятный  типъ  мещанина  въ  дворянстве.  Но  это  еще  не 
значитъ,  чтобъ  эмансипирующшся  челов-Ькъ  былъ  навсегда  осужденъ  оста- 
ваться въ  рамкахъ  отталкивающаго  типа.  Новыя  перспективы  непременно 
вызовутъ  потребность  разобраться  въ  нихъ,  а  эта  разборка  приведетъ  за  со- 
бой новый  и  уже  высш1п  фазисъ  развит1я.  То  же  самое,  конечно,  сбудется  и 
съ  улицей.  Состоян1е  хаотической  взбудораженности,  въ  которомъ  она  нын* 
находится,  можетъ  привести  ее  только  къ  глухой  ст^н*,  и  разъ  это  случится, 
самая  невозможность  идти  дал^е  заставитъ  ее  очнуться.  И  тогда  же  начнется 
проверка  руководившихъ  ею  идеаловъ,  а  зат^мъ  и  несомненное  ихъ  упразд- 
нен1е. 

Я  понимаю,  что  все  это  законно  и  неизбежно,  что  улица  имеетъ  право 
на  существован1е  и  что  дальнейш1я  ея  метаморфозы  представляютъ  только 
вопросъ  времени.  Сверхъ  того,  я  знаю,  что  понять  известное  явлен1е  зна- 
читъ оправдать  его. 

Но  оправдать  явлен1е  —  одно,  а  жить  подъ  его  давлен1емъ  —  другое. 
Вотъ  это-то  противоположен1е  между  олимпическихъ  велич1емъ  теор1и  и  бо- 
лезненною чувствительностью  жизни  и  составляетъ  болящую  рану  современ- 
наго  человека. 

Можно  понимать  и  оправдывать  пустоту,  среди  которой  мы  вращаемся, 
но  жить  въ  ней  нестерпимо-мучительно.  Вотъ  почему  мы  на  каждомъ  шагу 
встречаемъ  людей  далеко  не  выспреннихъ,  которые  однакожъ  изнемогаютъ, 
снедаемые  безсознательною  тоской.  И  я  нимало  не  былъ  бы  удивленъ,  еслибъ 
въ  этой  массе  тоскующихъ  нашлись  и  так1е,  которые  сами  участвуютъ  въ 
создаши  пустоты.  Ибо  и  ихъ  только  незнаше,  где  отыскать  выходъ  изъ  обу- 
явшей паники,  можетъ  заставить  упорно  принимать  жизненные  миражи  за 
подлинную  жизнь,  и  легкомысленное  мелькаше  вокругъ  разрозненныхъ  „во- 
просовъ"  —  предпочитать  трудной,  но  настоятельно  требующейся  проверке  ос- 
новныхъ  идеаловъ  современности. 

Но  оставимъ  покуда  въ  стороне  широкое  русло  жизни  и  ограничимся 
однимъ  ея  уголкоиъ — литературою.  Этотъ  уголокъ  мне  особенно  дорогъ,  по- 
тому что  на  немъ  съ  детства  были  сосредоточены  все  мои  упован1я,  п  онъ,  въ 
свою  очередь,  далъ  мне  гораздо  больше  того,  чтб  я  достоинъ  былъ  получить. 
Весь  жизненный  процессъ  этого  замкнутаго,  по  воле  судебъ,  м1ра,  былъ  мо- 
имъ  личпымъ  жизненныиъ  процессомъ;  его  незащищенность  —  моею  незащи- 
щенностью; его  замученность  —  моею  замученпостью;  наконецъ  его  кратко- 
временныя  и  релк1я  ликован1я  —  моими  ликован1ями.  Это  чувство  отожде- 
ствлен1я  личной  жизни  съ  жизнью  излюбленнаго  дела  такъ  сильно,  и  прини- 
маетъ  съ  годами  так1е  размеры,  что  заслоняетъ  отъ  глазъ  даже  ту  широ- 
кую, не  знающую  береговъ  жизнь,  передъ  лицомъ  которой  все  живущее  пред- 
ставляетъ  лишь  безъимянную  величину,  вечно  стоящую  подъ  ударомъ  слу- 
чайности. 

Несомненно,  что  вторжеше  въ  литературу  Ноздревскаго  элемента  не 
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составляетъ  для  меня  загадки,  и  я  могу  довольно  обстоятельно  объяснить 
себ'Ь,  что  въ  этомъ  факт'Ь  ничего  н'Ьтъ  ни  произвольнаго,  ни  неожиданнаго. 
Я  признаю,  что  въ  современной  русской  литературе  на  нервомъ  нлан'Ь  должна 
стоять  газета,  и  что  въ  этой  газет-Ь  должна  госпо,1,ствовать  публицистика 
подсиживай ья,  сыска  и  клеветы.  Допускаю  также  появленхе  на  сцену  борзо- 
писцевъ,  которые  не  могутъ  доказать,  гд-Ь  они  вчера  ночевали,  и  у  которыхъ 
Н'Ьтъ  другихъ  словъ  на  язык'Ь,  кроме  словъ  непомнящихъ  родства... 

Все  это  я  допускаю,  объясняю  себ'Ь  и  признаю.  А  стало  быть  обязыва- 
юсь и  оправдать. 

Но  отчего  же  я  чувствую,  что  сердце  мое  мучительно  ноетъ  при  вид*  этого 
зр'Ьлпща'?  отчего  я,  сверхъ  того,  уб'Ьжденъ,  что  оно  способно  возбуждать  не- 
годован1е  не  во  мн^  одномъ,  но  и  во  всЬхъ  вообще  честныхъ  людяхъ1 

Оттого,  милая  тетенька,  что  всЬ  мы,  яко  челов'Ьки,  не  только  мыслимъ^ 
но  и  живемъ. 


Письмо  двенадцатое. 

Милая  тетенька. 

Не  дальше  какъ  вчера  я  бы.1ъ  на  раут'Ь  у  таннаго  сов-Ьтника  Грызу- 
нова  (кром'Ь  медалей,  пмеетъ  знакъ  отлич1я  мужского  ордена  для  ношен1я 
по  установлен1ю). 

Грызуновъ  —  мой  шко.1ьнып  товарищъ  и  по  прпзванш  экономистъ. 
Еще  на  школьной  скамь'Ь  онъ  постигъ  н'Ькоторыя  экономичесшя  истины  и  съ 
помощью  ихъ  объяснялъ  смущавш1я  насъ  явлешя. 

—  Грызуновъ! — спросишь  его,  бывало: — отчего  Куропатка  (прозвище 
одного  изъ  воспптаннпковъ)  продалъ  Карасю  (прозвище  другого  товарища) 
свою  булку  за  два  листа  бумага,  а  сегодня  Карась  за  такую  же  булку  дол- 
женъ  былъ  заплатить  Куропатк'Ь  четыре  .шста? 

—  Оттого, — разр'Ьшалъ  Грызуновъ  безъ  труда: — что  вчера,  кром'Ь  Ку- 
ропатки, предлагалъ  Карасю  свою  булку  еще  Котенокъ  (трет1п  товарищъ); 
стало-быть  предложен1е  было  большое,  а  спросъ — малый.  Ныньче  Котенокъ 
съе.1ъ  свою  булку  самъ;  всл^дствхе  этого  преложеше  уменьшилось  вдвое,  и 
сообразно  съ  этимъ  вдвое  же  увеличилась  и  ц'Ьна  булки. 

Или: 

—  Отчего,  Грызуновъ,  монета  всегда  чеканится  круглая,  между  т-Ьмъ 
какъ  пироги  съ  черникой  безразлично  пекутся  и  круглые,  и  овальные,  и  че- 
тырехугольные"? 

—  Оттого, — объяснялъ  онъ: — что  обыкновенно  монету  носятъ  въ  кар- 
ман-Ь;  стало  быть,  еслибъ  ее  чеканили,  наприм'Ьръ,  четырехугольною,  то,  без- 
прерывно  ц'Ьпляясь  углами  о  подкладку  кармана,  она  продырила  бы  ее  бы- 
стр-Ье,  нежели  желательно.  Пироги  же  кладутся  не  въ  карманъ,  а  въ  ротъ 
и,  будучи  мягки,  доходятъ  по  назначен1ю,  ничего  не  продырпвъ. 

За  быстроту,  съ  которою  давались  эти  отв'Ьты,  Грызунову  было  дано 
прозвище  восьмого  мудреца;  а  такъ  какъ  мы  бы.1и  тогда  того  мн'Ьшя,  что 
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плохой  тотъ  школяръ,  который  не  пад-Ьется  быть  мпнистромъ,  то  на  долю 
Грызунова  самымъ  естественпымъ  образомъ  выпадалъ  портфель  мпнпстра  фи- 
напсовъ.  Съ  т'ймъ  мы  и  вышли  изъ  школы. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  прошли  годы.  Грызуновъ  немедленио  принялся  оправды- 
вать возлагаемый  па  него  надежды.  Сначала  онъ  сд'Ьлался  „нашимъ  моло- 
дымъ  и  блестяп];имъ  экономистомъ",  потомъ —  „нашимъ  изв'Ьстяымъ  экономи- 
стомъ*  и  наконецъ — „нашимъ  маститымъ  экономистомъ".  Писа.1Ъ  онъ  изо- 
бильно и  легко,  писа.1ъ  обо  всемъ,  объ  чемъ  взгрустнется..  И  обътомъ,  отчего 
мы  б^дны,  и  объ  томъ,  отчего  у  насъ  во  всемъ  и-зобшпе;  и  о  томъ,  что  изо- 
бил1е  умепьшаетъ  ц'Ьну  на  предметы,  и  о  томъ,  что  хотя,  вообгц/е  говоря, 
пзобил1е  и  уменьшаетъ  ц'Ьну  на  предметы,  но  „въ  то-же  время,  до  изв-Ьст- 
ной  степени,  и  увеличиваетъ  ее".  Словомъ  сказать,  возьметъ  изъ  кучи  лю- 
бой вопросъ  и  безъ  труда  на  него  отв'Ьтитъ.  Природа  даровала  ему  же- 
л'Ьзную  поясницу  и  чугунное  при  ней  дниш,е,  и  онъ  съ  признательностью 
пользовался  этимъ  даромъ.  Сядетъ,  посидитъ,  и  сколько  посидптъ,  сто.тько 
напишетъ.  Урветъ  что-нибудь  у  Баст1а,  или  у  Рикардо,  или  даже  у  Еоко- 
репа  („н'Ьчто  о  глазом'Ьр'Ь  въ  связи  съ  смекалкою''),  а  скажетъ,  что  самъ  вы- 
думалъ.  И,  напиоавгаи,  сидитъ,  некоторое  время  дома  и  ждетъ,  что  его  по- 
зовутъ:  пожалуйте,  Иванъ  Александрычъ,  министерствомъ  управлять!  Ждалъ 
онъ  такимъ  образомъ  ц'Ьлыхъ  двадцать- пять  л^тъ;  его  не  разъ  звали,  но 
всегда  д^ло  оканчивалось  т'Ьиъ,  что  его  же  спрашивали:  „ахъ,  объ  чемъ,  бишь, 
нужно  было  съ  вами,  поговорить*?"  Значитъ, звать-звали,  а  призвать  не  при- 
звали. Ег1къ  это  случилось  —онъ  не  покимаетъ,  да  и  я,  признаться,  не  пони- 
маю. Челов'Ькъ  знаетъ,  отчего  монета  кругла  (а  можетъ  быть,  и  отчего 
кругла  земля'?),  а  никому  до  этого  какъ  будто  д'Ьла  н-Ьтъ.  Не  повезло  ему — 
вотъ  и  все.  Иногда  онъ  впадалъ  въ  унын1е  отъ  этой  несправедливости,  но 
в-Ьра,  что  никому  въ  цъ-юй  Россш  неизвестны  такъ  близко  тайны  спроса  и 
предложен1я  (а  это,  тетенька,  позамысловат:Ье  „Тайнъ  мадридскаго  двора") 
— спасала  его.  Несмотря  на  длинный  рядъ  пеудачъ  и  разочароватй,  всякш 
разъ  (и  это  въ  течен1е  всего  двадцати-пятилётняго  пер1ода!),  какъ  въ  из- 
в4стныхъ  сферахъ  возникало  движен1е,  онъ  вновь  начиналъ  волноваться,  на- 
деяться и  ждать.  Несомненно,  ждетъ  и  поднесь. 

Это  постоянное,  страстно-выжидательное  состоян1е  оказываетъ  извест- 
ное вл1ян1е  и  на  его  отношен1я  къ  людямъ.  Когда  въ  воздухе  носятся  либе- 
ральный веян1я,  онъ  льнетъ  къ  либералаиъ,  а  консерваторовъ  называетъ 
изменниками.  Когда  на  рынке  въ  цене  консерватизиъ,  онъ  прилепляется 
къ  консерваторамъ  и  называетъ  изменниками  либераловъ.  Но  это  въ  немъ  не 
предательство,  а  только  следств1е  слишкомъ  живучаго  желан1я  пристроиться. 

Я  думаю,  что  Грызуновъ  не  жаденъ,  и  охотно  удовольствовался  бы 
половиннымъ  содержан1емъ,  еслибъ  его  призвали.  Я  даже  думаю,  что,  въ 
сущности,  онъ  и  не  честолюбивъ.  Онъ  просто  знаетъ  свои  достоинства  и 
ценитъ  ихъ — вотъ  и  все.  .Но  такъ  какъ  и  друг1е  знаютъ  свои  достоинства  и 
ценятъ  ихъ,  то  онъ  и  затерялся  въ  общей  свалке. 

Въ  последнее  время  онъ  какъ-то  особенно  всполошился.  Видитъ,  что 
пустого  места  много,  а  людей,  знающихъ  достоверно,  отчего  монета  кругла 
'-нетъ.  При  томъ  же,  йг^асез  кЬипШг  апп!,  ему  ужъ  шестой  десятокъ  въ 


исход'Ь,  а  онъ  все  еще  ни  причомъ.  Надо  ловить.  Поэтому  онъ  съ  утра  до 
вечеря  мелькаетъ,  съ  утра  до  вечера  всЬмъ  и  каждому  предлагаетъ  вопросы 
по  вс'Ьмъ  отрасллмъ  челов-Ьческаго  в^д^н!)!  и  самъ  же  на  нихъ  отв1)Чаетъ. 
И  все  вопросы  трудп-Ьйнпе,  такъ  что  'иолько  въ  „Задачник'Ь"  Малинипа  и 
Буренипа  и  можно  так1е  истр'Ьтит!..  „У  разносчика  былъ  лотокъ  съ  апельси- 
нами; сто  и;^'ь  нихъ  онъ  11рода.1Ъ,  дна  самъ  съ'Ьлъ,  три  (съ  пятнынжами) 
б'Ьдпымъ  млльчикамъ  роздалъ,  а  пять  подарилъ  околоточному — сколько  всЬхъ 
апельсино|{ъ  было*?"  Дру1'ой  такой  же  претендентъ  на  постъ  или  задумается, 
прежде  нежели  отвЬтить,  или  отв'Ьтитъ  уклончиво,  что  бабушка  на-двое  ска- 
зала, а  Грызуновъ — быстро,  отчетливо,  звбнко:  „сто  десять!"  Сверхъ  того, 
чтобы  удовлетворить  сжигающей  его  жажд-Ь  д-Ьятельности,  онъ  устроилъ  у 
себя  по  субботамъ  рауты,  и  кого  ни  встр'Ьтитъ,  всЬхъ  приглашаетъ:  „Суб- 
боты не  забудьте...  это  страмъ!!" 

То-есть,  не  субботы  „страмъ",  а  то,  что  требуются  почти  нечелов^че- 
сюя  усил1я,  чтобы  устроить  по  субботамъ  обм'Ьнъ  мыслей.  Но  въ  хлопотахъ 
онъ  не  договариваетъ  фразы  и  сп'Ьшитъ  хлопотать  дальше.  И  всякому  что- 
нибудь  на  ходу  скажетъ.  Одному  —  что  въ  виду  обн^аго  врага  всЬ  парт1и, 
и  либералы,  и  консерваторы,  должны  въ  субботу  подать  другъ  другу  руки; 
другому  —  что  теперь-то  именно,  т. -е.  опять-таки  въ  будущую  субботу,  и 
наступила  пора  сосчитаться  и  покончить,  съ  либералами,  признавъ  ихъ  сообщ- 
никами, попустителями  и  укрывателями  превратныхъ  толкованы;  третьему: 
„слышали,  батюшка,  чт5  консерваторы-то  наши  зат-Ьяли  —  ужасъ!  а  впро- 
чемъ  въ  субботу  поговоримъ! " 

Какимъ  образомъ  весь  этотъ  разнокалиберный  матер1алъ  одновременно 
въ  немъ  ум'Ьщается — этого  я  объяснить  не  могу.  Но  знаю,  что,  въ  сущности, 
онъ  зам'Ьчательно  добръ,  такъ  что  стбитъ  только  пять  минутъ  поговорить 
съ  нимъ,  какъ  онъ  уже  воск.тицаетъ:  „вотъ  мы  и  объяснились!"  Даже  въ  томъ 
его  убедить  можно,  что  ничего  н'Ьтъ  удпвительнаго,  что  его  не  прпзываютъ. 
Онъ  выслушаетъ,  скажетъ:  „т'Ьмъ  хуже  для  Россш!" — и  успокоится. 

Такихъ  Лжедимитр1евъ  ныпьче,  милая  тетенька,  очень  много.  С.юня- 
ются,  постылые  тутинцы,  вторгаются  въ  чуж1я  квартиры,  останавливаютъ 
прохожихъ  на  улицахъ,  и  хвастаютъ,  хвастаютъ  безъ  конца.  Одинъ  —  таб- 
личку умножен1я  знаетъ;  другой  утверждаетъ,  что  Росс1я  —  шестая  часть 
св'Ьта,  а  трет1й  безъ  запинки  разр'Ьшаетъ  задачу:  „лет'Ь.ю  стадо  гусей".  Все 
это  —  права  на  признательность  отечества;  но  когда  наступитъ  время  для 
признан1я  этихъ  правъ  удовлетворительными,  чтобы  стоять  у  кормила — этого 
я  сказать  не  могу.  Можетъ  быть  и  скоро. 

Меня  Грызуновъ  долгое  время  любилъ;  потомъ  сталъ  не  любить  и  назы- 
вать „красны:«ъ";  потомъ  опять  полюбилъ.  Въ  какомъ  положенш  находятся 
его  чувства  ко  мп-Ь  въ  настоящую  минуту — я  определить  не  могу,  но  когда  мы 
встр-Ьчаемся,  то  происходитъ  н^что  странное.  Онъ  смотритъ  на  меня  несомнен- 
но-добрыми глазами,  у.1ыбается...  и  молчитъ.  Я  тоже  молчу.  Это  значитъ, 
что  мы  понпмаемъ  другъ  друга.  Но  всякая  наша  встреча  непременно  кон- 
чается теиъ,  что  онъ  скажетъ: 

—  А  чт5  же  субботы...  забы.1ъ1 

А  какъ-то  на  дняхъ  даже  прибавилъ: 
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—  В'Ьдь  надо  же,  наконецъ!  Надо,  чтобъ  благомыслящхе  люди  всЬхъ 
отт4нковъ  сговорились  между  собой!  Потому  что,  въ  сущности,  насъ  разд-Ь- 
ляютъ  только  недоразум-Ьтя,  и  ст5итъ  откровенно  объясниться,  чтобы  разно- 
глас1я  упали  сами  собой.  Такъ  до  субботы...  да1 

Вотъ  я  въ  прошлую  субботу  и  отправился. 

Когда  я  прх-Ьхалъ,  всЬ  уже  собрались  въ  столовой  вокругъ  большого 
стола,  за  которымъ  любезная  хозяйка  разливала  чай.  Однакожъ,  хотя  я  и 
прежде  зам-Ьчалъ  въ  обстановке  и  составе  Грызуновскихъ  раутовъ  н-Ькоторня 
неожиданности,  но  теперь  эти  неожиданности  уже  прямо  приняли  характеръ 
какихъ-то  ловушекъ,  которыхъ  никакимъ  образомъ  предусмотр-бть  нельзя. 

Прежде  всего  мепя  поразило  то,  что  подл*  хозяйки  дома  сид-бла  „Дама 
изъ  Амстердама'',  необычайныхъ  разм4ровъ  особа,  которая  днемъ  даетъ 
представлен1я  въ  Пассаж'Ь,  а  по  вечерамъ  показываетъ  себя  въ  частныхъ 
домахъ:  возьметъ  чашку  съ  чаемъ,  поставитъ  себ-Ь  на  грудь  и,  не  проливши 
ни  капли,  выпьетъ.  Грызуновъ  отрекоыепдовалъ  меня  ей  и  шепнулъ  мн-Ь  на 
ухо,  что  она  приглашена  для  „оживлен1я  обп],ества".  Зат-Ьмъ,  не  усп^лъ 
я  пожать  руки  гостепршмнымъ  хозяевамъ,  какъвдругъ...  слышу  голосъ  Нозд- 
рева!! 

—  Любовь  къ  отечеству,  — в-Ьп^аетъ  этотъ  голосъ: — это  такое  святое 
чувство,  которое  могутъ  понимать  и  возделывать  только  возвышенныя  сердца! 

Всматриваюсь:  действительно — „онъ"!  Во  фраке,  въ  беломъ  галстухе 
и  такъ  благороденъ,  что  еслибы  не  сиделъ  за  столомъ,  то  можно  было  бы 
принять  его  за  оффиц1анта.  Изрекаетъ  обязательные  афоризмы  и  даже  со- 
знаетъ  себя  вправе  изрекать  таковые,  потому  что  успехъ  „Помой"  ростетъ 
не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Рядомъ  съ  нимъ  сидитъ  и  почтительно  вздраги- 
ваетъ  плечами  бывш1й  начальникъ  штаба  эв1опекихъ  войскъ,  юрконьк1й  чело- 
вечекъ,  который  хотя  и  былъ  побежденъ  египетскимъ  полководцемъ  Рада- 
месомъ  (изъ  „Аиды"),  но  всемъ  разсказываетъ,  что  „только  наступившая 
ночь  помогла  Радамесу  спастись  въ  постыдномъ  бегстве".  Несколько  поодаль 
расположился  Расплюевъ,  который  не  сводитъ  съ  Ноздрева  глазъ  и  очевидно 
завидуетъ  его  спокойному  величш. 

Да  и  самъ  Грызуновъ  почти  не  отходитъ  отъ  Ноздрева,  такъ  что  я  на- 
чинаю подозревать,  ужъ  не  онъ  ли  скрывается  подъпсевдонимомъ  „Не  верьте 
мне" ,  подписаннымъ  подъ  блестяп];ими  экономическими  статьями,  украшающими 
„Помои".  По  крайней  мере,  не  успелъ  я порядкомъ осмотреться,  какъ  Гры- 
зуновъ отвелъ  меня  въ  сторону  и  шепнулъ  на  ухо: 

—  Ноздревъ  ныньче  —  сила!  да-съ,  батюшка,  сила!  И  надо  съ  этой 
силой  считаться!  Да-съ,  считаться-съ. 

Наконецъ  и  я  кой-какъ  примостился  между  собеседниками,  и  приго- 
товился быть  свидетелемъ  прохожден1я  раута. 

Разумеется,  я  не  буду  описывать  все  подробности  раута,  но  думаю,  что 
кратк1й  разсказъ  будетъдля  васъ  не  безъинтересенъ.  Героемъ  явля.1ся  Нозд- 
ревъ, который  все  время,  пока  мы  сидели  за  чаемъ,  удерживалъ  за  собой 
первенствующее  значен1е.  Онъ  говорилъ  непрерывно  и  притомъ  о  самыхъ 
разнообразныхъ  предметахъ.  И  о  томъ,  что  „недугъ  залегъ  глубоко",  и  о 
томъ,  что  редакщя  „Помой"  твердо  решилась  держать  въ  рукахъ  свое  знамя, 
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и  о  томъ,  что  ирежле  всего  необходимо  окунуться  въ  волны  народнаго  духа 
и  зат'Ьмъ  пред ирии ять  крещеи1е  огнемъ  и  мечеиъ. 

Высказавши  '.}Т0  посл-Ьдиес  иредположен1е,  опъ  на  минуту  стыдливо 
умолкъ,  по,  видл,  что  Расплюевъ  еще  чего-то  отъ  него  ждетъ,  прибавилъ: 

—  А  потомъ  будемъ  врачевать! 

Этотъ  выводъ  всЬхъ  присутствующихъ  ут-Ьшиль,  уб'Ьднвши,  что  Нозд- 
ревъ  обдумалъ  свою  программу  основательно,  и  стало  быть  положиться  на  него 
можно.  Что  касается  до  Грызунова,  то  онъ  положительно  мл'Ьлъ  отъ  восхи- 
щен1я.  Все  время  онъ  шнырялъ  около  стола  и  вторилъ  Ноздреву,  восклицая: 

—  Ен1,е  бы!  это  именно  моя  мысль!  Совершенно,  совершенно  справед- 
ливо! 

И  зат'Ьмъ,  подб'Ьгая  ко  мн*,  шепталъ: 

—  Да-съ,  батюшка,  это — сила!  Какъ  тамъ  ни  толкуй,  что  уНоздрева 
одна  бакенбарда  жиже  другой,  а  считаться  съ  нимъ  все-таки  надо...  да-съ! 

Словомъ  сказать,  Ноздревъ  былъ  истиннымъ  героемъ  раута.  Даже  тогда, 
когда  гости  наконецъ  оставили  столовую  и  разсЬялись  по  другимъ  комна- 
тамъ  —  и  тутъ  компактная  кучка  постоянно  окружала  Ноздрева,  который 
объяснялъ  свои  виды  по  всЬмъ  отраслямъ  политики,  какъ  внутренней,  такъ 
и  внешней.  И  заметьте,  милая  тетенька,  что  въ  числ-Ь  слушателей,  внимав- 
шихъ  этому  новому  оракулу,  было  значительное  число  травленныхъ  адми- 
нистраторовъ,  которые  въ  свое  время  негодовали  и  приносили  жалобы  на 
вмешательство  печати,  а  теперь,  глядя  на  Ноздрева,  приходили  отъ  нея  въ 
восхиш,ен1е  и  вм'Ьст'Ь  съ  редакторомъ  „Помой"  требовали  для  слова  самой 
широкой  свободы. 

—  Уничтожьте  цензуру,  —  ораторствовалъ  Ноздревъ: — п  вы  увидите, 
что  дурныя  страсти,  проникнувш1я  въ  нашу  литературу,  разсЬются  сами  со- 
бою. Мы,  благонам'Ьренная  печать,  беремся  за  это  д-Ьло  и  ручаемся  за  усп^хъ. 
Но  само  собой  разум-Ьется,  что  при  этомъ  необходимы  соотв'Ьтствующ1е  ка- 
рательные законы,  которые  сделали  бы  наши  усил1я  плодотворными... 

А  Грызуновъ,  слушая  эти  р'Ьчи,  снова  б'Ьгалъ  и  восклицалъ: 

—  Еш,е  бы!  Это  именно  и  моя  мысль!  Именно  это  самое  я  всегда  го- 
ворилъ! 

И,  обращаясь  ко  мн-Ь,  прибавлялъ: 

—  Удивительно,  какъ  быстро  ростутъ  люди  въ  наше  время!  Ну,  чт5 
такое  былъ  Ноздревъ,  когда  Гоголь  познакомилъ  насъ  съ  нимъ,  и  посмотри, 
какъ  онъ...  вдругъ  выросъ!! 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  Грызуновъ  понялъ,  что  восхищаться  ц'Ьлып  вечеръ 
Ноздревымъ  да  Ноздревымъ  —  хоть  кого  утомптъ.  Поэтому  онъ  р-Ьшился 
устроить  для  гостей  дивертисементъ,  который  впрочемъ  былъ  имъ  обдуманъ 
уже  заран-Ье. 

Прежде  всего  къ  сод-Ьйствио  была  призвана  „Дама  изъ  Амстердама", 
показывавшая  себя  съ  усп-Ьхонъ  прп  всЬхъ  европейскихъ  дворахъ  п  про- 
званная за  свою  тучность:  „царь-пушкой". 

—  Господа! — выкрпкивалъ  Грызуновъ,  переходя  изъ  комнаты  въ  ком- 
пату: — Анна  Ивановна  Зюйдерзее  благосклонно  изъявила  соглас1е  показать 
опыты  „непосредственнаго  самопиташя".  Не  угодно  ли  въ  залъ1  Над-Ьюсь, 
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что  вы  ничего  не  имеете  противъ  этого1 — добавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Нозд- 
реву. 

Гости  высыпали  въ  залъ.  На  середину  комнаты  вывели  Анну  Ивановну 
и  на  груди  у  нея  утвердили  блюдо  съ  ростбифомъ  въ  одиннадцать  костей.  За- 
т'Ьмъ  она  начала  кивать  головой;  кивала-кивала — и  черезъ  пять  минутъ  не 
только  мяаоти,  но  и  костей  на  блюд-Ь  не  осталось.  Публика  въ  волнен1и  все 
больше  и  больше  съуживала  кругъ  и  наконецъ  вплотную  обступила  ее.  Кто- 
то  спросилъ,  неужто  она  замужемъ,  и,  получивъ  отв-Ьтъ,  что  заиужемъ  за 
слономъ,  находящимся  въ  Зоологическомъ  саду  г-жи  Ростъ,  молвилъ:  „ого!" 
Кто-то  другой  громко  соображалъ,  чт5  можетъ  стбить  ея  содержан1е,  если 
она  съ-Ьдаетъ,  положимъ,  хоть  десять  ростбифовъ  въ  день"?  а  трет1п  сверхъ 
того  напоминалъ:  „н-Ьтъ,  вы  сосчитайте,  сколько  ей  аршинъ  матерш  на  п-татье 
нужно! "  А  она  между  т'Ьмъ,  ликующая  и  довольная,  пыхт'к1а  и  отдувалась. 
Но,  казалось,  все  еще  настоящимъ  образомъ  сыта  не  была,  ибо  съ  такою  стро- 
гостью посмотрела  на  маленькаго  сенатора  изъ  стараго  сената,  который  слиш- 
комъ  неосторожно  къ  ней  подскочилъ,  что  б'Ьдняга  струсилъ  и  поскорей 
юркнулъ  въ  толпу. 

Но  тутъ,  милая  тетенька,  случился  скандалъ.  У  одного  сенатора — тоже 
изъ  стараго  сената — исчезъ  изъ  кармана  носовой  платокъ,  и  такъ  какъ  со- 
держан1е  старичку  присвоено  небольшое,  то  онъ  началъ  жаловаться.  Началъ 
язвить,  что  хоть  у  него  дома  платковъ  и  много,  но  изъ  этого  не  явствуетъ, 
чтобъ  дозволительно  было  воровать;  что  платокъ  есть  собственность,  которую 
потрясать  не  мен4е  предосудительно,  какъ  и  всякую  другую;  что  онъ  и  прежде 
не  разъ  закаивался  ездить  на  вечера  съ  фокусниками,  а  впредь  ужъ,  конечно, 
его  на  эту  удочку  не  поймаютъ;  что,  наконецъ,  онъ  въ  эту  самую  минуту  чув- 
ствуетъ  потребность  высморкаться  и  т.  д.  Произошло  общее  смятен1е;  Гры- 
зунову  следовало  бы  сейчасъ  же  удовлетворить  сердитаго  старика  новымъ 
платкомъ,  а  онъ  вм'Ьсто  того  предпринялъ  сл'Ьдствхе:  сталъ  подходить  къ 
гостямъ,  засматривать  имъ  въ  глаза,  какъ  бы  спрашивая:  не  ты  ли  стибрилъ? 
Наконецъ  взоръ  его  остановился  на  Ноздрев^  и  Расплюев-Ь.  Оба  отд-блились 
отъ  прочихъ  гостей  и  оживленно  между  собой  перешептывались,  какъ  будто 
д-Ьлили  добычу.  Тогда  все  и  для  всЬхъ  сразу  сд'Ьлалось  яснымъ...  Но  хо- 
зяинъ,  чтобы  не  потрясти  Ноздревскаго  авторитета,  кончилъ  тЬмъ,  съ  чего 
долженъ  былъ  начать,  т. -е.  вел'Ьлъ  подать  нотерп'Ьвшей  сторон*  свой  соб- 
ственный платокъ.  А  такъ  какъ  при  этомъ  одинъ  изъ  присутствующихъ  по- 
жертвовалъ  еще  старую  пуговицу,  то  добрый  старпкъ  былъ  съ  лихвою  воз- 
награжденъ.  Недоразум-Ьихе  прекратилось,  и  Грызуповъ,  чтобъ  успокоить 
гостей,  ходилъ  между  ними  и  объяснялъ: 

—  Чт5  будете  делать...  это  болезнь!  И  все-таки  повторяю:  Ноздревъ 
— сила! 

Такимъ  образомъ  Ноздревъ  вышелъ  изъ  этого  казуса  съ  честью. 

Когда  волпен1е  улеглось,  Грызуновъ  приступилъ  къ  молодому  поэту  Ми- 
жуеву  (племянникъ  Ноздрева)  съ  просьбой  прочесть  его  новое,  нигд'Ь  еще  не 
напечатанное  стпхотворен1е.  Поэтъ  съ  минуту  отпрашивался,  по  посл'Ь  п-Ько- 
торыхъ  настоян1й  выстунилъ  па  то  самое  м-Ьсто,  гд-Ь  еще  такъ  недавно  сто- 
яла „Дама  изъ  Амстердама",  откину.1Ъ  кудри  и  твердымъ  голосомъ  произнесъ: 


Подъ  вечеръ  осени  ненастной 
Она  въ  пустынныхъ  шла  м'Ьстахъ 
11  тайный  илодъ  любьи  несчастной 
Держала  въ  трепетныхъ  рукахъ... 

Но  тутъ  оиять  произошелъ  скандалъ,  потому  что  едва  усп'Ьлъ  поэтъ 
продекламировать  сейчасъ  ириведенные  стихи,  какъ  кто-то  въ  толи'Ь  крик- 
нулъ: 

—  Грабятъ! 

А  на  возгласъ  этотъ  въ  другомъ  углу  другой  голосъ  взволнованно  ото- 
звался: 

—  Помилуйте!  да  тутъ  пожалуй  сапоги  снимутъ! 

Оказалось  однакожъ,  что  это  было  смятен1е  чисто  библ1ографическаго 
свойства.  Между  гостями  какимъ-то  образомъ  затесался  старый  библ1ографъ, 
который  угадалъ,  что  стнхотворен1е,  выдаваемое  Мижуевымъ  за  свое,  при- 
надлежитъ  къ  числу  дицейскихъ  опытовъ  Пушкина,  и,  будучи  подъ  живымъ 
впечатл'Ьп1емъ  Ноздревскихъ  статей  о  потрясан1и  основъ,  посп'Ьшилъ  объ 
этомъ  заявить.  А  такъ  какъ  библ1ографъ  еще  въ  юности  написалъ  объ  этомъ 
стихотворен1и  рефератъ,  который  постоянно  иосилъ  съ  собою,  то  онъ  тутъ  же 
вынулъ  егоизъ  кармана  и  прочита.1ъ.  Рефератомъ  этимъ  было  на  незыблемыхъ 
основан1яхъ  установлено:  1)  что  стихотворен1е  „Подъ  вечеръ  осенью  ненаст- 
ной" несомненно  прннадлежитъ  Пушкину;  2)  что  въ  первоначальной  редак- 
щи  первый  стпхъ  читался  такъ:  „Подъ  вечерокъ  весны  ненастной",  но  по- 
томъ,  уже  по  зачеркнутому,  состоялась  новая  редакц1я;  3)  что  написано  это 
стихотворен1е  въ  неизв'Ьстномъ  часу,  неизв^стнаго  числа,  неизв^стнаго  года 
и  даже  нелзв'Ьстно  гд*,  хотя  нов'Ьйш1я  библ1ографическ1я  изсл^дованхн  и 
дозволяютъ  думать,  что  м-Ьстонъ  написан1я  былъ  лицей;  4)  что  въ  первый 
разъ  оно  напечатано  непзв'Ьстно  когда  и  неизв'Ьстно  гд-Ь.  но  потомъ  постоянно 
перепечатывалось;  5)  что  на  подлинномъ  лпст'Ь,  на  которомъ  стихотворен1е 
было  написано  {за  сообщенъе  этого  свтьдгьнгя  приносгшъ  нашу  искрен- 
н)ьйш//ю  благодарность  покойному  библгографу  Геннадн),  сбоку  красо- 
вался чернильный  кляксъ,  а  внизу  поэтъ  собственноручно  нарисовалъ  перомъ 
д-Ьвицу,  у  которой  въ  рукахъ  ребенокъ  и  которая  невидимому  уже  бере- 
менна  другимъ;  и  наконецъ  6)  что  н-Ьтъ  занят1Я  бол-Ье  полезнаго  для  здо- 
ровья, какъ  библ1ограф1я. 

Когда  все  это  было  непререкаемымъ  образомъ  доказано  и  подтверждено, 
приступили  съ  воиросомъ  къ  Ноздреву  (онъ  привезъ  Мижуева  къ  Грызуно- 
вымъ),  на  какомъ  основанш  онъ  дозволилъ  себ*  ввести  въ  порядочный  домъ 
зав^домаго  грабителя?  А  нри  этомъ  налгекнули  и  на  пропавш1й  платокъ.  На 
чтб  Ноздревъ  объяснилъ,  что  поступокъ  Мпжуева  объясняется  не  воровствомъ, 
а  начитанностью:  что  нын'Ьшняя  молодежь  слпшкомъ  много  читаетъ,  п  потому 
н'Ьтъ  ничего  удпвительнаго,  ежелп  по  временамъ  происходятъ  совпаден1я. 
Чтб  же  касается  до  обвинешя  его.1пчно  въ  краж^  платка,  то  платокъ  этотъ, 
дМствительно,  у  него  въ  карман'Ь,  но  какимъ  путемъ  онъ  туда  попалъ  — 
этого  онъ  не  ведаотъ,  потому  что  былъ  въ  то  время  въ  безпамятств1^.  „Впро- 
чемъ — прибавп.1ъ  онъ, — платокъ  такой,  что  не  стоптъобъ  немъ  разговаривать" . 

II.   Е     САЛТЫКОВЪ.    Т.    VI.  -2 
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И  въ  удостов-Ьренхе  вынулъ  платокъ  изъ  кармана  и  показалъ;  п  всЬ  уб-Ьди- 
лись,  что  д-Ьйствительно  не  стоило  объ  такомъ  платке  говорить. 

Такимъ  образомъ  Ноздревъ  и  во  второй  разъ  вышелъ  изъ  затруднен1я 
съ  честью. 

Однакожъ  положеше  Грызунова  было  очень  щекотливое.  Еще  одинъ 
или  два  такихъ  казуса — и  репутащя  Ноздрева  неизб'Ьжно  должна  пошат- 
нуться. Издатель-редакторъ  „Помой"  находился  въ  положенш  того  вора, 
котораго,  несмотря  на  несомн'&нныя  улики,  присяжные  оправдали  и  которому 
судья  сказалъ:  „Подсудимый!  вы  свободны;  но  знайте,  что  вы  все-таки 
воръ  и  что  присяжные  пе  всегда  будутъ  расположены  оправдывать  васъ. 
Идите  и  старайтесь  впередъ  не  воровать".  Поэтому  хотя  въ  программ'Ь 
раута  стояли  „Разсказы  изъ  народнаго  быта",  но  Грызуновъ,  сообразивши, 
что  литературе  въ  его  дом^  не  везетъ  (пожалуй  опять  кто-нибудь  закричитъ: 
караулъ!)  решился  пропустить  этотъ  нумеръ.  Не  зная,  ч^мъ  наполнить  конецъ 
вечера  (было  только  половина  дв'Ьнадцатаго,  а  ужина  у  Грызуновыхъ  не  по- 
лагалось), онъ  съ  тоской  обводилъ  глазами  присутствующихъ,  какъ  бы  вызы- 
вая охотниковъ  на  состязан1е.  Какъ  вдругъ  его  взоръ  упалъ  на  „св^дущаго 
человека",  и  блестящая  мысль  мгновенно  созрела  въ  его  голове. 

—  Мартынъ  Иванычъ!  васъ- то  намъ  и  надо!  —  воскликнулъ  онъ  въ 
восхищети  и,  подводя  новаго  корифея  къ  Ноздреву,  рекомендовалъ: — Мар- 
тынъ Иванычъ  Задека!  на  всЬ  вопросы  им^етъ  приличные  ответы!  Скатайте 
изъ  хл^ба  шарикъ,  киньте  на  удачу,  и  на  какой  нумеръ  попадетъ  —  везд* 
выйдетъ  исполнен1е  желанш. 

—  „Св'Ьдущш  челов'Ькъ"'? — благосклонно  переспросилъ  Ноздревъ  и, 
вынувъ  изъ  кармана  табакерку,  хот^лъ-было  нюхнуть  табачку,  какъ  одинъ  изъ 
близъ-стоящихъ  сепаторовъ,  безъ  церемонш  взявъ  у  него  табакерку  изъ  рукъ, 
сказалъ: 

—  Прежде  нежели  присвоивать  себ4  чужую  табакерку... 

Но  Ноздревъ  не  далъ  ему  докончить  и  вновь  вышелъ  съ  честью  изъ 
затруднеп1я,  отв-Ьтинъ: 

—  Чтожъ,  если  табакерка  принадлежитъ  вамъ,  то  возьмите  ее! 
Задека  м«жду  т-Ьмъ  объяснилъ  присутствующимъ,  что  онъ,  д-Ьйстви- 

телъно,  можетъ  отв-Ьчать  на  ъсЬ  вопросы,  но  преимущественно  по  питейной 
части. 

—  В'Ьрно...  тово*? — пошутилъ  Ноздревъ,  щелкнувъ  себя  по  галстуху. 

—  Было-таки, — скромно  отв'Ьтилъ  Задека. 

—  И  дозволите  испытать  ваши  познан!  я"? 

—  Хоть  сейчасъ. 

Тогда  произошло  н^что  изумительное.  Во-первыхъ,  Ноздревъ  бросилъ 
въ  св'Ьдущаго  челоп'Ька  хл'Ьбнымъ  шарикомъ  и  попалъ  на  №  24.  Вышло: 
„Кто  пьетъ  вино  съ  разсужден1емъ,  тотъ  можетъ  потреблять  оное  не  только 
безъ  ущерба  для  собственнаго  здоровья,  но  и  съ  пользою  для  казны''.  Во- 
вторыхъ,  по  иниц1атив'Ь  Ноздрева  же,  Мартыну  Задек-Ь  на-кр-Ьико  завязали 
глаза,  потомъ  палили  двадцать  рюмокъ  разныхъ  сортовъ  водокъ  п  поставили 
передъ  нпмъ.  По  команде  „пей!" — онъ  вынивалъ  одну  рюмку  за  другой  и 
по  м-Ьр-Ь  выпиван1я  выкликалъ: 
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—  Полынная!  завода  Штритера!  оптовой  складъ  тамъ-то! 

—  Столовое  очищенное  вино!  завода  Зызыкина  въ  Кашин'Ь!  Оптовой 
<;кладъ  въ  Москв-Ь! 

—  Зорнал!  завода  Дюшар1о!  и  т.  д. 

И  ни  разу  не  ошибся,  а  зорной  даже  поыросилъ  повторить. 

Но  этимъ  не  удовольствовались.  Чтобъ  окончательно  уб'Ьдиться  въ  пра- 
вахъ  Заде1:и  на  зван1в  „снЬдущаго  челов-Ька",  налили  въ  стаканъ  понемногу 
(но  не  п5ровну)  каждой  изъ  двадцати  водокъ  и  заставили  его  выпить  эту 
см'Ьсь.  Вынивши,  опъ  обязывался  опред-Блить,  сколько  въ  предложенной  см'Ьси 
находится  нроцентовъ  каждаго  сорта  водки.  И  опред'Ьлилъ. 

Тогда  между  присутствующими  поднялся  настоящ1Й  вой.  Рукоплескали, 
стучали  ногами,  обнимали  другъ  друга,  поздравляли  съ  „обновлешеиъ", 
кричали,  что  Росс1я  не  погибнетъ,  а  кто-то  дажезап'Ьлъ:  „Коль  славенъ"... 
Одинъ  Ноздревъ  былъ  какъ  будто  смущенъ:  очевидно,  онъ  не  ожидалъ,  что 
явится  новый  Янъ  Усмовичъ,  который  перейметъ  у  него  славу... 

Я  же,  признаюсь,  стоялъ  въ  сторон-Ь  и  думалъ,  какъ  бы  хорошо  было, 
еслибъ  въ  эту  минуту  Грызунов!  возгласилъ:  господа!  не  угодно  ли  за- 
кусить? 

Но  этого  не  случилось.  Напротивъ,  .тампы  стали  меркнуть,  меркнуть  и 
вдругъ  потухли.  Гости  въ  смятен1п  рипулпсь  въ  переднюю,  придерживая 
руками  карманы... 


Я  знаю,  вы  скажете,  что  я  впадаю  въ  каррикатуру.  Ахъ,  тетенька,  да 
оглянитесь  же  кругомъ!  Лжедимитр1евъ,  что- ли  н'Ьтъ?  Ноздревыхъ  мало? 
Задекъ? 

А  сверхъ  того,  чтожъ  такое,  если  и  каррикатура?  Еаррикатура  такъ 
каррикатура — большая  б'Ьда!  Не  все  же  стоять,  уставившись  лбомъ  въст'Ьну; 
надо  когда-нибудь  и  улыбнуться.  Есть  въ  челов'Ьческомъ  сердц-Ь  эта  потреб- 
ность улыбки,  есть.  Даже  измученный  и  ошеломленный  челов'Ькъ  —  и  тотъ 
ощущаетъ  ее. 

Улыбнитесь,  голубушка! 


Р.  8.  Конечно,  вы  ужъ  знаете,  что  бабенька  Варвара  Петровна  скон- 
чалась. Сегодня  утромъ  происходили  ея  похороны,  на  которыхъ  присутство- 
валъ  и  я. 

Хоронили  пышно,  какъ  подобаетъ  болярынЬ,  которая  съ  Аракчеевымъ 
манпмаску  танцовала. 

Изъ  дома  гробъ  везли  подъ  балдахиномъ,  на  траурной  колеснице,  вле- 
комой цугомъ  въ  шесть  лошадей.  Впереди  шло  попарно  шесть  протопоповъ, 
столько  же  дьяконовъ  и  два  хора  п-Ьвчпхъ,  За  гробомъ,  впереди  всЬхъ,  сл'Ь- 
довалъ  Стрекоза,  совсЬмъ  разстроенный;  по  бокамъ  у  него  неизвестно  откуда 
вынырнули  Удавъ  и  Дыба,  которые,  какъ  теперь  оказалось,  были  произве- 
дены Аракчеевымъ  изъ  кантонпстовъ  въ  первый  классный  чннъ,  п  вст-Ьдствхе 
этого  очень  уважали  покойную  бабеньку,  по  при  жпзни  къ  ней  не  ходп.ш, 
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потому  что  она  по  иривычк'Ь  продолжала  называть  ихъ  кантонистами.  Не- 
сколько поодаль  шли  родственники  съ  дядей  Григор1емъ  Семенычемъ  во 
глав'Ь.  Тутъ  была  и  „Индюшка"  съ  своими  индеятами,  и  оба  надворныхъ  совет- 
ника, и  безчисленное  множество  кадетъ,  и  известный  вамъ  отставной  фельдъ- 
егерь Петръ  Поселенцевъ.  Посл-Ьди^й  неут-Ьшно  плакалъ.  Представьте  себе: 
свою  маленькую  новгородскую  усадьбу  бабенька  завен],ала  продать  и  проценты 
съ  капитала  употреблять  на  чествованхе  памяти  Аракчеева  въ  день  его  рож- 
двн1я,  а  Петруш'Ь  отказала  всего  тысячу  рублей.  Но  вид'Ьть  фельдъегерск1я 
слезы — не  дай  Богъ  никому. 

Кроме  уиомянутыхъ  лицъ,  былъ  на  похоронахъ  еп],е  „сведуш,1й  чело- 
векъ",  потому  что  ныньче  ни  крестинъ,  ни  свадебъ,  ни  похоронъ  (на  похо- 
роны ихъ  поставляютъ  сами  гробовщики)  безъ  нихъ  справлять  не  дозволяется. 
А  вверху,  надъ  шедшей  за  гробомъ  процесс1ей,  невидимо  реялъ  „команди- 
рованный чинъ",  наблюдавшш  за  направлен1емъ  умовъ. 

Хотели- было  погребсти  бабеньку  въ  Грузине,  но  сообразили,  что  изъ 
этого  можетъ  выйти  революд1я,  и  потому  вынуждены  были  отказаться  отъ 
этого  предположен1я.  Окончательнымъ  местомъ  успокоен1я  было  избрано  клад- 
бин1,е  при  Новодевичьемъ  монастыре.  Место  уединенное,  тихое  и  могила  — 
въ  уголку.  Хорошо  ей  тамъ  будетъ,  покойно,  хотя,  конечно,  не  такъ  удобно, 
какъ  въ  квартире,  въ  Офицерской,  где  все  было  подъ  руками:  и  1итовскш 
рынокъ,  и  Литовсюй  замокъ,  и  живорыбный  садокъ,  и  Демидовъ  садъ. 

—  Маменька,  маменька!  ничего  вамъ  больше  не  потребуется! — уныло 
вылъ  Поселенцевъ,  въ  первый  разъ  осмеливаясь  публично  назвать  бабеньку 
маменькой. 

Отпели  обедню,  вынесли  гробъ,  поставили  его  съ  краю  з1яющаго  четы- 
рехугольника и  после  лит1и  опустили  въ  могилу.  И  не  прошло  десяти  ми- 
нутъ,  какъ  могила  была  окончательно  заделана  и  передъ  нашими  глазами 
уже  возвышался  невысоый  холмъ,  па  одной  изъ  оконечностей  котораго  плот- 
никъ  проворно  водружалъ  временный  деревянный  крестъ.  Стрекоза,  покачи- 
ваясь, словно  въ  забытьи,  безпрерывно  кивалъ  всемъ  корпусомъ,  касаясь  ру- 
кой земли;  Дыба  и  Удавъ  что-то  говорили  о  „пределе",  о  томъ,  что  зем- 
ная жизнь  есть  только  вступленхе,  а  настоянная  жизнь  начнется — тамъ;  это 
же  подтвердилъ  и  одинъ  изъ  д1акоповъ,  сказавъ,  что  какъ  ни  мудри,  а  милю 
не  проскочишь.  Изъ  родстввиппковъ  молодые  съ  любопытствомъ  следили  за 
работой  землекоповъ,  каменьщиковъ  и  плотника,  старшхе  же  думали:  „кто  же 
однако  за  бабенькину  квартиру  остальные  три  года,  до  окончан1я  контракт- 
наго  срока,  платить  будетъГ  Петръ  Поселенцевъ,  выплакавъ  все  слезы,  обра- 
тился къ  могиле  и,  къ  великому  огорчешю  присутствуюнщхъ,  восклик- 
ну лъ: 

—  Тысячу  рублей...  на  всю  жизнь...  вотъ  такъ  удружила!! 
По  окончан1и  похоронъ,  дядя  Григор1й  Семепычъ  пригласилъ  какъ  ду- 
ховенство, такъ  и  прочихъ  ассистентовъ  въ  ближайшую  кухмистерскую  на 
поминальный  обедъ. 

Закуска  прошла  довольно  вяло.  Стрекоза  продолжалъ  качаться  пзъ  сто- 
роны въ  сторову,  бормоча  себе  подъ  носъ:  „вотъ  оно...  заключете!  ну,  и 
чтожъ!  ну,  и  извольте!"  Очевидно,  онъ  разговаривалъ  съ  бабенькой,  кото- 
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рая  приглашала  еп)  туда,  а  ему  „туда"  совсймъ  п<;  хот'Ьлось,  хотя  по  об- 
столтельствямъ  и  предстояло  поси'Ьшать.  Уда!{ъ  и  Дыба  иачали-было  раз- 
сказъ  о  томъ,  как1е  въ  грузинскихъ  прудахъ  караси  водились — вотъ  этак1е! 
—  по,  уб-Ьдившись,  что  карасями  совремепиаго  челои'Ька  даже  па  похоропахъ 
не  проберешь,  смолкли.  „Индюшка"  разсмятривала  на  св'Ьтъ  балыкъ  и  спра- 
шивала у  хозяина  кухмистерской,  гд-Ь  и  почёмъ  онъ  его  нокупалъ;  кадеты  и 
прочая  молодежь  толпились  около  закусочнаго  стола  и  молча  грем-бли  вил- 
ками; дядя  ГригорШ  Семенычъ  глазами  торонилъ  оффиц1антовъ,  чтобъ  по- 
давали скор'Ье.  Чт5  же  касается  до  Поселенцева,  то  опъ  разомъ,  одну  за  дру- 
гой, выпилъ  шесть  рюмокъ  рижскаго  бальзама,  и  въ  одипъ  моментъ  до  того 
ополоуи'Ьлъ,  что  его  вынуждены  былл  увести.  Собственно  объ  бабеньк-Ь  ска- 
залъ  несколько  словъ  изъ  прилич1я  (а  можетъ  быть  и  потому,  что  этого  тре- 
бовалъ  церемон1алъ)  старш1й  отецъ  протопопъ,  а  д1акона  при  этомъ  про- 
п'Ьли  в-Ьчную  память,  и  зат-Ьмъ  имя  ея  точно  въ  воду  кануло. 

За  об-Ьдомъ  однакожъ  д-ёло  пошло  жпв1Ье.  Завязалась  бесЬда,  въ  осно- 
ван1е  которой,  какъ  и  сл'Ьдовало  ожидать,  легла  внутренняя  политика. 

Да,  милая  тетенька,  даже  въ  виду  то.1Ько-что  остывшаго  праха  эта 
язва  пресл-Ьдуетъ  насъ!  До  того  пресл'Ьдуетъ,  что  не  будь  ея  -я  не  знаю 
даже,  чт5  бы  мы  д-Ьлали  и  объ  чемъ  бы  думали!  В-Ьроятно  сид-Ьли  бы  другъ 
протпвъ  друга  и  молча  стучали  бы  зубами... 

Первый  толчокъ  далъ  одинъ  изъ  батюшекъ,  сказавъ,  что  „нын-Ь  на- 
стали времена  покаянныя",  на  чтб  другой  батюшка  отозвался,  что  давно 
очнуться  пора,  потому  что  „всЬ  революдхи,  и  древн1я,  и  новыя,  оттого  про- 
исходили, что  правительства  на  вольныя  мысли  сквозь  пальцы  смотр'Ьли''. 

—  Сперва  одна  мысль  благополучно  пройдетъ,  —  собо-т-Ьзновадъ  ба- 
тюшка:— потомъ  другая,  а  за  ней,  смотришь,  сто,  тысяча...  милл1онъ! 

Этотъ  же  тезисъ,  но  гораздо  полнее,  развилъ  и  надворный  сов'Ьтникъ 
Сеничка,  но  тутъ  же  впрочемъ  успокоилъ  присутствуюш;ихъ,  сказавъ,  что 
хотя  до  сихъ  поръ  такъ  было,  но  впредь  ужъ  не  будетъ. 

—  Было  у  насъ  этнхъ  опытовъ!  довольно  было! — воскликнулъ  онъ:  — 
бы.1и  и  „в-Ьянья"!  были  и  ц'Ьлыя  либеральныя  вакханал1и!  и  даже  дикта- 
тура сердца  была!  Только  теперь  ужъ  больше  не  будетъ!  Аттанде-съ.  Съ 
„в1зятями"-то  придется  повременить...  да-съ! 

—  Только  повременить,  а  не  то,  быть  можетъ,  и  совсЬмъ  оставить*?  — 
полюбопытствовалъ  третШ  батюшка. 

—  Ну,  тамъ  оставить  или  повременить — это  впдно  будетъ.  А  только 
что  ежели  господа  либералы  еп1,е  продолжаютъ  питать  надежды,  то  они  глу- 
боко ошибутся  въ  разсчетахъ! 

Сеничка  высказалъ  это  такъ  уверенно,  что  д1аконй,  слушали-слушали, 
да  и  ободрились. 

—  А  мы  было-пр1уныли! — отозвался  старшш  д1аконъ  за  себя  и  за  про- 
чихъ  д1аконовъ. — Видимъ  дМств1я  несод'Ьянная,  слышимъ  словеса  непзгла- 
голанная,  думаемъ:  докол-Ь,  Господи!  Анъ,  стало  быть,  п  съ  концомъ  поздра- 
вить можно^ 

Начались  разсказы  изъ  современнаго  народнаго  быта,  прпчелъ  разска- 
щиками  являлись  по  преимуществу  духовные.  „Ъду  я  намеднись  по  кон- 
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к-Ь",  «Иду  я  намеднись  по  Гороховой",  „Стоимъ  мы  намеднись  съ  отцомъ 
Петромънанаперти"  и  т.  д.  И  въ  конц-Ь— непрем'Ьнно  кляуза.  Словомъ  ска- 
зать, такъ  оживился  нашъ  поминальный  кружокъ,  что  даже  причетники,  ко- 
торымъ  былъ  сервированъ  столъ  (попроще)  въ  соседней  комнат-Ь,  безпрестан- 
но  выбегали  оттуда  въ  нашъ  залъ  съ  величайшею  охотой  свид'Ьтельствовать. 
Однакожъ  Сеничка  не  решался  отбирать  показан1я  въ  кухмистерской,  но 
очень  ловко  намекнулъ,  что  ежедневно,  отъ  такого-то  до  такого-то  часа,  онъ 
бываетъ  у  себя  въ  камере. 

Шла  впрочемъ  р-Ьчь  и  объ  „отрадныхъ"  явлен1яхъ,  и  въ  томъ  числ-Ь, 
конечно,  о  Ноздрев-Ь. 

—  Какой  былъ  гнилой  сосудъ! — дивился  четвертый  батюшка: — а  вотъ 
упалъ  на  него  лучъ,  и  как1я  вдругъ  кристальныя  струи  изъ  этакаго,  съ  по- 
зволетя  сказать,  вм'Ьстилип];а  потекли! 

Дядя  Григор1й  Семенычъ  сид'Ьлъ  и  корчился.  Неоднократно  онъ  поры- 
вался перем-Ьнить  разговоръ,  но  это  положительно  не  удавалось,  потому  что 
всЬ  головы  были  законопачены  охранительнымъ  хламомъ,  да  и  у  него  самого 
мыслительный  источникъ  словно  изсякъ.  Наконецъ  онъ  махнулъ  рукой,  шеп- 
нувъ  мн-Ь: 

—  Пошла  въ  ходъ  управа  благочин1я!  Н'Ьтъ  въ  мысляхъ  благородства, 
да  и  все  тутъ!  Хоть  бы  досид-бть  какъ-нибудь! 

Среди  оживленш  проснувшейся  ябеды  совс^мъ  забыли  о  „св'Ьдущ.емъ 
челов^к-Ь",  который  притулился  между  кадетами  и  повидимому  настолько 
превратно  проводилъ  время,  что  даже  забылъ,  что  ему  рано  или  поздно  при- 
дется отвечать. 

Наконецъ  этотъ  моментъ  наступилъ.  Д1акон^  вспомнили,  что  въ  числ-Ь 
похоронныхъ  принадлежностей  чего-то  недостаетъ,  стали  искать  и,  конечно, 
отыскали. 

Однакожъ  на  этотъ  разъ  „св'Ьдущхй  челов'Ькъ"  оказался  скромнымъ. 
Это  былъ  тотъ  самый  Иванъ  Непомнящш,  котораго — помните*? — несколько 
М'Ьсяцевъ  тому  назадъ  нашли  въ  сЬнномъ  стогу,  осмотр-бли  и  пустили  на  всЬ 
четы:ре  стороны,  сказавъ:  „иди  и  отвечай  на  вопросы!"  Натурально,  онъ  щб 
не  утратилъ  первобытной  робости,  и  потому  не  могъ  такъ  всесторонне  лгать, 
какъ  его  собратъ,  Мартынъ  Задека. 

И  д'Ьйствительно,  когда  дхаконй  приступили  къ  нему  съ  вопросомъ, 
скоро  ли  будетъ  конецъ  внутренней  политик-Ь,  то  онъ  твердо  отв'Ьтилъ,  что 
политика  до  св'Ьдуш.ихъ  людей  не  относится. 

—  Вотъ  ежели  бы  куры  внезапно  перестали  нести  яйца, — сказалъ  онъ: 
— и  потребовалось  бы  онред-блить,  въ  чемъ  настоящая  причина  заключается 
— тутъ  св'Ьдущ1й  челов-Ькъ  можетъ  прямо  сказать:  оттого,  что  ихъ  р-Ьдко 
щупаютъ! 

Сначала  отв'Ьтъ  этотъ  произвелъ  некоторое  недоразум^нхе,  но  такъ 
какъ  въ  эту  самую  минуту  Стрекоза,  словно  въ  забытьи,  ирокричалъ:  „всякъ 
сверчокъ  знай  свой  шестокъ!" — то  всЬсейчасъ  же  поняли  и  удовлетворились, 

—  Но  неужто-жъ  вы  только  по  вопросу  о  курахъ  и  чувствуете  себя 
призваннымъ  дать  отв'Ьтъ^ — спросилъ  однакожъ  дядя,  который  былъ  очень 
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доволенъ,  что  п.чконецъ  представился  случай  завести  „партикулярный"  ра;з- 
говоръ. 

—  Н'Ьтъ,  я  могу  отв-Ьчать  и  на  некоторые  друг1е  вопросы,  не  очень 
впрочемъ  трудный,  по  собственно  „св'Ьдущимъ  челов'Ькомъ"  я  числюсь  по 
ионросу  о  бол'кмпхъ.  Съ  юнихъ  л'Ьтъ  я  былъ  одержимъ  всевозможными  не- 
дугами, и  пасл'Ьдственными,  и  благопр1обр'Ьтеняыми;  а  такъ  какъ  въ  бли- 
жа11шемъ  будущемъ  долженъ  быть  разсмотр'Ьнъ  вонросъ  о  иреобразован1и 
Калинкинской  больницы,  то  я  и  жду  своей  очереди. 

Тогда  мы  начали  предлагать  ему  вопросы-  онъ  же  скромно,  но  отчет- 
ливо и  съ  полнымъ  знан1емъ  д-Ьла  давалъ  на  эти  вопросы  отв-Ьты. 

Ахъ,  тетенька!  Какими  только  недугами  этотъ  челов'Ькъ  ни  былъ  одер- 
жимъ въ  течен1е  своей  многомятежной  жизни!  И  зам^ггьте,  все  недугами  не 
русскими  и  даже  не  европейскими,  а  завезенными  изъ  Новаго  Св'Ьта:  перу- 
В1анскими,  бразильскими,  парагвайскими! 

И  какую  пользу  онъ  долженъ  принести  прп  разсмотр-Ьнш  вопроса  о 
преобразованш  Калинкинской  больницы! 

Онъ — по  этому  вопросу,  другой — по  другому,  третш — по  третьему.  А 
то,  сказываютъ,  прибылъ  изъ  губернш  еще  „св'Ьдущхй  челов'Ькъ",  который 
разъ  десять  былъ  изув'Ьченъ  при  пере'Ьздахъ  по  жел'Ьзнымъ  дорогамъ — такъ 
тотъ  по  железнодорожному  вопросу  будетъ  пользу  приносить... 

Такъ  оно  и  пойдетъ  чередомъ. 

Обмениваясь  мыслями,  мы  и  не  заметили,  какъ  насъ  застигъ  вечеръ. 
А  бабенькина  т^нь  невидимо  р-Ьяла  надъ  нами,  какъ  бы  говоря:  дорожите 
,, сведущими  людьми"!  ибо  это  единственный  веселый  оазисъ  на  уныломъ 
фон*  вашей  жизни,  которая  все  бол^е  и  бол^е  выказываетъ  наклонность  отож- 
дествиться съ  управой  благочпн1я! 


Письмо  тринадцатое. 


Милая  тетенька. 

Дядя  Григор1й  Сеиенычъ  правду  сказалъ:  совсЬмъ  благородныя  мысли 
изъ  употреблен1я  вышли.  И  очень  возможно,  что  именно  въ  этой  утрат4 
вкуса  къ  благородному  мышлен1ю  и  заключается  объяснете  того  тоскливаго 
чувства,  которое  тягот-Ьетъ  надъ  переживаемою  нами  современностью. 

Благородныя  мысли,  благородныя  чувства  (ихъ  называютъ  также  „воз- 
вышенными") нередко  представляются  незр^лымп  и  даже  смешными;  но  это 
происходитъ  оттого,  что  по  временамъ  они  облекаются  въ  нелепую  и  на- 
пып1;енную  форму,  которая  до  известной  степени  заслоняетъ  ихъ  суш;ность. 
Въ  большинстве  случаевъ  къ  напыщенности  прибегаютъ  люди  совс^мъ  не- 
причастные высокимъ  мыслямъ  и  чувствамъ,  а  именно:  штоны,  кровосмеси- 
тели, казнокрады  и  друг1е  злокачественные  вереди  общественнаго  организма. 
Не  имея  ничего  за  душой,  кроме  праха,  они  вынуждаются  маскировать  этотъ 
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прахъ  громкими  фразами.  Еазнокрадъ  закатываетъ  глаза,  говоря  о  святости 
собственности;  кровосмеситель  старается  пламен'Ьть,  утверждая,  что  семей- 
ство -  святыня;  ши1оиъ  рыдаетъ,  заявляя  о  своемъ  сочувств1и  къ  „заблуж- 
дающимся, но  искренно  любящимъ  свое  отечество  молодымъ  людямъ",и  т.  д. 
И  въ  то  же  время,  и  т^,  и  друг1е,  и  третьи  отыскиваютъ  отборнЪйшхя  вы- 
ражен1я  и  стараются  округлять  пер1оды.  Но  истинно-возвышенное  чувство 
нйкакихъ  этихъ  округлелхй  не  знаетъ  и  выражается  просто,  трезво,  безъ 
вычуръ.  Вотъ  это-то  именно  и  надобно  различать.  То-есть,  надо  разъ  на- 
всегда сказать  себе,  что  ежели  возвышенное  чувство  кажется  намъ  см^шнымъ, 
то  это  совсЬмъ  не  значитъ,  что  оно  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  смешно,  а  значитъ  только, 
что  въ  него  лицемерно  вырядился  какой-нибудь  негодяй,  которому  необхо- 
димо замести  свои  сл-Ьды. 

Въ  основе  благородныхъ  чувствъ  лежитъ  челов-Ьчность,  самоотвержен- 
ность и  глубокая  снисходительность  къ  людямъ.  Эти  свойства,  и  сами  по  себ* 
очень  ц^нвыя,  ирхобр^таготъ  еще  бол'Ье  ценное  значен1е  въ  томъ  смыс.!^,  что 
даютъ  жизни  богатое  и  разнообразное  содержан1е.  Обнимая  собой  сполна  весь 
циклъ  челов'Ьческихъ  отношенш,  они  ожпвляютъ  мысль  и  д'Ьятельность  не 
только  отд'Ьльныхъ  индивидуумовъ,  но  иц^лаго  общества.  Являются  представ- 
летя  объ  общемъ  благ'Ь,  объ  общечелов-Ьческой  семь'Ь,  о  пранЪ  на  счастье;  и 
ч'Ьмъ  больше  расширяются  границы  этихъ  представлеп1и,  т^мъ  больше  нахо- 
дитъ  для  себя,  въ  этихъ  границахъ,  работы  человеческая  мысль  и  д-Ьяте-чь- 
ность.  И  притомъ  работы  честной,  не  отравляющей  совести  сомн'1н1емъ,  что 
в'ь  результате  можетъ  получиться  предательство,  частный  вредъ  пли  общее 
бЬдствхе. 

Говорятъ,  будто  бы  черезчуръ  повышенный  д1апазонъ  мыслей  п  чувствъ 
приводитъ  къ  расплывчивости,  которая  д^лаетъ  ихъ  мало  примеЕ:г!ыми  къ 
действительности.  Между  темъ  действительность-то,  дескать,  име^^но  и  нуж- 
дается въ  просветлеши  и  освежен1и,  такъ  что  безъ  этой  цели  чувства  и 
мысли  самыя  благородный  представляютъ  только  доброкачественную,  но  без- 
плодную  игру.  Коли  хотите,  въ  этомъ  укоре  есть  капля  правды,  и  капля  до- 
вольно ядовитаго  свойства.  Действительно,  вл1яп1е  высокихъ  мыслей  и 
чувствъ  на  жизнь  практическую,  обыденную  до  сихъ  поръ  представляется  не 
особенно  решительнымъ...  Но  отчего  же  это  происходитъ?  А  оттого,  милая 
тетенька,  что  действительность  черезчуръ  ужъ  ревниво  оберегается  отъ  на- 
плыва какихъ  бы  то  ни  было  просветлен1й  и  освежешй;  оттого,  что  просвет- 
лен1я  признаются  вредными  и  вносящими  въ  жизнь  известный  осложнен1я, 
который  полагаютъ  препятств1я  къ  слпшкомъ  безцеремонному  обращен1ю  съ 
ней  (а  это-то  последнее  и  составляетъ  цель  всехъ  вожделен1й).  Или,  говоря 
другими  словами,  оттого,  что  между  мыслью  и  действительностью  воздви- 
гается искусственная  перегородка,  которая  делаетъ  последнюю  непроницае- 
мою для  первой.  Понятно,  что  при  подобныхъ  услов1яхъ  работа  мысли  фа- 
тальнымъ  образомъ  осуждается  на  игру. 

Однакожъ  чаще  всего  игра  переходптъ  въ  страдап1е,  и  тогда  вопросъ 
сразу  переносится  совсемъ  на  другую  почву.  Не  легко  переносить  эту  ото- 
рванность отъ  ПОЧВЫ;  которую  такъ  легкомысленно  ставятъ  въ  укоръ  возвы- 
шенной мысли;  не  легко  предаваться  благородной  игре,  которая  затрогиваетъ 
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все  впутреинее  существо  челов-Ька,  и  сознавать,  что  идеалы  челов-Ьчности, 
самоотиержсмшот!  и  любви  надолго  осуждены  оставаться  только  игрою.  Тяже- 
лая 'л-о  игра,  п  нужно  быть  изряднымъмудрецояъ,  чтобы  нребывать  безстраст- 
иымъ  среди  неосмыслеянаго  уличнаго  празднослов1я,  которое  такъ  охотно 
идетъ  съ  дрекол1емъ  на  встр-Ьчу  мысли,  возвышающейся  падъ  уровнеиъ  толпы. 
Да  и  съ  одннмъ  ли  уличнымъ  празднослов1емъ  приходится  считаться  воз- 
вышенной мысли*?  --  о,  еслибъ  только  съ  однимъ!  тогда  д'Ьло  мысли  было  бы 
выиграно,  потому  что  улица,  какъ  живой  организмъ,  все-таки  им'Ьетъ  спо- 
собность размягчаться  и  развиваться.  Но  кром-Ь  улицы  в^.дь  есть  Дыба, 
есть  Удавъ,  которые  лел-Ьютъ  встр1>чные  идеалы,  установивш1еся  и  окр'Ьпш1е, 
которые  закочен-Ьли  въ  охран*  этихъ  встр-Ьчныхъ  идеаловъ  и  во  имя  ихъ 
насущной  практичности  м-Ьрно  поднимаютъ  и  опускаютъ  молотъ,  угрожая 
расплющить  все,  чт5  заявляетъ  претенз1ю  выйти  изъ  раиокъ  обыкяовеняаго 
низисннаго  животолюб1я. 

Съ  этими  идеалами,  которые  говорятъ:  „ходи  въ  струн'Ь  и  пикакихъ 
требован1й,  кром-Ь  фпзическихъ,  не  предъяв.1яй! " — ужасно  трудно  мириться. 
Даже  Удавъ  и  Дыба,  въ  сущности,  не  удовлетворяются  ими,  а  держатъ  ихъ 
то.1ько  какъ  камень  за  пазухой,  для  ушибанхя.  И  у  нихъ  есть  свой  „образъ 
мыслей",  правда,  ограниченный  п  вредный,  но  въ  пред'Ь.1ахъ  его  они  все- 
таки  могутъ  испытывать  то  чувство  удовлетворенности,  которое  самъ  по  себ'Ь 
доставляетъ  мыс.тительныи  процессъ.  Но  они  не  хотятъ,  чтобы  друг1е  мы- 
слили, и  этимъ  другпмъ  предоставляютъ  .1пшь  сладып  уд'Ьлъ  выполнять  на- 
чертанную программу.  Даже  права  вредно  мыслить  они  не  прпзнаютъ  (только 
право  совершать  физпчесюя  отправлен1я  —  подумайте,  какая  жестокость, 
милая  тетенька!)  —  какъ  же  вы  хотите,  чтобъ  они  признали  право  мыстить 
благородно?  Благородно  мыслить  —  в-Ьдь  это  значитъ  расплываться,  значитъ 
смущать  толпу  всевозможными  несбыточностями,  значитъ  подрывать,  потря- 
сать! И  вы  думаете,  что  Удавъ  и  Дыба  останутся  равнодушными  зрите.1ямн 
этихъ  обольщешй  и  потрясен1й? 

Вотъ  съ  ч-Ьмъ  встречается  возвышенная  мысль  на  путп  своемъ  и  чтб 
превращаетъ  пгру  въ  страдан1е,  до  того  реальное,  что  всякш  можетъ  вло- 
жить этому  страдан1ю  персты  въ  язвы.  Это  Естор1я  очень  старая  п  непрерывно 
повторяющаяся;  но  именно  эта  древность  и  непрерываемость  и  доказываютъ, 
что  игра,  на  которую  осуждается  возвышенная  мысль,  совсЬмъ  не  такъ  без- 
плодна,  какъ  это  кажется  съ  перваго  взгляда.  Никогда  ллковате  п  торже- 
ство не  д'Ьлалп  столько  страстныхъ  прозелитовъ,  сколько  делали  ихъ  угнете- 
шя  и  пресл-Ьдованхй.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  возвышенная  мысль  сама  по 
себ'Ь  обладаетъ  изумительною  живучестью,  пресл^дованхе  сообщаетъ  ей  еще 
новую  и  своеобразную  силу:  силу  поучен1я. 

Все,  чтб  мы  видимъ  въ  мхр*  добраго,  св'Ьтлаго  и  прочнаго,  весь  про- 
грессъ  че-юв^ческаго  общежит1я  —  все  идетъ  оттуда,  изъ  этой  расплываю- 
щейся, но  упорно  остающейся  верною  себ*  мысли;  все  оплодотворяется  ея 
самоотверженною  живучестью.  Истор1я  человечества  гласптъ  объ  этомъ  во 
всеуслышан1е  и  удостоверяетъ  нагляднымъ  образомъ,  что  не  практики,  въ 
род-Ь  Шешковскаго,  Аракчеева  п  Магппцкаго,  устрояютъ  будущее,  а  люди 
иныхъ  идеаловъ,  .1юди  „расп.1ывающихся"  мыслей  и  чувствъ.  И  Шешков- 
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скш,  и  Аракчеевъ,  п  Магнпцой  (да  и  одни  ли  оаи?  мало  ли  было  такихъ 
„практпковъ"  прежде  н  посл-Ь?)  достаточно-таки  поревновали  на  пользу 
кандаловъ,  но,  несмотря  на  благопр1ятныя  услов1я,  несмотря  даже  на  запе- 
чатленный кровью  усп^хъ,  п  онп,  и  ихъ  нам^ретя,  и  ихъ  д-Ьла  мгновенно 
истлели,  такъ  что  даже  продолжателя  ихъ  не  только  не  р'Ьшаются  ссылаться 
на  нпхъ,  но,  напротпвъ,  притворяются,  будто  имена  эти  столь  же  имъ  нена- 
вистны, какъ  и  псторш.  В^Ьдь  и  чума  когда- то  въ  Москве  неистовствовала, 
но  кто  же  ссылается  на  нее  какъ  на  благопр1ятный  прецедентъ"?  Такъ  точно 
и  тутъ:  пришли,  осквернили  вселенную — я  исчезли...  А  истор1я  съ  кандаламп 
между  т-Ьмъ  мало-по-малу  разъясняется;  а  Удавъ  съ  Дыбой,  хотя  и  про- 
должаютъ,  по  существу,  пропов^дывать^  что  истина  и  кандалы — понят1Я  равно- 
сильныя,  однако  ужъ  настолько  не  уверены  въ  усп^х-Ь  своей  проповеди, 
что  вынуждаются  уснащать  ее  величайшими  оговорками.  Слышатся  выраже- 
нья: „временно",  „не  надо.1го,  а  только  въ  виду  потрясетя  основъ",  ^а 
потомъ,  само  собой  разумеется'*  и  т.  д.  Сювомъ  сказать,  цельность  м1росо- 
зерцатя  нарушена,  и  еслибъ  Шешковскш  не  сгнилъ,  онъ  непременно  самихъ 
Удава  и  Дыбу  заподозрплъ  бы  въ  иотрясен1и  основъ  и  заключилъ  бы  въ 
канда.1ы,  которые  вероятно  еще  где-нибудь  въ  уголку  найдутся,  если  хоро- 
шенько поискать. 

Темъ  не  менее,  проповедь  Удава  и  Дыбы  все-таки  одурманиваетъ. 
Жестошя  и  противочеловеческ1я  формы,  въ  которыя  отъ  времени  до  времени 
облекается  возбужденная  страсть,  даютъ  охранителямъ  благочин1я  отличней- 
шш  матер1алъ,  чтобы  посевать  окрестъ  развращающую  панику.  Взбудора- 
женная улица  охотно  соглашается  отдать  себя  на  поруган1е,  взаменъ  уступокъ 
и  посуловъ,  делаемыхъ  ея  инстинкту  самоохранен1я.  Нужды  нетъ,  что  эти 
уступки  гарантируются  ей  идеалами  благочин1я,  въ  основе  которыхъ  лежатъ 
кандалы;  нужды  нетъ,  что  ни  Удавъ,  ни  Дыба,  принявш1е  это  наслед1е  отъ 
Шешковскаго,  никакихъ  иныхъ  средствъ  охранен1я  не  могутъ  изобрести  — 
паника  уживается  и  съ  кандалами.  За  то  ее  обнадеживаютъ  словами:  „времен- 
но'', „вотъ  погодите",  „дайте  управиться"  и  т.  д.  „Временно"  — упразд- 
няется развит1е,  „временно"  —  налагается  секвестръ  на  мысль,  „временно" 
— общество  погружается  въ  безпросветную  агонш... 

Я  знаю  и  самъ,  что  это  маразмъ  действительно  только  временный,  и  не 
потому  временный,  что  такъ  удостоверяютъ  Удавъ  и  Дыба,  а  потому,  что 
у.1ица  самая  безшабашная  очнется,  понявъ,  что  безсрочный  маразмъ  можетъ 
принести  то.тько  смерть.  Но  ведь  и  временно  сознавать  себя  заключеннымъ 
въ  съезж1й  домъ  —  ужасно  оскорбительно.  И,  право,  я  недоумеваю,  какъ 
могутъ  люди  не  понимать,  что  съезж1й  домъ,  ни  безсрочно,  ни  на  срокъ, 
не  то.тько  не  представляетъ  искомаго  идеала,  но  даже  самою  зачаточною  фор- 
мою общежит1я  названъ  быть  не  можетъ.  Ибо  съезж1е  дома  предназначаются 
совсемъ  не  для  гражданъ  и  даже  не  д.1я  обывателей,  а  д.1я  колодниковъ. 
Что  съезж1я  мысли,  съезж1я  речи  могутъ  пользоваться  въ  обществе  правомъ 
гражданственности  —  въ  г^томъ  я,  конечно,  никогда  и  ни  на  минуту  не  сомне- 
вался, но  въ  меру,  милая  тетенька,  а  главное,  чтобъ  все  въ  своемъ  месте  и 
въ  свое  время  было.  Когда  съезж1я  мысли  мыслятъ око-тоточный  и  городовые, 
я  совершенно  понимаю,  что  иначе  оно  и  не  должно  быть.  Но  когда  эти  же 
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мысли  порабощаютъ  себ'Ь  общество,  закабаляютъ  партикулярныхъ  людей, 
отравляют'!,  обществепныя  отношея1я  и  отнимаютъ  у  жизни  всяк1и  вн'Ь-полн- 
цейск1й  интересъ— это  я  уже  перестаю  понимать. 

Вотъ  это-то  обязательное  порабощен1е  идеаламъ  благочян1я  и  застав- 
ляло меня  не  разъ  говорить:  да,  трудно  жить  современному  челов'Ьку!  Не- 
позволительно обходиться  безъ  благородныхъ  мыслей;  неприлично  отождест- 
влять общество  съ  съ-Ьзжимъ  домомъ;  невозможно  не  только  „временно",  но 
даже  на  минуту  устранить  процессъ  обновлен1я,  который,  собственно  говоря, 
одинъ  и  оберегаетъ  общество  отъ  одичап1я.  Подумайте!  в-Ьдь  общество, 
упразднившее  въ  себ^  потребность  благородныхъ  мыслей  и  чувствъ,  не  мо- 
жетъ  послужить  д-Ьятельнымь  факторомъ  даже  въ  смысле  идеаловъ  тишины 
п  благочпн1я. Оно  безсильно,  дрябло,  инертно;  оно— постепенно-разлагаюпцй- 
ся  трупъ  и  ничего  больше. 

Примеры  этой  трупной  немощи  изобилуютъ, — примеры  наглядные,  для 
всЬхъ  вразумительные.  Приведу  зд-Ьсь  одинъ,  наибол'Ье  намъ  б.шзкш:  такъ- 
называемую  потребность  „сод'Ьйствхя".  Слово  это  у  вс'Ьхъ  на  язык*  п  повто- 
ряется па  всЬ  лады,  такъ  что,  казалось  бы,  только  явись  это  желанное  „сод'Ьй- 
ств1е",  мы  въ  ту  же  минуту  с^ли  бы  и  поехали.  Но  именно  „сод-Ьйстихе" 
то  и  не  является,  а  не  является  оно...  какъ  вы  однакожъ  думаете,  по- 
чему оно  не  является? 

Спрашивается:  правъ  ли  я  бы.1ъ,  утверждая,  что  при  подобныхъ  усло- 
в1яхъ,  при  этомъ  всеобщемъ  господстве  сЬрыхъ  тоновъ,  жизнь  становится  не 
то.1ько  трудною,  но  п  прямо  постылою? 

А  между  т^Ьмъ  не  дальше  какъ  на  дняхъ,  и  именно  по  поводу  этого 
утвержден1я,  я  подвергся  поруган1ю.  Одинъ  изъ  Ивановъ-Непомнящпхъ,  ко- 
торыхъ  такъ  много  развелось  ныньче  въ  литературе,  взойдя  на  каеедру  и 
обращаясь  къ  сонмищу  благородныхъ  слушательницъ,  воеклицалъ:  „Намъ 
говорятъ,  что  при  современныхъ  услов1яхъ  не.1ьзя  жить — однакожъ  мы  жи- 
вемъ,  и,  право,  живемъ  не  дурно!"  Ахъ,  мой  любезный!  да  разв*  я  когда- 
нибудь  говорп.1ъ,  что  всгьмъ  нельзя  жить,  а  въ  тотъ  чист^  и  Иванамъ-Не- 
помнящимъ1— Штъ,  я  говорплъ  то.1ько,  что  вообще  жизнь,  обнаженная  отъ 
благородныхъ  мыслей  и  побуждешй,  постыла  п  невозможна,  такъ  какъ  эта 
обнаженность  уничтожаетъ  самый  существенный  ея  признакъ:  способность  раз- 
виваться и  совершенствоваться.  Но  въ  частности,  для  т-Ьхъ  или  другихъ  осо- 
бей, я  никогда  возможности  „жить  да  поживать"  не  отрицалъ.  Напротивъ,  я 
вполне  убежденъ,  что,  наприм^ръ,  золотари  не  только  живутъ,  но  и  -Ьдятъ 
при  исполненш  обязанностей...  Но,  право  же,  незавидная  это  жизнь! 

Поэтому,  милая  тетенька,  убеждаю  васъ:  не  ув.1екайтесь  идеа.1ами  бла- 
гочин1я  и  не  соблазняйтесь  темъ,  что  они  сулятъ  вамъ  тихое  и  безмятежное 
жпт1е!  Памятуйте,  что  это  тихое  жит1е  равносильно  позорному  гн1енш,  и  не 
завидуйте  гн1ющимъ  потому  только,  что  они  гн1ютъ  безъ  помехи!  Сохраняйте 
въ  целости  вкусъ  къ  благороднымъ  мыс.1ямъ  и  возвышеннымъ  чувствамъ,  ко- 
торый завещанъ  намъ  лучшими  предатями  литературы  и  жизни!  Пускай 
называютъ  .шдей,  хранящихъ  эти  предан1я,  „разбойниками  печати"  —  не 
пугайтесь  этой  клички!  ибо  есть  разбойники,  о  которыхъ  сама  церковь  во 
вс*услышан1е  гласитъ:  „но  яко  разбойникъ  исповедаю  Тя",  равно  какъ  есть 
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благонам-Ьренные  предатели,  о  которыхъ  та  же  церковь  возглашаетъ:  „ни 
лобзан1я  Ти  дамъ,  яко  1уда"...  Расплывайтесь,  но  не  кочеп-Ьпте!  взмывайте 
крылаыи  въ  пространство,  но  не  погрязайте  въ  болотной  тин*!  И  ежели  къ 
вамъ  отъ  времени  до  времени  заходитъ  на  чашку  чая  урядникъ,  то  и  ему 
говорите,  что  доблестн'Ье  и  для  самаго  охранительнаго  д4ла  выгод н'Ье  рас- 
плываться, нежели  погрязать.  А  я,  съ  своей  стороны,  буду  о  томъ  же  твер- 
дить подчаскамъ  и  дворникамъ. 


Не  одно  благородное  мышлен1е  въ  умален1и  —  самая  способность  толково 
и  правильно  выражаться  (синтаксисъ,  грамматика,  правоппсан1е) — и  та  мало- 
по-малу  псчезаетъ,  такъ  что  въ  скоромъ  времени  намъ  видимо  угрожаетъ  все- 
общее косноязыч1е. 

Для  доказательства  приведу  прии'Ьръ,  наибол-Ье  р-Ьзко  бросаюп];1йся  въ 
глаза. 

Въ  первый  разъ,  какъ  вы  будете  про-Ьзжать  черезъ  Берлинъ,  пройди- 
тесь по  11111ег  с1еп  Ь1пс1еп  и  остановитесь  передъ  витриной  кнпгопродавца 
Бока.  Бы  увидите  тутъ  такъ- называемую  „вольную"  русскую  литературу,  и 
между  прочимъ  очень  разнообразный  ассортиментъ  брошюръ  нов-Ьйшаго  про- 
псхэждешя,  на  которыя  я  и  обращаю  ваше  вниман1е.  Ихъ  много;  всЬ  он-Ь 
трактуютъ  о  предметахъ  самаго  насущнаго  интереса  и  всЬ  отличаются  отсут- 
ств1емъ  благороднаго  мыгален1я.  Назвашя  у  этихъ  брошюръ  самыя  заманчи- 
вый, начиная  отъ  вопроса:  „Чт5  намъ  всего  нужнее?"  и  кончая  восклпца- 
шемъ:  „Европа!  руки  по  швамъ!" 

Предостерегаю  васъ:  читать  эти  брошюры,  какъ  обыкновенно  путныя 
книги  читаютъ,  съ  начала  до  конца  —  трудъ  непосильный  и  въ  высшей  сте- 
пени безплодный.  Но  перелистовать  ихъ,  съ  пятаго  на  десятое,  д'Ьло  не  лиш- 
нее. Во-первыхъ,  для  васъ  сд-блается  яснымъ,  как1я  запретный  мысли  рус- 
скш  грамотМ  находится  вынуждепнымъ  прятать  отъ  бдительности  цензор- 
скаго  ока;  во-вторыхъ,  вы  узнаете,  до  какихъ  пред'Ьловъ  можетъ  дойти  несо- 
знанность  мысли,  въ  счастливомъ  соединенш  съ  иустослов1емъ  и  малограмот- 
ностью. 

Передъ  вами  русский  обыватель,  котораго  н-йчто  безпокоитъ.  Чт5  именно 
безпокоитъ] — то  ли,  что  власть  черезчуръ  обострилась,  или  то,  что  она  че- 
резм^рно  ослабла;  то  ли,  что  слишкоыъ  много  дано  свободы,  или  то,  что  ни- 
какой свободы  н-Ьтъ — все  это  темно  и  загадочно.  Никогда  опъ  порядкомъ  не 
мыслилъ,  а  просто  жилъ  да  поживалъ  (какъ,  наприм'Ьръ,  вашъ  Пафнутьевъ), 
и  дожилъ  до  т'Ьхъ  порЪ;  когда  „поживать"  стало  не  въ  моготу.  Тогда  опъ 
вытаращилъ  глаза  и  началъ  фыркать  и  припоминать.  Припомнилъ  н^что  изъ 
истор1и  Кайдапова,  подслушалъ  выражен1я  въ  род'Ь:  „власть",  „свобода", 
„произволъ",  „анарх1я",  „средост1ш1е",„соборъ",  свалилъ  этотъ  скудный 
матер1алъ  въ  одну  кучу  и  сталъ  выводить  букву  за  буквой.  И  чтб  же!  на  его 
счастье  оказались,  что  опъ — публицистъ! 

Но  для  Росс1и  онъ  слишкомъ  свободомыслящъ.  Подумайте  только:  во- 
первыхъ,  опъ  на  кого-то  за  что-то  фыркаетъ  и  къ  кому-то  предъявляетъ 
какой-то  искъ;  во-вторыхъ,  у  него  чуть  не  на  каждой  строке  красуется  слово: 
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„свобода**.  Конечно,  рядомъ  съ  „свободой"  оиъ  ставнтъ  слова:  „искоренить", 
„истребить"  и  „унраз,1,нить";  но  такъ  какъ  :^ти  виражен1Я  разбросаны  но 
страниц'Ь  иъ  величаишемъ  беанорядк'Ь,  то  въ  ум'Ь  блюдущаго  естественно 
во:^иикаетъ  воиросъ:  н'Ьтъ  ли  тутъ  иодвоха"?  Чт5  упразднить] — хорошо,  коли 
свободу...  А  ну  какъ  наоборотъ'?  Сверхъ  того,  онъ  ставптъ  „по"  вместо 
„и";  начпстъ  фразу  условными  „такъ  какъ",  „хотя",  „если"  — и  броситъ; 
или  красную  строку  нанишетъ:  „СмЬю  ли  нрисо!{Окунить1"  —  и  тоже  броситъ... 
А  это  тоже  наводитъ  на  мысль  о  подвох*.  Почему  онъ  поставилъ  „но", 
тогда  какъ  по  смыслу  р'Ьчи  сл'Ьдовало  поставить  „я"]  Можетъ  быть,  тутъ-то 
оно  самое,  потрясанхе,  и  свило  себ'Ь  гнездо?  Ахъ,  никому,  даже  соглядатаямъ, 
ныньче  в'Ьрить  нельзя!  Слабъ  сталъ  народъ...  ахъ,  какъ  слабъ!  Словомъ 
сказать,  попробуйте  напечатать  въ  Петербург'Ь  книгу,  въ  которой  есть  крас- 
ная строка:  „См-Ью  ли  присовокупить'?"  —  непрем-Ьино  все  цензурное  в'Ьдом- 
ство  всполошится.  А  заграница  и  эту  фразу,  и  „свободу,  спосп'Ьшествуемую 
средост'Ьп1емъ",и  „анархш,  действующую  въ  союз*  съ  произволомъ"  — все 
съ^стъ. 

Я  предполагаю,  что  именно  въ  такомъ  вид*  являлась  человеческая 
мысль  въ  младенчеств*.  Въ  тотъ  свайно-донеторйческ1й  пер1одъ,  когда  она 
наугадъ  ловила  слова,  не  зпая  какъ  съ  ними  поступить;  когда  „но"  не  зна- 
чило „но";  когдадважды  два  равнялось  стеариновой  св*чк*;  когда  существо- 
вала темная  ясность  и  многословная  краткость  и  когда  люди  начинали  об- 
м*нъ  мыслей  сювами:  „См*ю  ли  присовокупить?"  Вотъ  къ  этому-то  свайному 
пер1оду  мы  теперь  постепенно  и  возвращаемся,  и  не  только  не  стыдимся  этого, 
но,  наиротивъ,  изо  всЬхъ  силъ  стараемся,  при  помощи  тиснен1я,  непререкаемо 
засвидетельствовать  предъ  потомствомъ,  что  отсутств1е  благородныхъ  мыстей, 
независимо  отъ  нравственнаго  одпчашя,  сопровождается  и  безграмотностью. 

Уволенный  отъ  цензурнаго  надзора,  русск1й  публицистъ  всегда  начи- 
наетъ  р*чь  издалека,  и  прежде  всего  сп*шптъ  зарекомендовать  себя  передъ 
читателемъ  въ  качеств*  эрудита.  Съ  чрезвычайною  готовностью  онъ  облетаетъ 
ВС*  части  св*та  („известно,  что  даже  въ  вольнолюбивой  Францш",  или: 
„пзв*стно,  что  въ  С*веро-Американскпхъ  Штатахъ"  и  т.  д.),  проникаетъвъ 
мракъ  прошедшаго  („изв*стно,  что  когда  египетсюе  фараоны"  п.1и  „из- 
в*стпо,  что  когда  благожелательный,  но  слабый  Людовикъ  ХУ1"  и  т.  д.),  и 
трепетною  рукою  поднимаетъ  зав*су  будущаго,  прпчомъ  возлагаетъ  надежду 
исключительно  на  Бога,  а  на  институтъ  урядниковъ  и  дворниковъ  машетъ 
рукою.  Такъ  что  не  усп*етъ  читатель  оглянуться  (какихъ-нибудь  10  — 12 
страницъ  разгонистой  печати — вотъ  п  вся  эрудищя!),  какъ  уже  знаетъ,  что 
сильная  власть  именуется  си.1ьною,  а  слабая  слабою,  и  что  за  всемъ  темъ 
следуетъ  надеяться,  хотя  съ  другой  стороны  —  надлежитъ  трепетать.  Та- 
кова общая,  вступительная  часть.  „А  теперь,  посмотримъ,  въ  какомъ  виде 
все  с1е  представ.мется  у  насъ  въ  настоящую  минуту"... 

Посмотрпмъ,  необузданный  бормотунъ!  сказывай,  „недозрелый  уме", 
какую-такую  ты  усмотрелъ  въ  отечестве  твоемъ  фигу,  которая  заставила 
тебя  съ  надеждою  трепетать  п  „понудила  къ  перу  твои  руки"? 

Но  здесь  вы  сразу  вступаете  въ  домъ  „умалишенныхъ",  п  притомъ  въ 
такой,  где  больные,  такъ  сказать,   преднамеренно  предоставлены  сампмъ 
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себ*.  Слышится  гаиъ  и  шумъ;  безпрЕчиниый  си'Ьхъ  раздается  рядомъ  съ 
безпричиннымъ  плачемъ;  безсмысленные  вопросы  иерекрещиваются  сь  без- 
емысленными  отв-Ьтами,  Словомъ  сказать,  происходитъ  н'Ьчто  безнадежное, 
чему  нельзя  подобрать  начала  и  чего  ни  подъ  какимъ  видомъ  нельзя  довести 
до  конца... 

Такова  любая  страница  любой  изъ  ^вольныхъ"  брошюръ,  обязанныхъ 
своимъ  появлен1екъ  современной  русской  взбудораженности.  Таково  зрелище 
внутренняго  междоусоб1я,  которымъ  раздирается  челов'Ькъ,  поставивш1й  себ'Ь 
за  правило  избегать  благородныхъ  мыслей,  дабы  всец'Ьло  отдаться  пустя- 
Еамъ. 

Основныя  положен1я — Богъ  в'Ьсть  откуда  взялись;  выводы — самаго  без- 
трепетнаго  читателя  могутъ  испугать  своею  неожиданностью.  Основное  по- 
ложен1е  гласитъ:  „Главная  черта,  которая  проходитъ  черезъ  всю  тысячелет- 
нюю истор1ю  русскаго  народа,  есть  смирен1е";  выводъ  возражаетъ:  „къ  не- 
счаст1ю,  нашъ  добрый  народъ  находится  въ  младенчестве,  и  потому  склоненъ 
къ  увлечен1ямъ".  Тысячелетняя  старость  борется  съ  младенчествомъ;  смирен1е 
—  съ  склонностью  къ  увлечен1ямъ  (приводятся  даже  примеры  буйства).  Какъ 
же  однако  съ  этимъ  смиренно-буйныиъ  народомъ  поступить]  дать  ли  ему 
свободу,  или  нарядить  въ  кандалы?..  Хорошо,  кабы  кандалы!  но  тогда  зач^мъ 
же  было  ездить  въ  Берлинъ?  Не  лучше  ли  сделать  вотъ  какъ:  ,Съ  одной 
стороны,  вольнолюбивая  Франщя  доказываетъ,  съ  другой  стороны,  конститу- 
щонная  Англ1я  подтверждаетъ,  а  князь  Бисмаркъ  недавно  въ  речи,  обра- 
щенной къ  рейхстагу,  объяснилъ"...  Ахъ,  тетенька!  представьте  же  себе,  что 
никто  ничего  не  доказывалъ,  ничего  не  подтверждалъ,  и  что  князь  Бис- 
маркъ никогда  ничего  не  говорилъ!  Что  самъ  авторъ  брошюры  —  и  тотъ 
не  знаетъ,  кто  чт5  доказывалъ  и  чт5  подтвержда-тъ!  Онъ  просто  выводитъ 
букву  за  буквой — и  шабашъ! 

Богъ  справедливъ,  милая  тетенька.  Когда  мы  отворачиваемся  отъ  бла- 
городныхъ мыслей  и  начинаемъ  явно  или  потаенно  клясть  возвышенныя  чув- 
ства, Онъ,  Праведный  Суд1я,  окутываетъ  пеленой  наши  мысляп];1я  способности 
и  поражаетъ  уста  паши  коспоязыч1емъ.  И  это  великое  благо,  потому  что  ры- 
цари управы  благочин1я  давно  бы  вселенную  слопали,  еслибъ  гневъ  Бож1й  не 
тяготёлъ  надъ  ними. 

Да,  милая  тетенька,  все  это  косноязыч1е  именно  оттого  происходитъ, 
что  нетъ  запроса  на  благородныя  мысли.  Благородная  мысль  формулпруетъ 
себя  безъ  утайки,  во  всей  своей  полноте;  поэтому-то  она  легко  находитъ  и 
ясное  для  себя  виражен1е.  И  спнтаксисъ,  и  грамматика,  и  знаки  препинан1я 
—  весь  арсеналъ  грамотности  охотно  ей  повинуется.  Вопросительный  знакъ  не 
смеетъ  выскочить  тамъ,  где  слышится  утвержден1е;  слова,  въ  роде:  „искоре- 
нить'', „истребить" — не  смеютъ  затесаться  тамъ,  где  пе  можетъ  быть  речи  ни 
объ  искоренен1и,  ни  объ  истреблеп1и.  Ясная  для  самого  произносящаго  речь 
является  вразумительною  и  для  слушателей.  Она  убеждаетъ  умы,  зажигаетъ 
сердца. 

Напротивъ  того,  мысль,  увидевшая  светъ  въ  атмосфере  съезжаго  дома, 
прежде  всего  ищетъ  скрыть  свое  преисхожден1е,  и  ищетъ  этого  по  той  же  са- 
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мой  11ричи1111,  цо  которой  шулвръ,  ЯВЛЯЯСЬ  въ  незнакомов  общество,  непрем'Ьн- 
но рекомондуетъ себя:  „благородный  человЬкъ такой-то!"  Чтобъ  примирить  съ 
собою  ииивныхъ,  она  заметаетъ  сл'Ьды,  ириб'Ьгаетъ  къ  иесвойственнымъ  вы- 
ражен1лмъ  и  бросается  въ  околесную.  Но,  стараясь  выка:1ать  себя  благород- 
ною, она  не  знаетъ,  въ  чемъ  состоитъ  благородство,  и  потому  на  каждомъ 
шагу  запутывается.  И  въ  то  же  время  не  сиЬетъ  формулировать  д'Ьйстви- 
тельныя  свои  иобужден1я,  ибо  сама  труситъ  передъ  ихъ  сермяжнымъ  поскуд- 
ствомъ.  Понятно,  что  и  грамматика,  и  знаки  препинашя  пользуются  этимъ 
внутреннимъ  междоусоб1емъ,  чтобъ  объявить  себя  воюющею  стороною. 

Все  это  именно  и  доказываютъ  самымъ  нагляднымъ  образомъ  наши  за- 
граничные пропагандисты  свободы,  спосп-Ьшествуемой  искоренен1ямп.  Раз- 
верните ихъ  мысль  вполн'Ь,  и  вы  уб'Ьдитесь,  что  вся  она  резюмируется  од- 
нимъ  словомъ:  кандалы.  А  они  припутываютъ  сюда  „свободу"  и  „нашъ  доб- 
рый, прекрасный  народъ".  Ясно,  что  никакая  грамматика  не  выдержитъ  по- 
добнаго  двоедушия. 

Но  повторяю:  Богъ  справедлпвъ.  Опъ  поражаетъ  бормотан1емъ  и  без- 
грамотностъю  всЬхъ  непризиающихъ  благороднаго  мышлен1я,  всЬхъ  прправ- 
нивающихъ  возвышенность  чувствъ  потрясен1ю  основъ.  Вы  уб'Ьдитесь  въ  этомъ 
не  только  на  заграничной  бормочущей  публицистике,  но  и  на  нашей,  домашней, 
того  же  безнадежнаго  пбшиба.  Во  всемъ  лагер-Ь  идеалистовъ  ус'Ькновен1я  вы 
ничего  не  найдете,  кром-Ь  бездарности,  пошлости  и  безсмысленнаго,  всЬмъ  яв- 
ственнаго  лганья.  Это  спа.1енная  Богомъ  пустыня,  на  пространств*  которой, 
въ  смысл*  продуктопъ  мышлен1я,  произрастаютъ  только  самые  жалк1е  его 
виды:  сыскъ  и  крючкотворство.  Или  пожалуй  другое  сравнеше:  это  хл-Ьвъ, 
обитатели  котораго  ничего,  кром*  корыта  съ  м-Ьсивомъ  и  навозной  жижи,  не 
только  не  признаютъ,  но  и  понять  не  могутъ. 

До  какой  степени  фаталистическая  безграмотность  сопрягается  съ  от- 
сутств1емъ  благородства  въ  мысляхъ  —  въ  этомъ  я  пм^лъ  случай  убедиться 
самымъ  осязательнымъ  образомъ. 

Года  два  тому  назадъ  (помнится,  въ  самый  разгаръ  „диктатуры  сердца"), 
шатаясь  за  границей,  я  встретился  въ  одномъ  изъ  водяныхъ  городковъ  Гер- 
ман1и  съ  экспекторирующимъ  соотечественникомъ.  По  угнетенному  виду,  съ 
которымъ  этотъ  челов^къ  прочптывалъ  въ  курзал*  русск1я  газеты,  по  тон 
судорог*,  которая  сводила  въ  это  время  его  руки  въ  кулаки,  я  сейчасъ  же 
угадалъ,  что,  кром*  эмфиземы,  онъ  страдалъ  еще  отсутств1емъ  благородныхъ 
чувствъ.  То  было  время,  когда  вс*  порядочные  люди  предавались  „ял.тюз1ямъ" 
(хотя  это  было  строжайше  воспрещено),  а  руссте,  находивш1еся  за  границей, 
даже  гордость  какую-то  выказывали.  Ужъ  на  чт5  равнодушны  дамочки  къ 
судьбамъ  своей  родины,  но  и  т*  волновались  и  разсказывали  что-то  чрезвы- 
чайное: вотъ-молъ  какое  у  насъ  ныньче  отечество!  Одинъ  „онъ",  этотъ  угне- 
теннаго  вида  челов*къ,  не  то  фыркалъ,  не  то  недоум*валъ. 

За  табльдотомъ  мы  познакомились.  Оказалось,  что  онъ  помпадуръ,  и 
что  у  него  есть  „вв*репный  ему  край",  въ  которомъ  онъ  наступаетъ  на  за- 
конъ.  Нигд*  въ  другомъ  м*ст*  —  не  то  что  за  границей,  а  даже  въ  отече- 
ств*— онъ,  милая  тетенька,  наступать  па  законъ  не  см*етъ  (составятъ  про- 
токолъ  и  отошлютъ  къ  мировому),  а  въ*детъ  въ  пред*лы   „вв*реннаго  ему 
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края" — п  яаступаетъ  безвозбранно.  И,  должно  быть,  это  занят1е  очень  досто- 
любезное,  потому  что  за  границей  онъ  страшно  по  немъ  тосковалъ,  хотя  всЬхъ 
ув'Ьрялъ,  что  тоскуетъ  по  родин'Ь. 

Разговорились:  помпадуръ  такой-то.  И,  разумеется,  первая  фраза  — 
скверпослов1е. 

—  А  въ  отечеств'Ь-то...  а'?  либеральничаготъ!  популярничаютъ!  ужъ 
объ  излюбленныхъ  людяхъ  поговаривать  начали...  чудеса! 

Сказалъ  и  усомнился.  А  вдругъ  я  пожалуюсь  сос'Ьдямъ-н'Ьмцамъ:  вотъ- 
молъ  как1е  у  насъ  оболтусы  произрастаютъ!  Однако,  видя,  что  я  сижу  смирно, 
ободрился. 

—  Раненько  бы! 

Опять  смолкъ.  Смотритъ  на  меня  да  и  шабашъ.  Даже  "Ьсть  пересталъ; 
сидитъ  и  ждетъ,  не  скажу  ли  я  что-нибудь  сквернословно- сочувственное.  Д'Ь- 
лать  нечего,  пришлось  разговаривать. 

—  А  вамъ  бы,  по  настоящему,  не  издаваться,  а  радоваться  следовало! 
—  наконецъ  произнесъ  я. 

—  То-есть...  почему  же  собственно  мн-Ь? 

—  А  потому,  что  вы — помпадуръ. 

—  Ну-съ1 

—  А  помпадуръ,  какъ  лицо  подчиненное,  долженъ  им^ть  за  собой  на- 
блюдеше.  Когда  сердца  начальниковъ  радуются — и  онъ  обязанъ  радоваться; 
когда  нача.1ьство  печалится  —  и  у  него  въ  сердце,  кром-Ь  печали,  ничего  не 
должно  быть.  Такъ  и  въ  уставе  о  пресЬченхи  сказано. 

—  Стало  быть,  вы  полагаете,  что  нынешняя  система... 

—  Ничего  я  объ  системахъ  не  полагаю,  а  радуюсь,  потому  что  въ  за- 
конахъ  написано:  радуйся!  И  вамъ  тоже  советую.  А  то  вы,  какъ  дорветесь 
до  позшадурства,  такъ  у  васъ  только  и  на  ум-Ь,  что  сид-Ёть  да  каркать!  Когда 
крестьянъ  освобождали  —  вы  каркали;  когда  судебную  реформу  вводили  — 
тоже  кяркали.  Начальники,  ваши  благод'Ьтели,  радуются,  а  вы  —  каркаете! 
Разв-Ь  это  съ  ч^мъ-нибудь  сообразно?  и  гд-Ь,  въ  какой  другой  стране,  вы  мо- 
жете указать  на  прим'Ьръ  подобной  административной  неопрятности? 

Зам-Ьчанхе  мое  поразило  его.  Повидимому  онъ  даже  не  подозр-Ьвалъ, 
что,  наступая  на  законы  вообще,  онъ,  между  прочимъ,  иаступаетъ  и  на  тотъ 
законъ,  который  ставитъ  помнадуровы  радости  и  помнадуровы  печали  въ 
зависимость  отъ  радостей  и  печалей  начальственныхъ.  Съ  минуту  онъ  про- 
былъ  какъ  бы  въ  он^м^нш,  но  наконецъ  очнулся,  схватилъ  мою  руку  и 
долго  ее  жалъ,  смотря  на  меня  томными  и  умиленными  глазами.  Кто  знаетъ, 
быть  можетъ,  онъ  даже  занодозрилъ  во  мн'Ь  агента  „диктатуры  сердца". 

—  Вы...  васъ... — бормоталъ  онъ: — представьте однакожъ,  какая  пр1ят- 
ная  неожиданность! 

Съ  т'Ьхъ  поръ  мы  ежедневно  встречались  по  нескольку  разъ,  и  онъ 
всегда  говорилъ,  что  первая  обязанность  помпадура — это  править  по  сердцу 
министровъ.  Я  же,  съ  своей  стороны,  ободрялъ  и  укр'^нлялъ  его  въ  этой 
мысли,  докапывая,  что  радоваться,  когда  сердца  начальниковъ  играютъ,  не- 
сомненно нокопн'Ье,  нежели  рисковать  стететь  съ  м'Ьста  за  показыванхе  ку- 
киша въ  кармане. 
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—  И  съ  чего  вы  до  сихъ  поръ  фыркали'?  какое  вы  въ  этомъ  удоволь- 
ств1е  для  себ}1  находили] — спрашивалъ  и  его. 

—  Признаюсь  вамъ, — отв-Ьчалъ  онъ  наивно: — я  в^дь  не  зналъ,  что 
есть  такой  законъ,  который  начальственную  радость  на  всЬхъ  подчиненныхъ 
раснростраияетъ. 

—  То-то  вотъ  и  есть.  У  васъ  тамъ  во  всЬхъ  м'Ьстахъ  полны  законовъ 
шкапы  стоятъ,  а  вы  даже  главнаго  закона  не  знаете! 

Говоря  уго,  я  былъ  ночти  строгъ;  но  онъ  успокоплъ  меня,  объясяивъ, 
что  легкомысл1е  его  не  предумышленное,  а  есть  простая  неопрятность,  источ- 
никъ  которой  заключается  въ  недостаточномъ  образован1и,  полученномъ  имъ 
въ  кадетскомъ  корпусЬ.  При  чеиъ  сознался,  что  грамматику  прошелъ  только 
до  ,М'Ьстоимен1я",  и  усердно  просилъ  меня  заняться  его  перевоспитан1емъ. 

Разумеется,  я  съ  радостью  согласился  на  его  просьбу  и  на  всякхи  слу- 
чаи выписалъ  изъ  Россш  грамматику  Поливанова.  Перевоспитан1е  же  началъ 
съ  объяснен1я,  въ  чемъ  :{аключается  истинное  благородство  души;  но  такъ 
какъ  при  этомъ  безпрестанно  приходилось  говорить  объ  обш,емъ  благ^,  кото- 
рое онъ  см'Ьшивалъ  съ  „потрясан1емъ*,  то,  признаюсь,  мн-Ь  стоило  большого 
труда,  чтобы  хотя  отчасти  устранить  это  см^шенхе.  Но  я  усп^лъ  въ  этомъ 
именно  только  отчасти,  ибо  хотя  онъ  и  пересталъ  говорить  о  потрясан1яхъ, 
но  да-т-Ье  „диктатуры  сердца"  все-таки  не  пошелъ.  Я  радъ  былъ  однакожъ, 
что  хоть  эту  посл'Ьднюю  онъ  призналъ  для  себя  обязательною,  и  далъ  мн'Ь 
слово  по  ея  поводу  нпкакихъ  скверяословш  на  будуп1,ее  время  не  испускать. 
Тогда,  внимательно  осмотр'Ьвъ  его  и  уб'Ьдившись  въ  безполезности  дальн^й- 
шихъ  усовершенствованш,  я  предложилъ  ему  изложить  одушевлявш1Я  его  чув- 
ства въ  форме  циркуляра  исправникамъ  и  становымъ. 

Целыхъ  два  дня  онъ  царапалъ  этотъ  циркуляръ,  но  наконецъ  нацара- 
палъ  и  показалъ  мне.  Вотъ  этотъ  замечательный  документъ: 

„Господамъ  исправникамъ,  становымъ  приставамъ  и  урядникамъ,  а 
черезъ  нихъ  и  прочимъ  всякаго  зван1я  людямъ.  Здравствуйте] 

„А  между  темъ  чт5  же  мы  видимъ!! 

„При  форме  правлен1я  все  отъ  него  исходяш;е!  и  обратно  туда  возвра- 
П1;ающе.  Что  же  надлежитъ  заключить!]  Что  сердца  начальниковъ  радуюп1;е, 
сердца  (пропуп];ено:  „подчиненныхъ")  тоже,  сердца  Унывающе...  тоже  (про- 
пуп1,ено  почти  все)!  А  между  темъ  чт5  же  мы  видпмъ!!  Совсемъ  н?  Оборотъ. 
Частыя  смены  начальниковъ  С1е  внезапностью  изъясняютъ,  а  подчиненные... 
небрегутъ] 

„Посему  предлагаю;  применяясь  къ  вышеизложенному  всемерно  при- 
мечать внезапности.  Ежели  внезапность  радуюп];е  —  радоваться  и  вамъ]  а 
буде  внезапность  унывающе — и  вамъ  тоже.  Но  въ  случае  ни  того  ни  Дру- 
гого— ни  того  ни  другого  и  вамъ.  Ежели  же  с1е  не  будетъ  исполнено,  то 
какъ  мне  поступить!!!" 

Сознаюсь  откровенно:  впечатлен1е,  пропзведенное  на  меня  этимъ  цир- 
куляромъ,  было  не  въ  пользу  его.  Первымъ  моимъ  движен1емъ  было:  бежать 
— чт5  я  немедленно  и  псполнилъ.  Долгое  время  я  скитался  въ  горахъ,  пока 
наконецъ  очну.1ся  и  понялъ,  что  требовашя  мои  черезчуръ  прихот.швы. 
Нельзя,  мллая  тетенька,  сразу  перевоспитать  человека,  какъ  не.1ьзя  сразу 
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вычистить  платье,  до  котораго  никогда  не  прикасалась  щетка.  Настоящее 
благородство  чувствъ  есть  уд'Ьлъ  исключительный,  въ  изв'Ьстиыхъ  же  слу- 
чаяхъ  достаточно  довольствоваться  и  такъ-называемыыъ  неблагороднымъ 
благородствомъ.  А  наконецъ  нельзя  не  признать  и  того,  что  въ  данномъ 
случае  основная  мысль  все-таки  недурна;  вотъ  только  редакц1я...ахъ,  какая 
это  редакщя!  Какъ-бы  то  ни  было,  но  я  воротился  въ  городъ  примиренный 
п  съ  твердыиъ  нам'Ьрен1емъ  довести  д-Ьло  перевоспитан1я  до  пред'Ьловъ  воз- 
можнаго. 

И  я  усп'Ьлъ  въ  этомъ, — усп-Ьдъ,  разум^&ется,  относительно.  Каждый  день 
я  заставлялъ  моего  ученика  и  друга  (я  полюбилъего)  излагать  свои  чувства 
въ  новой  редакц1и,  и  всяк1й  разъ  эта  редакц1я  являлась  бол-Ье  и  бол'Ье 
облагороженною.  Такъ  что  въ  посл-Ьдихй  разъ  она  предстала  передо  мной  уже 
въ  сл-Ьдующемъ  вид-Ь: 

„Господамъ  исправникамъ,  становымъ  приставамъ  и  урядникамъ.  Здрав- 
ствуйте! 

„Когда  въ  стран-Ь  существу етъ  форма  правлен1я,  отъ  которой  все  исхо- 
дитъ,  то  исполнительные  органы  обязываются,  не  увлекаясь  личными  прихот- 
ливыми умстзован1ями,  буквально  выполнять  начальственныя  предначерташя. 
И  больше  ничего.  Посему,  ежели  начальство  (какъ  это  нын-Ь  по  всему  видится) 
находитъ  возможнымъ  допустить,  дабы  обыватели  радовались,  то  и  вы...  С1е 
допускайте,  а  не  ехидничайте  и  т'Ьмъ  паче  не  сквернословьте!  Я.  самъ,  по 
недостаткамъ  образован1я,  не  разъ  сквернословилъ,  по  нын'Ь...  Вижу!! 

„И  посему  предлагаю:  пастоящ1й  мой  циркуляръ  исполнить  въ  точно- 
сти, а  въ  случа'Ь  не  найдете  возможности,  то  доносить  мн'Ь  о  томъсъ  раская- 
шемъ". 

Какъ  хотите,  а  циркуляръ — хоть  куда!  Н-Ьсколько  некстати  поставлен- 
ныхъ  знаковъ  препинашя,  н-Ьсколько  лишнихъ  прописныхъ  буквъ,  несколько 
ненужныхъ  повторенш  и  наконецъ  несчастное  „Здравствуйте!" — вотъ  все, 
въ  чемъ  можно  укорить  почтеннаго  автора.  Исправьте  эти  погрешности — и 
зат'Ьмъ  хоть  сейчасъ  въ  типограф1ю  (разумеется,  впрочемъ,  въ  казенную)!  Я 
даже  поправлять  не  решился,  а  просто  посоветовалъ  целикомъ  свезти  цир- 
куляръ въ  „вверенный  край**.  Тамъ  правитель  канцеляр1и  погладитъ  ше- 
роховатости, вставитъ  падлежащ1я  статьи  закоповъ,  помаелитъ,  округлитъ — 
смотришь,  анъ  „вверенный  край"  п  проглотилъ! 

—  Позвольте,  въ  знакъ  восхищен1я,  предложить  вамъ  порцш  мороже- 
наго! — попотчивалъ  я  его. 

Онъ  поблагодарилъ  и  съ^лъ.  А  па  другой  день  я  отправился  въ  Па- 
рижъ,  а  онъ  во  всЬ  лопатки  помчался  въ  „вв'Ьреиный  ему  край". 

Съ  т-Ьхъ  поръ  до  меня  доходили  объ  немъ  разные  слухи.  Сначала  пи- 
сали, что  онъ  продолжаетъ  мыслить  благородно,  и  вследствхе  этого  слогъ  его 
циркуляровъ  постепенно  совершенствуется;  потомъ  стали  писать,  что  онъ 
опять  началъ  мыслить  неблагородно,  и  вследствхе  этого  въ  циркулярахъ  его 
царствуетъ  полнейшая  грамматическая  анарх1я.  Разумеется,  по  поводу  пер- 
выхъ  слуховъ  я  радовался,  по  поводу  вторыхъ — сокрушался.  Какъ  вдругъ 
получаю  отъ  него  письмо,  которое  сразу  покончило  съ  моими  недоуменхями. 

Вотъ  это  письмо: 
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„Милостивый  Государь! 

„Но  ежели  историческ1й  Ходъ  событ!»! — сомнЬнности  наши  Превра- 
•щаетъ  въ  весоми'Ьннисти...  но  чт5  же  тогда  сказать!? 

„И  именно  следующее!  При  свидан1и  (и-Ьроятно  р-Ьчь  идетъ  о  нашпхъ 
бес'Ьдахъ  на  водахъ)  им'Ьлъ  я  отрывочныя,  но  кратк1я  бесЬды...  И  вы  гово- 
рили: когда  сердца  (очень  большой  пронускъ) — ются  тогда  и  вы  то  есть...  я! 
А  когда  сердца  Въ  иечали  тогда  и  вы  то  есть  я.  Между  т-йиъ  что  же  мы  ви- 
димъ!  Произошли  акты  и  при  сеиъ  форма  правлен1я  выяснилась  вполн*.  А 
законы  п  ИЛЛЮ31И  со  всЬмъ  Прочимъ  должны  исчезнуть  и  отойти  во  времен- 
ное 11редан1е!! 

„Такъ  я  съ  твердостью  уповаю. 

„Полагаю,  что  вы  мой  планъ  одобрите  но  я  другого  не  знаю.  Кром'Ь 
одного:  все  исходяш,е  и  все  возвраш;ающе.  Подобно  р-Ёк*  Волг'Ь!  Исходить 
лзъ  озера  Селигера  но  какъ  случилось  что  докатила  волны  до  Съ  Израни  и 
дал'Ье...  Неизв'Ьстяо!!  Согласно  съ  симъ  и  я  свои  распоряжен1я  зд-Ьсь  д-Ьлаю, 
а  между  т1)МЪ  и  бумагу  къ  зд'Ьганему  Господину  Председателю  (пропущено: 
„написалъ";  не  сказано  также,  къ  какому  председателю),  Въ  Коши  при 
сеиъ  прилагаемое! 

„А  здесь  ощущается  всеобщее  удивлеп1е]  И  именно  по  случаю  фонмы 
Правлен1я!  Надеялись  никакой  формы  н^тъ,  а  вместо  того  произош.1и  акты. 
Но  я  нето.1Ько  не  удивляюсь,  но  помню  нашъ  разговоръ.  Правду  вы  тогда 
сказа.тя  Помпадуръ  долженъ  быть  радующе,  а  не  умствующе,  а  т^мъ  паче 
взирающе.  И  ежели  у  васъ  въ  Известныхъ  Местахъ  Есть  знакомые,  то  Прошу 
Оныя  заверить,  Говоря  Онъ  будетъ  твердъ  и  никакпхъ  основан1Й  кроме  из- 
вестныхъ  и  исходяще  за  Образецъ  не  возьметъ.  Онъ,  То  есть  я". 

Въ  приложенной  къ  письму  бумаге  на  имя  неведомаго  „  Председателя ~ 
(вероятно  какой-нибудь  крамольной  управы)  я  прочяталъ  следующее: 

„Милостивый  Государь, 

„Онуфр1й  Терентьевичъ! 

„Известное  и  определенное  требуется  и  д.1я  службы  соответственно 
людей. 

\ Твердое  направлен1е,  данное  въ  согласность  обстоятельствамъ,  не 
оставляетъ  никакпхъ  колебашй;  что  характеръ  управлен1я  въ  духе  всесо- 
словности  и  силе  большинства  долженъ  исчезнуть  навсегда  и  безповоротно  и 
долженъ  перейти  къ  характеру  сословности,  соединенной  только  общими 
целями  для  блага. 

\  „Посему,  счптаю  долгомъ  Вамъ,  Милостивый  Государь,  рекомендовать 
и'просить,  въ  видахъ  соблюден1я  должной  точности  высказанныхъ  непрелож- 
ныхъ  основанш,  принять  на  службу  предъявпте.1я  сего,  коллежскаго  ассесора 
Семена  Дормпдонтовича  Стрюцкаго.  мысля  котораго  по  сему  предмету  и  пред- 
лагаю вамъ  принять  къ  руководству^при  достижеши  общими  силами  б.тага''. 
„Съ  подлпннымъ  верно:  Правитель  канцелярш  Бедный-Макаръ". 

23* 
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Внизу  помпадуръ  собственноручно  прибавилъ: 

„Прилтчаше  1-ое.  Бумагу  С1ю  писалъ  правитель  канцелярш,  но 
мысли  МОП.  И  слогъ  поправлялъ  То-есть  я. 

„Примтчаше  2-ое.  Стрюцк1и — мой  крестникъ". 

И  такъ,  труды  мои  пропали  даромъ.  Очевидно,  помпадуръ  одичалъ,  и 
такъ  какъ  ему  уже  перевалило  за  пятьдесятъ,  то  над-Ьяться  на  какую-либо 
воспитательную  случайность  въ  будущемъ  представлялось,  по  малой  м-Ьр-Ь, 
безполезнымъ,  Въ  сей  крайности  и  повинуясь  правиламъ  общежит1я,  я  отв-Ь- 
тилъ  ему  кратко: 


,,  Милостивый  Государь. 

„Прочитавъ  почтеннейшее  Ваше  письмо  и  приложенный  къ  оному  до- 
кументъ,  я  съ  горестью  уб-йдился,  что  чувства,  о  которыхъ  мы  такъ  часто  и 
продолжительно  съ  Вами  беседовали,  покинули  Васъ  навсегда.  До  такой 
степени  покинули,  что  Вамъ  кажется  уже  необъяснимымъ,  почему  Волга,  вос- 
пр1явъ  начало  изъ  озера  Селигера,  постепенно  катитъ  свои  волны  къ  Сызрани 
(которую  вы  совершенно  неправильно  пишете:  Съ  Изрань)  и  дал^е. 

„Не  находя  уместнымъ  излагать  зд-Ьсь  законы,  коимъ  повинуется  р-Ька 
Волга  въ  своеиъ  теченш,  могу  сказать  только  одно:  законы  с1и  столь  непре- 
ложны, что  смертнымъ  остается  лишь  преклониться  предъ  ними.  А  въ  томъ 
числе,  безъ  сомнен1я,  и  помпадурамъ.  Чт5  же  касается  до  решимости  Ва- 
шей управлять  согласно  съ  инструкц1ями  и  предпнсан1ями,  отъ  начальства 
издаваемыми,  то,  одобряя  таковую  въ  принципе,  я  не  вижу,  однакожъ, 
чтобы  оная  давала  Вамъ  поводъ  для  похвальбы.  Исполнен1е  начальственныхъ 
предписан1й — совсемъ  не  заслуга,  а  естественная  со  стороны  всякаго  помпа- 
дура обязанность,  за  невыполнен1е  которой  угрожаетъ  строгость  законовъ, 

„Все  с1е,  впрочемъ,  я  неоднократно  имелъ  честь  Вамъ  объяснять  во 
время  совместнаго  пользованхями  водами,  хотя,  повидимому,  втуне. 

„Въ  заключен1е,  предполагая,  по  множеству  грамматическихъ  ошибокъ, 
которыми  усыпано  Ваше  письмо,  что  грамматика  Поливанова,  которую  я  свое- 
временно, въ  видахъ  усовершенствованхя,  Вамъ  подарилъ,  утрачена  Вами, 
препровождаю  при  семъ  новый  экземпляръ,  который  и  предлагаю  употребить 
по  устаповленш". 

Письмо  это  я  послалъ  съ  такимъ  разсчетомъ,  чтобъ  онъ  могъ  его  по- 
лучить къ  Светлому  празднику.  Но  будетъ  ли  изъ  этого  какой-нибудь  прокъ 
— сомневаюсь. 
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Письмо  четырнадцатое. 


Милая  тетенька. 

Въ  посл'Ьднее  время  я,  въ  качеств1>  литературпаго  д-Ьятеля,  сд'Ьлался 
продметомъ  достаточнаго  количества  несочувственныхъ  для  меня  оц'Ьнокъ. 
Между  ними  есть  несколько  такихъ,  которыя  прямо  причисляютъ  меня  въ 
категор1Ю  „вредныхъ"  писателей,  на  томъ  основан1и,  будто  бы  я,  главнымъ 
образомъ,  им^ю  въ  виду  не  обличеи1е  безнравственныхъ  поступковъ,  а  отри- 
цан1е  самаго  нринцина  нравственности. 

На  это  я  могу  ответить  одно:  неизм'Ьннымъ  предметомъ  моей  литера- 
турной деятельности  всегда  былъ  протестъ  противъ  произвола,  двоедуш1я, 
лганья,  хищничества,  предательства,  пустомысл1я  и  т.  д.  Ройтесь  сколько 
хотите  во  всей  массЬ  мною  написаннаго  —  ручаюсь,  ничего  другого  не  най- 
дете. Стало  быть,  весь  вопросъ  заключается  въ  томъ:  сл-Ьдуетъ  ли  признать 
исчисленныя  выше  явлен1я  вормальныли,  имеющими  что-нибудь  общее  съ 
„принципомъ  нравственности",  или,  напротивъ,  правильн-Ье  отнестись  къ 
нимъ  какъ  къ  безнравственнымъ  и  возмущающимъ  честное  человеческое 
сердце]  Конечно,  есть  воры,  которые  до  того  привыкли  воровать,  что  воров- 
ство уже  не  представляется  имъ  позорнымъ,  и  есть  ханжи,  которые  до  того 
привыкли  колотить  руками  въ  пустыя  перси,  что  пустосвятство  кажется  имъ 
действительною  набожностью;  но  разве  примеры  подобныхъ  самообмановъ 
могутъ  считаться  обязательными?  Я.  думаю,  что  ответъ  на  эти  вопросы  не 
можетъ  подлежать  сомнен1ю,  и  что,  стало  быть,  лагерь,  который  безразсудно 
возбуждаетъ  по  этому  поводу  разглагольствхе,  самъ  на  себя  налагаетъ  клеймо 
распутства,  съ  которыиъ  и  перейдетъ  въ  потомство. 

Но  есть  другой  укоръ,  который  посылается  по  моему  адресу  и  въ  кото- 
ромъ,  я  долженъ  сознаться,  имеется  значительная  доля  правды.  Укоръ  этотъ 
заключается  въ  томъ,  что  я  повторяюсь.  Къ  сожален1ю,  ценители  мои  не 
вникаютъ  въ  причины  моихъ  повторен1й  и  не  представляютъ  доказате.1ьствъ 
ихъ  неуместности,  а  это  делаетъ  ихъ  оценки  какъ  бы  направленными  съ 
единственною  целью  лично  меня  уязвить  и  лпшаетъ  меня  возможности  из- 
влечь изъ  нихъ  какое-либо  для  себя  поучен1е. 

Темъ  не  менее,  такъ  какъ  я  самъ  признаю  замечан1е  это  небезоснова- 
тельнымъ,  то  нахожу  полезнымъ  дать  по  этому  поводу  некоторый  объяснен1я. 

Начинаю  съ  констатирован1я,  что  моя  деятельность  почти  иск.1ючи- 
тельно  посвящена  злобамъ  дня.  Очень  возможно,  что  съ  точки  зренхя  высшаго 
искусства  эта  деятельность  весьма  ограниченная;  но  такъ  какъ  я  никакихъ 
другихъ  претензш  не  заявляю,  то  мне  кажется,  что  и  критика  вправе 
прилагать  ко  мне  свои  оценки  только  съ  этой  точки  зрешя,  а  не  съ  иной. 
Но  злоба  дня,  вотъ  ужъ  почти  тридцать  летъ,  повторяется  въ  одной  и  той 
же  силе,  съ  однимъ  и  темъ  же  содержанхемъ,  въ  удручающемъ  однообразш. 
Какъ  тридцать  летъ  тому  назадъ  мы  чувствовали,  что  надъ  нашпмъ  суще- 
ствован1емъ  витаетъ  нечто  случайное,  мешающее  правильному  развитш  жиз- 
ни, такъ  и  теперь  чувствуемъ,  что  въ  той  же  силе  и  то  же  случайное  про- 
должаетъ  витать  надъ  нами.  Никакое  правдивое  перо  не  возьметъ  на  себя 
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вычеркнуть  изъ  наличности  то,  что  хотя  и  не  въ  равной  степени,  но  всЬме 
чувствуется,  какъ  основная  и  жгучая  боль  минуты.  Никакой  иравдивый  бы- 
тописатель не  позволить  себ'Ь  сказать,  что  случайность  изгибла,  когда  она 
стоитъ  кр-Ьиче  и  д'Ьпствуетъ  язвительн-Ье,  ч-Ьмъ  когда-либо.  Выше  я  перечи- 
слилъ  некоторые  признаки  ненормальнаго  состоян1я  обществепнаго  организма, 
п,  по  мн'Ьн1Ю  моему,  единственно  благодаря  господству  случайности,  эти  при- 
знаки не  только  не  исчезаютъ  и  не  смягчаются,  но  д'Ьлаются  характеристич- 
ными чертами  времени.  Они  находятъ  себ'Ь  апологистовъ,  которые  еже.1и  и 
не  утверждаютъ  прямо,  что,  наприм'Ьръ,  хищничество  есть  добродетель,  но 
всяк1й  протестъ  противъ  хищничества  приравнпваютъ  къ  потрлсан1ю  основъ. 
И,  благодаря  случайности,  эти  общественные  проституты  не  встр1'>ча10тъ  даже 
отпора.  Примеры  гнусяыхъ  сопоставлен1п  честнаго  протеста  чуть  не  съ  во- 
оруженпымъ  бунтомъ  повторяются  на  каждомъ  шагу  п  проходятъ  вполн-Ь  без- 
наказанно, благодаря  совпаденш  съ  случайными  в'Ьян1ями  минуты;  но  самая 
эта  безнаказанность  разв'Ь  не  знаменуетъ  собой  глубокаго  нравственнаго  упадка? 
Вид'Ьть  ц-блый  сильно  организованный  литературный  лагерь,  утверждающ1й, 
что  всякое  проявлен1е  порядочности  въ  мышленш  равносильно  разбою  и  мо- 
шенничеству, что  идеалы  свободы  и  обезпеченности  суть  идеа.1ы  анархш  и 
дезорганизац1И  власти,  что  человечность  равняется  приглашен1ю  къ  уб1Й- 
ствамъ  —  право,  это  такое  гнусное  зрелище,  передъ  которымъ  не  устоитъ 
даже  одеревенелое  равнодуш1е.  А  между  чЫъ  это  зрелище  проходитъ  пе- 
редъ нами  каждый  день,  и,  къ  удивлен1ю,  оно  единственное,  которое  поль- 
зуется присвоенною  зр^лищамъ  сценической  постановкой.  Каждый  день  изъ 
лагеря  хищниковъ,  предателей,  пустосвятовъ  и  проститутовъ  раздаются  рас- 
путные клики,  готовые  задушить  въ  обществе  всяк1е  признаки  порядочности. 
Каждый  день  изъ  растворенныхъ  хлевовъ  воп1ютъ  голоса  трихинныхъ  при- 
станодержателей, угрожающ1е,  проклипающ1е,  требующ1е  проият1я...  Спра- 
шивается: ужели  не  следуетъ  какъ  можно  громче  объяснять  обществу,  что 
эти  мерзк1е  вопли — не  чт5  иное,  какъ  лганье  и  проституц1я1  Нетъ,  именно 
следуетъ  каждодневно,  каждочасно,  каждоминутно  повторять:  ложь!  клевета! 
проституц1я!  Повторять  хотя  бы  съ  темъ  же  однообраз1емъ  формъ  и  пр1емовъ, 
которые  употребляются  самими  клеветниками  и  проститутами.  Повторять,  по- 
вторять, повторять. 

Вотъ  это  именно  я  и  делаю.  Двадцать-пять  летъ  сряду  одну  и  ту  же 
ноту  тяну,  и  ежели  замолкну,  то  замолкну  именно  съ  этой  нотой,  а  не  съ  иной. 
И  никогда  не  затрудняюсь  темъ,  что  нота  эта  звучитъ  однообразно. 

Но  есть  и  еще  причина,  обусловливающая  повтореи1я:  ихъ  требуетъ 
самъ  сочувствующ1й  мне  читатель.  Я  ничего  не  создаю,  ничего  лично  мне 
одному  принадлежащаго  не  формулирую,  а  даю  только  то,  чемъ  болитъ  въ 
данную  минуту  всякое  честное  сердце.  Я  даже  утверждаю,  что  всяк1Й  чест- 
ный человекъ,  читая  мои  писан1я,  непременно  отождествляетъ  мои  чувства  и 
мысли  съ  своими.  Это  онъ  такъ  чувствуетъ  и  мыслитъ,  а  мне  только  удалось 
сойтись  съ  пимъ  сердцами.  И  онъ  доволенъ,  когда  ему  напоминпютъ  объ  этихъ 
собствепныхъ  его  чувствахъ  и  мысляхъ,  когда  ихъ  воплощаютъ  передъ  нимъ 
въ  горяч емъ  слове  или  въ  живомъ  образе  —  доволенъ,  потому  что  это  самое 
дорогое  его  достоян1е.  Эти  речи,  эти  образы,  быть  можетъ,  не  задерживаются 
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въ  его  Псямяти  въ  яркихъ  и  р11ако  очерчеииыхъ  формахъ,  но  они  несомн'Ьнно 
оставляютъ  въ  его  сознании  общее  внечатл-Ьн]!'  сочувственнаго,  родственнаго. 
Ибо  въ  этомъ  случи'Ь  происходитъ  то  интимное  общение  мыслей  и  чувствъ, 
въ  которомъ  трудно  онред'Ьлить,  кто  кому  даетъ  и  кто  у  кого  беретъ.  „Это 
самое  л  всегда  мыслилъ",  говоритъ  читатель,  и  иускаетъ  вычитанное  въ  об- 
щ1й  обиходъ,  какъ  свое  собственное.  И  онъ  не  совершаетъ  при  утомъ  ни  ма- 
л-Ь^^шаго  илаг1ата,  нотому  что,  д'Ьйствите.чьно,  эти  мысли  —  его  собствен- 
ныя,  точно  такъ  же,  какъ  и  я  не  совершаю  илаг1ата,  формулируя  мысти  и 
чувства,  волнуюнця  въ  данный  момонтъ  меня  наравн'Ь  съ  читаюи;еи  массой. 
Ибо  эти  мысли  и  чувства — тоже  мои  собственный. 

Повторяю:  челов-Ькъ  ни  къ  чему  такъ  охотно  не  возвращается,  какъ 
къ  предметамъ,  которые  наибол'Ье  затрогиваютъ  его  существовап1е.  Онъ  и 
людей  т'Ьхъ  особенно  любитъ,  о  которыхъ  знаетъ,  что  они  бол'Ьютъ  т'Ьми  :ке 
бол'Ьзнями,  которыми  бол-Ьегь  онъ  самъ.  Вотъ  почему  наноминанхя  объ  этихъ 
боляхъ,  какъ  бы  часто  и  однообразно  они  ни  повторялись,  не  представляются 
ему  назойливыми.  Ибо  только  разделенное  страдан1е  можетъ  помочь  отыскать 
выходъ  изъ  тьмы  къ  св-Ьту,  и  разъ  желаемое  общеп1е  въ  этомъ  смысл*  уста- 
новилось, напоминан1я  объ  его  основахъ  не  только  не  ослабляютъ  общешя,  но, 
напротивъ,  скр'Ьпляютъ  и  подтверждаютъ  его. 

Примеры  такого  почти  неразло'лшмаго  взаимнаго  „попустите.чьства'' 
(употребляю  модный  нып*  консервативный  терминъ)  между  авторомъ  и  чита- 
телемъ  я  встр-Ьчаю  па  каждомъ  шагу.  Часто  случается  мн-Ь  получать  письма 
отъ  непзв'Ьстпыхъ  лицъ  съ  изложешемъ  безспорно  интересныхъ  фактовъ  вся- 
каго  рода  неурядицы;  однакожъ  я  не  могу  воспользоваться  сообщаемыми 
фактами  по  той  простой  причин^Ь,  что  въ  вид*  общихъ  положенш,  иллю- 
стрированныхъ  и  подтвержденныхъ,  они  ужъ  не  разъ  были  мной  заявляемы. 
Ббльшая  же  пли  меньшая  численность  фактовъ  одного  п  того  же  пбшиба  ни- 
чего не  прпбавляетъ  къ  характеристик-Ь  времени,  ибо  если  характеристика 
эта  достаточно  определилась,  то  само  собой  разумеется,  что  иныхъ  фактовъ 
въ  данное  время  не  можетъ  и  быть.  Темъ  не  менее,  я  понимаю,  почему  чита- 
тель сообщаетъ  мне  объ  этихъ  фактахъ.  Онъ  просто  желаетъ  высказать,  что 
я  правъ,  и  подтверждаетъ  мою  правоту  своими  собственяымп  наблюдешямп. 

Не  далее  какъ  на  дняхъ  мне  пришлось  быть  въ  обществе,  где  раз- 
сказывались  факты,  какъ  разъ  соответствующ1е  тому  „принципу  нравствен- 
ности", въ  отрицанш  котораго  я  обвиняюсь  московскими  фарисеями.  И  между 
прочимъ  передавалась  следующая  истор1я. 

Жилъ-былъ  сельскш  священпикъ  и  имелъ  сына.  Сынъ  этотъ  съ  успе- 
хомъ  кончилъ  курсъ  въ  семинарш,  но  священствовать  почему-то  не  пожелалъ. 
вероятно,  впрочемъ,  причина  была  простая:  не  чувствова.1Ъ  молодой  чело- 
векъ  склонности  (а  стало  быть  и  способностей)  къ  выполнепш  обязанностей, 
сопряженныхъ  съ  священствомъ.  Напротивъ  того,  выказывалъ  величайшую 
охоту  къ  сельскому  хозяйству,  домоводству  и  земледельческому  труду.  Пр1- 
ехалъ,  по  окончан1и  курса  наукъ,  домой,  оделся  въ  сермяжную  мужицкую 
броню,  обулся  въ  лапти  и  началъ  косить,  пахать  и  боронить. 

Кажется,  чтб  же  тутъ  такого...  необыкновеннаго^ — Разумеется,  милая 
тетенька,  на  мой  и  вашъ  взглядъ  —  ничего.  Мы  .1юди  простые  п  думаемъ 
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такъ:  ежели  челов-Ьку  охота  пахать — паши,  охота  сЬять  р'Ьпу — сМ  р-Ьпу  и 
даже  морковь!  Но  в'Ьдь  не  всЬ  такъ  явно  отрицаютъ  „принципы  нравствен- 
ности", какъ  мы  съ  вами.  Есть  люди,  кои  блюдутъ.  А  наблюден1е  въ  томъ 
именно  и  состоитъ,  чтобы  всякое  зван1е  пребывало  в'Ьрнымъ  свойственному 
ему  занят1Ю,  занят1ями  же  несвойственными,  а  т-Ьмъ  паче  нарушающими 
гармон1ю  табели  о  рангахъ,  гнушалось.  Такъ  наприм'Ьръ,  губернски  секре- 
тарь обязывается  гнушаться  занят1й,  свойственныхъ  коллежскимъ  регистра- 
торамъ,  коллежск1й  секретарь  —  занятхй,  свойственныхъ  губернскимъ  секре- 
тарямъ  и  т.  д.  Встарину  о  негнушающихся  губернск11хъ  секретаряхъ  гово- 
рили, что  они  „мараютъ"  не  только  себя  лично,  но  и  всЬхъ  прочихъ  губерн- 
скихъ  секретарей.  А  ныньче  и  это  толкован1е,  съ  точки  зр^шя  „принципа 
нравственности",  кажется  уже  недостаточнымъ,  и  потому  говорятъ:  ежели 
такой-то  губернск1й  секретарь  унизился  до  общенгя  съ  коллежскими  реги- 
страторами, то  это  значитъ,  что  онъ  вознамерился  сЬять  между  сими  посл-Ьд- 
ними  превратный  толковашя. 

Такъ  именно  случилось  и  съ  легкомыслепнымъ  поповскимъ  сыномъ.  Не 
усп^лъ  онъ  обуть  лапти,  какъ  местный  кабатчикъ  (первая  инстанщя,  сир^чь 
оплотъ)  ужъ  задумался.  Стоитъ  у  стойки,  чешетъ  объ  косякъ  брюхо  и  думаетъ: 
чтб  за  причина  такая*?  И,  разумеется,  сообп1;аетъ  о  своихъ  консервативныхъ 
сомн-Ьшяхъ  уряднику.  Урядникъ  задумался  еще  пуще  кабатчика.  Началъ 
похаживать  мимо  батюшкинова  дома,  будто  гуляетъ,  а  между  т-Ьмъ  высматри- 
ваетъ,  не  объявится  ли  ниспровержешя  властей.  Или  схоронится  за  деревомъ, 
приложитъ  къ  глазамъ  руку  зонтикомъ  и  выглядываетъ  въ  поле.  Видитъ: 
идетъ  за  сохой  въ  лаптяхъ  мужикъ;  вотъ  онъ  остановился,  вотъ  опять  налегъ 
грудью...  чтб  за  причина  такая?  Могъ  бы  ходить  по  приходу  славить,  яйца 
собирать,  анъ  вместо  того...  Наконецъ  урядникъ  не  вытерп'Ьлъ  и  оиратился 
къ  батюшк-Ь: 

—  Чтб  за  причина  такая? 

А  батюшка,  который  и  самъ  чаялъ,  что  возлюбленный  сынъ  съ  нимъ 
вкупе  и  влюбе  будетъ  аллилу1я  славословить  —  а  онъ  вишь  ведь  чтб  выду- 
малъ! — вместо  того,  чтобъ  объяснить  уряднику  его  и  кабатчиково  полоуы1е, 
ответилъ  уклончиво: 

—  Сами  видите! 

Тогда  урядникъ  окончательно  не  вытерпелъ  и  донесъ  становому. 

Становой  сейчасъ  же  сообразилъ,  что  дело  можетъ  выйти  блестящее, 
но  надо  вести  его  умненько.  Поехалъ  въ  село  будто  по  другому  делу,  а  самъ 
между  темъ  началъ  собирать  „подъ  рукою"  сведешя  и  о  поповскомъ  сыне. 
Оказалось:  обулся  поповсшй  сынъ  въ  лапти,  боронитъ,  пашетъ,  коситъ  сено... 
чтб  за  причина  такая?  Когда  такимъ  образомъ  дело  „округлилось",  становой 
обратился  къ  батюшке: 

—  Чтб  за  причина  такая? 

—  И  самъ  не  мало  о  семъ  стужаюсь, — объясняетъ  батюшка: — и  не  разъ 
вразумлялъ.  Побеседуйте  съ  нимъ  —  можетъ  быть,  ваши  вразуилетя  больше 
подействуютъ. 

Призвалъ  становой  поповскаго  сына,  спрашиваетъ: 

—  Землю  работаешь? 
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—  Землю. 

—  Пашешь? 

—  Пашу. 

—  Чтб  за  причина  такая? 

Натурально,  поповсшй  сынъ  глаза  вытаращилъ.  Наконецъ,  очнулся  и 
самъ  иредлагаетъ  вопросъ: 

—  А  разв-Ь  запрещено'? 

—  Запрещено  не  запрещено,  а  несвойственно... 

—  Такъ  запретите  же  прямо,  коли  несвойственно.  Я  буду  сидеть  и 
баклуши  бить. 

Однакожъ  запретить  становой  не  р-Ьшился,  а  донесъ  исправнику:  такъ 
и  такъ,  въ  стан-Ь  проявился  поповск1н  сынъ,  кончи.1Ъ  курсъ,  могъ  бы  быть 
д1акономъ,  а  вм-Ьсто  того  ведетъ  несвойственный  образъ  жизни.  Исправнпкъ 
тоже  сей  часъпонялъ.  Вел'Ьлъ  заложить  тройку,  подвязать  къ  дуг'Ь  колоко.1ьцы 
и  поскакалъ  въ  гнездо  крамо.ш.  Подкативъ  къ  батюшкину  дому,  молодцомъ 
соскочилъ  съ  тел'Ьги: 

—  Чт5  за  причина  такая] 

—  Не  мало  пыталъ  я  о  семъ  съ  нимъ  беседовать, — оправдывался  ба- 
тюшка:— но  слова  мои  не  пр1емлются.  Не  вразумите  ли  вы? 

А  матушка,  съ  своей  стороны,  присовокупила: 

—  А  ужъ  Д.1Я  насъ-то  какъ  бы  хорошо  было!  Взять  теперь  хоть  бы 
м-Ьсто  дьякона:  и  яйца,  и  новина,  и  кудель,  и  все  такое...  А  изъ  доход овъ 
часть — это  само  по  сг6±. 

Позвали  поповскаго  сына,  не  дали  даже  посл^дихй  загонъ  доборонить. 
И  началъ  его,  при  отц4  и  матери,  исправникъ  стыдить. 

—  Ахъ,  молодой  челов^къ!  молодой  челов-Ькъ! 

Но  молодой  челов-Ькъ  не  хочетъ  чувствовать  да  и  шабашъ.  Только  и 
словъ  у  него  на  язык^: 

—  Разв-Ь  запрещено? 

—  Ахъ,  молодой  челов'Ькъ!  да  разв-Ь  законъ  можетъ  все  предусмотреть? 
И  какъ  это  вы  такъ  р-Ьзко  позволяете  себ'Ь  говорить:  запрещено?!  Не  за- 
прещено-съ,  а  несвойственно-съ.  Предосудительно-съ. 

Однакожъ,  какъ  ни  стыдилъ  исправникъ  поповскаго  сына,  посл^диш 
точно  осатан^лъ.  Твердитъ  одно  и  то  же: 

—  Ваше  высокород1е!  сделайте  божескую  милость!  позвольте  пахать! 
Тогда  исправникъ,  вместо  того  чтобъ  съ  кротостью  разрешить:  паши, 

братецъ  (только  всего  два  слова  и  нужно)!  —  разодралъ  на  себ*  въ  гн^в* 
вицъ-мундиръ  и  воскликнулъ: 

—  Прекрасно-съ!  пашите-съ!  бороните-съ!  сМте-съ!  ха-ха-ха... 
сМте-съ!  Только  знайте  впередъ-съ:  я  умываю  руки-съ! 

И,  обратившись  къ  батюшке,  добавилъ: 

—  Жаль,  почтеннейпий  старикъ!  и  васъ  жаль...  и  его-съ...  заблуд- 
шаго-съ!  И  васъ,  почтеннМшая  матушка,  жаль...  всЬхъ-съ!  очень-очень 
жаль-съ! 

Исправнпкъ  ускака.1ъ,  а  поповсшй  сынъ  сЬлъ  на  лошадь   и  по^халь 
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доборонивать  брошенный  з<1Гонъ.  Батюшка  вздохнулъ  ему  всл'Ьдъ  и  началъ- 
было:  „говорплъ  я  теб"!)"...  но  поправился  и  спросилъ: 

—  А  когда  же  двоить  собпраетесь1 

Прошло  еще  нед-бли  четыре.  Поповск1й  сынъ  за  это  время  усп'Ьлъ  не 
только  сдвоить  пашню,  но  и  посЬять  озимое.  Онъ  ужъ  заранее  облизывался 
при  мысли,  что  еще  три-четыре  нед'Ьли  и  наступить  молотьба,  какъ  вдругъ, 
въ  самый  разгаръ  его  страдиыхъ  мечтан1й,  у  батюшкипова  дома  остановился 
тарантасъ,  изъ  котораго  на  этотъ  разъ  выл'Ьзъ  уже  ц-Ьлый  статскш  сов'Ьт- 
никъ.  Статск1й  сов'Ьтникъ  оказался  просв'Ьщенно-благожелательный,  хотя  и 
безъ  послаб.1еп1я,  и  во  лбу  у  него  блест'Ьло  „око",  въ  знакъ  питаемаго  къ 
нему  дов'Ьр1я.  Т-Ьмъ  не  мен'Ье  онъ  началъ,  какъ  и  всЬ  проч1е: 

—  Чт5  за  причина  такая'? 

У  поповскаго  сына  даже  въ  глазахъ  позелен-Бло  при  этомъ  вопросЬ; 
однако  онъ  сдержался  и  съ  твердостью  произнесъ: 

—  Им'Ью  желан1е  молотить! 

Статск1й  сов'Ьтникъ  повидимому  пикакъ  не  ожидалъ,  что  д-Ьло  приметъ 
такой  оборотъ.  Однако  око  во  лбу  его  все-таки  не  замутилось  гн-Ьвомъ,  но 
пристально  взглянуло  въ  глаза  собеседнику  и,  къ  счастш  для  посл-Ьдвяго, 
обнаружило  недоум^нхе,  близкое  къ  пониманш. 

—  Только  и  всего^ 

—  Только  и  всего-съ. 

Д-Ьло  было  округлено;  оставалось  только  выполнить  некоторый  формаль- 
ности. Призвали  понятыхъ  и  осмотрели  скарбъ  поповскаго  сына — оказалось, 
что  онъ  укрываетъ  три  чистыхъ  рубахи,  новые  пестрядинные  портки,  дв-Ь 
пары  онучъ  и  зеркальце,  передъ  которымъ,  „по  его  показанш",  онъ  расче- 
сываетъ  по  праздникамъ  свои  кудри.  Распороли  матушкины  перины  —  на- 
шли пухъ.  Даже  подъ  косицей  у  батюшки  посмотрели,  по  и  тамъ  преврат- 
ныхъ  толкованш  не  нашли.  Тогда  батюшка  осмелился  и  спросилъ: 

—  За  чтб  же,  вашескород1е,  теперича  на  насъ  такое,  примерно,  поно- 
шен1е^  А  притомъ  и  расходъ? 

Первую  половину  вопроса  статск1й  советникъ  призналъ  прави.1ьпою  и, 
дабы  удовлетворить  потерпевшую  сторону,  обратился  къ  уряднику,  сказавъ: 
«это  все  ты,  каналья,  сплетни  разводишь!"  Но  относительно  проторей  и  убыт- 
ковъ  вымолвилъ  кратко:  „будьте и  темъ  счастливы,  что  Богъ  простилъ!"  За- 
темъ,  запечатлевъ  урядника,  проследовалъ  въ  ближайшее  село,  для  изследо- 
вашя  по  доносу  тамошняго  батюшки,  будто  местный  сельсюй  учитель  пре- 
вратно толкуетъ  событ1я,  говоря:  „сейте  горбхи,  сажайте  капусту,  а  о  прочемъ 
не  думайте!" 

А  черезъ  годъ  по  делу  поповскаго  сына  вышла  резолюц1я:  „поповскому 
сыну  такому-то  занят1е  молотьбой  и  ссыт\н1емъ  зерна  въ  житницы  въ  пре- 
ступлеп1е  не  вменять,  имея  лишь  наблюдепхе,  дабы  молотилъ  чисто". 

Но  поповск1й  сыпъ  не  дождался  объявлен1я  этой  резолющи:  существо- 
ванте  его  было  уже  отравлено.  Преемственное  посещеи1е  блюдущихъ  возъ- 
имело  вл1ян1е  не  столько  па  него,  сколько  па  окружающую  среду.  Кабатчикъ 
первый  произнесъ  слово:  „сици.шстъ",азанимътоже  слово  стали  повторять  и 
мужички.  Сначала  произносили  его  нерешительно,  но  потомъ,  съ  каждымъ 
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диемъ,  все  ходч1)в  и  ходч-Ье.  А  наконецъ  и  д-Ьвии  перестали  припускать  по- 
повского сына  въ  хороводъ.  Не  для  кого  стало  и  кудри  по  праздиикамъ  рас- 
чесывать. 

Съ  своей  стороны  и  батюшка  съ  матушкой  не  по  разуму  усердство- 
вали. Съ  утра  до  вечера  поповски}  сынъ  молотилъ,  вЬялъ  и  собиралъ  въ 
житницы,  а  когда  возврашался  домой,  ему  долбили  въ  уши:  „опомнись!  вос- 
чувствуй!* Аподъконецъ  даже  высватали  ему  невесту,  у  которой  одна  ноздря 
залегла  отъ  природы  и  одинъ  глазъ  вытекъ  отъ  бол-Ьзни. 

Тогда  поповск1и  сынъ  сказалъ себ-Ь:  „довольно!" — ивъ  одно  прекрасное 
утро  исчезъ. 

Таковъ  фактъ.  Зам-Ьчательно,  что  лицо,  передававшее  его  (и  прибавлю: 
хорошо  знакомое  съ  моею  литературною  д-Ьятельностью),  обратилось  ко  мн'Ь 
съ  словами: 

—  Вотъ  бы  вамъ  поделиться  этимъ  фактомъ  съ  читателями! 

Признаюсь,  я  ждалъ  совсЬмъ  другого.  Я  думалъ,  что  мн'Ь  скажутъ: 
вотъ  фактъ,  который  вполи'Ь  подтверждаетъ  написанное  вами  тогда-то! 

Ничуть  не  бывало;  написанное  мною  не  запечатлелось  въ  памяти  само- 
стоятельно, а  пробудило  лишь  потребность  всматриваться  въ  проходящ1я 
явлен1я  и  вдумываться  въ  ихъ  смыслъ.  Чтожъ!  и  за  то  спасибо! 

Поэтому  и  я  передаю  вамъ  разсказъ  о  приключен1яхъ  поповскаго  сына 
въ  томъ  самомъ  виде,  какъ  его  слышалъ,  отнюдь  не  стесняясь  т-Ьмъ,  что, 
быть  можетъ,  вы  упрекнете  меня  въ  повторен1яхъ.  Собственно  говоря,  не  я 
повторяюсь,  а  всЬ  вообп1,е  повторяются.  И  ликующ1е,  и  унывающ1е — всЬ  на 
одинъ  пунктъ  устремили  глаза,  всЬ  одну  мысль  мыслятъ.  Только  одни  гово- 
рятъ  объ  искоренеши,  а  друг1е — о  развитш.  Въ  этомъ  последнемъ  смысле, 
приведенный  сейчасъ  разсказъ  и  въ  повторенш,  право,  не  безнолезенъ.  По 
моему  мн'Ьн1ю,  онъ  пробуждаетъ  благородство  чувствъ,  а  въ  этомъ-то  именно 
и  заключается  живМшая  потребность  нашего  времени. 


Письмо  пятнадцатое. 

Ми.1ая  тетенька. 

Весь  вчерашн1й  вечеръ  я  провелъ  съ  общимъ  нашимъ  другомъ  Г.1умо- 
вымъ. 

Въ  последнее  время  мы  виделись  очень  р'Ьдко.  Съ  нимъ  сделалось 
что-то  странное:  не  сказывается  дома  и  самъ  никуда  не  выходитъ,  смотритъ 
угрюмо,  молчитъ,  не  то  что  боится,  а  словно  м-Ьста  себе  не  находитъ.  Ныньче 
впрочемъ  это  явлен1е  довольно  обыкновенное.  На  каждомъ  шагу  мы  встр*- 
чаемъ  людей,  которыхъ  всегда  знали  разговарпвающ,ими  и  которые  вдругъ 
получили  „молчальный  даръ".  Ходятъ  вялые,  унылые,  словно  необыкновен- 
ные сны  на  яву  видятъ.  И  никому  этихъ  сновпден1й  не  поверяютъ,  а  мол- 
чатъ,  молчатЪ;  молчатъ. 

Признаться  сказать,  мне  и  самому  улыбается  молчате,  п  я  давненько- 
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таки  не  иначе  представляю  себ*  блаженство,  какъ  въ  этой  форм-Ь.  Но  все 
какъ-то  не  соберусь  вкусить.  Сид-бть  въ  своемъ  углу  и  молчать,  то-есть  не 
только  не  разглагольствовать  (этого-то  я  пожалуй  ужъ  давно  достигъ),  а 
совсЬиъ  всяк1я  слова  и  письмеца  позабыть — это  тонкое  наслажден1е,  которое 
доступно  лишь  тому,  кого  продолжительная  молчальная  практика  исподволь 
сд-Ьлала  способнымъ  вм-Ьстить  его.  Особенно  хорошо  молчать,  когда  и  кру- 
гомъ  все  молчитъ;  а  еще  лучше,  когда  всЬ  попрятались  по  уг.тамъ,  такъ  что 
даже  испуганныхъ  лицъ  не  видишь.  Благочин1е-то  какое!  благоустройство! 
Да  пора,  накопецъ,  п  честь  знать!  Поволновались  въ  свое  время,  посуетились 
око.ю  „вопросовъ'',  посод-Ьйствовали — и  будетъ.  А  впредь  будемъ жить  такъ, 
что  хоть  колъ  на  голов*  теши.  Пускай  нарождаются  вопросы  еврейсые,  ка- 
бацк1в,  вопросы  объ  оздоровлен1яхъ,  искоренен1яхъ  и  средост'Ьтяхъ — какое 
намъ,  д'Ьло!  Пусть  люди  стопутъ^  мучатся,  ропш,утъ  на  судьбу,  к.1янутъ  за- 
коны божеск1е  и  челов-Ьчесюс  —  я  забрался  въ  уголъ  и  молчу.  Не  потому 
молчу,  что  умудрился,  а  потому,  что  не  могу  отличить,  бодрствую  ли  я  или 
сплю. 

Глумовъ  забрался  ко  мн*  спозаранку  и  прямо  объявилъ,  что  „вопро- 
совъ"  тревожить  не  станетъ,  обм1>номъ  мыстей  заниматься  не  нам'Ьренъ,  а 
только  хочетъ  на  несколько  часовъ  уйти  отъ  одиночества. 

—  Одичалъ,  братъ,  я, — сказалъ  онъ: — некоторое  время  дума-чъ,  что 
лучше  и  не  надо.  Однако,  должно  быть,  еще  не  созр'Ьлъ.  Молчалъ-молчалъ, 
да  вдругъ  сегодня  испугался.  Давеча  началъ  афишку  читать — не  понимаю 
да  и  конецъ!  Ну,  н'Ьтъ,  думаю,  пойду  хоть  на  лицо  человеческое  погляжу. 
Ну,  а  тебе  какъ  живется^ 

—  Чт5  мн*  д-Ьлается!  По  обыкновен1ю,  въ  надежд'Ь  славы  и  добра... 

—  Вотъ  и  прекрасно.  Такъ,  значитъ,  ты  занимайся  своимъ  д-Ьломъ,  а 
л  буду  смотреть  на  тебя  и  молчать. 

Такъ  мы  и  поступили.  Онъ  сЬлъ  поода-иь  и  замолчалъ,  а  я  примости.1СЯ 
къ  письменному  столу  и  началъ  обдумывать  предстоящее  письмо  къ  вамъ. 
Тема  навертывалась  несомненно  благодарная.  Весна  ныньче  раньше  обыкно- 
веннаго  порадовала  насъ;  такъ  вотъ  поздравить  васъ  съ  дорогой  гостьей,  да 
кстати  ужъ  и  воспеть  животворное  д^йстихе  ея  на  обывательск1й  духъ.  Хо- 
т-Ьлъ  писать  о  томъ,  какъ  легко  ходить  по  улицамъ  въ  холодномъ  пальто  и 
какая  чувствуется  отрада  при  вид*  распустившихся  передъ  Мар1инской  боль- 
ницей тополей;  о  томъ,  что  мы  едимъ  ужъ  сморчки  и  щи  изъ  свежей  крапи- 
вы, а  недавно  лакомились  даже  ботвиньей;  о  томъ,  что  думаемъ  въ  скорости 
перебраться  на  дачу,  а  тамъ  пойдутъ  ягоды,  щи  изъ  свежей  капусты,  свеже- 
просольные огурцы...  Словомъ  сказать,  обо  всеиъ,  чего  такъ  страстно,  въ 
течете  целой  зимы,  жаждало  наболевшее  сердце.  Весна-волшебница!  воскли- 
цалъ  я  мысленно: — ты  вливаешь  жизнь  въ  одряхлевш1я  сердца,  ты  подаешь 
старцамъ  силу  и  бодрость  молодости!  ты  расцвечаешь  улыбкой  лица  человеко- 
ненавистниковъ!  ты  пробуждаешь  песню  въ  соловье,  поэте  и  кузнечике! 
Приветъ  тебе,  жизнодавица!  приветъ,  волшебница,  безкорыстно  сып-тощая 
чары  на  пути  своемъ!  И  да  будетъ  благословенно... 

Но  только-что  я  обмакнулъ  въ  чернила  перо,  чтобъ  изобразить  на  бу- 
маге весенн1я  волшебства,  какъ  Глумовъ  словно  отгадалъ  мои  наиерен1я. 
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—  Берегись! — сказалъ  онъ  угрюмо: — пиши  правду,  а  „сочинителей" 
и  безъ  тебл  до1{ольно! 

Посл'Ьдовало  короткое  объяснен1е,  но  Глумовъ  не  только  не  отказался 
отъ  своего  предостереженхя,  а,  нипротивъ,  даже  присовокупилъ: 

—  Вотъ  сморчки,  щи  изъ  1:рапивы,  огурцы  —  объ  этомъ  ты  можешь 
писать,  потому  что  ;*то  правда;  что  же  касается  до  вливан1я  жизни  въ  сердца, 
то  этого  не  существуетъ  въ  д'Ьйствительпости,  а  стало  быть  и  „сочинять" 
незач'Ьмъ.  Налжешь,  введешь  простодушиыхъвъ  заблуждеик  —  чт5  хорошаго! 
А  кром'Ь  того  и  самъ  нечувствительно  въ  распутство  впадешь.  Сегодня  ты 
только  для  красоаго  словца  „сочинишь",  а  завтра  пожалуй  скажешь:  а  чтб 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь! — а  поел*  завтра  и  впрямь  въ  теб'Ь  сердце  начнетъ  играть! 

Говоря  по  совести,  Глумовъ  былъ  правъ.  Хотя  „сочинительство"  им'Ьетъ 
свою  привлекательность  (и  читательская  масса  къ  нему  пристраст1е  выказы- 
ваетъ),  но,  въ  сущности,  это  ремесло  довольно  безсов'Ьстное.  Непременно 
требуется  лгать  и  притомъ  такъ  лгать,  чтобы  друг1е  приняли  ложь  за 
правду.  Ежели  это  д'Ьлается  „за  лакомство",  то  ясно,  что  въ  такомъ  дМ- 
СТВ1И  участвуетъ  прямая  подлость;  если  же  д'Ьлается  неведомо  зач-Ьмъ,  только 
по  глупости,  такъ  п  тутъ  хорошаго  мало.  Въ  сущности,  „сочинять"  —  все 
равно,  что  об-Ьденные  спичи  говорить.  „Пью  за  процв-Ьтан^е! "  предлагаетъ 
одинъ;  „пью  за  преусп'Ьянхе!"  вторитъ  другой — а  между  т^мъ  всЬ  отлична 
знаютъ,  что  никто  и  ничто  не  преусп'Ьетъ  и  не  процв'Ьтетъ.  Не  дай  Богъ  къ 
этому  привыкнуть.  Опасность  тутъ  очень  серьезная,  ибо  „сочинитель"  сол- 
жетъ  разъ,  солжетъ  другой,  а  потомъ  и  самъ  своему  лганью  пов-Ьритъ.  И 
допдетъ  незам'Ьтнымъ  образомъ  до  „Помоевъ". 

Въ  виду  этихъ  соображен1п  приходилось  выбрать  для  письма  тему 
хотя  и  не  столь  благодарную,  но  за  то  бол-Ье  обстоятельную. 

Однакожъ  Глумовъ  очевидно  только  похвастался,  что  намеренъ  мол- 
чать, потому  что  не  усп'Ьлъ  я  передумать  сейчасъ  изложенное,  какъ  онъ  уже 
продол  жалъ: 

—  А  ты  пиши  такъ:  никогда  хуже  не  быва.1о! — вотъ  это  будетъ  на- 
стоящая правда! 

Меня  даже  передернуло  при  этихъ  словахъ.  Ахъ,  тетенька!  двадцать 
.т-Ьтъ  сряду  только  пхъ  и  слышишь!  Только-что  начнешь  забываться  подъ 
журчан1е  мудрецовъ,  только-что  скажешь  себ'Ь:  ч^мъ  же  не  жизнь! — и  вдругъ 
опять  эти  слова.  И  добро  бы  серьезное  содержан1е  въ  нихъ  вкладывалось: 
вотъ,  молъ,  потому-то  и  потому-то;  съ  одной  стороны,  съ  точки  зр'Ён1я  эконо- 
мической, съ  другой  —  съ  точки  зр-Ьнхя  юридической;  а  вотъ,  молъ,  и  сред- 
ства для  исц'Ьлешя  отъ  недуга...  Такъ  н'Ьтъ-же!  „не  быва.10  хуже" — то^1ько 
и  всего! 

—  А  ты  бы  вспомнилъ,  что  слпшкомъ  двадцать  л^тъ  ты  эту  фразу 
твердишь  и  все  въ  одной  и  той  же  редакцш! — возрази.1ъ  я  не  безъ  горечи. 

—  Потому  и  твержу,  что  двадцать  л^тъ  сряду  все  „хуже  никогда  не 
бывало".  Неусп-Ьешь  докбнчить восклицанхе — анъ  опять  приходится  съизнова 
начинать.  И  сравнивать  даже  незач'Ьмъ:  не  бывало  хуже  —  вотъ  и  все.  И 
прежде,  и  после,  и  теперь — всегда! 
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—  Да  ты  хоть  бы  далъ  себ^  трудъ  объяснить,  почему  теб-Ь  такъ 
«дается? 

—  И  объяснять  не  нужно,  потому  что  само  по  себ-Ь  ясно.  И  не  „сдается" 
мн-Ь  совсЬмъ,  а  и  кожей,  и  внутренностями  —  всЬмъ  чувствую...  Понимаешь, 
всЬмъ  естествоиъ,  всегда,  на  всякомъ  м-Ьст-Ь  чувствую:  хуже  не  бывало! 

—  И  все-таки  объясниться  не  лишнее, — упорствовалъ  я.  —  Вотъ  ты 
говоришь:  хуже  не  бывало!  —  а  самъ  между  т-Ьмъ  живешь  да  ноживаешь! 
Это  теб*  заметить  могутъ.  Не  даромъ  съ  Москвы  благонам11ренные  голоса 
несутся:  зач-Ьмъ,  молъ,  цензура  преграды  „пмъ"  ставнтъ!  пускай  на  свобод* 
объяснятся! 

—  А  мы,  дескать,  послушаеиъ,  да  и  изловимъ...  Прекрасно.  Такъ  чтожъ, 
и  за  объяснен1емъ  Д'Ьло  не  станетъ.  Крепостное  право  помнишь?  —  ну, 
такъ  вотъ  тамъ  и  ищи  объяснеи1я.  ВЬчнал  барщина,  вечная  кр'Ьпость,  в-Ьчное 
ожиданхе  мучительныхъ  сюрпризовъ,  отъ  которыхъ  освобождала  только  „крас- 
ная шапка"  да  Сибирь.  А  люди  все-таки  жили!  Въ  каждомъ  губернскомъ 
архив'Ь  ты  найдешь  безконечный  мартирологъ,  свид'Ьтельствующш  о  челове- 
ческой живучести;  а  сколько  отд-Ьльныхъ  единицъ  этого  мартиролога  замучено 
домашнимъ  образомъ,  сколько  досталось  въ  жертву  заплечному  мастеру  подъ 
наименован1емъ  татей,  душегубовъ,  разбойниковъ1  Ужели  эти  люди  не  им^ли 
права  говорить:  „хуже  не  бывало"*?  ужели  они  обязывались  сравнивать,  объяс- 
нять, почему  они  такъ  говорятъ"?  Подумай,  в-Ьдь  иовыя-то  раны  наводились  по 
незажпвшимъ  еще  недавнимъ  ранамъ — не  естественно  ли  при  такомъ  условш, 
что  сегодняшшя  боли  терзали  больнее  вчерашнихъ1  Да,  никогда  не  бывало 
хуже,  никогда!  только  завтра,  быть  можетъ,  хуже  будетъ! 

Глумовъ  волновался  и  клокоталъ.  Но  продолжительная  отвычка  отъ 
словесныхъ  упражнен1й  уже  сделала  свое  Д'Ьло,  такъ  что,  произнеся  свою 
сравнительно  короткую  тираду,  онъ  изнемогъ  и  замолчалъ.  Что  касается  до 
меня,  то  хотя  и  мелькнула  въ  моей  голов*  резонная  мысль:  „а  все-таки  это 
только  уподоблен1е,  анеобъяснеп1е" — т^мъ  не  мен^е  я  почему-то  застыдился 
и  догадки  своей  не  высказалъ. 

Я  унесся  воображен1емъ  въ  далекое  прошлое  и  всноминалъ.  Въ  са- 
момъ  д-Ьл*,  голубушка,  чего  мы  съ  вами  только  не  насмотрелись,  чему  не 
были  свидетелями!  Целое  организованное  неистовство  прошло  передъ  нами, 
целая  туча  мрака,  безъ  просвета,  безъ  надеждъ.  А  мы  прогуливались  подъ 
сенью  тенистыхъ  древесъ,  говорили  о  возвышающихъ  душу  обманахъ  и  вни- 
мали пен1ю  соловья!  Какъ  назвать  насъ  за  это*?  Были  ли  мы  развращены  до 
мозга  костей,  или  просто  жили  какъ  во  сне,  ничего  не  понимая  и  пи  въ 
чемъ  не  отдавая  себе  отчета]  „Мы  были  молоды",  скажете  вы;  но  ведь  это- 
то  именно  п  страшно.  Въ  молодости  человекъ  более  чутокъ  къ  страдан1ямъ 
ближняго,  молодое  сердце  легче  раскрывается,  молодая  мысль  быстрее  усвои- 
ваетъ  внешнхя  внечатлен1я.  А  насъ  точно  заколодило.  Земля  подъ  нами 
разрывалась  отъ  стоновъ,  а  мы  ходили  какъ  по  паркету;  хлебъ,  который  мы 
ели,  вон1ялъ,  а  мы  ели  да  похваливали...  Право,  что-то  проклятое  было  въ 
этой  молодости;  какъ  будто  она  только  затемъ  и  дана  была,  чтобы  внослед- 
ств1и,  черезъ  десять  .тЬтъ,  целымъ  порядкомъ  фактовъ  напомнить  намъ  о 
томъ,  чт5  металось  передъ  нашими  глазами  и  чего  мы  не  видели,  чт5  не- 
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молчно  раздавалось  у  иасъ  въ  ушахъ  и  чего  мы  пе  слышали.  Напомнить: 
вотъ,  молъ,  восчувствуйте!  —  и  бросить  памъ  нъ  во;',даян1е  мучительную, 
наполненную  фантомами  прошлаго  старость... 

Самые  лучш1е  изъ  насъ  ограничивались  т-Ьмъ,  что  умывали  руки  или 
роптали  другъ  другу  на  ухо;  среди1е — старались  изб'Ьгать  „зрклищъ",  чтобы 
не  свид'Ьтельствовать  объ  нихъ;  заурядные — не  только  не  роптали  и  не  из- 
бегали, но  прямо,  съ  виртоузностью  и  злорадствомъ,  окунались  въ  самый 
омутъ  неистовствъ.  И  всЬ  эти  категории,  вм'Ьст'Ь  взятыя,  представляли  собой 
такъ-называемоо  „молодое  покол'Ьн1е".  И  Глумовъ  былъ  тутъ,  и  онъ  на- 
равп'Ь  съ  другими  ропталъ,  судачилъ  и  разсказыва.тъ  поскудпые  анекдоты. 
И  вотъ  теперь,  на  старости,  мы  вдругъ  стали  припоминать,  изумляться,  стра- 
дать: кИкъ,  дескать,  пасъ  не  рбзорвало!  Теперь,  когда  все  для  насъ  кончено, 
когда  ужъ  попы  засматриваются  на  насъ,  а  гробовш,ики  надо'Ьдаютъ  прислуге 
вопросомъ:  скоро  ли  „баринъ"  умретъ"? — теперь,  въ  виду  готовой  могилы, 
памъ  приходится,  какъ  какимъ-нибудь  Прошкамъ  и  Аксюткамъ  до-реформен- 
ныхъ  временъ,  воп1ять:  хуже  пе  бывало! 

Было  хуже,  милая  тетенька,  но  мы  тогда  пальцемъ  не  шевельнули,  шага 
не  сделали,  чтобъ  выйти  на  борьбу  съ  этимъ  худомъ.  Мы  думали  что  Прошки 
да  Аксютки  такъ  ловко  вынесутъ  это  худое  на  плечахъ  своихъ,  что  насъ  и 
не  зад^нетъ;  а  на  пов'Ьрку  оказалось  (па  старости-то!),  что  и  у  насъ  спина 
изс'Ьчена!  Повторяясь  и  не  встр-Ьчая  отпора,  худое  на  старыя  незажпвш1я 
раны  наводило  новыя  и  новыя,  и  наконецъ  довело  организмъ  до  того,  что 
всякш  повый — даже  сравнительно  слабый — уколъ  чувствуется  мучительнее, 
нежели  ц^лая  свита  жесточайшихъ  изъязвлен1й  прошлаго.  Когда  мы  былп 
сильны  и  молоды,  мы  горели  возвышенными  чувствами  п  упивались  благород- 
ными идеями;  но  мы  делали  это  исключительно  для  собственнаго  употребле- 
н1я,  забывая,  что  гор'Ьн1е  п  упоен1е  необходимо  обезпечить,  еслп  хочешь, 
чтобъ  они  не  изгибли  въ  будуп],емъ  безъ  сл-Ьда.  А  теперь,  когда  они  изгиблп, 
мы  кричимъ  крикомъ:  н^тъ  возвышенныхъ  чувствъ!  псчез.т  изъ  обихода  бла- 
городная мысль!  никогда  не  бывало  хуже,  никогда! 

Васъ,  быть  можетъ,  возмутятъ  эти  вопли;  вы  скажете:  да  это  же,  нако- 
нецъ, несправедливо!  мы  впд'Ьли  не  только  худш1я,  но  п  несомненно  жестоия 
времена — какимъ  же  образомъ  утверждать,  что  можетъ  суш,ествовать  что-ни- 
будь превосходяп1,ее  жестокость  виденнаго  и  испытаннагэ  нами?  —  Да,  ми- 
лая тетенька,  эти  вопли  действительно  несправедливы,  но  тутъ  совершается 
одна  изъ  техъ  фатальныхъ  несправедливостей,  отъ  которыхъ  никуда  не  уй- 
дешь. Это  та  самая  несправедливость,  которая  не  обращаетъвниман1я  на  смяг- 
чен1е  и  исчезновен1е  отдельныхъ  подробностей,  а  имеетъ  въ  виду  основы. 
Подъ  игомъ  мысли  о  непреоборимости  этпхъ  „основъ"  человекъ  теряетъ 
способность  сравнивать,  взвешивать  и  оценивать,  и  весь  отдается  охватив- 
шему его  чувству  несправедливости. 

Возьмите  для  примера  хоть  следуюп1;ее.  Прежде  говаривали:  „чело- 
векъ смертенъ  двояко:  во-первыхъ,  по  божескому  произволенш,  и,  во-вто- 
рыхъ,  по  усмотрен1ю";  а  ныне  къ  последней  части  этого  положен1я  прибав- 
ляютъ:  „по  правиламъ  о  Макаре  телятъ  не  гоняющемъ  установленнымъ". 
Кажется,  маленькая  прибавка  сделана  (миог1е  даже  „упорядочнен1емъ"  ее 
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называютъ,  или  „введен1еиъ  произвола  въ  рамки  законности''),  а  какая  въ 
ней  чувствуется  обида!  Начать  съ  того,  что  прежнее  положеше  о  порядк-Ь 
пристижен1я  смертью  принадлежало  къ  области  права  обычнаго,  а  не  писан- 
наго.  Партикулярный  челов^къ  сл-Ьдовалъ  ему,  какъ  прирожденной  иде*. 
Нося  эту  идею  въ  своемъ  сердц-Ь,  ви'Ьст'Ь  съ  прочими  таковыми  же,  и  безпре- 
кословно  признавая  ея  авторитетъ,  онъ  однакожъ  понималъ,  что  право  быть 
смертнымъ  „по  усмотр-Ьнхю"  отнюдь  не  принадлежитъ  къ  числу  такихъ,  ко- 
торыми можно  было  бы  кичиться,  и  вдругъ  ему  не  только  во  всеуслышаше 
напоминаютъ,  что  онъ  двояко  смертенъ,  по  еще  прибавляютъ,  что  по  сему 
предмету  существуютъ  как1я-то  правила!  Ужели  это  не  обида]  Прежде  хоть 
кдейма-то  на  немъ  не  было,  а  отнын*  стбитъ  ему  носъ  показать  наружу,  чтобъ 
услышать:  „ахъ,  да  в'Ьдь  это  тотъ  самый!"  А  кром'Ь  того  и  страхъ.  Потому 
что,  если  разъ  на  бумажке  написано  „смертенъ",  такъ  ужъ  прямо,  значитъ, 
и  заруби  у  себя  на  носу:  теперь,  братъ,  не  пронесетъ! 

Вотъ  чт5  значитъ  по  изъязвленному  м-Ьсту  новыя  язвы  наводить.  Даже 
„упорядочнить"  ничего  нельзя,  потому  что  нам'Ьрешя  самыя  похвальныя 
словно  волшебствомъ  превращаются  въ  благосклонное  ковырян1е  незажив- 
шихъ  ранъ. 

—  Самообольщен1е  какое-то  всЬхъ  одол-Ьло, — продолжалъ  между  т-Ьмъ 
Глумовъ: — все  думается,  какъ  бы  концы  въ  воду  схоронить  или  д'Ьло  кру- 
гомъ  пальца  обвести.  А  притомъ  и  распутство.  Какъ  зм^й,  проникаетъ  оно  въ 
общество  и  поражаетъ  ядомъ  неосторожныхъ.  Малодуш1е,  предательство,  хва- 
стовство, всЬхъ  сортовъ  лганье...  можетъ  ли  быть  положен1е  горше  этого! 

Онъ  говорилъ  съ  разстановкою  и  притомъ  такъ  решительно,  какъ  будто 
не  только  не  ждалъ  возраженш,  по  и  не  предполагалъ  ихъ  возможности.  Эта 
уверенность  была  до  того  тяжела,  что  я  позабылъ  мои  недавн1я  размышле- 
шя  и  почти  гневно  крикнулъ: 

—  Да  не  раздражай!  говори,  куда  же  даваться?  в-Ьдь  надо  же  суще- 
ствовать! 

Но  онъ  вместо  ответа  загадочно  проворчалъ: 

—  Вотъ!  оно  самое  и  есть! 

—  Ну1 

—  Я,  братъ,  всю  зиму,  съ  октября,  вотъ  какъ  провелъ:  въ  опер*  не 
былъ,  Сару  Бернаръ  не  видалъ,  объ  Сальвини  только  изъ  афишекъ  знаю. 
Сверхъ  того:  въ  книжку  не  заглядывалъ,  газетъ  не  читалъ...  И  чтб  всего 
важнее — ни  разу  не  ощутилъ,  что  чего-нибудь  недостаетъ. 

—  Чт5  же  ты  д^лалъ?  лапу  сосалъ? 

—  Жилъ.  Вся  зима,  яко  нощь  едина,  прошла.  Только  сегодня,  ужъ  и 
самъ  не  знаю  съ  чего,  опомнился.  Всталъ  утромъ,  думаю:  никакъ  ужъ  ноябрь 
прикатилъ — глядь,  анъ  па  двор'Ь  май.  Ну,  испугался. 

—  Да,  можетъ  быть,  ты  напитки  во  множеств*  принималъ^ 

—  Не  особенно  много.  И  пилъ,  и  •Ёлъ — обыкновенную  препорщю.  Ка- 
жется, даже  размышлялъ.  А  ты...  размышлялъ"? 

—  Да  тоже...  Какой  однакожъ  у  насъ  разговоръ  нел-Ьпый!  Представь 
себе,  если  всЬ-то  начнутъ  такъ  жить,  какъ  ты  зиму  прожилъ..  хороша  исто- 
р1я  будетъ1 
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—  Нельзя  всгьмг,  такъ  жить:  ;^н1ГВ(Щ1:а  есть.  Мужнкъ,  напримЬръ.  Оиъ, 
поди,  пашетъ  теперь,  потомь  начпетъ  сЁять,  иавоаъ  1{0:шть,  косить,  опять 
пахать,  снопы  убирать,  молотить,  в-Ьять.  А  зима  наступитъ — повезетъ  нав1>- 
янпое  въ  городъ  продавать,  станетъ  подати  платить  и  въ  воздан1е — будетъ 
набивать  сМ  мамопъ  толокномъ.  Толокно  — это  нашъ  главный  государствен- 
ный врагъ:  онъ  „баланедъ"  п(}ртитъ!  Подумай!  сколько  осталось  бы  къ  вывозу 
и  какъ  бы  поднялся  нашъ  рубль,  еслибъ  мужикъ  мамона  не  набивалъ!  Ну,  да 
ужъ  съ  утимъ  надо  примириться:  в-Ьдь  и  мужичка  надо  пожал-йть!  Бдитъ, 
братецъ,  онъ!  а  покуда  онъ  бдитъ,  мы  можемъ  всяко  жпть:  и  тйкъ,  какъ  я 
зиму  прожилъ,  и  въ  в'Ьчной  мелькательной  сует-Ь,  какъ  живетъ,  наприм1)ръ, 
нашъ  общ1и  другъ,  Грызуновъ. 

—  Только  скажу  теб'Ь  прямо:  по  твоему  жить — значитъ  пропйсть, 

—  То-то  что  для  меня  не  ясно,  какимъ  путемъ  удобн-Ье  пропасть,  или, 
лучше  сказать,  кйкъ  это  устроить  приличн'Ье.  Это- то  я  понимаю,  что  про- 
тлеть во  вс'якомъ  случаЬ  пе  минешь,  да  сдается,  что,  по  моему-то  живя, 
пропалъ  челов'Ькъ — только  и  всего,  а  по-Грызуновски  мелькая,  пропасть-то 
пропалъ,  да  сколько  еш,е  предварительно  начадилъ!..  Вотъ  этого-то  мн*  и 
не  хочется. 

Глумовъ  помолчалъ  съ  минуту  и  продолжалъ: 

—  Вопросъ  о  томъ,  чт5  лучше  и  ц'Ьлесообразн']Ье:  скромное  ли  од'Ьпе- 
н1>н1е,  или  блудливая  повадливость... 

—  Повадливость...  да  еще  блудливая! — не  удержался  я: — почему-жъ 
непрем'Ьнно  блудливая? 

—  Дай  срокъ,  все  въ  своемъ  м'Ьст'Ь  объясню.  Такъ  вотъ  говорю:  во- 
просъ, которая  манера  .1учше,  выдвину.1ся  не  со  вчерашняго  дня.  Всегда 
были  теоретики  п  практики,  и  всегда  шелъ  между  ними  споръ.  какъ  при- 
стойн'Ье  жизнь  прожить:  ничего  не  совершивъ,  но  въ  то  ;ке  время  удержавъ 
за  собой  право  сказать:  „по  крайней  м^р*  я  навозной  жижи  не  х.тебнулъ!" 
или  же,  погрузившись  по  уши  въ  золото,  въ  вид-Ь  награды  сознавать,  что 
вотъ-мдлъ  и  я  свою  капельку  въ  сосудъ  преуспЁянья  пролилъ... 

—  Постой!  ты  сразу  такъ  уродливо  ставишь  вопросъ,  что  даже  пред- 
ставить себ'Ь  нельзя,  къ  какимъ  выводамъ,  кром'Ь  произво.1ьныхъ,  можно 
придти  при  подобной  постановке.  Ну,  чтб  же  можетъ  быть  обп];аго  между 
д'Ьительнымъ  участ1емъ  въ  разр'Ьшен1и  вопросовъ  преусп'Ьяшя  и  погруже- 
н1емъ  въ  золото? 

—  Фатумъ  такой  —  только  и  всего.  Вотъ  это-то  я  и  называю  блуд.ш- 
востью;  челов'Ькъ  говоритъ  о  преусп^янш,  а  самъ  .тезотъ  прямой  дорогой  въ 
навозъ:  чтб,  мо.1ъ,  д-Ьлать!  безъ  компромиссовъ  нельзя!  Я  ужъ  не  говорю  о 
т'Ьхъ  практикахъ,  которые  погружаются  въ  навозъ,  находя,  что  тамъ  уютно 
и  тепло;  но  есть  практики  честные,  которые  д'Ьйствительно  прпходятъ  съ  на- 
м'Ьренгемъ  сд-Ёлать  н'Ьчто  доброе...  Знаешь  ли,  какъ  они  о  своей  д-Ьятельно- 
сти  выражаются?  Они  говорятъ:  д-Ьло  въ  преусп-Ёянш,  а  не  въ  томъ,  что  къ 
намъ  прпстанетъ  нечисть;  мы  иксы  и  игреки,  которые  обязываются  внести 
свою  лепту  и  исчезнуть  —  кому  же  какая  надобность  справ.1яться,  замараны 
они  или  не  замараны]  Оттого-молъ  и  запуст-Ьихе  у  насъ  пдетъ,  что  люди,  ко- 
торые что-нибудь  могугъ,  предпочитаютъ  въ  св-Ьтозарныхъ  одеждахъ  ходить... 
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—  Чтожъ,  мн-Ь  кажется,  это  разсужден1е  вполн-Ь  правильное  и  честное! 

—  Л  и  не  отрицаю;  я  только  констатирую,  что  честные  ирактики  сами 
признаютъ,  что  па  практической  поч1г1}  не  обойдешься  безъ  оищен1я  съ  не- 
чистью. Да  и  не  обойдешься.  Практика,  любезный  другъ  —  это  нево.1я,  и 
притомъ  самая  горькая.  Это  не  открытая  арена,  на  которой  человеческая 
мысль  чувствуетъ  себя  свободною,  а  загрубевшее  и  поросшее  волчцами  про- 
странство, надъ  которымъ  властно  тяготФотъ  насил1е  и  невежественность.  Не 
съ  темъ  туда  приходятъ,  чтобъ  подчинить  теиныя  силы  завЬтной  идее,  а  съ 
темъ,  чтобы  подчинить  идею  темнымъ  силаиъ  и  потомъ  исподволь  вызвать  у 
последнихъ  благосклонное  соглас1е  хоть  на  какую-нибудь  крохотную  сделку. 
Оказывается,  значитъ,  что  идею-то  принесли  богатую  и  плодущую,  а  въ 
жизнь  ее  провели  сплющенную,  искалеченную.  Выторговали  на  грошъ,  а  по- 
ступились на  милл1онъ.  И  поступились  не  поверхностнымъ  только  образомъ,  а 
ценою  утраты  человеческаго  образа.  Это  до  такой  степени  правда,  что  те, 
которые  поумнее,  сунутъ  носъ,  да  и  драло.  Да  ты,  братецъ,  вспомни!  Небось 
у  тебя  бывали  въ  прошломъ  примеры...  Припомни- ка,  да  тогда  и  скажи, 
уродливо  или  неуродливо  я  поставилъ  вопросъ  о  сл1ян1и  практики  съ  не- 
чистью. 

Я  началъ  припоминать  — и  припомнилъ.  Действительно,  что-то  такое 
было.  Помните,  милая  тетенька,  мы  въ  конце  пятидесятыхъ  годовъ  зазна.1и 
въ  Москве  одного  начинающаго  публициста  („другомъ  Грановскаго"  онъ  себя 
называлъ) — какая  это  казалась  милая,  симпатичная  личность!  И  мыслей  бла- 
городныхъ  пропасть,  и  возвышенныхъ  чувствъ  черезъ  край,  и  все  это  такимъ 
пр1ятнымъ  слогомъ  выражалось,  что  мы  начитаться  не  могли.  Вотъ  онъ-то 
именно  и  говорилъ:  „чтб  мы  такое1  мы — безвестяыя  величины,  которыя  всего 
меньше  должны  думать  о  себе  и  всего  более  объ  общемъ  благе".  И  всехъ  пра- 
зывалъ  къ  служен1ю.  Да!  хорошее,  доброе  было  зто  время! 

И  чтб  же!  не  успели  мы  оглянуться,  какъонъужъ  окунулся,  пли — ви- 
новатъ  —  пристроился.  Сначала  примостился  бочкбмъ,  а  потомъ  селъ  и  по- 
ехалъ.  А  теперь  и  совсемъ  въ  развратъ  впалъ,  такъ  что  отъ  прежн^  е.1ей- 
пой  симпатичности  ничего,  кроме  греческихъ  спряжен1й,  не  осталось.  Благо- 
родныя  мысли  потускнели,  возвышенныя  чувст)$а  потухли,  а  объ  общемъ  благе 
и  речи  нетъ.  И  мыслитъ,  и  чувствуетъ,  и  пишетъ — точно  весь  свой  векъ  въ 
Охотномъ  ряду  патокой  съ  имбиремъ  торговалъ! 

—  Ты  это  о  комъ  вспомни.1ъ'?  —  обезнокоился  Глумовъ,  нроникая  въ 
мою  мысль. 

я  назвалъ.  Разумеется,  обинякомъ. 

—  Брось! — разсердился  онъ: — ишь  ведь...  не  можетъ  забыть! 

—  Охотно  забуду, — возразилъя: — по  ведь  если  мы  подобныя  личности 
въ  стороне  оставимъ,  то  вопросъ-то  пожалуй  совсемъ  иначе  поставить  при- 
дется. Если  речь  идетъ  только  о  практикахъ  убежденныхъ,  то  они  не  пре- 
тендуютъ  ни  на  подачки  въ  настоящемъ,  ни  на  чествован1я  въ  будущемъ. 
Они  заранее  обрекаютъ  С1юи  имена  на  забвен1е  и,  считая  себя  простыми 
иксами  и  игреками,  освобождаютъ  себя  отъ  всякихъ  заботъ  относительно  „за- 
маранности"  или  „незамаранности".  По  моему  это  своего  рода  самоотвер- 
жеп1е. 
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—  А  позволь  узнать,  какое  такое  общее  благо  эти  иксы  и  игреки  съ 
помощью  своего  самоотвержетя  получили? 

—  Какъ  какое? — вспыхнулъ  я:— а  упраздненное  крЬпостное  право]  а 
гласный  судъ? 

Глумовъ  окончательно  разсердился. 

—  Ну,  давай  говорнтъ.  Оти-Ьчай:  былъ  ты  въ  числ'Ь  сочувствователей 
я  расиространителей  идеи  объ  упразд11ен1и  крепостного  права? 

—  Былъ. 

—  И  тебя  не  травили  за  это? 

—  Травили. 

—  Сочувствовалъ  ты  иде*  гласнаго  судопроизводства? 

—  Сочувствовалъ. 

—  Травили  тебя  за  это? 

—  Травили. 

—  А  вотъ  князь  Букиазба  искони  былъ  зав'Ьдомымъ  кр-Ьпостникоиъ,  а 
его  не  только  не  травили,  но  преблагополучно  пристроили  къ  крестьянской 
реформ-Ь.  Графъ  Твердоонто  былъ  явнымъ  ненавистнпкомъ  гласнаго  суда,  а 
чуть  было  этотъ  судъ  совсЬмъ  не  слопалъ. 

—  Чтожъ  пзъ  этого!  и  крестьянская  реформа,  и  гласный  судъ  все- 
таки  остались! 

—  Это,  любезный  другъ,  ужъ  сама  жизнь  оставила,  а  практика-то 
только  того  добилась,  что  ненавистниковъ  пристроила,  а  сочувсгвователей 
всЬхъ  поголовно  перетравила.  Т'Ь  практиканты,  которые  на  своихъ  плечахъ 
эти  вопросы  вынесли,  развЬ  они  не  разбежались  всЬ? 

— ■  И,  все-таки,  повторяю:  не  въ  томъ  важность,  кто  оста.1ся  и  кто 
исчезъ,  а  въ  тоиъ,  что  самое  д^ло  осталось. 

—  А  ты  думаешь,  что  оно,  такъ-таки,  въ  целости  и  осталось?  Въ  та- 
комъ  ли  вид'Ё,  наарим'Ьръ,  ты  его  провид^лъ  и  ожидалъ?  не  потщились  .1и 
Букиазба  и  Твердоонтб  вынуть  изъ  него  сердцевину  или,  по  крайней  м^р-Ь, 
настолько  ее  атрофировать,  чтобы  нмъ  можно  было  орудовать  на  всей  своей 
во.!*?  Штъ,  любезный  другъ,  на  практикантовъ  надежда  плоха.  Родители- 
то  наши  полтораста  л-Ьтъ  сряду  только  и  д-Ьлал  г,  что  узелки  на  память  за- 
вязывали. Завязали,  нич'Ьмъ  не  обеспечила  дай  бросили:  пуск.яй-молъ  б.1аго- 
дарные  потомки  какъ  знаютъ,  такъ  и  развязываютъ.  А  мы  эти  узелки  бере- 
жемъ,  велич1е  и  основу  въ  нихъ  видпмъ.  И  иикак1е  самые  ловк1е  практики 
не  заставятъ  насъ  сказать  имъ:  ра;звязывайте,  господа!  да  поможетъ  вамъ 
Ьогъ!  Шутите,  господа!  пусть  лучше  совсЬмъ  затянется  узелъ,  ч^мъ  какихъ- 
то  профаповъ  къ  нему  допустить!  И  если  въ  этомъ  случае  ты  надеешься  на 
ловкость  практиковъ,  то,  значитъ,  ты  очень  наивенъ — и  больше  ничего. 

—  Ни  на  чт5  я  не  надеюсь,  а  знаю  только,  что  такъ  жить,  чтобы  це- 
лая зима  показалась  яко  нощь  едина,  совс^мъ  несвойственно. 

—  Это  я  и  самъ  знаю,  да  какъ  же  быть?  Вотъ  мужикъ — тотъ  всегда 
рбвно  живетъ,  а  мы... 

Онъ  не  докончи.тъ  и  совершенно  неожиданно  обратился  ко  мне  съ  во- 
просомъ: 

—  Ты  съ  теткой- то  продолжаешь  переписываться? 

24* 
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—  Продолжаю. 

—  А  она  отв1и1аетъ  теб4  когда-нибудь*? 

—  Р'Ьдко  и  несложно.  „Ц-Ьлую  тебя  несчетно'' — только  и  всего. 

—  Ну,  такъ  вотъ  чтб.  Напиши  ты  ей,  что  очень  ужъ  она  повадлива 
стала.  Либеральничаетъ,  а  между  т-Ьмъ  съ Пафнутьевымъ шепчется,  „Помои" 
почптываетъ.  Можетъ  быть,  благодаря  этой  повадливости  и  развелось  у  насъ 
такое  множество  гаду,  что  шагу  ступить  нельзя,  чтобъ  онъ  не  обл'Ьпилъ  тебя 
со  всЬхъ  сторонъ. 

Сказалъ  и  ушелъ. 


Зам'Ьчан1е  Глумова  на  вашъ  счетъ  застало  меня  несколько  врасплохъ. 

Неужели,  милая  тетенька,  вы  и  въ  саиомъ  д'Ьл'Ь  повадливы?  Право,  до 
сихъ  поръ  и  въ  голову  мн'Ь  этотъ  вопросъ  не  приходилъ. 

Повадливость  бываетъ  двоякаго  рода:  преднамеренная  и  легкомыслен- 
ная. Въ  которой  изъ  двухъ  вы  оказываетесь  повинною? 

Преднамеренная  повадливость  свойственна  т^мъ  практикантамъ,  кото- 
рые, какъ  выразился  объ  нихъ  Глумовъ,  надеются  пролить  свою  капельку  въ 
сосудъ  преусп'Ьянья.  По  мн'Ьн1ю  Глумова,  подобная  повадливость  нередко  гра- 
ничитъ  съ  вероломствомъ  и  предательствомъ  и  почти  всегда  оканчивается 
урезками  въ  первоначальныхъ  уб'Ьжден1яхъ  и  уступкой  такихъ  основныхъ 
пуяктовъ,  отсутств1е  которыхъ  самую  благонамеренную  практику  сводитъ  къ 
нулю.  Или,  говоря  другими  словами,  полнаго  вероломства  н^тъ,  но  нолуве- 
роломство  ужъ  чувствуется. 

Въ  повадливости  этой  категорхи  я,  конечно,  не  решусь  васъ  укорить. 
Вы — милая:  это  решено  и  подписано.  Не  только  о  вероломстве,  но  и  о  прак- 
тике вы  имеете  лишь  смутное  понят1е.  Чтб  такое  „сосудъ  преуспеянья"?  За- 
чеиъ  онъ  и  кому  нуженъ?  как1е  таюе  бываютъ  вклады,  лепты  и  проч.?  Ка- 
кимъ  путемъ  и  чтЬ  ими  достигается? — все  эти  вопросы  дошли  до  васъ  въ 
виде  отдаленнаго  гула,  изъ  третьихъ-четвертыхъ  рукъ,  и  притомъ  въ  самомъ 
недостоверномъ  виде.  Да  и  не  нужно  вамъ  совсемъ  объ  нихъ  знать,  потому 
что  вы  призваны  не  для  того,  чтобы  приводить  въ  действ1з  практику,  а  для 
того,  чтобы  служить  для  нея  мишенью.  Ради  васъ  поступаются  люди  убеж- 
ден1ями,  ради  васъ  вероломстиуютъ.  А  вы,  голубушка,  только  вздрагиваете 
и  спрашиваете  себя:  на  чемъ  же,  однако,  они  покончатъ?  Къ  какому  придутъ 
относительно  меня  соглагаеп1Ю? 

Еслибъ  вы  да-1;е  хотели  быть  вероломною,  то  васъ  не  допустятъ  до 
этого.  Право  па  практику  и  соединенное  съ  нею  вероломство  (полное  и  не- 
полное) есть  своего  рода  привилег1я,  къобладан1ю  которой  допускаются  лишь 
избранники.  Вап1а  ;ь'е  нривилег1я  „совсемъ  другого  сорта"  и  заключаотся 
въ  претерпен1и.  Избранники  выполняютъ  свое  назначен1е:  устраиваютъ  ком- 
промиссы, входятъ  въ  соглашен1я,  заключаютъ  союзы,  а  вы  несете  на  себе 
последств1я  этой  деятельности  и  не  возражаете.  Что  подобное  положение  не 
можетъ  быть  названо  лестнымъ  —  съ  этпмъ  я  готовъ  согласиться;  но  чтобы 
следовало  сокрушаться  по  этому  поводу — этого  не  скажу.  Думаю  даже,  что 
подвергаться  практике  все-таки  пристойнее,  нежели  практиковать  самому. 
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Т'Ьмъ  не  меи-Ье,  подобный  сокрушеи1я  слышатся  ныньче  довольно  часто. 
Надо'Ьло  соаиавать  себя  1Г)1Т1.1111.  колесомъ  нъ  колесииц'Ь.  Да,  пожалуй,  даже 
не  колесомъ,  а  ио.п.нымъ  шллхомъ,  по  которому  колесиицл  катается  себ'Ь  да 
катается  внадъ  и  виередъ.Мало  привлекательнаго  въ  этомъ  со;^иаи1и — это  такъ; 
но  все-таки,  на  случай,  если  васъ  черезчуръ  пристигнетъ  чувство  обиды, 
сов'Ьтую  вамъ  спросить  себя:  хот-йли  ли  бы  вы  быть  однимъ  изъ  четырехъ 
колесъ  ;)той  катаюп|,ейся  колесницы^  Ув-Ьряю  васъ,  что  не  усп'Ьете  вы  форму- 
лировать 1и1111Ъ  иоиросъ,  какъ  всю  вашу  обиду  какь  рукой  сниметъ. 

Роль,  на  которую  мы  съ  вами  осуждены,  совсЬмъ  простая.  Намъ  предо- 
ставлено жить  безь  заботъ  о  себЬ.  Истуканы  такъ  живутъ.  Ихъ  укранкштъ 
сусальнымъ  золотоиъ,  ихъ  размалевываютъ  и  даже  проводятъ  по  нимъ  р'Ьз- 
цомъ  штрихи  съ  ц'Ьлью  сообщить  чертамъ  согласное  съ  обстоятельствами  вы- 
ражен1е,  а  они  лолчатъ  да  молчатъ.  Бываютъ  между  ними  так1е,  которые 
находятъ,  что  все-таки  лучше  быть  истуканомъ,  нежели  р-ёзцонъ;  по  бываютъ 
и  так1е,  которые  думаютъ:  иотъ  когда  меня  окончательно  размалюютъ  — то-то 
заглядываться  на  меня  станутъ!  Но,  по  моему  мн^ию,  это  ужъ  гордость. 

И  такъ,  въ  преднам'Ьренной  повадливости  я  обвинять  васъ  не  им4ю 
основан1я.  Но  суп],ествуетъ  повадливость  легкомысленная,  сущность  которой 
заключается  не  столько  въ  Д'Ьятельномъ  распутстве,  сколько  въ  его  укрыва- 
тельств-Ь  и  попустительстн'Ь.  Н^тъ  явнаго  сочувств1я  —  скорее,  я  допущу 
даже  стыдливость, — но  есть  нравственная  неустойчивость,  которая  вноситъ  въ 
отношен1я  къ  жизненпымъ  явлеп1ямъ  элементъ  дряблости  и  недомысл1я.  Вотъ 
въ  этой-то  повадливости  не  повинны  ли  вы,  милая  тетенька?  Сдается  мн^, 

какъ  будто  Н'ЬЧТО  въ  ЭТОМЪ  рОД-Ь  СК1ЮЗИТЪ... 

Услов1й,  которыя  благопр1ятствовали  и  благопр1ятствуютъ  развитхю  въ 
васъ  легкомысленной  повадливости,  существуетъ  кругомъ  очень  достаточно. 

Припомню  въ  н'Ьсколькихъ  чертахъ  наше  воспитан1е.  Хотя  въ  смысле 
буквальной  правды  и  нельзя  сказать,  что  мы  съ  вами  получили  образоваше 
на  м'Ьдныя  деньги,  однако  въ  смысле  правды  внутренней  именно  то.1ько 
такое  опред^ленхе  и  можно  назвать  выражающимъ  д'Ёйствительную  суть  д'Ьла. 
Денегъ  на  наше  образован1е  швырялось  съ  три  пропасти,  но  знан1Й  на  эти 
деньги  пр1обр'Ьталось  на  грошъ.  Люди,  которые  занимались  швырян1емъ  де- 
негъ, не  им^ли  понят1я  ни  о  томъ,  чт5  такое  знан1е,  ни  о  томъ,  для  чего  оно 
нужно.  Вся  челов'Ьческая  жизнь  пр1урочивалась  къ  ц'Ьлямъ  совершенно  по- 
стороннимъ  знашю;  последнее  же  пристегивалось  къ  нимъ,  какъ  составная 
часть  обязательной  привилег1и.  Конечно,  мы  уже  не  застали  образовательной 
обстановки  Простаковскихъ  временъ  и  то.1ько  по  устнымъ  разсказамъ  (впро- 
чемъ  отъ  очевидцевъ)  намъ  сделались  изв-Ьстны  так1я  личности,  какъ  г-жа 
Простакова,  Тарасъ  Скотининъ  и  проч.,  однакожъ  Митрофанушку  и  теперь 
нельзя  назвать  анахронизмомъ.  В^дь  и  на  него  не  жал-Ь-ти  денегъ,  и  у  него 
ц'Ьлыхъ  три  наставника  было,  а  сверуъ  того  была  Ерем-Ьевна,  на  которой 
лежало  общее  руководительство.  Точно  то  же  повторилось  и  съ  нами.  Для  насъ 
нанимали  цЬлую  уйму  Вральмановъ,  Цыфиркпныхъ,  Кутейкпныхъ  (конечно, 
н-Ьсколько  усовершенствованныхъ),  а  общее  руководительство,  вм-Ьсто  Ере- 
м-Ьевны,  возлагали  на  холопа  высшей  школы.  Вральманы  ппчкали  насъ  коро- 
тенькими зиан1ями  (былъ  одинъ  годъ,  наприм'Ьръ,  когда  я  одновременно 


374 

обучался  одиннадцати   „наукамъ*  и  въ  томъ  числ-Ь  „Пепину  свинству",  о» 
которомъ  недавни  вамъ  писалъ),  а  холопъ  высшей  школы  внушалъ,  что  ц-Ьдь 
знашя  есть  исполнен1е  начальственныхъ  предначертатй. 

Св'Ьд'Ьнхя  доходили  до  насъ  коротеныия,  безсвязныя,  почти  безсмыслен- 
ныя.  Они  не  ассимилировались,  а  механически  зазубривались,  такъ  что  буду- 
П1;ая  ихъ  судьба  вполн'Ь  зависала  отъ  богатства  или  б'Ьдпости  памяти  учаща- 
гося.  Ни  о  какомъ  фонд-Ь,  ыогущемъ  послужить  отправнымъ  пунктомъ  для 
будущаго,  и  р-Ьчи  быть  не  могло.  Повторяю:  это  было  не  знан1е,  а  составная 
часть  привилег1и,  которая  проводила  въ  жизни  р1>зку10  черту;  надъ  черток> 
значились  мы  съ  вами,  люди  досуж1в,  иравящ1е;  подъ  чертою  стояло  одно 
только  слово:  мужикъ.  Вотъ,  чтобъ  не  очутиться  на  одномъ  уровп-Ь  съ  мужи- 
комъ,  и  нужно  было  знать,  что  Парижъ  стоитъ  на  р-Ьк'Ь  Сен-Ь,  и  что  Кали- 
гула однажды  вел'Ьлъ  привести  въ  сенатъ  своего  коня. 

Мужикъ!  в-Ьдь  это  что-то  до  того  позорное,  что  достаточно  одного 
сравнеп1я  съ  пимъ,  чтобы  заставить  правяп],аго  младенца  сгор-Ьть  со  стыда. 
„Чт5  локти  на  столъ  положилъ — точно  мужикъ!  чт5  въ  носу  ковыряешь  — 
точно  мужикъ!  Смотри,  какой  кусокъ  въ  ротъ  запихалъ  —  точно  мужикъ!" 
Такъ  и  гвоздили  со  вс^хъ  сторонъ.  И  чт5  всего  заи'Ьчательн'Ье:  усерднее 
всЬхъ  въ  этомъ  смысле  гвоздила  Ерем'Ьевна.  Ахъ,  эти  холопы!  на  какой  бы 
служебной  ступени  они  ни  были  поставлены,  есть  что-то  горькое  и  слепое  въ 
ихъ  судьб'Ь!  В'Ьчно  пресмыкаться  и  в'Ьчно  же  вид-бть  въ  этомъ  пресмыканш 
н^что  неизбежное,  почти  заслуженное! 

Съ  такимъ  запасомъ  знашя  школа  ежегодно  выбрасывала  изъ  своихъ 
н1здръ  тысячи  юношей.  Снабженные  патентами,  эти  правящ1е  юнцы  перехо- 
дили изъ  мплой  казны  въ  большую  казну.  Полученное  скудное  знан1е  только 
въ  р-Ьдкихъ  случаяхъ  давало  позывъ  къ  дальн'Ьйшему  самообразован1ю,  въ 
громадномъ  же  большинстве  пробуждало  лишь  стремлен1е  какъ  можно  скорее 
и  полнее  воспользоваться  добытою  привилег1ей.  Слава  Богу,  „не  мужикъ" 
—  и  будетъ  съ  насъ.  Одной  этой  заслуги  было  вполн-Ь  достаточно,  чтобы 
признать  человека  способнымъ  и  достойнымъ.  ВсЬ  дороги  открывались  передъ 
нимъ, — дороги,  уснаш,енныя  разнообразнМшими  видами  правъ,  привилегш, 
лакомствъ  и  наградъ.  Понятно,  какое  несметное  воинство  шалопаевъ  должно 
было  оказаться  въ  результате  этой  изумительной  воспитательной  муштровки, 
счастливо  сочетавшей  невежественность  съ  системой  поощрен1й  и  прем1й  за 
оную. 

Я  не  говорю,  чтобъ  эти  шалопаи  были  сплошь  злые  или  порочные 
люди;  я  думаю  даже,  что  при  легкомысл1н  тогдашпяго  воспитан1я  самое 
шалопайство  не  могло  получить  вполне  злостнаго  характера.  И  знаю  мпогихъ, 
которые  съ  течен1емъ  времени  опомнились.  Но  когда  опомнились'?  —  тогда, 
милая  тетенька,  когда  старые  корабли  уже  были  сожжены,  когда  уйти  на- 
задъ  въ  прошлое  было  нельзя,  а  идти  впередъ  значило  погрузиться  въ  тотъ 
оиутъ,  въ  которомъ  кишатъ  расхитители,  клеветники,  сыш,ики  и  те  неслыхан- 
ные „публицисты",  чудови]цпая  помесь  Мессалины  и  Марата,  съумевш1е  со- 
единить въ  своемъ  ремесле  распутство  первой  и  человеконенавистничество 
последняго.  Картина  этой  бесовской  вак'ханалти  до  такой  степени  испугала 
ихъ,  что  они  оказались  более  чистоплотными,  нежели  можно  было  ожидать. 
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Но  могутъ  ли  эти  опомпивипеся  предпринять  какую-нибудь  борьбу?  да 
и  не  только  они,  но  даже  и  т'Ь  „лучш1е'',  которые,  переступивъ  чере^{Ъ  школь- 
ный порогъ,  сралу  признали  шалопииство  талопайствомъ]  Къ  сожал^н1ю,  па 
эти  вопросы  приходится  отв'Ьчать  отрицательно,  И  у  т'Ьхъ,  и  у  другихъ  ба- 
гажъ  до  того  легокъ,  что  невольно  приходитъ  на  мысль,  д-Ьйствительный  ли 
это  багажъ,  или  только  прим'Ьрный,  принесенный  съ  ц-блью  хоть  что-нибудь 
держать  въ  рукахъ.  Ви'Ьсто  знан1й  —  с1>тован1я  на  недостаточность  ихъ, 
вм'Ьсто  силъ  —  жалобы  на  безсил1е.  Я  согласенъ,  что  все  это  очень  опрятно, 
трогательно  и  даже  трагично,  но  съ  ч^мъ  же  тутъ  орудовать? 

Но  этого  мало.  Я  утверждаю,  что  только  д-Ьйствительное  зпан1е,  д-Ьй- 
ствительный  трудъ  могутъ  вполп'Ь  истребить  ту  вредную  закваску  легкоиысл1я, 
которую  привела  за  собой  безазбучно-взлел-Ьянная  молодость.  Только  они 
могутъ  заставить  забыть  т'Ь  омерзительные  вкусы,  т'Ь  пошлыя  привычки, 
которыа  накоплены  годами  прпиилегированнаго  досужества.  При  отсутств1и 
труда  и  знан1я  никак1я  благородства  не  устоятъ,  никак1я  раскаяния  не  по- 
могутъ.  Чувство  самое  искреннее  пе  пом'Ьшаетъ  пробужден1ю  повадливости, 
которая  на  всЬ  нам'Ьренхя  и  стремлен1я  наброситъ  покровъ  несаособности  и 
безсил1я. 

Недостатокъ  знан1я  восполнялся  въ  нашемъ  воспиташи  эстетикой,  но  и 
эстетика  эта  была  совершенно  особенная.  Безсодержательная,  болтливая,  съ 
наклонностью  къ  округлен1Ю  пер1одовъ  и  далеко  не  чуждая  представления  о 
безд'Ьлиц'Ь.  Въ  основ-Ь  лежала  ежели  не  прямо  чувственность;  то  скоропро- 
ходящая,  мало  задерживающая,  почти  бол'Ьзненная  впечатлительность. 

Эта  впечатлительность  наделала  намъ  прбпасть  вреда;  она  бросала  насъ 
изъ  стороны  въ  сторону  и  по  временамъ  приводила  туда,  гд'Ь  намъ  совсЬмъ 
не  следовало  быть.  Вспомните  наши  старыя  „связи" — какой  разнообразнМ- 
шш  калейдоскопъ  он-Ь  представляли!  Это  была  какая-то  неслыханная  окрошка, 
въ  которую  входили  обрывки  и  отброски  всевозможныхъ  м1росозерцан1й.  И 
мы  не  только  не  формализировалпсь  уродливостью  сочетан1н,  но  были  совер- 
шенно серьезно  уб'Ьждепы,  что  иначе  и  прожить  нельзя.  Была  ц-блая  само- 
стоятельная наука  „о  поддерживанш  связей", — наука,  прямо  вытекавшая  пзъ 
общаго  пов'Ьтр1я  повадливости,  которое  м-Ьшало  намъ  обособиться  и  сосредо- 
точиться въ  самихъ  себ'Ь.  Эта  наука  была  въ  свое  время  настолько  же  обяза- 
тельна, какъ  и  та,  которая  учила,  что  высш1й  признакъ  благовоспитанности 
заключается  въ  устранен1и  всякаго  повода  для  сравнешя  съ  „мужикомъ". 

„Надо  поддерживать  связи!"  восклицали  мы  вм'Ьсто  съ  Грызуновымъ, 
а  Грызуновъ  и  теперь  —  стбитъ  только  въ  окно  посмотр-Ьть — мечется  какъ 
угор-Ёлый  изъ  дома  въ  домъ,  и  одну  то.1ько  мысль  въ  голов'Ь  держптъ:  „надо 
поддерживать  связи!  надо!" 

И  когда  разсудокъ  вступплъ  наконецъ  въ  свои  права,  когда  онъ,  съ 
помощью  ц'Ьлаго  ряда  горькихъ  искусовъ,  доказалъ,  что  дружить  направо  и 
нал-Ьво  нельзя,  а  въ  особенности  когда  сд'Ьлалось  вполне  яснымъ,  что  тор- 
жествующая д'Ьйствптельность  окончательно  опоскудплась — тогда  мы  засты- 
дились и  предпочли  остаться  въ  рядахъ  д-Ьйствительности  «^торжествующей. 
Но  много  ли  можно  насчитать  так  ихъ,  которые  при  зтомъ  воистину  свергли 
съ  себя  ветхаго  человека?  много  ли  такпхъ,  въ  которыхъ  воспомпнан1Я  о  ^свя- 
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зях7>  прошлаго  не  пробуждаютъ  подавленнаго  вздоха?  Говоря  посов'Ьсти,  по- 
добные субъекты  составляютъ  редкое,  почти  незаметное  исключен1е,  и  я  боюсь 
милая  тетенька,  что  и  ваша  жизнь,  наравн'Ь  съ  жизнью  опомнпвшагося  боль- 
шинства, распалась  на  дв-Ь  поло1!Ины,  изъ  которыхъ  въ  одной  ирсдъявлиютъ 
свои  права  справедливость  и  стыдъ,  а  въ  другой  все  еще  чувствуется  по- 
зывъ  къ  шалостямъ  (пе  р-Ьшаюсь  употребить  бол-Ье  резкое  выраженхе)  про- 
шлаго. 

Да,  этотъ  внутренн1и  разладъ  несомнФ.нно  суп];ествуетъ.  Шалости  про- 
шлаго въ'Ьдчпвы;  однажды  войдя  въ  плоть  и  кровь  челов-Ька,  оп'Ь  извлекаются 
оттуда  т^мъ  съ  ббльшимъ  трудомъ,  что  въ  обп1,епринятои  номенклатур-Ь  но- 
сятъ  наименован1е  шалостей,  а  не  преступлен1й.  Когда  передъ  глазами  со- 
вершается гранд^зное  хищничество,  предательство  или  вероломство,  то  весьма 
естественно,  что  такого  рода  картина  возбуждаетъ  въ  насъ  негодован1е;  но 
когда  передъ  нами  происходитъ  простая  „шалость"  — помилуйте,  стоитъ  ли 
изъ-за  пустяковъ  бурю  въ  стакане  воды  поднимать!  Шалость,  въ  понят1яхъ 
большинства,  есть  нЬчто  гращозное,  симпатичное;  шалость!  —  да  в^дь  это 
почти  терпимость!  Вотъ  угрюмость,  несообщительность,  изолированность — это 
другое  дело.  Это  качества,  которыя,  по  общепризнанному  шаблону,  предпола- 
гаютъ  безпощадный  фанатизмъ,  говорятъ  воображен1ю  о  гонен1яхъ,  пыткахъ, 
ь'острахъ.  Угрюмый  челов^къ — это  бичъ,  отъ  котораго  нечего  ждать,  кроме 
рапъ  и  скорп1оновъ,  это  язва,  отъ  которой  сл^дуетъ  бежать.  Не  нужно  пре- 
дате.1ьства,  но  не  нужно  и  угрюмости.  Шаловливый  человекъ — вотъ  истинный 
„средн1й  человекъ'',  съ  которымъ  въ  одну  минуту  насчетъ  чего  угодно  сгово- 
риться можно! 

Все  истинно-государственные  люди  были  слегка  шалунами.  Гамбетта  — 
ша.1унъ,  Бисмаркъ  —  шалунъ.  Все  рейхсъ-и  ландстаги,  все  парламенты  на- 
по.тпены  людьми,  которые  спятъ  и  видятъ,  какъ  бы  пошалить.  Отчего  же  не 
пошалить  и  намъ  съ  вами] 

Что  вы  охотно  шалите,  голубушка  —  это  ни  для  кого  не  тайна,  хотя 
вы  скрываете  ваши  шалости  и  упорно  не  сознаетесь  въ  нихъ.  Однакожъ  об- 
личить васъ  положительно  не  трудно. 

Пишете  вы,  напримеръ,  мне  что  совсемъ  порвали  связь  съ  Пафнутье- 
вымъ,  а  объ  Мартыне  Задеке  будто  бы  и  не  слыхивали  а  между  темъ  мне 
достоверно  известно,  что  потихоньку  иы  имъ  обоимъ  назначаете  тайныя  сви- 
дан1я  въ  рощице,  и  что  при  этомъ  нередко  ирисутствуетъ  и  Иванъ  Нсно- 
мнящш.  Съ  вашей  стороны  это,  конечно,  только  шалость,  а  Пафнутьевъ  по.1ь- 
зуется  этимъ  и  распускаетъ  слухи,  что,  въ  сущности,  тетенька  симпатизируетъ 
ему,  и  только  потому  облекаетъ  свои  симиат1и  тайною,  что  боится,  чтобъ  не 
пронюхали  о  свидан1яхъ  потрясатели  основъ  и  подрыватели  авторитетовъ. 

Или  еще.  Вы  пишете:  „за  кого  ты  меня  принимаешь!  чтобъ  я  стала  „По- 
мои" читать!"  —  а  между  темъ  мне  достоверно  известно,  что  хоть  однимъ 
глазкомъ,  а  все-таки  вы  посматриваете  въ  нихъ.  Ахъ,  милая!  видно,  по- 
скудство  еще  долго  не  нерестанетъ  быть  соблазнительныиъ!  Все  думается:  вотъ 
сейчасъ  сядетъ  Ноздревъ  на  полъ  и  начпетъ  проходищпхъ  женщипъ  за  по- 
долы ловить!  или:  выйдетъ  ипередъ  Расплюевъ,  съ  распухлой  и  распутной 
физ1оном1ей,  и  начнетъ  разсказывать,  какая  вчера  „игра  бы.т^.Ну,  не  умора 
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ли?  и  какъ  хоть  глазкомъ  на  эту  умору  не  посиотр-Ьть?  А  Ноздревъ  съ  Рас- 
плюевымъ  пользуются  этимъ  и  гонорятъ:  „тетенька-то  хоть  и  отрекается  отъ 
насъ,  а  все-таки  сион  нятаки  намъ  отдаетх!*^ 

Вотъ,  милая,  как1я  11осл'Ьдств1я  им-Ьетъ  шаловливость.  Я  только  два 
прии'Ьра  пришмъ,  а  если  захотеть — какое  множество  другихъ,  еще  бол-Ье  яр- 
кихъ,  можно  подыскать! 

Хвалить  васъ  за  эту  повадливость,  конечно,  нельзя;  по  сл'Ьдуетъ  ли 
считать  уменыпающимъ  вину  обстоятельствомъ  ту  тайну,  въ  которую  вы  об- 
лекаете ваши  шалости? 

Я  полагаю,  что  сл'Ьдуетъ.  Стыдливость,  хоть  и  колеблю1п;аяся,  все-таки 
представляетъ  послугу,  которую  по  всей  справедливости  необходимо  зачесть. 
Она  подаетъ  надежду,  что  еще  одинъ  шагъ  въ  этомъ  направлен1н,  еще  одно 
усил1е,  и... 

Сд'Ьлайте,  милая  тетенька,  это  усил1е!,  Не  ходите  въ  рощу  на  свидан1е 
съ  Пафнутье1шмъ,  не  перешептывайтесь  съ  Мартыномъ  Задекою  и  не  загля- 
дывайтесь па  публицпстовъ,  которые  только  по  упущен1ю  отвлеклись  отъ 
прямого  своего  назначешя:  выкрикивать  въ  Охотномъ  ряду  патоку  съ  имби- 
ремъ! 


Это  мой  посл'Ьдн1й  сов'Ьтъ  вамъ. 

И  самъ  я  до  смерти  усталъ,  да  и  вамъ  безконечно  надо'Ьлъ.  И  „повто- 
ренхями",  ^  „блудливымъ  заигрыван1емъ'',  и  „отрицан1емъ  принципа  нрав- 
ственности". 

ВсЬми  этими  зам-Ьчатями  почтила  меня  „критика".  А  мы-то  думали, 
что  „критика"  у  насъ  пропала,  а  осталось  то.1ько  шалопайское  подлавли- 
ванье  слове чекъ  и  фразъ  съ  уснащен1емъ  воск.1ицате.1ьпымп  и  вопроснте.ть- 
ными  знаками. 

Чтожъ!  эти  приговоры  нимало  не  удивляютъ  меня.  Т-Ьмъ,  которые 
позабыли  о  существован1и  благородныхъ  мыслей,  кажется  диковиннымъ  и  дерз- 
кииъ  напоминан1е  объ  нихъ.  „Слышите!  о  благородныхъ  мысляхъ  печалится! 
Слышите!  говоритъ,  что  жизнь  тяже.1а!"  —  восклпцаютъ  п'Ьвцы  патоки  съ  ии- 
биремъ,  и  такъ  какъ  у  нихъ  н-Ьтъ  въ  запасЬ  ни  доказательствъ,  ни  опровер- 
жен1ц,  то  естественно,  что  критика  нхъ  завершается  восклицан1емъ:  „можно  ли 
идти  дальше  этихъ  геркулесовыхъ  столповъ  кощунства  и  дерзости!" 

Само  собой  разумеется,  что  это  совсЬмъ  особаго  рода  , критики",  ко- 
торые не  могутъ  заставить  ни  остановиться,  ни  отступить.  Попрежнему,  по- 
куда хватитъ  силъ,  я  буду  повторять  и  напоминать;  попрежнему  буду  счи- 
тать это  д^ломъ  сов'Ьсти  и  нравственнымъ  обязательствомъ.  Но  не  могу  скрыть 
отъ  васъ,  что  служба  эта  очень  тяжелая. 

Всего  тяжел'Ье  д-Ьйствуетъ  въ  этомъ  случае  ваша  повадливость.  Тянетъ 
васъ,  голубушка,  и  къ  к-тевет-Ь,  и  къ  скандалу,  и  къ  этимъ  пахучпмъ  и;ц'Ьв- 
камъ,  которыя  у  насъ  носятъ  назван1е  „критики"  и  „ао.1емики".  И  хоть  я 
убЪжденъ  вполн'Ь,  что  вы  отлично  сознаете,  что  тутъ,  кром*  гноя,  ничего 
н^тъ,  но,  къ  сожал-Ьтю,  существуетъ  какой-то  гвоздь,  который  м^шаетъ  вамъ 
преодолеть  вашу  исконную  шаловливость.  А  апо.1огисты  охотнорядскпхъ  Ма- 


ратовъ,  благодаря  вашей  неосмотрительности,   процв'Ьтаютъ  себ-Ь  да  процв-Ь- 
таютъ  подъ  флагомъ  благонаи'Ьрепности. 

Подумайте  объ  этомъ,  благо  на  диор-Ь  л1^то,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  насту- 
паетъ  и  пора  отдохновешя  (для  другихъ  л-Ьто  —  сипонимъ  страды,  а  для 
насъ  съ  вами — отдыха).  Углубитесь  въ  себя,  сберитесь  съ  мыслями,  да  и  по- 
р-Ьшите  разъ  навсегда  съ  вопросомъ  о  гаалостяхъ. 

Скажите  себ-Ь:  попробую-ка  я  хоть  на  время  позабыть  о  пропаганд-Ь  сы- 
ска, клеветы  и  человеконенавистничества...  Да,  не  отк.1адывая  д-Ьла  въ  дол- 
г1й  ящикъ,  и  позабудьте.  Увидите,  что  польза  будетъ  несомн-Ьиная,  да  и  сами 
вы  почувствуете  себя  лучше,  спокойнее  духомъ,  здоров-Ье. 

Сперва  вы  забудете  на  время,  а  потомъ,  помаленьку  да  полегоньку,  и 
совсЬмъ  потеряете  вкусъ  къ  поскудству. 

Я  твердо  убежденъ,  что  въ  д'Ьлахъ  современности  отъ  васъ  зависитъ 
многое,  почти  все.  И  даже  не  отъ  д'Ьятельнаго  участ1я  вашего  въ  жизненномъ 
круговороте,  а  просто  отъ  характера  вашихъ  отношен1й  къ  жизненнымъ  яв- 
летямъ.  Повидимому  вы  даже  не  подозр-Ьваете,  что  вы  —  сила,  а  между 
т^мъ  н'Ьтъ  истины  безспори-Ье  этой.  Сознайте  же  свою  силу,  но  не  для  того, 
чтобъ  безразлично  посылать  поц-Ьлуи  правд-Ь  и  неправд-Ь,  а  для  того,  чтобъ 
дать  нравственную  поддержку  добросов-Ьстному  и  честному  уб^жденш.  Право, 
безъ  этой  поддержки  невозможно  сд-Ьлать  что-нибудь  прочное. 

Быть  можетъ,  тонъ  настояш,аго,  послгьдняю  моего  къ  вамъ  письма,  до 
изв-Ьстной  степени  изумитъ  васъ.  Сравнивая  его  съ  первымъ,  написаннымъ 
почти  годъ  тому  назадъ,  вы  не  безъ  основашя  найдете,  что  тетенькино  обли- 
чье съ  течен1емъ  времени  н'Ьсколько  видоизменилось.  Началъ  я  съ  безуслов- 
ныхъ  любезностей,  а  кончилъ  чуть  не  нравоучен1емъ... 

Да,  это  такъ:  не  могу  я  похвалиться  выдержкою.  По  м-Ьр-Ь  того  какъ 
нам-Ьченная  задача  развивается  передо  мной,  она  настолько  проникаетъ  меня, 
что  требован1я  мои  къ  ней  постепенно  ростутъ  и  ростутъ.  Но  такъ  какъ  од- 
новременно съ  этимъ  ростетъ  и  самая  задача,  то  я  полагаю,  что  худого  въ 
этомъ  Н'Ьтъ.  Именно  это  самое  случилось  и  по  вашему  поводу.  Въ  течете 
года  въ  моемъ  мнгьпги  вы  настолько  выросли,  что  первоначальные  пр1емы 
родственной  любезности  представляются  мн-Ь  уже  недостаточными.  Нужно  ли 
прибавлять,  что  отъ  этого  вы  не  только  не  подурнели  на  мой  взглядъ,  но 
даже  похорошели. 

Зат-Ьмъ,  передайте  мой  сердечный  прив'Ьтъ  вашимъ  домочадцамъ  и  про- 
щайте. 8ар1еп1;1  за!;. 

Не  знаете  ли  вы,  милая  тетенька,  чтб  означаетъ  „8ар1еп11  за!"^ 

Май  1882  г. 


-Ь^.ф.с^- 


СБОРНИКЪ 


Сонъ  въ  летнюю  ночь. 


Юбилей  удался  какъ  нельзя  лучше.  Сначала  юбиляръ  былъ  сконфу- 
жепъ  и  ;1,аже  прослезился,  но  наконецъ  (нужно  думать,  что  онъ  уже  оконча- 
тельно былъ  подъ  вл1ян1емъ  торжества)  до  того  освоился  съ  своимъ  положе- 
н1емъ,  что  обратился  къ  чествующимъ  и  во  всеуслышан1е  произнесъ:  „Господа! 
благодарю  васъ!  но  думаю,  что  еслибы  вы  потрудились  взглянуть  въ  ревиз- 
ск1я  сказки  любой  деревни,  то  нашли  бы  множество  людей,  которые  если  не 
больше,  то  по  крайней  м'Ьр'Ь  столько  же,  какъ  и  я,  заслужили  право  быть 
чествуемыми.  И  сл'Ьдовательно,  всЬ  эти  юбилеи"... 

И  такъ  дал-Ье.  Зат^мъ  юбиляръ  зарыдалъ,  и  многииъ  послышалось,  что 
онъ  сквозь  всхлипыван1я  произнесъ  слово:  „наплевать!'*  Посл'Ь  чего  мы  ра- 
зошлись по  домамъ. 

Вирочемъ,  за  исключешемъ  этой  маленькой  неловкости,  все  йгло  какъ 
по  маслу. 

Юбилей,  о  которомъ  идетъ  р'Ьчь,  былъ  устроенъ  нами  въ  честь  нашего 
департаментскаго  помощника  экзекутора  (кажется,  что  онъ  въ  то  же  время 
пользовался  титуломъ  главноуправляюш,аго  клозетами).  Ныньче  вообще  въ 
ходу  юбилеи.  Сначала  праздновали  юбилеи  генераловъ,  отличавшихся  въ 
поб'Ьдахъ  неодол'Ьн1емъ;  потомъ  стали  праздновать  юбилеи  д'Ьйствительныхъ 
статскнхъ  сов'Ьтниковъ,  выказавшихъ  неустрашимость  въ  перем'Ьщен1яхъ  и 
увольнен1яхъ;  а  наконецъ  до1нла  до  насъ  в'Ьсть,  что  департаментъ  Всеоб- 
щихъ  У.Уоиомрачен1й  съ  усп'Ьхомъ  отпраздновалъ  юбилей  своего  архнвар1уса. 
Вотъ  тогда-то  мы,  чниовникн  департамента  Препонъ,  и  решили:  немедленно 
привлечь  къ  отв'Ьтственности  по  юбилейной  части  почтеннМшаго  нашего  по- 
мощника экзекутора,  Максима  Петровича  Севастьянова. 

Севастьяновъ,  по  правд'Ь  сказать,  совсЁмъ  даже  позабылъ,  что  15-го 
1юля'  1875  года  минетъ  пятьдесятъ  л-Ьтъ  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  облаченъ 
въ  вицъ-мундиръ  министерства  Препонъ  и  Неудовлетворен1й,  и  тридцать — съ 
той  минуты,  какъ  онъ  дов'Ьр1емъ  начальства  былъ  прнзванъ  на  постъ  помощ- 
ника экзекутора,  къ  обязанности  котораго  главн4йшпмъ  образомъ  относился 
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яадзоръ  за  исправнымъ  содержан1еиъ  департаиеитскихъ  клозетовъ.  Для  него 
<5ыло,  въ  сущности,  все  равно,  что  пять,  что  пятьдесятъ  л'Ьгб;  ибо  клозеты, 
или  зам'Ьня10Щ1я  ихъ  установлешя,  одинаково  существовали  какъ  въ  первое 
пятил'Ьт1е  его  государственной  д-Ьятельности,  такъ  и  въ  последнее.  Онъ  даже 
не  помнилъ,  точно  ли  овъ  когда-нибудь  первый  разъ  над'Ьлъ  на  себя  вицъ- 
мундиръ,  и  не  былъ  ли  онъ  облаченъ  въ  него  въ  тотъ  достопамятный  день, 
когда  сенатск1й  регястраторъ  Морковниковъ  и  жена  корабельнаго  секретаря 
Огурцова  воспринимали  его  отъ  купели.  Севастьяновъ  былъ  старикъ  угрюмый 
и  застенчивый,  на  лиц-Ь  котораго  было,  такъ  сказать,  неизгладимыми  чер- 
тами изображено,  что  онъ  выросъ  въ  уединен1и  клозета.  Въ  справедливости 
этой  мысли  въ  особенности  удостов-Ьря-ю  то,  что  онъ  весь,  т.  е.  всЬ  неза- 
крытыя  части  его  т-Ьла,  поросли  волосами,  такъ  что  издали  онъ  казался  какъ 
бы  подернутымъ  плесенью  сырого  м-Ьста.  Волоса  выступали  у  него  на  выпук- 
лостяхъ  щекъ,  на  пальцахъ,  закрывали  почти  весь  лобъ;  вылезали  изъ  носа 
и  изъ  ушей;  а  борода  его  даже  въ  т-Ь  дни,  когда  онъ  ее  брилъ,  была  синяя- 
пресиняя.  Лицо  у  него  было  пепельнаго  цв-Ьта,  глаза  больные,  слезящ1еся, 
какъ  у  челов-Ька,  давно  отвыкшаго  отъ  дневного  св-Ьта.  Такъ  что  когда  ему 
сказали,  что  въ  честь  его  готовится  юбилей,  то  онъ  смутился  и  покрасн'Ьлъ. 
Да,  говоря  по  совести,  и  было  отъ  чего  покраснеть;  ибо  тридцатил^тхе  его 
состояп1я  въ  должности  помощника  экзекутора  какъ  разъ  совпадало  съ  трид- 
цатил-Ьтхемъ  же  реформы  клозетовъ  въ  департаменте  Препонъ  (кажется,  что 
по  этому  поводу  даже  и  самая  должность  его  была  учреждена). 

Заручившись  соглас1емъ  предполагаемаго  юбиляра,  мы  отправили  де- 
путацш  къ  директору  департамента,  который  не  только  одобрилъ  наше  на- 
мерен1е,  но  даже  обЬщалъ  къ  средине  обеда  прислать  поздравительную 
телеграмму.  Съ  своей  стороны,  вице-директоръ  заявилъ,  что  лично  приметъ 
участ1е  въ  юбилейномъ  торжестве  и  пригласитъ  къ  тому  же  всехъ  началь- 
никовъ  отделенш.  Тогда,  на  живую  руку,  былъ  составленъ  краткш  церемо- 
н1алъ  слЪдующаго  содержан1я: 

1.  15-го  сего  шля  имеетъ  исполниться  пятьдесятъ  летъ  со  времени 
состоян1я  помощника  экзекутора  департамента  Препонъ,  Максима  Петровича 
Севастьянова,  на  службе  въ  офнцерскихъ  чинахъ.  Въ  ознаменован1е  сего  со- 
быт1я  устраивается  обеденное  торжество  въ  одной  изъ  залъ  Палкинскаго  трак- 
тира (на  углу  Владим1рской  и  Невскаго  проспекта). 

2.  Чины  департамента  Препонъ,  съ  вице-директоромъ  во  главе,  въ  5 
часовъ  по-полудни,  соберутся  въ  общемъ  зале  Палкинскаго  трактира  и  будутъ 
тамъ  ожидать  виновника  торжества. 

3.  Когда  юбиляръ  прибудетъ,  то  вице-директоръ,  подавъ  ему  руку,  по- 
ведетъ  въ  предна:шачепный  для  торжества  залъ,  где  учястниковъ  будетъ 
ожидать  роскошно  сервированный  столъ. 

4.  По  вступлен1и  въ  залъ,  пристунлено  будетъ  къ  закуске,  а  по  удов- 
летвореп1и  первыхъ  позывовъ  анетита,  вице-директоръ  нредложитъ  юбиляру 
за  обеденнымъ  столомъ  президентское  место,  самъ  же  сядетъ  по  правую  его 

руку-  ^ 

5.  По  левую  руку  юбиляра  займутъ  место  старш1Й  изъ  начал ьниковъ 
■отде.1ен1й,  а  напротивъ — экзекуторъ,  какъ  непосредственный  юбиляра  началь- 
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никъ,  лицо  котораги,  тоже  не  чуждое  клозетовъ,  должно  ненрестанно  напоми- 
нать виноинику  торжества  объ  нстииномъ  характер*  его  заслугъ  па  пользу 
отечества.  Проч1е  члены  ааимутъ  за  столомъ  м'Ьстп  по  пристойности. 

0.  Во  |{р1'мя  об'Ьдеппаго  торжс'ства  им'Ьютъ  быть  предлагаемы  тосты, 
произносимы  р'Ьчи  и  прочитываемы  поздраиительныя  телеграммы,  причемъ 
однакожъ  и;гь  11у1ие1:ъ  палимо  не  будетъ. 

7.  По  01шпча1|1и  обЬда,  участвующ1е  въ  торжеств*  переидутъ  въ  со- 
сЬднтй  залъ,  гд*  имъ  будутъ  предложены  кофе,  чай  и  ликёры.  Съ  этсй  ми- 
нуты торжество  припимаетъ  характеръ  семейный  и  правила  какого  бы  то  ни 
было  Ц1'ремон1ала  псрестаютъ  быть  обязательными. 

Сверхъ  того  были  приняты  мЬры,  чтобъ  изъ  провинц1й,  отъ  подчинен- 
иыхъ  м'Ьстъ  и  лицъ,  присланы  были  ко  дню  юбилея  поздравигельныя  те.1е- 
граммы. 

Повторяю:  юбилей  состоялся  на  славу.  Юбиляръ  возсЬдалъ  па  ирези- 
дептскомъ  м'Ьст*,  вице-директоръ — по  правую  руку  его  и  т.  д.  Поел*  бот- 
виньи ирочтенъ  былъ  адресъ  отъ  имени  департаментскихъ  чиновниковъ,  въ 
которомъ  однакожъ  о  клозетахъ  не  упоминалось,  а  говорилось  о  д*ятель- 
номъ  учист1и  юбиляра  въ  великой  реформе  замЬны  курьерскпхъ  тел'Ьжекъ 
пролётками.  По  выслушан1и  этого  адреса,  вице-директоръ  всталъ  съ  своего 
м*ста  и  торжественно  провозгласилъ,  что  вместо  громкихъ  словъ  онъ  пуб- 
лично ц'Ёлуетъ  любезпаго  виновника  торжестпа,  желая  т'Ьмъ  заявить,  что  на- 
чальство никогда  не  оставалось  равнодушнымъ  къ  его  служебнымъ  подвигамъ. 
■Зат*мъ,  по  м*р1)  разнесен1я  блюдъ,  прочитываемы  были  поздравительныя  те- 
леграммы. Телеграмма  директора  департамента  гласила:  „Поздравляю  лю- 
безнаго  старичка  и  надеюсь,  что  усерднымъ  исполнен1емъ  обязанностей  онъ 
и  впредь  не  вынудитъ  меня  къ  принятш  противъ  него  м*ръ  строгости.  Ди- 
ректоръ  Дуботолкъ-Увольняевъ".  Телеграмма  изъ  Конотопа  выражалась: 
„Поднимаю  бокалъ  за  здоровье  дорогого  юбиляра.  Увы!  вотъ  ужъ  два  дня, 
какъ  пашъ  прекрасный  Конотопъ  горитъ.  Начальникъ  конотопскпхъ  Пре- 
понъ  СвирЬпивъ".  Телеграмма  изъ  Яаишева:  „Съ  бокаломъ  въ  рук*  П1.1Ю 
ирив*тъ  почтенн*йп1ему  Максиму  Петровичу.  Вчера  сгор*ла  половина  *1ап- 
шева.  Исправляющ1Й  должность  начальника  лаишевскихъ  Препонъ,  помощ- 
никъ  его  Гвоздилло".  Телеграмма  изъ  Обояни:  „Одинъ-на-одинъ  съ  бока.10МЪ 
вина  возглашаю  ура  и  многая  л*та  высокочтимому  юбиляру.  Сегодня  съ  утра 
зд*сь  свир*пствуетъ  пожаръ;  до  сихъ  поръ  сгор*ло  около  ста  домовъ.  Из- 
в*стный  вамъ  Скулобоевъ".  А  подъ  самый  конецъ  об*да  приш.1а  телеграмма 
изъ  веодос1и,  которая  удивила  вс*хъ  своею  загадочностью  и  пмеяемъ  подпи- 
савшагося  подъ  нею.  Содержанхе  ея  было  сл*дующее:  „При  отлпчн*ишеи 
погод*  (сижу  въ  одной  рубашк*),  въ  виду  илещущаго  моря,  съ  бокаломъ  въ 
рукахъ,  восклицаю:  да  здравствуетъ!  и  никогда  да  не  погибнетъ!  Здрав- 
ствуйте, почтен:1*йш1й  Максимъ  Петровичъ!  никогда  не  забуду  вашего  со- 
д*йств1я  по  доставлен1ю  мн*  драгоц*нн*ишихъ  матер1аловъ  къ  пстор1п  рус- 
скихъ  к.1озетовъ,  первый  корректурный  лпстъ  которой  уже  лежитъ  передо 
мною.  Пишу  вашу  б1ограф1ю  и  пом*ш,у  ее  въ  приготовляемомъ  мно^>  сбор- 
ник* б10граф1ц  отличя*ишихъ  русскихъ  людей.  Два  выпуска  готовы.  Под- 
писалъ:  Ведровъ,  старый  воробей,  одинъ  изъ  т*хъ  (спасшшся  чудомъ),  къ 
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хвостамъ  коихъ  великая  княгиня  Ольга  (вспомните  тропарь,  который  11-го 
шля  поютъ)  привязала  зажженный  трутъ  и  такимъ  образомъ  сожгла  древнш 
Коростень.  За  телеграмму  уплачено  изъ  моей  собственности  восемь  рублей, 
кои  благоволите  въ  непродолжительноиъ  времени  возвратить". 

—  Такъ  вотъ  вы  съ  какими  знаменитостями  знакомство  ведете'?  — пошу- 
тилъ  вице-директоръ,  когда  была  прочтена  замысловатая  телеграмма. 

—  А  много-таки  этому  господину  Вёдровул'Ьтъ! — зам'Ьти.тъ  с тар'Ьйшхй 
изъ  начальииковъ  отд'Ьлен1я. 

Начали  считать,  сколько  прошло  л-Ьтъ  со  времени  сожжен1я  Коростеня, 
но  какъ  учебника  русской  истор1И  г.  Погодина  подъ  руками  не  было,  то  ни- 
чего опред-блительнаго  сказать  не  могли. 

—  Старъ-старъ,  а  какъ  былъ  воробей,  такъ  воробьемъ  и  остался! — со 
вздохомъ  сказалъ  экзекуторъ. 

Зам'Ьчанхе  это  вызвало  сначала  общ1й  см-Ьхъ,  апотомъ  и  серьезныя  раз- 
мышлен1я  о  томъ,  ч'Ьмъ  достославн-Ье  быть:  старыиъ  ли  воробьемъ,  или  мо- 
лодымъ,  да  орломъ.  И  такъ  какъ  во  время  этого  орнитологическаго  разго- 
вора вице-директоръ  постоянно  д'Ьлалъ  иносказательный  движен1я  руками 
(какъ  бы  расправляя  молодыя  крылья),  то  было  р-Ьшено,  что  уд'Ьлъ  молодого 
орла  достославн'Ье,  нежели  уд-Ьлъ  стараго  воробья,  хотя  бы  посл-Ьдий  былъ 
и  изъ  т'Ьхъ,  которыхъ  на  мякине  не  обманешь. 

—  Сколько  я  на  св'Ьт'Ь  ни  живу — ни  одного  путнаго  воробья  на  своемъ 
в4ку  не  вид-Ьдъ!  —  сказалъ  экзекуторъ:  —  сюда  порхнетъ  —  клюнетъ...  туда 
порхнетъ — клюнетъ...  клюнетъ  и  чирикнетъ,  словно  и  нив'Ьсть  какое  добро 
нашелъ!  А  чтобы  основательное  что-нибудь  затеять — никогда!  Л  даже  такъ 
думаю,  что  онъ  и  самъ  не  разум'Ьетъ,  чт5  клюетъ  и  объ  чемъ  чирикаетъ? 

Такой  судъ  надъ  воробьями  вс4  нашли  справедливымъ,  и,  дабы  подтвер- 
дить это  за1хлючен1е  самымъ  д'йломъ,  сейчасъ  провозгласили  здоровье  вице- 
директора,  который  въ  отв'Ьтъ  окончательно  расправилъ  крылья  и  обнялъ 
юбиляра. 

Наконецъ  об'Ьдъ  кончился,  и  участники  торжества  перешли,  согласно 
церемон1алу,  въ  другой  залъ,  гд-Ь  ихъ  ожидали  чай,  кофе  и  ликёры.  Тутъ, 
чувствуя  себя  уже  достаточно  выпившими,  всЬ  единодушно  приступили  къ 
юбиляру  съ  просьбой,  чтобъ  онъ  норазсказалъ  кое-что  и:{ъ  вид-Ьинаго  и  слы- 
шаннаго  имъ  въ  течен1е  многол'Ьтней  служебной  карьеры.  Н'ЬлОторое  время 
юбиляръ  находился  въ  недоум11н1и,  какъ  бы  спрашивая  себя:  да  чт5  же  бы 
я  однако  могъ  вид'Ьть  и  слышать*?  Но  потомъ,  сделавши  надъ  собой  неко- 
торое усил1е,  онъ  отыскалъ  въ  памяти  н-Ьсколько  очень  иптересныхъ  воспоми- 
нан1п,  которыми  и  под-блился  съ  нами. 

—  Скажу  вамъ,  господа,  — такъ  началъ  онъ:  — что  вс^  мои  начальники 
были,  такъ  сказать,  на  одно  лицо:  всЬ  —  генералы  и  всЬ  начальники.  Одно 
только  отлич1е  1шжу:  прежнее  начальство  какъ  будто  проще  было,  а  потомъ 
ч^мъ  дальше,  тЫъ  все  больше  и  больше  ожесточалось. 

—  Над'кюсь  однакожъ,  любезн'Ьйш1й  что  зам'Ьчан1е  ваше  не  относится 
до  нынЬшняго  начальства?  —  перебилъ  вице-директоръ,  несколько  обижен- 
ный этимъ  вступлен1емъ. 

—  Про  нынешнее  начальство,  ваше  превосходительство,  сказать  ни- 
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чего  не  могу,  но  вообще  —  это  д-Ьйствительно,  что  въ  старину  начальники 
были  обходйтельн-Ье. 

—  Очень  любопытно.  Наприм'Ьръ,  геиералъ-ма1оръ  Безпортошный- 
Волкъ?  ха-ха! — иронически  зам'Ьтилъ  вице-директоръ. 

—  Ваше  превосходительство!  но  челов'Ьчеству-съ! — нимало  не  роб-Ья 
возразилъ  почтенный  юбиляръ:  —  конечно,  они  слонами  не  дорожили:  какое 
слово  первое  попадется  па  языкъ,  то  и  выкинутъ,  —  да  в-Ьдь  тогда  это  въ 
мод-Ь  было.  И  на  парадахъ,  и  на  смотрахъ,  везд'Ь  эти  слова  допускались-съ! 
За  то,  когда,  бывало,  опять  въ  свой  видъ  войдутъ,  то  даже  очень  обходи- 
тельны были.  Скажу,  Наприм'Ьръ:  любили  они,  этотъ  самый  генералъ  Безпор- 
топшый-Волкъ,  спину  себ'Ь  чесать,  а  объ  ст-Ьну  неловко-съ:  неравно  мундиръ 
заиараютъ.  Вотъ  и  кликнутъ,  бывало:  „Севастьяновъ!  встань,  братецъ!''  Ну, 
встанешь-это,  они  прислонятся  къ  плечу,  свое  Д'Ьло  потихоньку  объ  косякъ 
справятъ...  гд'Ь,  см-Ью  спросить,  такого  обхожден1я  ныньче  сыщешь]  А  что 
я  истинную  правду  гово1)ю,  такъ  вотъ  Анисимъ  Иванычъ  (экзекуторъ) — жи- 
вой челов-Ькъ,  можетъ  сейчасъ  засвидетельствовать. 

—  Это  такъ  точно  при  мн-Ь,  ваше  превосходительство,  сколько  разъ 
бывало! — посп'Ьшилъ  подтвердить  Анисимъ  Иванычъ. 

—  Такъ  вотъ  оно  и  помянешь  добромъ  старину!  —  продолжалъ  юби- 
ляръ, д-Ьлаясь  бол-Ье  и  бол'Ье  словоохотливымъ:  —  мног1е  пос.!^  того  были, 
которые  тоже  на  слова  вниман1я  не  обращали,  а  такихъ,  чтобъ  съ  подчинен- 
нымъ  обхожден1е  им'Ьть,  такихъ  уже  не  было! 

Юбиляръ  вздохнулъ  и  н'Ьсколько  минутъ  сид-Ьдъ  потупившись. 

—  Разскажу  вамъ,  наприм^ръ,  такой  случай  про  того  же  Безпортош- 
наго-Волка,  —  вновь  началъ  онъ.  —  Купилъ  онъ  въ  ту  пору  себ'Ь  арапа  въ 
услужеше,  а  супруга  ихняя,  какъ  на  гр4хъ,  возьми  да  и  роди,  черезъ  десять 
месяцевъ  после  того,  сына  —  чернаго,  пречернаго!  Туда-сюда,  какъ  да  по- 
чему— къ  кому,  какъ  бы  вы  думали,  онъ  въ  этомъ  важномъ  фами.1ьномъ  слу- 
чае за  утешенхемъ  обратился]  -  А  вотъ  къ  этому  самому  Севастьянову,  кото- 
рый имеетъ  честь  вашему  превосходительству  докладывать!  Да-съ!  призыва- 
етъ  это  меня:  „Севастьяновъ,  говоритъ,  мне  сына-арапченка  жена  принесла! 
кйкъ  ты  думаешь,  отчего]''  Ну,  я,  знаете,  обробёлъ-было,  да  ужъ  видно 
самъ  Богъ  мне  внушеше  свыше  послалъ. — Должно  быть,  говорю,  ихъ  превос- 
ходительство какой-нибудь  табачной  вывески,  во  время  беременности,  испу- 
гались]— А  тогда,  знаете,  у  всехъ  табачныхъ  магазиновъ  так1я  вывески  были, 
на  которыхъ  былъ  нарисованъ  арапъ  съ  предлиннымъ  чубукомъ  въ  рукахъ. 
Ну-съ,  хорошо-съ.  Выслушали  они  меня  и  смотрятъ  во  все  глаза,  словно  по- 
нять хотятъ.  „Стой!  говорятъ  наконецъ:  какъ  же  это  такъ]  на  вывескахъ 
арапы  съ  чубуками  представлены,  а  мой-то  арапченокъ  безъ  чубука]"  Ну, 
какъ  онъ  это  сказалъ,  такъ  я  ужъ  увиделъ,  что  дело  въ  ш-мпё.  —  Ежели 
только  за  этимъ,  ваше  превосходительство,  дело  стало,  говорю,  такъ  ведь 
чубукъ  не  дорогого  стбитъ,  сейчасъ  же  можно  купить  и  младенцу  въ  ручку 
вложить! — И  чт5-жъ  бы  вы  думали]  Постоялъ  онъ-это,  постоялъ,  подума.1ъ, 
подумалъ:  „ну,  говоритъ,  будь  ты  проклятъ,  купи  чубукъ!"  Только  всего  и 
сказа.ть,  и  хотя,  быть  можетъ,  и  понялъ,  что  тутъ  дело  не  однимъ  табакомъ 
пахнетъ,  однако  темъ  только  и  удовольствовался,  что  арапа  въ  дальнюю  де- 
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ревню  сослалъ,  а  кучерамъ  приказалъ,  чтобъ  на  будущее  время  барыню  мимо 
табачныхъ  магазиновъ  отнюдь  не  возили. 

Разсказъ  этотъ  возбудилъ  бы  общую  веселость,  еслибы  не  вице-дирек- 
торъ,  который  нашелъ,  что  онъ  только  компрометируетъ  начальство  и  вовсе 
не  относится  къ  Д'Ьлу. 

—  Вы  говорили  о  какой-то  снисходительности, — сказалъонъ: — но  въ 
чемъ  тутъ  снисходительность — решительно  не  понимаю! 

—  А  какъ  же,  ваше  превосходительство!  Въ  такомъ,  можно  сказать, 
фамильномъ  д-Ьл-Ь — и  какое  дов^рхе!  А  в-Ьдь  намъ  кйкъ  это  дов^рхе  дорого, 
ваше  превосходительство!  ахъ,  какъ  дорого! 

—  Не  понимаю...  Ну,  а  другихъ  истор1й  у  васъ  н'Ьтъ^ 

—  Разскажи-ка  намъ,  какъ  тебя  баронъ  Эспенштейнъ  на  кол-Ьняхъ 
Богу  молиться  заставлялъ! — вступился  Анисимъ  Иванычъ,  иронически  при- 
щуривая въ  нашу  сторону  однимъ  глазомъ. 

—  Заставлялъ — это  точно,  что  заставлялъ.  Доложу  вашему  превосхо- 
дительству, что  этотъ  самый  баронъ  Эспенштейнъ,  до  поступления  въ  нашъ 
департаментъ,  губернаторомъ  состоялъ  и  былъ  лютеранинъ.  И  случись  ему 
однажды  на  усмиренш  въ  одномъ  пом'Ьщичьемъ  им-Ьши  быть,  и  узнай  онъ  отъ 
господина  помещика,  что  главный  науститель  всей  смуты  есть  местный  свя- 
щенникъ.  Хорошо.  Не  долго,  знаете,  думая,  созвалъ  онъ  сельсый  сходъ,  по- 
слалъ  за  священникомъ,  и  какъ  только  тотъ  явился:  „вл-Ьпить,  говоритъ,  ему 
дв'&сти!  '^  Не  успели  это  оглянуться:  ахъ-ахъ-ахъ,  —  анъ  рабу  Божьему  чтб 
сл'Ьдуетъ  ужъ  и  отпустили!  И  точно,  какъ  только  мужички  увидали,  что  па- 
стыря ихъ  въ  новый  чинъ  пожаловали,  сейчасъ  же  и  бунтъ  прекратили,  по- 
шли на  барщину,  выдали  зачинщиковъ — словомъ,  все  какъ  сл'Ьдуетъ.  Ъдетъ 
нашъ  баронъ  обратно  въ  губернш,  ^детъ  и  радуется,  что  ему  удалось  кон- 
чить д-Ьло  миромъ.  Да  вдругъ,  знаете,  среди  радостей  и  вспомнилось  ему,  что 
в-Ьдь  онъ,  собственно  говоря,  духовное  лицо  т^лесноиу-то  наказанш  подвергъ! 
Вспомнилъ  и  оброб^лъ.  Какъ  быть*?  Какъ  д^^лу  пособить*?  Думалъ-думалъ,  да 
и  выдумалъ.  Прх^Ьхалъ  домой  и  притворился,  что  чуть  живъ.  День  лежитъ, 
а  на  другой,  говорят! ,  ужъ  и  при  смерти.  И  было,  ска;шваютъ,  ему  тутъ 
вид^нхе.  Явился  будто  бы  къ  нему  мужъ  св'Ьтлый  и  сказалъ:  „Карлъ  Ива- 
нычъ! прими  православную  в^ру!"  Сейчасъ — къ  арх1ерею,  а  тотъ  натурально 
радъ:  легко  ли  какую  красную  рыбу  въ  сЬти  изловилъ!  Однако  радъ,  а  про- 
цедуру свою  все-таки  иснолнилъ:  по-Ьхалъ  къ  болящему  и  просилъ  его  не 
сп-Ьшить,  а  обдумать  д-Ьдо  хороптенько.  „Подумайте,  говоритъ,  ваше  прево- 
сходительство! в-Ьдь  съ  старой-то  в'Ьрою  разставаться  не  то  чтобъ  чт5!  Это — 
не  сапоги!" — Такъ  куда  теб*!  Вскочилъ  нашъ  больной  съ  постели  какъ  встре- 
панный, да  самъ  же  всЬхъ  торопитъ:  „Увидите,  говоритъ,  ваше  преосвящен- 
ство, что  съ  меня  эта  ересь  какъ  съ  гуся  вода  соскочитъ!*  Ну,  посл-Ь  этого, 
въ  одночасье  и  окрутили  милостиваго  государя!  Только  покуда  все  это  дела- 
лось, а  попъ  между  т'Ьмъ,  трюхи-трюхи,  да  тоже  въ  губерп1ю  явился.  Пр!- 
"Ьхалъ  и  прямо  къ  арх1ерею.  Да  не  тутъ-то  было.  Не  только  арх1ерей  ника- 
кой защиты  ему  не  оказалъ,  а  на  него  же  разгневался.  „Тебя,  говоритъ,  Про- 
видите оруд1емъ  такого  д^ла  избрало,  а  ты,  говоритъ,  еще  жаловаться  сзгЬ- 
ешь! " 
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На  этомъ  м'Ьст-Ь  разсказчика  прервалъ  взрывъ  си-Ьха,  въ  которомъ  удо- 
стоилъ  принять  участ1е  и  вице-директоръ. 

—  Ну-съ,  такъ  вотъ  :зтотъ  самый  баронъ  Эспенштейнъ,  вскор*  поел* 
своего  присоединеп1я,  и  назначенъ  былъ  къ  намъ  директоромъ.  И  пов-Ьрите 
ли,  ваше  превосходительство,  такой  изъ  него  вышелъ  ревнит»мь,  что  пожалуй 
почище  другого  православнаго.  Самое  первое  распоряжен1е,  которое  оеъ  сд^- 
лалъ,  въ  томъ  состояло,  чтобъ  чиновники  каждый  день  къ  ранней  об-Ьди* 
ходили,  а  по  субботамъ  и  ко  всенощной.  И  ходили-съ,  потому  что  всЬ  при- 
ходы, гд-Ь  кто  жнлъ,  переписалъ,  и  вс-Ьмъ  церковнымъ  причтамъ  о  распоря- 
жен1и  своемъ  сообщилъ  для  наблюден1я.  Мало  этого:  созвалъ  департамент- 
скихъ  чиновниковъ  и  объявилъ,  что  впредь  за  всякую  вину  у  него  такое  на- 
казан1е  будетъ:  виноватъ — становись  па  колени!  И  дМствительно,  чуть  что 
бывало — сейчасъ  звонитъ:  позвать  такого-то! — и  тутъ  же,  при  себ*  въ  ка- 
бинет-Ь,  и  поставитъ  поклоны  отбивать.  Очень  это  сначала  обидно  было,  ну, 
а  потодъ  обошлось.  И  в-Ьдь  знаете,  ваше  превосходительство,  поставитъ  онъ 
на  поклоны,  а  самъ  сидитъ  и  считаетъ:  разъ — два,  разъ — два.  Грешный 
челов'Ькъ,  мн'Ь-таки  больше  всЬхъ  доставалось:  я  и  въ  денартаментскомъ  ка- 
бинет*,  и  на  квартир-Ь  у  него  чуть  не  во  вс&хъ  комнатахъ  стаивалъ.  Бывало, 
чуть  запйхнетъ — сейчасъ  „Севастьяновъ!  ч'Ьжъ  пахнетъ?"  Ну,  иной  разъ  сро- 
беешь, не  такъ  объяснишь  —  а!  говоритъ,  посмотримъ,  какъ  ты  своего  Бога 
любишь!  И  такимъ  манеромъ  жили  мы  съ  нимъ  пять  л^тъ,  покуда  до  самого 
Государя  объ  его  чуделес1яхъ  не  дошло.  Ну,  натурально,  въ  отставку  подать 
велели.  И  чтожъ  бы  вы  думали,  ваше  превосходительство!  до  того  онъ  этою 
в-Ьрою  распалился,  что  пуще  да  пуще,  глубже  да  глубже  —  взялъ  да  черезъ 
два  года  въ  расколъ  ушелъ!  Потомъ  попомъ  раскольнпчьимъ,  сказываютъ, 
сд-Ьдался — такъ  въ  скитахъ  и  умеръ! 

—  Отлично!  безподобно!  ура  юбиляру!  ура!  — воскликнулъ  вице-дирек- 
торъ, подавая  знакъ  къ  общему  восторгу. 

Веселой  толпой  подбежали  мы  къ  виновнику  торжества,  схватили  его 
на  руки  и  начали  деликатно  подбрасывать  въ  воздух*.  По  окончан1п  этого 
чествован1я,  онъ,  натурально,  сд'Ь.'гался  еще  словоохотливее,  и  когда  вице- 
директоръ  сказалъ  ему:  —  А  жаль,  что  вы  не  пишете  своихъ  мемуаровъ! 
очень  очень  жаль!  Я  полагаю,  что  нп  въ  одной  стран*...  Да,  именно,  ни  въ 
одной  стран*  ничего  подобнаго  этимъ  мемуарамъ  не  могло  бы  появиться! — то 
онъ,  уже  иик*мъ  невызываемый,  усладилъ  насъ  еще  новымъ  разсказомъ  изъ 
служебной  практики. 

—  А  вотъ  я  вамъ,  ваше  превосходительство,  про  Балахона,  про  Ивана 
Иваныча  доложу, — началъ  онъ. — При  немъ,  знаете,  эта  реформа  клозетная  въ 
первый  разъ  была  введена  —  ну,  а  онъ,  признаться  сказать,  сначала  не  по- 
нялъ,  думалъ,  что  въ  томъ  и  реформа  состоитъ,  чтобы  какъ  есть  въ  одежд*, 
такъ  и...  Вотъ  только  однажды  слышпмъ  мы  крикъ,  гамъ  преужасн*йш1й: 
„Севастьяновъ!  Севастьянова  сюда!  Мерзавецъ!  говоритъ,  всегда  у  тебя  по 
служб*  неисправности!"  Б*гу,  знаете,  оправдываюсь,  показываю  —  ну,  по- 
нялъ!  „Извини,  братецъ",  говоритъ. 

—  Хо-хо! — разразился  впце-директоръ. 

—  Ха-ха! — гряну.1п  мы. 

25* 
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Чтб  потомъ  было,  я  р-Ьшительно  не  помню.  Кажется,  что  юбиляра  разъ 
пять  качали  на  рукахъ  и  что  онъ  поел*  каждаго  чествованхя  разсказывалъ 
новую  истор1ю.  Вино  лилось  р-Ькой,  тосты  следовали  за  тостами.  И  вдругъ, 
въ  ту  самую  минуту,  когда  всЬ  чувствовали  себя  какъ  нельзя  лучше,  юби- 
ляръ  совершенно  неожиданно  началъ  говорить  как1я-то  странныя  р'Ьчи. 

—  Господа! — обратился  онъ  кънамъ: — очень  я  вамъ  благодаренъ.  Уте- 
шили вы  старика.  И  об'Ьдъ,  и  все  такое... 

—  Урррааа! — подхватили  мы. 

—  Только  вотъ  чтб  сдается  мн'Ь:  если  бы  вы  заглянули  въ  ревизск1я 
сказки  любой  деревни,  то  наверное  сказали  бы  себ-Ь:  сколько  есть  на  св'Ьт^Ь 
почтенныхъ  людей,  которые  всЬ  юбилейные  сроки  пережили  и  которыхъ 
никто  никогда  и  пе  подумалъ  чествовать!  Никто,  господа,  никогда! 

На  этомъ  м'Ьст1^  юбиляръ  остановился  и  заплакалъ. 

—  И,  стало  быть,  всЬ  наши  юбилеи, — продолжалъ  онъ  сквозь  всхли- 
пыван1я: — всЬ  наши  юбилеи — одна  собачья  комед1я...  Да,  именно  такъ.  ВсЬ 
эти  юбилеи,  коли  вы,  наприм4ръ,  не  ц-Ьните  истинныхъ  заслугъ...  всЬ  эти, 
значитъ,  юбилеи...  не  стоютъ  вы'Ьденнаго  яйца!  И,  значитъ,  надо  плюнуть  на 
нихъ  да  растереть!.. 

И  онъ  плюнулъ  направо  и  растеръ  л'Ьвой  ногой. 


Я  возвратился  домой  усталый,  до  краевъ  наполненный  винными  па- 
рами, и  тотчасъ  же  легъ  въ  постель.  Вероятно  впрочемъ  заключительная 
сцена  юбилея  произвела  на  меня  сильное  впечатл4н1е,  потому  что  она  неко- 
торое время  мешала  мн-Ь  заснуть  и  потомъ  дала  содержан1е  т4мъ  сновид^- 
шямъ,  которыя  тревожили  меня  въ  последующую  ночь. 

Въ  самомъ  дел'Ь,  думалось  мн*:  сколько  есть  на  св^те  людей,  суще- 
ствующихъ  какъ  бы  для  того  только,  чтобъ  имена  ихъ  числились  въ  ревиз- 
скихъ  сказкахъ*?'  И  сколько  между  ними  есть  лицъ  вполне  почтенныхъ  и 
добродетельныхъ,  которыя  и  понят1я  не  имеютъ  о  томъ,  чт5  за  штука  „юби- 
лей""? Объ  нихъ  ни  въ  газетахъ  не  пишутъ,  ни  въ  трубы  не  трубятъ,  но  этого 
мало:  сами  сограждане  ихъ,  т.  е.  односельчане,  смотрятъ  на  нихъ  какъ  на 
людей  обыкновенныхъ  и  ни  во  что  не  вменяютъ  имъ  ихъ  добродетелей, 
какъ  будто  добродетель  есть  вещь  столь  обыденная,  что  и  заслуги  составлять 
не  должна!  И  умираютъ  эти  люди  въ  забвен1и,  не  слыхавъ  ни  стиховъ  Май- 
кова, ни  прозы  Погодина...  Справедливо  ли  это"? 

Увы!  люди  культуры  (ныньче  все  русск1е  помещики,  занимающ1еся 
раскладыван1('мъ  гранпасьянса,  разумеютъ  себя  таковыми)  жестоки  и  недаль- 
новидны. Они  считаютъ  ни  во  что  этотъ  безконечный  муравейникъ,  который 
кишитъ  у  ихъ  ногъ,  за  пределами  культуриаго  слоя,  или,  лучше  сказать  счи- 
таютъ его  созданнымъ  для  того,  чтобъ  быть  попираемымъ  культурными  но- 
гами. И  въ  то  же  время  они  едва-ли  даже  понимаютъ,  что  каждый  изъ  чле- 
новъ  этого  муравейника  живетъ  своею  отдельною  жизнью,  имеетъ  свои  ха- 
рактеристическ1я  особенности,  свои  требован1я,  свои  идеалы.  Если  бы  они 
поняли  это,  они  убедились  бы,  что  ихъ  собственная  культурная  жизнь  именно 
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ютъ  того  д-блается  все  бол^е  и  бол'Ье  скудною  что  для  нея  закрытъ  ц-блый 
м1ръ  явлен1Й,  столщихъ  вн-Ь  ьсякаго  культурпаго  наблюден1я.  Сколько  узнали 
бы  мы  благоро,1,11'ЬЙ1ппхъ  б1ограф1н!  сколькихъ  отличн'1>йшихъ  подвиговъ 
могли  бы  мы  быть  свид'Ьтеляин!  И  какъ  расширился  бы  нашъ  умственный 
горизонтъ!  И  много  ли  нужно  чтобъ  достигнуть  этого? — Нужно  только  по- 
чаще заглядывать  въ  ревизск1я  сказки  и  отъ  времени  до  времени  д-Ьлать  па- 
чальственныя  распоряжен1я  о  празднован1и  юбилеевъ.  Тогда  передъ  нами 
обнаружатся  вещи  неслыханныя  и  невиданныя,  и  мы  вооч1ю  увидимъ  героевъ, 
о  которыхъ  не  аш'Ьлш  понят1я...  Повторяю,  ткните  пальцемъ  въ  любое  м'Ьсто 
ревизскихъ  сказокъ,  и  вы  нав'Ьрпое  попадете  въ  человека,  о  которомъ  го- 
раздо больше  можно  поразсказать,  нежели  даже  объ  Севастьянов'Ь. 

Я  знаю,  мн-Ь  скажутъ,  что  народъ  не  сл-Ьдуетъ  баловать  —  согласенъ! 
Но  разв'Ь  это  баловство] — н'Ьтъ,  это  только  справедливость!  С'Ьките — слбва 
н'Ьтъ!  Но  будьте  же  и  справедливы!  Ибо,  въ  протпвномъ  случа-Ь,  получится 
односторонность,  которая  ыожетъ  произвести  сначала  уныие,  а  потомъ  пожа- 
луй и  ропотъ... 

Да,  мы,  представители  русской  культуры,  несправедливы.  Но  мы  ли 
одни] — Увы!  всегда,  даже  въ  т-Ьхъ  странахъ,  гд'Ь  дМствительно  существуетъ 
культура,  и  тамъ  несправедливость  пресл'Ьдуетъ  вн'Ь-культурнаго  человека. 
Вамъ  показываютъ  разные  запустелые  шлоссы,  въ  которыхъ  когда-то  жилъ 
культурный  челов-Ькъ  и  оставплъ  сл^Ьды  своего  культурпаго  существован1я. 
Въ  этихъ  шлоссахъ  доднесь  благоговМно  сохранены  всё  подробности  канув- 
шей въ  вечность  жизни,  лучи  которой  некогда  согр1>вали  вселенную.  Вотъ 
комната,  въ  которой  такая-то  маркграфиня  запима.1ась  орг1ями  съ  своими 
любовниками;  вотъ  знаменитая  т-Ьмъ-то  посте.ть;  вотъ  часовня,  въ  которой  та 
же  маркграфиня,  утомленная  орг1ями,  искупала  свои  гр-Ьхи,  носила  вериги 
(вотъ  и  самыя  вериги),  бичевала  себя,  проводила  ночи  на  голомъ  полу  (вотъ 
ея  покаянная  спальня),  обедала  съ  восковыми  куклами,  представляющими 
святыхъ  (и  куклы  эти  уц-Ьл^ли);  вотъ  наконецъ  подземелье,  въ  которое 
сажали  нагрубипшихъ  поддапныхъ — прекрасно!  Знан1е  домашняго  быта  ка- 
нувшихъ  въ  вечность  маркграфинь,  конечно,  пм'Ьетъ  свой  исторпческш  ин- 
тересъ;  но  спрашивается,  почему  же  представители  культуры  такъ  ревниво 
сохранили  во  всей  ихъ  неприкосновенности  старые  дворцы  и  замки — и  не  по- 
заботились о  сохраиепхи  хотя  одного  экземпляра  мужицкаго  жилья,  совре- 
меннаго  этимъ  дворцамъ  и  замкамъ]  / 

Но  на  этотъ  вопросъ  я  уже  не  далъ  ответа,  ибо/  мгновенно  засну.1Ъ... 

Мн'Ь  снилось,  что  я  присутствую  па  сходк'Ь  въ  сел-Ь  Безкормпцын-Ь  и 
что  мужики  обсуждаютъ,  не  слёдуетъ  ли  отпраздновать  юбилей  старпка  Мо- 
сеича,  которому  15-го  1юля  им4етъ  исполниться  ровно  пятьдесятъ  л-Ьтъ  съ 
т-Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  несетъ  рабочее  тягло.  Впрочемъ,  собственно  говоря, 
мысль  объ  юбилее  припадлежитъ  не  крестьянамъ,  а  м-Ьстному  се.1ьскому  учи- 
телю Крамольникову  и  местному  же  священнику  (изъ  молодыхъ)  Возс1яющему, 
которымъ  немалыхъ-таки  усил1й  стоило  пустить  ее  въ  ходъ  и  настолько 
заинтересовать  мужичковъ,  чтобъ  по  такому  необыкновенному  поводу  была  со- 
брана сходка. 

И  Крамо.1ьниковъ,  и  Возс1яющш  были  соединены  узами  ум^реннаго 
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либерализма  и  пптали  сладкую  ув-Ьренность,  что  словй.:  „потихоньку  да  по- 
легоньку"— должны  быть  написаны  на  знамени  истинно  разумнаго  русскаго 
прогресса.  Рядомъ  каждодневныхъ  дружескихъ  бесЬдъ,  въ  которыхъ  прини- 
мала сочувственное  участ1е  и  молодая  попадья,  они  пришли  къ  уб1^ждеи^ю, 
что  почтенное  крестьянское  сослов1е  до  т-Ьхъ  поръ  не  займетъ  принадлежащаго 
ему  по  праву  м^ста  въ  государственной  организац1и,  покуда  въ  немъ  не  раз- 
вито чувство  самоуважен1я.  Отсутств1е  этого  чувства  влечетъ  за  собой  ц'Ьлый 
рядъ  прискорбныхъ  адмипистративныхъ  явленш,  каковы:  рылобит1е,  скуло- 
бит1е,  зубосокрушен1е,  неряшливое  употреблен1е  непечатпыхъ  словъ  и  т.  д. 
Отчего  становой  приставъ  никогда  не  позволитъ  себ'Ь  назвать  благороднаго 
челов-Ька  курицынымъ  сыномъ?  Оттого  что  у  благороднаго  человека,  такъ 
сказать,  на  лиц*  написано,  что  онъ  уважаетъ  себя!  Тогда  какъ  у  мужика, 
при  современной  его  неразвитости,  и  спина,  и  лицо  составляютъ  какъ  бы 
посторопн1я  вещи,  на  которыхъ  всякш  можетъ  собственноручно  расписываться. 
И  это  многихъ  приводитъ  въ  соблазнъ  и  служитъ  источникомъ  дурныхъ 
административныхъ  привычекъ,  которыя,  при  частомъ  повторен1и,  могутъ 
дискредитировать  самую  власть. 

Следовательно,  прежде  всего  нужно  воспитать  въ  мужик*  чувство  само- 
уважешя,  а  потомъ  уже  постепенно  переходить  къ  развитш  чувства  свое- 
временной уплаты  податей  и  повинностей  и  т.  д.  Но  зат4мъ  самъ  собой 
возникаетъ  вопросъ:  какъ  возбудить  это  чувство  самоуважетя,  отъ  котораго 
въ  столь  значительной  степени  зависитъ  будуп];ее  всего  крестьянскаго  сословтя? 
Словесными  ли  внушешями  и  теоретическими  собесЬдоватями,  или  какими- 
нибудь  символическими  дМств1ями,  которыя,  такъ  сказать,  практически  да- 
вали бы  чувствовать  мужику,  что  за  нимъ  числятся  известный  заслуги  передъ 
государствомъ'? 

Сообразивъ  и  взв-Ьсивъ  доводы  рго  и  сои1га,  Крамольниковъ  пришелъ 
къ  тому  заключенш,  что  сл-Ьдуетъ  отдать  предпочтеп1е  посл-Ьдыему  способу, 
какъ  наиболее  доступному  для  мужицкаго  пониман1я  и  притомъ  безопасному. 

—  Понимаете^ — объяспилъ  онъ  Возс1яющему:  —  разговаривать  много 
не  сл-Ьдуотъ;  во-первыхъ,  объ  разговорахъ  становой  пронюхать  можетъ,  а  во- 
вторыхъ,  и  мужикъ  на  слова  не  очень  понятливъ,  а  надо  такъ  устроить, 
чтобъ  мужикъ  самъ,  изъ  сц'Ьплен1я  обстоятельствъ,  уразум'Ьлъ,  въ  чемъ  суть. 
Понимаете'? 

—  Очень  даже  понимаю, — отв^чалъ  Возс1яюш,ш. 

И  вотъ,  на  первый  разъ,  Крамольниковъ  предложилъ  устройство  юби- 
лейныхъ  торжествъ  въ  пользу  такихъ  крестьянъ,  которые  отличились  долголет- 
нею твердостью  въ  б'Ьдств1яхъ;  а  дабы  одна  эта  заслуга  не  показалась  подо- 
зрительною, то  предполагалось  присовокупить  къ  ней  еп];е:  непоколебимость 
въ  уплате  недоимокъ  и  неукоснительность  въ  исполнен1и  начальственныхъ 
требоватй,  хотя  бы  даже  и  лишенныхъ  законнаго  основангя. 

—  Чудесно!  —  воскликпулъ  Возс1яющ1Й:  —  а  ежели  къ  сему  присово- 
купить прилежан1е  къ  церкви  Бож1ей,  то,  кажется,  уже  ничего  предосудитель- 
паго  не  будетъ! 

Именно  такимъ  субъектомъ,  который  въ  одномъ  своемъ  лиц*  соединяла 
и  непоколебимость  въ  уплате  недоимокъ,  и  безответность,  п  набожность,  пред- 
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ставлялся  старикъМосеичъ.  Оеъ  никогда  не  выигрывалъ  сражое1й,  пятьдесятъ 
Л'Ьтъ  сряду  неутомимо  обработывалъ  свой  земельный  участокъ,  самоотв<фжеипо 
выплачивалъ  подуганыя,  былъ  бить  п  не  ропталъ,  раза  три  въ  жизни  сид-Ьлъ 
въ  тюрьм'Ь  и  никогда  не  поинтересовался  даже  узнать,  за  что  онъ  посажеиъ, 
пять  разъ  замерзалъ,  тонулъ  и  однажды  былъ  даже  соисЬмъ  задавленъ.  И  за 
всЬмъ  т-Ьмъ  —  отдышался.  0,1,ним'ь  словоиъ,  это  былъ  такой  челов'Ькъ,  по 
случаю  которяго  самая  подозрительная  административная  фацтаз1я  не  наш.1а 
бы  повода  разыграться. 

Остановившись  на  этомъ  выбор-Ь  и  заручившись  сочувств1емъ  молодень- 
кой попадьи,  оба  друга  прониклись  такимъ  энтуз1азмомъ,  что  начали  ц'Ьло- 
ваться,  и  пор'Ьшили  приступить  къ  д-Ьлу  по  возможности  внезапно,  дабы  ста- 
новой приставъ  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  могъ  его  разстроить. 

—  А  впрочемъ,  ежели  придется  и  пострадать, — въ  восторг-Ь  восклик- 
нулъ  Возс1яющ1й: — то  и  пострадать  за  такое  д1>ло  не  стыдно!  Такъ  .ти,  по- 
падья1 

—  Я,  батя,  за  тобой  —  всюду!  Въ  Сибирь  такъ  въ  Сибирь...  что  жъ! 
— отв-Ьтила  попадья,  зарумянившись  подъ  вл1яп1емъ  мысли,  что  и  она  н'Ьчто 
значитъ  въ  механике,  зат-Ьваемой  двумя  друзьями. 

Одинъ  только  челов'Ькъ  приводилъ  друзей  въ  н-Ькоторое  смуш,ен1е:  это 
— волостной  писарь  Дудочкинъ.  Это  былъ  закорен-Ёлый  консерваторъ,  кото- 
рый, сверхъ  того,  подозревался  въ  тайныхъ  сношешяхъ  съ  становымъ  прп- 
ставоиъ,  по  д^лаиъ  внутренней  политики.  И  действительно,  сношешя  эти 
существовали,  и  онъ  не  только  не  скрывалъ  пхъ,  но  не  однажды  им^лъ  даже 
гражданское  мужество  прямо  произнести  слово:  „донесу!"  Ночтббыло  въ  немъ 
всего  опаснее — это  то,  что  опъ  всЬ  свои  доносы  обусловливалъ  преданностью 
консервативнымъ  уб4ждешямъ  (онъ  кончилъ  курсъ  въ  уЬздномъ  учи-шщ*  и 
потомъ  служплъ  писцомъ  въ  УЬздномъ  суде,  гд'Ь  и  понабрался  кое-какихъ 
словъ). 

—  Нашъ  народъ — неучъ!  все  одно:  что  стадо  свиней,  что  народъ  нашъ! 
—  безпрестанно  повторялъ  онъ,  п  притомъ  съ  такимъ  торжествомъ,  какъ 
будто  обстоятельство  это  и  невесть  какой  бальзамъ  проливало  въ  его  писар- 
ское сердце. 

На  сочрств1е  этого  человека  надеяться  было  невозможно,  но  необхо- 
димо было  по  крайней  мере  добиться,  донесетъ  онъ  плп  не  донесетъ.  Но 
едва  Крамольниковъ  изложилъ  ему  (и  притомъ  въ  самомъ  невинномъ  и  даже 
административно-привлекательномъ  виде)  предметъ  своего  предпр1ят1я,  какъ 
Дудочкинъ  тотчасъ  же  загалделъ. 

—  Неучъ  нашъ  народъ!  свинья  нашъ  народъ!  не  чествовать,  а  пороть 
его  следуетъ! 

—  Но...  не  преувеличиваете  ли  вы,  Асафъ  Иванычъ? — какъ -то  неуве- 
ренно возразплъ  Крамольниковъ. 

—  Нимало  не  преувеличиваю,  а  прямо  говорю:  пороть  надо! — утвер- 
ДИ.1СЯ  па  своемъ  Дудочкинъ. 

Какъ  ни  безнадежны  были  эти  мнешя,  но  Крамольнпковъ  уже  и  тому 
былъ  радъ,  что  Дудочкинъ,  выска;;ывая  ихъ,  оставался  на  теоретической 
высоте  и  ни  разу  не  употреби.1ъ  слово:  „доносъ".  Разумеется,  друзья  наши 
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какъ  нельзя  лучше  воспользовались  этимъ  обстоятельствомъ.  Не  выводя  спора 
изъ  сферы  общихъ  идей,  они  прибегли  къ  той  остроумной  тактик-Ь,  кото- 
рая всегда  отлично  удавалась  ум'Ьреннымъ  либераламъ,  а  именно:  объявили 
Дудочкину,  что  хотя  мн-Ьнш  его  не  разд'Ьляютъ,  но  тМъ  не  мен-Ье  не  мо- 
гутъ  его  не  уважать. 

—  Главное  д-Ьло  въ  мн'Ьн1яхъ — искренность, — деликатно  зам-Ьтилъ  Ера- 
мольниковъ:— и  вотъ  это-то  драгоц'Ьнное  качество  и  заставляетъ  пасъ  ува- 
жать въ  васъ  противника  добросов'Ьстнаго,  хотя  и  неуступчиваго.  Но  поз- 
вольте однако  сказать  вамъ,  почтеннМш1й  Асафъ  Иванычъ:  хотя  д-Ьйстви- 
тельно  у  всЬхъ  благомыслящихъ  людей  ц^ль  должна  быть  одна,  но  в-Ьдь  пути 
къ  достиженш  этой  ц^ли  могутъ  быть  и  различные! 

—  То-то,  что  ваши-то  пути  глупые! — отр-Ьзалъ  Дудочкинъ. 

—  Отчего-жъ  бы  однако  не  попробовать'? 

—  Пробуйте!  мн-Ь  чт5!  вы  же  въ  дуракахъ  будете! 

—  Такъ,  стало  быть,  пробовать  не  возбраняется^ 

Вопросъ  былъ  сд-бланъ  настолько  въ  упоръ,  что  Дудочкинъ  на  минуту 
остался  безмолвнымъ. 

—  То-есть,  вы...  это  насчетъ  доноса,  что-ли*?  —  произнесъ  онъ  нако- 
нецъ. 

—  Штъ,  не  то  чтобъ...  а  такъ...  искренность  уб^ждетй,  знаете... 

—  Ну,  да  ужъ  чт5  тутъ:  сказывай  прямо,  донесешь  или  не  донесешь? 
—  вступился  Возс1яющш,  который  съ  н^Ькоторымъ  нетерп'Ьтемъ  относился 
къ  политиканству  своего  друга. 

—  Эхъ,  господа,  пустое  выдало  зат-Ьяли! — вздохнулъ  Дудочкинъ. 

—  Ты  не  вздыхай,  а  говори  прямо — донесешь  или  не  донесешь? — на- 
стаивалъ  Возс1яющш. 

Дудочкинъ  некоторое  время  уклонялся  отъ  яснаго  ответа;  но  когда 
друзья  вновь  повторили,  что  уважаютъ  въ  немъ  противника  искренняго  и 
добросов'Ьстнаго,  то  онъ  не  выдержалъ  напора  лести  и  об4ш,алъ.  Однако  уже 
и  тогда  Возс1я10щ1й  зам-Ьтилъ,  что,  дазая  слово  не  доносить,  онъ,  яко  1уда, 
скосилъ  глаза  на  сторону. 

Заручившись  об'Ьщан1емъ  писаря,  друзья  немедлепно  приступили  къ 
пропаганд'^  своей  идеи  между  крестьянами;  сказали  одному  мужичку,  сказали 
другому,  третьему  — отъ  всЬхъ  полу  чили  одипъотв'Ьтъ:  „Мосеичъ — мужикъ  ста- 
рый" .  Тогда  настояли  на  томъ,  чтобъ  въ  ближайп1ее  воскресенье,  посл'Ь  обедни, 
была  созвана  сходка  для  обсуждеп1я  нам1ру  предложен1я  о  введенш  между  кре- 
стьянами села  Безкормицына  обычая  празднован1я  юбилеевъ. 

Въ  воскресенье,  за  обидней,  Возс1я1ош,1й  сказалъ  краткое  поучеше  о 
пользе  юбилеевъ  вообще  и  крестьянскихъ  въ  особенности. 

—  Отличн-Ьйшая  польза,  отъ  юбилеевъ  происходящая,  —  сказалъ  ба- 
тюшка,— несомн'Ьниа,  и  всЬми  древними  народами  единодушно  была  призна- 
ваема. Юбилеи  возвышаютъ  душу  чествуемаго,  ибо  они  предназначаются 
лишь  для  лицъ  воспрославленныхъ  и  знаменитыхъ;  а  чья  же  душа  не  почув- 
ствуетъ  иареи1Я,  ежели  познаетъ  себя  прославленною  и  вознесенною?  Но,  воз- 
вышггя  душу  чествуемаго,  юбилеи  въ  то  же  время  возвышаютъ  и  души  чест- 
вующихъ  —  ибо,  чествуя  чествуемаго,  мы  т^мъ  самымъ  ставииъ  и  себя  на 
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высоту  высокостоящаго  и  д-Ьлаемся  сопричастниками  прославлеп1ю  прослав- 
ляемаго.  И  такъ,  брат1е,  потщимся  и  т.  д. 

Посл'Ь  об'Ьдни  состоялась  и  сходка.  На  пее,  въ  качеств-Ь  стороиниковъ 
юбилея,  явились  Крамольниковъ  и  Возс1яющ1й,  во  тутъ  же  присутствовалъ 
и  противпикъ  торжества,  Дудочкинъ,  по  обыкповвн1ю  своему  восклицая: 

—  Неучъ  — нашъ  народъ!  Свинья — пашъ  ыародъ! 

Сходка  впрочсмъ  шла  довольно  вяло,  во-первыхъ,  потому  что  кре- 
стьяне не  ионимали  самаго  предмета  сходки,  т.  е.  слова  „юбилей",  а  во-вто- 
рыхъ  потому,  что  повидимоиу  они  даже  и  не  интересовались  понять  его. 

—  Юбилей,  господа,  есть  торжество,  имеющее  значен1е  коммеморатив- 
ное,  —  началъ  Ерамольниковъ. 

—  Въ  воспомипан1е  творимое, — пояснилъ  Возс1яющш. 

—  Ну,  да,  въ  воспоминао1е;  и  ежели,  паприи'Ьръ,  лицо  даже  крестьян- 
скаго  С0СЛ0В1Я  известно  своими  добродетелями,  или  повиновенхемъ  началь- 
ству, или  исправною  уплатою  податей  и  повинностей... 

—  Или  же  усердно  посЬщаетъ  церковь  Бож1ю,  творитъ  добро  ближ- 
нему, почитаетъ  Божшхъ  угодниковъ, — добавилъ  Возс1яющ1Й. 

—  Ну,  да,  и  угодниковъ;  и  ежелп  онъ  все  это  неослаб^ваючи  выдер- 
живаетъ  въ  течвн1е  изв-Ьстнаго  пер1ода  времени... 

—  Пер1одомъ  называется  определенное  число  .1'Ьтъ,  наприм'Ьръ  пять- 
десятъ.  Но  не  возбраняется  праздновать  юбилеи  даже  черезъ  пятьсотъ  и  че- 
резъ  тысячу  Л'Ьтъ. 

—  Ну,  да;  такъ  вотъ,  ежели  кто  все  вышесказанное  въ  течен1е  пяти- 
десяти л^тъ  вы  держа  лъ... 

—  И  не  возропталъ.... 

—  То  сограждане  этого  человека  устраиваютъ  въ  честь  его  торжество, 
чествуя,  въ  лице  этого  человека,  добродетель,  трудъ  и  безнедоимочную 
уплату  податей. 

—  „Торжество"  —или,  лучше  сказать,  трапезу;  „сограждане" — или, 
лучше  сказать,  односельчане... 

—  Ну,  да,  односельчане.  Зат^мъ,  господа,  д-Ьло  заключается  въ  сте- 
дующемъ:  черезъ  два  дня  одному  изъ  вашихъ  согражданъ,  илп  односельчанъ, 
почтеннейшему  крестьянину  Ипполиту  Моисеевичу,  исполнится  шестьдесятъ- 
восемь  летъ  жизни.  Въ  этотъ  самый  день,  будучи  восемнадцатилетнимъ  юно- 
шей, вст}Т1илъ  онъ  въ  законный  бракъ  съ  почтеннейшей  супругой  своей  Ари- 
ной Тимоееевной,  и  темъ  самымъ  возложилъ  на  плеча  свои  рабочее  тягло. 
Въ  течен1е  этихъ  пятидесяти  летъ  онъ  ни  разу  не  отступплъ  отъ  правплъ 
истинной  крестьянской  жизни  и  безнрекословно  принима.1Ъ  все  ея  невзгоды. 
Всегда  въ  трудахъ,  всегда  въ  поте  лица  добывая  хлебъ  свой.. 

—  И  памятуя  церковь  Божш... 

—  Онъ  прокармливалъ  семью  свою,  не  щадя  ни  си.1Ъ,  ни  крови 
своей... 

—  И  ложе  супружеское  нескверно  содержа... 

—  Никогда  не  задержива.1ъ  податей,  сиде.1ъ  въ  остроге,  бы.1ъ  битъ... 
однимъ  словомъ,  въ  совер1ненстве  исполнилъ  то  назначен1е,  которое  въ  со- 
вете судебъ  предопределено... 
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—  Въ  чемъ  я,  какъ  пастырь,  всегда  готовъ  засвид'Ьтельствовать... 

—  Такъ  вотъ,  въ  этотъ-то  достопамятный  день  пятидесятил'Ьт1я,  го- 
ворю я,  не  худо  бы  намъ,  собравшись  за  братской  трапезой,  отъ  лица  всего 
м1ра  засвид'Ьтельствовать  почтенн'Ьйшему  Ипполиту  Моисеевичу  то  увяже- 
те, которое  мы  всЬ,  и  каждый  изъ  насъ  въ  особенности,  питаемъ  къ  его  доб- 
родетели. По  теплому  нынешнему  времени  трапезу  эту  я  полагаю  прилич- 
нФе  всего  было  бы  устроить  на  вольномъ  воздух-Ь. 

По  окончати  этой  р-Ьчи,  въ  толп*  произошелъ  смутный  говоръ.  Му- 
жики недоум-Ьвали.  Во-первыхъ,  имъ  казалось  страннымъ,  почему  доброде- 
тельный мужикъ  Мосеичъ,  пятьдесятъ  л-Ьтъ  сряду  работая  безъ  отдыха  и  са- 
моотверженно платя  казенный  подати,  всегда  былъ  въ  загон*,  а  теперь,  когда 
онъ  отъ  старости  уже  утратилъ  способность  быть  доброд'Ьтельнымъ,  вдругъ 
понадобилось  воздавать  ему  какую-то  честь.  Во-вторыхъ,  они  опасались,  не 
было  бы  чего  отъ  начальства  за  то,  что  они  будутъ  на  вольномъ  воздух*  доб- 
родетель чествовать. 

—  Да  и  не  до  праздниковъ  намъ!..  Шестьдесятъ-восемь  л^тъ  Мосе- 
ичу  —  легко  ли  д-Ьло!  Тягло  съ  него  снимутъ  —  вотъ  и  праздникъ!  На  печи 
будетъ  лежать — пусть  и  празднуетъ  тамъ! 

Однимъ  словомъ,  д^ло  непременно  приняло  бы  неблагопр1ятнып  обо- 
ротъ,  ес.ти  бы  Дудочкинъ  своимъ  легкомысленнымъ  вмешательствомъ  не  по- 
правилъ  его.  По  своему  обыкповенш  онъ  былъ  грубъ  и  не  дорожилъ  словами. 

—  Не  чествовать, — кричалъ  онъ  во  все  горло,  —  а  пороть  ихъ  надо! 
поррроть! 

Крестьяне  смолкли  и  искоса  поглядели  на  б^снующагося  писаря. 

—  Да,  порроть! — не  унимался  онъ:  —  а  вы  думали  чт51  Неучъ  —  на- 
родъ!  Свинья — народъ!  Нашли  кого  чествовать! 

Мужики  обиделись  окончательно. 

—  Ты  чего,  ворона,  каркаешь"? — обратились  къ  писарю  некоторые  смель- 

ЧЯЕИ. 

—  Поррроть,  говорю!  ничего  вамъ  другого  не  надобно! 

—  А  мы  разве  за  то  тебе  жалованье  платимъ,  чтобъ  ты  насъ  свиньями 
обзывалъ*? 

—  Жалованье  я  не  отъ  васъ,  а  изъ  конторы  получаю;  не  ваше  это  жа- 
лованье, а  мое  заслуженное.  А  что  вы  свиньи — это  всяк1й  скажетъ!  И  началь- 
ство васъ  такъ  разумеетъ...  да! 

—  То-то  „да"!  Дй^кало  нашелся!  Вотъ  мы  тебе  жалованье-то  прекра- 
тимъ — и  посмотримъ  тогда,  какъ  ты  будешь  дакать  да  въ  кулакъ  свистать! 

—  Такъ  васъ  и  спросили!  „Жалованье  прекратимъ'' !  Ахъ,  испугали! 
Сдерутъ,  голубчики,  не  посмотрятъ! 

—  Православные!  да  чтожъ  онъ  надъ  нами  куражится!  Ахъ  ты,  соба- 
ч1й  огрызокъ!  Не  люди  мы,  что-ли,  въ  самомъ  деле] 

Обп1,ественное  миен1е  вдругъ  сделало  крутой  поворотъ.  Предложен1е 
Крамольникова  и  Возс1яющаго,  которое  готово  было  зачахнуть,  совсемъ  не- 
ожиданно получило  все  шансы  успеха. 

Воспо.1ЬЗОвавшись  колебан1ями.  вызванными  писаремъ,  изъ  толпы  вы- 
скочилъ  „Л0ВК1Й  человекъ"  и  сразу  сорвалъ  сходку. 
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—  Православные!  — крикнулъ  онъ:  —  чтб  на  крапивное  сЬмя  гляд'Ьть! 
согласны,  что-ли'? 

—  Чтожъ,  коли  ежели  Мосеичъ  два  ведра  выставитъ... — пошутилъ 
кто-то. 

Но  на  этотъ  разъ  шутка  не  им-Ьда  усп-Ьха.  Подъ  вл1яп1емъ  горькой  оби- 
ды, нанесенной  нисаремъ,  мужички  раскуражились.  Даже  умудренные  опы- 
томъ  старики  — и  т-Ь,  обратись  къ  Дудочкину,  сказали:  „теб'Ь  бы,  нрохвосту, 
надобно  иасъ  на  добро  научать — анъ  ты,  вм-Ьсто  того,  чт5  сд-блаль? — только 
м1ръ  взбунтоиалъ?" 

И  несмотря  ни  на  как1я  иротивод'Ьйств1я  и  угрозы  писаря,  сходка  опре- 
делила предложен1е  Крамольникова  принять,  но  съ  т-Ьмъ,  чтобъ  въ  транез-Ь 
онъ  лично  нринялъ  участ1е  ви'Ьст'Ьсъсвящецникомъ,  авъ  случае  чего — былъ 
за  всЬхъ  въ  ответь,  какъ  смутитель  и  буптовщикъ. 

—  Праздновать  такъ  праздновать  —хуже  мы,  что-ли,  людей!  —  гово- 
рили мужички: — только  ужъ  ежели  чтб,  вы  насъ,  господа,  не  оставьте!  Мо- 
сеичъ! милости  просимъ!  Просимъ,  почтенный! 

Мосеичъ  прослезился  и  отв-Ьчадъ,  что  онъ  отъ  м1ра  не  прочь. 

—  Чтб  м1ръ  прикажетъ,  я  все  исполнить  дслжбнъ, — сказалъ  опъ:  — 
и  ежели,  паприм'Ьръ,  м1ръ  велитъ... 

—  Ну,  ладно,  ладно!  чего  еще  канитель  тянуть!  раскошеливайтесь, 
господа!  Покуда  еще  чт5  будетъ,  а  выпить  смерть  хочется!  —  крикну.1Ъ 
кто-то. 

Черезъ  минуту  послышалось  звяканье  м-Ьдякобъ,  а  черезъ  дв*  —  бойкш 
кабачникъ,  со  штофомъ  въ  одной  рук-Ь  и  стаканомъ  въ  другой,  уже  порхалъ 
между  рядами  крестьянъ  и  поздравлялъ  сходку  съ  благополучнымъ  р-Ьше- 
н1емъ  д^ла. 

Крамольниковъ  и  Возс1яющ1й  шли  со  сходки  по  направлен1Ю  къ  попов- 
скоп  усадьб*.  Первый  былъ  задумчивъ  и  какъ  будто  даже  недоволенъ. 

—  Подгадили-таки  подъ  конецъ!  — сказалъ  онъ  печально: — ну,  чт5  бы 
кажется,  отнестись  къ  почину  великаго  д-Ьла  крестьянскаго  самоуваженхя 
трезвенно,  съ  достоинствомъ,  благородно?  Н^тъ,  нужно  же  в'Ьдь  было  объ 
этой  проклятой  водк*  вспомнить! 

—  Да,  таки  не  забыли, — усмехнулся  Возс1яющ1й. 

—  Тйкъ  это  горько!  тйкъ  это  горько,  батюшка!  за  прогрессъ  въ  отчая- 
ше  придти  можно! 

—  Ну,  Вогъ  милостивъ.  И  всегда  первую  песенку  зардевшись  поютъ! 
Какое  дело  въ  начале  не  прихрамываетъ! 

—  Нетъ,  батюшка,  если  они  ужъ  теперь  ведро  потребовали,  то  чт5 
же  15-го  шля  будетъ? 

—  Никто  какъ  Богъ!  загадывать  впередъ  нечего,  а  вотъ  объ  чемъ  по- 
думать да  и  подумать  надо:  какъ  бы  и  въ  самомъ  деле  Дудочкпнъ  не  до- 
несъ,  что  мы  превратными  толкован1ями  народъ  смущаемъ! 

Крамольниковъ  какъ-то  подозрительно  и  въ  то  же  время  грустно 
взглянулъ  на  Возс1яющаго. 

—  Ослабеваете,  батюшка?  —  спросплъ  онъ  стегка  взволнованнымъ  го- 
лосомъ. 
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—  Ослаб'Ьвать  не  ослабеваю,  а  изъ-за  пустяковъ  тоже...  Попадью 
жалко,  Тона  Васильичъ! 

Подозр-Ьтя.  высказанныя  Возс1яющимъ  относительно  Дудочкина,  да- 
ютъ  новый  полетъ  моей  сонной  фантаз1и.  Она  незаметно  переноситъ  меня  на 
край  села  Безкормицына,  въ  небольшую,  но  довольно  опрятную  избу,  въ  ко- 
торой, судя  по  отсутств1Ю  двора  и  хозяйственныхъ  пристроекъ,  долженъ  жить 
одипошй  челов'Ькъ.  И  действительно,  зд-Ьсь,  нъ  узенькой  горнице,  за  столомъ, 
закапаннымъ  каплями  чернилъ  и  сала,  при  слабомъ  ыерцапш  нагоравшей 
св-Ьчи,  сидитъ  волостной  писарь  Дудочкинъ. 

Увы,  онъ  не  выдержалъ  и  строчитъ  въ  эту  минуту  такого  сорта  бумагу: 

„Господину  приставу  2-го  стана  NN  уЬзда. 
Волостного  писаря  Безкормицынской  волости, 
Асафа  Иванова  Дудочкина 

„Доношете. 

„Случилось  сего  числа  въ  нашемъ  сел-Ь  Безкормицын-Ь  происшеств1е, 
или  лучше  сказать  образъ  мыслей,  им'Ьюш.ш  свойство  подозрительное  и  даже 
политическое.  Села  сего  учитель  школы,  Тона  Васильевъ  Ёрамольниковъ,  и 
свяш,енникъ  Стефанъ  Матв-Ьевъ  Возс1яюп],1й,  и  прежде  сего  замеченные  мною 
въ  превратныхъ  толковашяхъ,  возъимели  намеренхе  совратить  въ  свою  па- 
губу и  некоторыхъ  изъ  здешнихъ  крестьянъ.  А  именно:  кром-Ь  установлен- 
ныхъ  правительствомъ  воскресныхъ  и  табельныхъ  дней,  дерзостно  придумали 
ввести  ещ,е  праздновать  добродетели  и  другимъ  мужицкимъ  якобы  качествамъ. 
Для  чего  избрали  крестьянина  зд^шняго  села,  Ипполита  Моисеева  Голопя- 
това,  въ  лице  котораго  добродетель  будто  бы  преимущественное  действхе 
свое  оказала.  И  хотя  на  предложен1е  означенныхъ  Т^рамольникова  и  Воз- 
с1яюш,аго  присоединиться  къ  ихъ  образу  мыслей  я  формально  отозвался,  и 
даже  имъ  съ  приказательностью  советовалъ  отъ  сего  отстраниться  и  жить 
тихо,  согласно  съ  правилами,  правительствомъ  въ  разное  время  изданными, 
но  они  въ  намерен1и  своемъ  остались  непреклонными  и  только  просили  о 
семъ  вашему  благород1ю  не  доносить.  Я  же  отъ  иснолнен1я  таковой  ихъ 
просьбы  воздержался.  И  затемъ,  собравъ  оныя  лица  въ  селе  нашемъ,  сего 
числа,  самовольную  сходку  изъ  наиболее  буйныхъ  и  известныхъ  закорене- 
лостью крестьянъ,  делали  имъ  о  той  добродетели  явное  предложвн1е,  како- 
вое предложен1е  о  добродетели  и  прочихъ  мужицкихъ  свойствахъ  сходка  при- 
няла съ  благосклонностью,  ассигновавъ  на  ираздновап1е  два  ведра  вина,  а 
съестное  и  хлебъ  каждый  долженъ  принести  съ  собою  по  силе  возможности. 
И  15-го  сего  1юля  долженъ  быть  у  насъ  сей  новый  праздникъ,  „доброде- 
телью" называемый,  и  чемъ  оный  кончится  и  въ  чемъ  будетъ  состоять — того 
заранее  определить  нельзя.  А  какъ  ваше  высокородхе  строжайше  изволили 
мне  наказывать,  чтобъ,  въ  случае  появлен1я  въ  нашей  волости  образа  мыслей, 
немедленно  о  семъ  доносить,  то  симъ  опое  и  восполняю,  опасаясь,  какъ  бы  отъ 
нраздниковъ  сихъ  пе  произошло  въ  нашемъ  селе  расколовъ  и  тому  подобныхъ 
безчинствъ,  какъ  уже  и  былъ  тому  примеръ  въ  прошломъ  году,  когда  солдатка 
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показывала  простое  гусиное  перо,  ув-Ьряя,  что  оно  есть  то  самое,  которымъ 
подлинная  воля  по,1,писана,  и  т-Ьмъ  положила  основан1е  новой  сект*,  „пбруш- 
пиками"  называемой.  И  мое  мн'Ьн1е  таково,  чтобъ  иужикамъ  потачки  не  да- 
вать, но,  дабы  они  впосл'Ьдств1и  не  могли  отговориться  н»,'Винностью,  то  дать 
имъ  покуражиться  и  весь  упомянутый  образъ  мыслей  выполнить,  а  потомъ  и 
накрыть  съ  поличнымъ  по  надлежащему. 

„Волостной  писарь  Лсафъ  Ивановг  Дудочкинъ^ . 


Сонъ  продолжается... 

Полдень.  Въ  затишьи,  на  огород'Ь  избы  богатаго  безкормицынскаго  кре- 
стьянина, Васил1я  Егорова  Бодрова,  разставлено  несколько  столовъ,  за  ко- 
торыми сидитъ  челов'Ькъ  до  тридцати  домохозяевъ,  чествующихъ  своего  од- 
носельца,  Ипполита  Моисеича  Голопятова.  Голопятовъ  президентствуетъ;  по 
правую  руку  его  сидитъ  Крамольниковъ,  по  л^вую — сельск1й  староста  Иванъ 
Матв-Ьезъ  Лобачевъ,  напротивъ — хозяинъ  дома  и  сотск1й.  Возс1яющ1й  воз- 
держался; онъ  явился  къ  началу  трапезы,  благословилъ  яств1е  и  пит1е  и 
удалился  подъ  предлогомъ,  что  не  подобаетъ  пастыреии  вмешиваться  въ 
д-Ьла  м1ра  сего... 

Мужички  чинно  хлебаютъ  изъ  поставленныхъ  передъ  ними  чашекъ. 
Хлебаютъ  и  въ  то  же  время  оглядываются  и  прислушиваются.  Виновчикъ 
торжества,  словно  бы  передъ  причаст1емъ,  над-Ьдъ  сип1й  праздничный  каф- 
танъ  и  чистую  б^лую  рубашку;  проч1е  участники  тоже  въ  праздничныхъ 
одеждахъ.  Неподалеку  отъ  пируюп],ихъ,  у  соседней  амбарушки,  собрались 
старухи-крестьянки,  и  гуторятъ  между  собой;  изъ-за  огороднаго  плетня  вы- 
глядываетъ  толпа  ребятишекъ,  болтающихъ  въ  воздухе  рукавами;  съ  улицы 
доносится  звонъ  хороводной  п^снп. 

Долгое  время  молчан1е  царствуетъ  за  столами,  какъ  будто  надъ  сотра- 
пезниками тяготеетъ  смутное  опасенхе.  Уклончивость  Возс1яюн];аго  всЬми  за- 
мечена, и  мног1е  видятъ  въ  ней  недобрый  знакъ.  Къ  великой  собственной 
досаде,  и  Крамольниковъ  не  можетъ  свергнуть  съ  себя  иго  неловкаго  без- 
молв1я,  сковавшаго  уста  и  умы  присутствуюп],ихъ.  Онъ  было-приготовилъ 
целую  речь,  но  думаетъ,  что  въ  г  1нле  трапезы  произнести  ее  преждевре- 
менно. Надо  сначала  завести  простую  крестьянскую  беседу,  и  Крамольниковъ 
знаетъ,  что  достигнуть  этого  очень  легко:  стбитъ  только  пустить  въ  ходъ 
подходящее  слово,  но  этого-то  именно  слова  онъ  и  не  находитъ.  Наконецъ 
однакожъ  онъ  убеждается,  что  долее  ждать  невозможно. 

—  Жать,  Васил1й  Егорычъ,  начали] — обращается  онъ  къ  хозяину  ого- 
рода такимъ  тономъ,  словно  бы  ему  клещами  давили  горло. 

—  Мы-то  вчерась  зажали,  а  друг1е  хотятъ  еще  погодить, — отвечаетъ 
Васи.11н  Егорычъ,  не  безъ  гордости  оглядывая  собравшихся. 

—  Чегожъ  бы,  кажется,  годить!  На  дворе  жары  стоятъ — самая  бы  пора 
за  жнитво  приниматься! 

—  Съ  силами,  значитъ,  не  собрались,  1она  Васпльичъ.  У  кого  силы  по- 
больше, тотъ  внередъ  уше.1ъ;  у  кого  поменьше  силы  —  тотъ  позади  остался. 
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—  Это,  ваше  здоровье,  такъ  точно, — подтверждаетъ  и  староста: — коли 
€жели  у  кого  сила  есть,  у  того  и  въ  пол*,  и  дома  —  везд-Ь  исправно.  Ну,  а 
^езъ  силы  ничего  не  поделаешь. 

—  Чтб  безъ  силы  поделаешь! — отзывается  сотстй. 

—  А  вы,  Ипполитъ  Моисеичъ,  кй.къ'?  скоро  ли  думаете  начать  жать?  — 
втягиваетъ  Крамольниковъ  въ  бесЬду  виновника  торжества. 

—  Надо  бы,  сударь, — скромно  отв-Ьчаетъ  Моисеичъ: — вчерась  въполе 
ходили:  самая  бы  пора  жать! 

—  У  насъ  же,  ваше  здоровье,  рожь  сыпкая,  слабкая.  День  ты  ее  пе- 
репусти, анъ,  глядишь,  третье  зерно  на  полосЬ  осталось, — объясняетъ  Васил1й 
Егорычъ,  еще  гордое  оглядывая  присутствуюп];ихъ  и  какъ  бы  говоря  имъ: 
з'Ьвайте,  вороны!  вотъ  я  уж5,  какъ  у  васъ  весь  хл-Ьбъ  выйдетъ,  съ  васъ  же 
за  четверикъ  два  возьму! 

—  Не  пойму  я  тутъ  вотъ  чего, — недоум'Ьваетъ  Ерамольниковъ:  —  вы 
в'Ьдь  землю-то  по  тягламъ  берете;  сколько  у  кого  тяголъ  въ  семь'Ь,  столько 
тотъ  и  земли  беретъ — стало  быть,  по  настоящему,  сила-то  у  каждаго  должна 
быть  ровная. 

—  То-то,  что  неровная:  у  одного,  значитъ,  одна  сила,  а  у  другихъ 
—другая. 

—  Это  такъ  точно, — подтверждаетъ  староста. 

—  Воля  ваша,  а  я  это  не  понимаю. 

—  А  въ  томъ  тутъ  и  причина,  что  у  меня,  значитъ,  помочью  вчера 
жали.  Купилъ  я,  наприм'Ьръ,  мужикамъ  вина,  бабамъ  пива  —  ко  мн4  всякш 
мужикъ  съ  радостью  бабу  пришлетъ.  Ну,  а  какъ  у  другого  силы  н-Ьтъ  —  и 
на  помочь  къ  нему  идти  не  весело.  Онъ  бы  и  радъ  въ  свое  время  работу  сра- 
ботать— анъ  у  него  другихъ  д^Ьловъ  по  горло.  Покуда  съ  сЬномъ  возжается, 
покуда  чт5 — рожь- то  и  утекаетъ. 

—  Страсть  какъ  утекаетъ! 

—  Опять  и  то:  теперича,  коли  ежели  я  въ  засил1е  вошелъ  —  я  за 
ц-блое  л-Ьто  изъ  дому  не  шелохнусь.  А  другой,  у  котораго  силы  н-Ьтъ,  тотъ 
раза  два  въ  нед-Ьл-Ь-то  въ  городъ  съ'Ьздитъ.  Высушитъ  сЬнца,  навьетъ  возокъ 
и  ^детъ.  Потому  у  него  дома  'Ьсть  нечего.  Смотришь  —  анъ  два  дня  изъ 
нед'Ьли  и  вонъ! 

Въ  рядахъ  пирующпхъ  проносится  глубок1й  вздохъ. 

—  Такъ-то,  ваше  здоровье,  и  объ  зеил-Ь  сказать  надо:  одному  она  въ 
пользу,  а  другой  ею  отягощается.  У  меня  вотъ  въ  семь-Ь  то.1Ько  два  работ- 
ника числится,  а  я  земли  на  десять  душъ  беру:  пользу  вижу.  А  у  Мосеича 
пять  душъ,  а  онъ  всего  на  дв-Ь  души  земли  беретъ. 

Крамольниковъ  вопросительно  взглядываетъ  на  виновника  торжества. 

—  Д-Ьйствительно... — скромно  подтверждаетъ  посл-Ьдихй. 

—  Странно!  в'Ьдь  ему  бы,  кажется,  еще  легче  съ  малымъ-то  количе- 
ствомъ  справиться] 

—  То-то,  сударь,  порядковъ  вы  нашихъ  не  знаете.  Коли  настоящей 
силы  ц'Ьтъ  —ему  и  съ  огородомъ  однимъ  не  управиться.  Народу  у  него  числится 
много,  а  загляни  къ  нему  въ  избу  —  анъ  н-Ьтъ  никого.  Старый  да  малый. 
Тотъ  на  фабрику  ушелъ;  другой  въ  извозчикахъ  въ  Москв-Ь  живетъ;  третьяго 
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съ  подводой  сотск1й  выгналъ;  четвертый  на  помочь,  хошь  бы  прим'Ьрпо  ко 
мн-Ь,  ушелъ.  Свое-то  Д'Ьло  и  упадаетъ.  Надо  бы  ему  еще  вчера  свою  рожь 
жать,  анъ  глядишь — его  бабы  у  меня  зажинали. 

—  Зач-Ьяг  же  он'Ь  на  стороп'Ь  работаютъ,  коли  у  нихъ  и  своя  работа 
не  жлетъ? 

—  Опять-таки,  ваше  здоровье,  вся  причина,  что  вы  нашихъ  порядковъ 
пе  знаете. 

Такъ-таки  на  томъ  и  утвердились:  „не  знаете  нашихъ  порядковъ"  —  и 
д-Ьло  съ  концомъ. 

БесЬда  на  минуту  упадаетъ,  нона  этотъ  разъ  уже  саиъ  Васил1й  Егорычь 
возобновляетъ  ее. 

—  А  я  вотъ  объ  чемъ,  ваше  здоровье,  думаю, — обращается  онъ  къ  Кра- 
мольникову:  —  какая  тутъ  есть  причина,  что  батюшка  къ  намъ  не  пришелъ? 

—  Право,  не  знаю, — нер'Ьиштельно  отв'Ьчалъ  Крамольниковъ. 

—  А  я  полагаю:  не  къ  добру  это!  Оамъ  первымъ  зат-Ьйщикомъ  былъ, 
да  самъ  же  и  на  попятный  дворъ,  какъ  до  д-Ьла  дошло.  Не  знаю,  какъ  ва- 
шему здоровью  покажется,  а  по  моему,  зпачитъ,  неверный  онъ  челов'Ькъ. 

—  Признаться  сказать, — вступается  староста: — и  я  вчера  къ  батюшк'Ё 
за  сов'Ьтомъ  ходилъ:  какъ,  молъ,  собираться  или  не  собираться  завтра  мужикамъ? 

—  Ну^ 

—  Чего!  и  руками  замахалъ:  «не  знаю,  говоритъ,  ничего  я  не  знаю! 
и  чт5  ты  ко  мн*  присталъ!"  Сказано:  нев'Ьрный  челов^къ — неверный  и  есть! 

Крамольниковъ  потупился:  поступокъ  Возс1яющаго  горькимъ  упрекомъ 
падаетъ  на  его  сердце. 

—  Онъ  у  насъ,  ваше  здоровье,  и  до  воли  самый  неверный  челов'Ькъ 
былъ! — говоритъ  кто-то  изъ  толпы: — признаться,  на  посл'Ьдяхъ-то  мы  не  въ 
миру  съ  пом'Ьщикомъ  жили.  Вотъ  и  попдутъ,  бывало,  крестьяне  къ  батюшке: 
какъ,  мо.1Ъ,  батюшка,  сл-Ьдуетъ  ли  теперича  крестьянамъ  на  барщину  ходить? 
ну,  онъ  и  скосптъ-это  глазами,  словно  какъ  и  не  сл'Ьдуетъ.  А  черезъ  часъ 
времени  —  глядимъ,  онъ  ужъ  у  пом-Ьщика  очутился,  ужъ  съ  нимъ  шуры  да 
муры  завелъ. 

—  Такъ  ужъ  ты  смотри,  1она  Васильичъ!  —  предупреждалъ  Васил1й 
Егорычъ: — коли  какой  гр'Ьхъ — ты  въ  отв'Ьт'Ь! 

—  Да  чего  вы  боитесь?  чт5  мы,  наконецъ,  д'Ьлаемъ? — пробуетъ  ободрить 
присутствующихъ  Крамольниковъ. 

—  Ничего  мы  не  д'Ьлаемъ;  таг-ъ  промежду  себя  собрались;  а  все-таки, 
какова  пора  ни  м-Ьра,  насъ  в-Ьдь  не  погладятъ. 

—  За  чтб  же? 

—  А  здорово  живешь  —  вотъ  за  чт5!  Никогда,  молъ,  такихъ  д^ловъ 
не  бывало  —  вотъ  за  чт5!  Мужику,  молъ,  полагается  въ  своей  изб*  празд- 
ники справлять,  а  тутъ  нутка...  вотъ  за  чт5!  Ппсаренокъ  вотъ  тоже:  давеча, 
отъ  обедни  шедши,  я  съ  нимъ  встретился  —  и  пе  глядитъ,  рыло  воротитъ? 
Стало  быть,  и  у  него  на  сов-Ьстп  что-нп-на-есть  нечистое  завелось! 

Въ  это  время  на  улиц-Ь  раздается  свистъ. 

—  А  в'Ьдь  это  онъ,  это  ппсаренокъ  посвистываетъ!  Гляньте-ко,  ре- 
бята, не  ^детъ  ли  по  дороге  кто-нибудь? 
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—  Чего  гляд'Ьть!  Я  на  колокольню  Минайку  сторожа  поставилъ:  чуть 
чтб,  говорю,  сейчасъ,  Минайка,  б'Ьги! — успокоиваетъ  общество  староста. 

—  Такъ  ты  ужъ  сделай  милость,  1она  Васильичъ!  просимъ  тебя:  какъ 
ежели  чт5,  такъ  ты  выходи  впередъ:  я,  молъ,  одинъ  въ  отв-Ьт^! 

Крамольникону  д'Ьлается  грустно,  и  слова  Возс1яющаго:  „не  стбитъ  изъ- 
за  пустяковъ"  невольно  приходятъ  ему  на  мысль.  Но  опъ  еще  бодрится,  и 
даже  самое  негодован1е,  возбуждаемое  малов'Ьр1емъ  крестьянъ,  проливаетъ 
какую-то  храбрость  въ  его  сердце. 

—  Сказалъ,  что  одинъ  за  всЬхъ  въ  отв'Ьт'Ь  буду — и  буду  въ  отв-Ьт-Ь! — 
говоритъ  онъ  твердыиъ  и  ув'Ьреннымъ  голосомъ:  —  и  не  боюсь!  никого  я  не 
боюсь,  потому  что  и  бояться  мн-Ь  нечего. 

—  А  если  ты  не  боишься — такъ  и  слава  Богу!  И  мы  не  боимся — намъ 
чтб!  Когда  ты  одинъ  въ  отв'Ьт'Ь  —  стало  быть,  мы  у  тебя  все  одно  какъ  у 
Христа  за  пазушкой! 

Крестьяне  успокоиваются  и  словно  бодр'Ье  принимаются  за  ложки.  На 
столахъ  появляется  вторая  перем-Ьна  хлёбова  и  по  стакану  вина.  Крамоль- 
никовъ  подмигиваетъ  однимъ  глазомъ  Васил1ю  Егорычу,  который  встаетъ. 

—  Ну,  Мосеичъ,  будь  здоровъ!  —  провозглашаетъ  онъ: — пятьдесятъ 
л4тъ  для  Бога  и  для  людей  старался,  постарайся  и  еще  столько  же! 

—  Мосеичу!  Палиту  Мосеичу! — раздается  со  всЬхъ  сторонъ: — пятьде- 
сятъ л'Ьтъ  здравствовать! 

Виновникъ  торжества  видимо  взволнованъ,  хотя  и  старается  казаться 
спокойнымъ.  Бледное  старческое  лицо  его  кажется  еще  бл'Ьдн'Ье  и  словно 
чище;  онъ  тоже  встаетъ  и  на  всЬ  стороны  кланяется. 

—  Благодаримъ  на  ласковомъ  слов-Ь,  православные! — произноситъ  онъ 
слегка  дрожащимъ  голосомъ:  —  а  чтобъ  еще  пятьдесятъ  л-Ьтъ  маяться  — отъ 
этого  уже  увольте! 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  н'Ьтъ!  Пятьдесятъ  л'Ьтъ  да  еще  съ  хвостикомъ! — на- 
стаиваютъ  пирующ1е. 

Зд'Ьсь  бы  собственно  и  сказать  Крамольникову  приготовленную  р-Ьчь; 
но  онъ  разсчитываетъ,  что  времени  впереди  еще  много,  и  потому  решается 
предварительно  проэкзаменовать  юбиляра.  Съ  этою  ц-Ьлью  онъ  д-Ьлаетъ  ему 
точь-въ-точь  такой  же  допросъ,  какой  ловк1й  прокуроръ  обыкновенно  д-Ьла- 
етъ  на  суд-Ь  подсудимому,  котораго  онъ,  въ  интересахъ  казны,  желаетъ  под- 
кузьмить. 

—  А  чтб,  Ипполитъ  Мосеичъ, — говоритъ  онъ:  —  много-таки,  я  пола- 
гаю, вы  на  своемъ  в-Ьку  видовъ  вид'Ьли'? 

—  Всего,  сударь,  было, — просто  и  скромно  отв'Ьчаетъ  юбиляръ. 

—  Онъ  у  насъ  и  въ  огн'Ь  не  горитъ,  и  въ  вод'Ь  не  тонетъ! — подсмеи- 
вается староста. 

—  Какъ  и  вгЬ,  И1>с1нъ  Михаил ычъ. 

—  Ну-съ,  а  скажите,  правду  ли  говорятъ,  что  вы  несколько  разъ  за- 
мерзали"?— продолжаетъ  Крамольниковъ. 

—  Было,  сударь,  и  это. 

—  А  скажите  пожалуйста,  какое  это  чувство,  когда  замерзаешь? 

—  То-есть,  какъ  это  „чувство"? 
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—  Ну,  дн,  что  вы  чувствовали,  когда  съ  вами  это  случилось] 

—  Чт5  чувствовать?  По  началу  зябко,  а  потомъ  —  ничего.  Словно  бы 
въ  сопъ  вдаритъ.  Посл'Ь  хуже,  какъ  оттаивать  начиутъ.  Я  въ  Москве  два 
М'Ьсяда  нъ  больниц'Ь  нролежалъ — вотъ  и  нальца  одного  н'Ьтъ. 

Онъ  поднимаетъ  правую  руку,  на  которой  Д'Ьйствительно  вм-Ьсто  тре- 
тьяго  пальца  оказывается  дыра. 

—  Какъ  же  вы  работаете  съ  такой  рукой?  в-Ьдь,  я  думаю,  неспособно? 

—  Приспособился,  сударь. 

—  Намъ,  ваше  здоровье,  нель:зя  не  работать, — вставляетъ  свое  слово 
Васил1н  Егорычъ:  —  другого  и  всего  болесть  изломаетъ,  а  все  ему  не  рабо- 
тать нельзя. 

—  Мы  на  работе,  сударь,  лечимся, — отзывается  какой-то  мужичор:ъ  изъ 
толпы:  —  у  меня  намеднись  совсЬмъ  поясница  отнялась:  всталъ-ото  утромъ 
— чтб  за  чудо!  согнусь — разогнуться  не  могу;  разогнусь  —  согнуться  не  въ 
мочь.  Взялъ  косу  да  отмахалъ  ею  четыре  часа  сряду — и  бол-Ьзнь  какъ  рукой 
сняло! 

—  Да  и  работы  по  нашему  хозяйству  довольно  всякой  найдется,  — 
поясняетъ  староста: — ежели  одну  работу  работать  неспособно — другая  есть. 
Косить  не  можешь — сЁно  съ  бабами  вороши;  пахать  нельзя — боронить  сту- 
пай. Работа  завсегда  есть. 

—  Какъ  не  быть  работе! — откликаются  со  вс^хъ  сторонъ. 

—  А  вотъ,  говорятъ,  что  вы  однажды  чуть  не  утонули,  —  вновь  до- 
прашиваетъ  Крамольниковъ:  —  чтб  вы  при  этомъ  чувствовали] 

—  Тоже  въ  сонъ  вдаряетъ,  —  отв'Ьчалъ  юбиляръ:  —  сначала  барах- 
таешься въ  вод'Ь,  выпрыгнуть  хочешь,  а  потомъ  ослабнешь.  Покажется  мягко 
таково.  Только  круги  зеленые  въ  глазахъ — неловко  словно. 

—  По  какому  же  случаю  вы  тонули? 

—  Съ  подводой  въ  ту  пору  гоняли;  подъ  солдатъ:  солдаты  шли.  Д-Ьло- 
то  осенью  было,  паводокъ  случился — не  остерегся,  стало  быть. 

—  Ну,  а  пожары  у  васъ  въ  дом*  бывали? 

—  Бывали,  сударь.  Разъ  десятокъ  пришлось-таки  милость  Божью 
вид-Ьть! 

—  У  него,  ваше  здоровье,  даже  сынъ  въ  пожаръ  сгор^лъ, — припоми- 
наетъ  кто-то  изъ  толпы. 

—  И  какой  мальчишка  былъ  шустрый!  Кормплецъ  былъ  бы  теперь! — 
отзывается  другой  голосъ. 

—  Какъ  же  это  такъ?  Неужто  спасти  не  могли? 

—  Ночью,  сударь,  пожаръ-то  случился,  а  меня  дома  не  бы.ю,  въ 
Москву  'Ьздилъ... 

—  Приб'Ьгаютъ-это  мужички  на  пожаръ, — говоритъ  староста: — а  онъ, 
сердечный,  мальчигаечко-то,  стоитъ  въокн'Ь,  въ  самомъ,  значитъ,  въ  полыми... 
Мы  ему  кричнмъ:  спрыгни,  милый,  спрыгни!  а  онъ  то.1ько  ручонками  руба- 
шонку раздуваетъ! 

—  Не  смысшлъ  еп1,е,  значитъ! 

—  И  вдругъ-это  закружился... 

При  этомъ  разсказ'Ь  Мосеячъ  встаетъ  и  набожно  крестится.   Губы  его 
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что-то  шепчутъ.  ВсЬ  присутствующ1е  вздыхаютъ,  такъ  что  на  минуту  тор- 
жество грозитъ  принять  печальный  характеръ.  Къ  счастш,  Крамольниковъ, 
помня,  что  ему  предстонтъ  еще  кой  о  чемъ  допросить  юбиляра,  не  даетъ 
окрепнуть  печальному  настроен1ю. 

—  А  вотъ  въ  тюрьме  вы  за  чтб  были? — спрашиваетъ  оеъ. 

—  Такъ,  сударь,  Богу  угодно  было. 

—  Мы  в-Ьдь  въ  старину-то  бунтовщики  были,  —  поясняетъ  Васил1й 
Егорычъ: — съ  помещиками  все  воевали.  Ну,  а  онъ,  какъ  въ  своей-то  пор-Ь 
былъ,  горячШ  тоже  мужикъ  былъ.  Иной  бы  разъ  и  позади  людей  схорониться 
нужно,  а  онъ  впередъ  да  впередъ.  И  на  поселен1е  сколько  разъ  его  ссылать 
хотели — да  отъ  этого  Богъ  однако  миловалъ. 

—  Не  допустилъ  Царь  Небесный  на  чужой  сторон*  помереть! 

—  А  безпрем^нно  бы  его  сослали, — договарпваетъ  староста:  —  ко.1и 
бы  ежели  сами  господа  въ  немъ  нужды  не  вид'Ьли. 

—  Вотъ  чтб! 

—  Именно  такъ.  Л-Ьсникомъ  онъ  у  насъ  въ  вотчин-Ь  служилъ.  Л-Ьса  у 
насъ  зд'Ьсь,  надо  прямо  сказать,  большущ1е  были,  а  онъ  каждый  кустъ  зналъ, 
и  чтобъ  срубить  что-нибудь  въ  барскомъ  л-Ьсу  безъ  спросу — и  ни-ни!  Прута 
унести  не  дастъ!  Вотъ  господамъ-то  и  жалко.  Пробовали  было,  и  не  разъ, 
его  сменять,  да  не  въ  пользу.  Какъ  только  пров-Ьдаготъ  мужики,  что  Мо- 
сеяча  н^тъ — смотришь,  анъ  на  другой  день  и  порубка. 

—  Ну-съ,  а  помещики...  хорошо  съ  вами  обращались? — продолжаетъ 
допрашивать  Крамольниковъ. 

—  Бывало...  всякое...  —  отв-Ьчаетъ  юбиляръ  уже  усталымъ  голосомъ. 
Очевидно,  что  еслибы  не  невозмутимое  природное  благо душ1е — онъ  давно  бы 
крикнулъ  своему  собеседнику:  отстань! 

—  У  насъ,  ваше  здоровье,  хорошхе  помещики  были:  шесть  дней  въ 
неделю  на  барщину,  а  остальные  на  себя — хошь-гуляи,  хбшь-работай! — шу- 
титъ  староста. 

—  А  посл^диШ  пом-Ьщикъу  насъ  Васил1йПорфирычъбылъ,  отъ  кото- 
раго  мы  ужъ  и  на  волю  вышли, — говоритъ  Васил1й  Егорычъ: — такъ  тотъ, 
бывало,  по  ночамъ  у  крестьянъ  капусту  съ  огородовъ  воровалъ!  И  чудородъ 
в-Ьдь!  Бывало,  подкараулишь  его:  хорошо-ли,  молъ,  вы,  Василш  Порфирычъ, 
этакъ-то  делаете?  Ну,  онъ  ничего,  словно  съ  гуся  вода:  „  чт5  ты!  чт5  ты! 
говоритъ,  ничего  я  не  д^лаю,  я  только  такъ"...  И  сейчасъ  этомаршъ  назадъ, 
и  даже  кочни,  ежели  которые  ср'Ьза.^ъ,  отдастъ! 

—  Болезнь,  стало  быть,  у  него  такая  была! — отзывается  кто-то. 

—  Ну-съ,  Ипполитъ  Моисеичъ,  а  разскажите-ка  намъ  теперь,  какъ 
вы  женились? — какъ-то  особенно  дружелюбно  вопрошаетъ  Крамольниковъ  и 
даже  похлопываетъ  юбиляра  по  коленке. 

—  Чт5  же  „женился"?!  Женился — и  все  тутъ! 

—  Нетъ,  ужъ  вы  по  порядку  намъ  разскажите:  какъ  вы  склонность  къ 
вашей  нынешней  супруге  получили,  или,  быть  можетъ,  вашъ  бракъ  состоялся 
не  по  любви,  а  подъ  вл1я1цемъ  какихъ-либо  принудительныхъ  меръ?  Знаете, 
ведь  въ  прежнее  время  помещики... 

—  Года  вышли;  на  тягло  надо  было  сажать...  Известно— женихъ. 
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—  Н'Ьтъ,  вы  ужъ,  сд-Ьдайте  одолжен1е,  по  порядку  разскажите! 

—  Года  вышли — ну,  староста  пришелъ.  „У  Тимооея,  говоритъ,  дочь 
д-Ьвиа  есть".  Ну — женился. 

—  У  пасъ,  ваше  здоровье,  не  спрашивали,  люба  или  нелюба  д^вка. 
'Тягло  чтобъ  было— и  весь  разговоръ  тутъ! — объясниетъ  староста. 

—  Такъ-съ,  а  подати  и  оброки  вы  всегда  иси равно  платили] 

—  Завсегда...  ни  единой,  то-есть,  полушки...  И  барщина,  и  оброкъ... 
какъ  есть!  —  отв-Ьчаехъ  юбиляръ  и  словно  даже  приходитъ  въ  волнеше  при 
этомъ  воспоминан1и. 

—  И  вероятно  тяжелымъ  трудомъ  доставали  вы  эти  деньги] 
Юбиляръ  молчитъ.  Ясно,  что  его  уже  настолько  зад-бли  за  живое,  что 

ему  д-Ьлается  противно.  Но  староста  оказывается  словоохотливее  и  по  мер-Ь 
разум'Ьн1я  своего  удовлетворяетъ  любознательности  Краиольникова. 

—  Это  насчетъ  тягостей,  что-ли,  ваше  здоровье,  спрашиваете] — говоритъ 
онъ:  —  и  не  приведи  Богъ!  Каторжная  наша  жи;шь  —  вотъ  что!  Вынь  да 
положь  —  вотъ  какая  у  насъ  жизнь!  А  откуда  вынь  —  никому  это,  значить, 
не  любопытно.  Прошлый  годъ  я  ц^лую  зиму  сЬно  въ  Москву  возилъ:  у  по- 
м^щикоБЪ  зд'Ьсь  по  разнот^  скупалъ,  а  въ  Москве  продавалъ.  И  Боже  ты 
мой,  сколько  я  тутъ  мученья  принялъ!  Ъдешь  этта  тридцать  верстъ  ц-Ьлую 
ночь,  и  стыть-то,  и  глаза-то  теб'Ь  с.т'Ьпитъ,  и  в^тромь  лицо  жжетъ — смерть! 
Ну,  ц-йлковый-рупь  выгадаешь,  привезешь  изъ  Москвы.  А  вашему  здоровью 
со  стороны-то,  чай,  кажется:  вотъ-мо.1ъ  мужичокъ  около  возочка  погу.1иваетъ! 

—  Ну,  н'Ьтъ,  мн-Ь...  я  в-Ьдь  и  самъ... 

—  Знаемъ,  что  не  дворянской  крови,  а  все-таки...  вы  изъ  приказныхъ, 

ЧТ0-.1И] 

—  Отецъ  мой  былъ  канцелярскпмъ  служите лемъ...  и  тоже... 

—  Тоже,  чай,  по  кабакамъ  мужикамъ  просьбы  писа.1Ъ  —  чт5  ему]  Въ 
кабаке  светло,  тепло...  Сидитъ  да  перомъ  поскребываетъ!  Ну,  а  наше  д-Ь-ю 
почище  будетъ!  И  в-^дь  чудо  это!  Маемся  мы  маемся,  а  все  какъ  будто 
гуляемъ! 

—  Наша  должность  такая,  что  все  мы  на  вольномъ  воздухе, — скромно 
поясняетъ  юбиляръ: — оттого  и  кажется,  будто  гуляемъ. 

—  Косимъ — гу.1яемъ,  сёно  ворошимъ  —  гу.1яемъ,  пашемъ  —  гу.1яемъ! 
— отзывается  кто-то. 

—  А  ты  сочти,  сколько  верстъ  хоть  бы  на  пашн-Ь  этого  гулянья  на 
нашъ  пай  достанется.  Въ  л-Ётшй  день  мужику — это  б^дно — по.1десятпны  вспа- 
хать нужно.  Сколько  это,  по  твоему,  верстъ  будетъ? 

—  Да  верстъ  двадцать  слишкомъ. 

—  Ты.  вотъ,  двадцать-то  верстъ  въ  день  порожнёмъ  по  гладкой  дороге 
пройдешь,  п  то  запыхаешься,  а  тутъ  по  пашн^  иди,  да  еще  на.1ягъ  на  соху-то, 
потому  она  неравнб  выбьется! 

Мужики  смолкли,  сювно  призадумались.  Крамольниковъ  тоже  облока- 
чивается рукой  объ  сто.1ъ  и  ерогаптъ  себе  волосы.  Онъ  чувствуетъ,  что  теперь 
«амое  время  произнести  юбилейную  р-йчь. 

—  Неприглядное  ваше  житье,  господа! — говоритъ  онъ. 

—  Какого  еще  жптья  хуже  надо! 

26* 
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Ерамольппковъ  встаетъ,  держа  въ  рук'Ь  стакаиъ  съ  виномъ.  Опъ,  впдпмо, 
взволнованъ;  лицо  бл'Ьдно,  плечи  вздрагиваютъ,  руки  трясутся,  волосы  стоятъ 
почти  дыбоыъ. 

—  Господа! — говорилъ  онъ,  задыхаясь: — пыо  за  здоровье  почтепнаго, 
изнуреннаго,  но  все  еще  не  забитаго  и  бодраго  русскаго  крестьянства!  Да, 
неприглядное,   горькое  ваше  житье,  господа!  Вы  слышали  сейчасъ  показан1Я 
почтеннаго  юбиляра,  вы  слышали  свид'Ьтельство  и  другихъ,  не  мен-Ье  почтен- 
ныхъ  и  св'Ьдуш.пхъ  лицъ — и  изъ  всЬхъ  этихъ  показан1й  и  свид1>тельствъ  яв- 
ствуетъ  одно:  горькое,  трудное  житье  русскаго  крестьянина!  Можно  сказать 
дал18  больше:  его  жизнь  полна  такпхъ  опасностей,  которыя  ыеизв'Ьстпы  ника- 
кому другому  сослов1ю.  Чтобы  убедиться  въ  этомъ,  просл'Ьдимъ  судьбу  его 
съ  самаго  начала.  Онъ  родится,  и  съ  первыхъ  минутъ  своей  жизни  уже  со- 
ставляетъ  не  радость  и  ут'Ьшеше,  но  бремя  для  своихъ  родителей!  Да,  бремя; 
ибо  ежели  виосл'Ьдств]и  т-Ь  же  родители  будутъ  им'Ьть  въ  народившемся  ма- 
лютк'Ь  кормильца  и  поддержку  ихъ  старости,   то  вначале  они  видятъ  въ 
немъ  только  лишн1й  ротъ  и  обременительную  заботу,  отвлекаюп1,ую  отъ  вы- 
полпен1я  главной  задачи  ихъ  жизни:  поддержки  того  б'Ьднаго  существовап1я, 
которое,  такъ  или  иначе,  они  обязываются  нести.  Ребенокъ  безпомоп],енъ:  онъ 
требуетъ  ухода  и  попечен1й;  но  какой  же  уходъ  можетъ  дать  ему  его  б-Ьдиая 
мать*?  Согбенная  подъ  лучами  паляп],аго  солнца,  она  надрываетъ  свои  силы 
падъ  скудною  полосою  ржи;  покрытая  перлами  пота,  она  ворошитъ  сЬно  и 
помогаетъ  достойному  своему  мужу  навить  его  на  возъ;  она  встаетъ  съ  зарею 
и  для  всей  семьи  приготовляетъ  скудную  транезу;  она  "Ьдетъ  въ  л'Ьсъ  за  дро- 
вами, въ  лугъ  за  сЬномъ,  задаетъ  кормъ  скотине,  убираетъ  ее...  И  все  это 
время  ребенокъ  остается  безъ  призора,  мокрый,  безъ  пищи,  ибо  можно  ли  на- 
звать пищею  прокислую  соску,  которую  суютъ  ему  въ  ротъ,  чтобъ  онъ  только 
не  кричалъ*?  Упоминать  ли  о  бол'Ьзняхъ,  которыя  всл'Ьдств1е  всего  этого  такъ 
часто  поражаютъ  крестьянскихъ  д'Ьтей?  Удивляться  ли  смертности,  необходи- 
мой спутниц'Ь  этихъ  бол'Ьзней'?  Крупъ,  скарлатина,  оспа,  головная  водянка — 
всЬ  бичи  челов-Ьчества  стерегутъ  злосчастныхъ  малютокъ  и  нередко  похища- 
ютъ  у  жизни  ц'Ьлыя  покол'Ьн1я!..  Штъ,  не  бол'Ьзнямъ,  не  смертности  нужно 
удивляться,  а  тому,  что  еще  находятся  отд-бльвыя  единицы,  которыя,  по  счаст- 
ливой  случайности,   остаются  жить.  Жить  —  для  чего*?  Для  того,  господа, 
чтобъ  и  дальп'Ьйпгее  их'1.  существованхе  продолжало  быть  искупительною  жерт- 
вою, приносимою  на  алтарь  отечества!  Проходитъ  годъ,  два,  три,  крестьян- 
ск1й  малютка  настолько  выросъ,  что  можетъ  уже  стоять  на  ногахъ  и  лепе- 
тать кой-как1я  слова.  Как1я  поиечен1я  окружаютъ  его  въ  этомъ  н-Ьжионъ  и 
опасномъ  возраст"!)?  Мн4  больно,  господа,  по  я  долженъ  сказать,  что  ничего 
похожаго  на  уходъ  тутъ  не  существуетъ.  Та  нужда,  которая  съ  ранпяго  утра 
выгоняетъ  изъ  дома  родителей  ребенка,  косвеннымъ,  но  очень  р-Ьшительнымъ 
образомъ  отражается  и  на  немъ  самомъ.  Опъ  д'Ьлаетсп,  такъ  сказать,  гражда- 
ниномъ  деревенской  улйЦ1л,  товарип1,емъ  нтицъ  и  зв'Ьрей,  которые  бродятъ  по 
ней,  настолько  же  лишенные  призора,  насколько  лишснъ  его  и  крестьянск1й 
малютка.  Сообразите,  сколько  онаснозтей  ожидаетъ  его  тутъ?  Хищный  волкъ, 
бешеная  собака,  прожорливая  свинья  —  все  находитъ  его  беззащитнымъ,  все 
угрожаетъ  ему  безвременной  смертью!  Еще  на  дняхъ  у  насъ  былъ  такой  с.1у- 
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чай,  что  п-Ьтухъ  пыклюнулъ  гла.чъ  у  крестьянской  д-Ьвочки.  Гд-Ь,  спрашиваю 
л,  въ  какоиъ  (•ослип'ш  можетъ  случиться  что-нибудь  подобное?  Но  крестьян- 
ск1й  малютка  жииучъ;  онъ  бодро  идетъ  виере,1,'ь  но  усЬянной  терн1емъ  жи:1- 
ненпой  троп'Ь  и  иосмЬивается  надъ  жаломъ  смерти,  везд-Ь  его  пресл'Ьдую- 
щимъ,  везд'Ь  готоныкъ  его  настигнуть.  Поднявши  рубашонку,  шлепая  по  грязи 
или  возясь  съ  непокрытой  головой  въ  дорожной  пыли  подъ  лучами  паляш;аго 
солнца,  онъ  ростетъ...  Я  хогЬлъ  бы  сказать,  что  онъ  ростетъ,  какъ  крапива 
у  ;!абора,  но,  право,  и  это  было  бы  слишкомъ  роскошно  для  него,  ибо  едва-ли 
найдется  въ  цЬлоп  природ'Ь  такой  злакъ,  котораго  возрастан1е  могло  бы  быть 
приведено  зд'Ьсь,  какъ  м'Ьрило  для  сравпен1я.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  онъ  ростетъ  и 
крЬпнетъ, -и  восьми  л-Ьтъ  д-Ьлается  уже  пебезполезнымъ  членомъ  своей  семьи. 
Онъ  помогаетъ  родителямъ  въ  бол-Ье  легкихъ  работахъ,  онъ  п-Ьстуетъ  своихъ 
малол'Ьтнихъ  сестеръ  и  братьсвъ,  наконецъ  въ  н-Ькоторыхъ  случаяхъ  онъ 
даже  приноситъ  семь-Ь  изв'Ьстный  заработокъ.  Этотъ  заработокъ  —  святой, 
господа!  Вы  в-Ьроятно  слыхали  отъ  свяп];енника  ваишго  о  лепт-Ь  вдовицы,  п, 
конечно,  умилялись  надъ  разсказомъ  объ  ней!  Но  сообразите,  во  сколько  разъ 
свят'Ье  и  умилительнее  эта  другая  лепта,  которую  я  назову  лептою  русскаго 
крестьянскаго  малютки?  Древле  Авраамъ,  по  слову  Господню  готовился  при- 
нести въ  жертву  сына  своего  Исаака,  и  ангелъ  Господень  остановилъ  руку 
его.  Русское  крестьянство  каждый  день  приноситъ  эту  жертву,  п  увы!  оста- 
навливающ1и  руку  ангелъ  не  прилетаетъ  къ  нему!  Древле  пророкъ,  оплаки- 
вая судьбы  святого  города,  восклицалъ  въ  смятенш  души  своей:  „да  будетъ 
забвенна  рука  моя,  аще  забуду  тебя,  1ерусалиме! "  Нын'Ь  я,  какъ  учитель  д-Ь- 
тей  крестьянскихъ,  проведш1й  сладчайга1я  минуты  жизпи  своей  въ  общен1и 
съ  ними,  во  всеуслышан1е  восклицаю:  д-Ьти!  русск1я  д^ти!  Да  будетъ  заб- 
венна десница  моя,  ежели  забуду  часы,  проведенные  съ  вами!  Господа!  пью  за 
здоровье  крестьянскихъ  русскихъ  д^тей! 

Голосъ  Крамольникова  прервался;  онъ  былъ  до  того  взво.1нованъ,  что 
едва  держался  на  погахъ.  Старушки,  ириблизивш1яся  къ  пируюп1;имъ,  чтобъ 
послушать,  чт5  учитель  гуторитъ,  стояли  пригорюнившись,  а  н^которня  и 
прослезились.  Мужики  говорили:  „ну,  вотъ,  и  спасибо  тебе,  ваше  здоровье, 
что  ребятишекъ  нашихъ  вспомнилъ!"  Черезъ  несколько  минутъ  однакожъ 
Крамольниковъ  на  столько  успокоился,  что  могъ  продолжать. 

—  Я  не  буду  представлять  вамъ  зд'Ьсь,  господа, — сказалъ  онъ, — пол- 
ную картину  перехода  русскаго  крестьянскаго  ребенка  отъ  ребячества  къ 
юношеству.  Это  заняло  бы  у  насъ  много  времени,  недостатокъ  котораго  за- 
ставляетъ  меня  останавливаться  .тишь  на  самыхъ  характеристическихъ  по- 
дробностяхъ  предмета,  насъ  занпмающаго.  И  такъ,  переидемъ  прямо  къ  кре- 
<5тьянину-юнош'Ь,  и  прежде  всего  займемся  судьбой  русской  крестьянки.  При- 
знаюсь откровенно,  мое  сердце  сжимается  при  одномъ  имени  русской  кре- 
стьянки, и  сжимается  т^мъ  больше,  что  часть  т-Ьхъ  тяже.шхъ  веригъ,  кото- 
рый выпали  на  долю  ея,  идетъ  отъ  васъ  самихъ,  господа.  Я  знаю,  что  въ 
этомъ  фактЬ  не  столько  виноваты  вы  сами,  сколько  ваше  горе,  нужда,  но  я 
знаю  также,  что  одинаковость  горя  и  равная  степень  нужды  должна  бы  по- 
служить поводомъ  для  круговой  поруки  несчаст1я,  а  не  для  прит^снешн  од- 
нихъ  несчастныхъ  посредствомъ  другихъ.  Пора  бы  подумать  объ  этомъ,  го- 
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спода.  Пора  сказать  себ-Ь:  мы  несчастны,  с.тЬдовательно  наша  обязанность- 
подать  другъ  другу  руку,  а  не  раздирать  другъ  друга.  Н'Ьтъ  ничего  без- 
отрадн-Ье,  даже  безирим-брн-Ье  существовашя  русской  крестьянки.  Начать  съ 
того,  что  у  нея  почти  Н'Ьтъ  д-Ьвичества.  То,  о  чеиъ  поется  въ  п'Ьсняхъ  подъ 
именемъ  д-Ьзической  воли,  продолжается  не  бол-Ье  н-Ьсколькихъ  м'Ьсяцевъ, 
т. -е.  отъ  конца  л-Ьтней  страды  до  япварскаго  мясоеда,  въ  которомъ  обык- 
новенно венчаются  крестьянсюя  свадьбы.  Мтонъ  —  она  была  отроковица, 
зимою  —  она  уже  жена  и  работница.  Да,  именно  работница,  и  останется  ею 
во  всю  жизнь,  ибо  только  немногимъ  русскимъ  крестьянкамъ  удается  ц-Ьною- 
долгол-Ьтняго  искуса  страдан1й  купить  себ'Ь  въ  старости  положец1е  главы  дома. 
Мало  радостей  у  крестьянина,  а  у  нея  и  совсЬмъ  Н'Ьтъ  ихъ.  Крестьянинъ 
все-таки  отлучается  на  заработки,  сл'Ьдовательно  видитъ  св-Ьтъ  Бож1й, 
чувствуетъ  себя  д'Ьйствующимъ  и  отв'Ьтственнымъ  лицомъ.  Крестьянка  — 
на  всю  жизнь  прикована  къ  семь-Ь,  на  всю  жизнь  осуждена  на  безотв'Ьтность. 
Сознайтесь,  господа,  что  ваше  обрап1,ете  съ  женами  и  матерями  потому  только 
не  заслуживаетъ  назван1я  жестокаго,  что  оно  слишкомъ  уже  вошло  въ  нравы. 
А  между  т'Ьмъ,  не  будь  въ  домахъ  вашихъ  этихъ  в'Ьковыхъ  печальницъ, 
этихъ  неутомимыхъ  охранительницъ  б'Ьднаго  крестьянскаго  двора  —  вы  не 
пм'Ьли  бы  даже  и  т^хъ  скудныхъ  жизненныхъ  удобствъ,  которыми  пользуе- 
тесь теперь.  Ежели  жилип],а  ваши  им'Ьютъ  видъ  челов'Ьческихъ  жилищъ,  если 
въ  нихъ  св'Ьтло  и  тепло,  то  и  этотъ  св'Ьтъ,  и  эта  теплота  исходятъ  исключи- 
тельно отъ  нея,  отъ  этой  загубленной  русской  женщины,  объ  которой  не  да- 
ромъ  русская  п-Ьсня  поетъ: 

День — денная  ты  печальница, 
Ночь — ночная  богомолица! 
В'Ьков'Ьчная  сухотница. 

Если  вы  не  умираете  съ  голоду,  ежели  видите  дворы  свои  не  расхи- 
П1,енными,  еже.1и  не  пропадаютъ,  какъ  ничтожное  был1е,  ваши  д'Ьти — этим-ь 
вы  обязаны  все  той  в'Ьков'Ьчной  сухотниц'Ь!  Истор1я  отм'Ьтила  много  впдовъ 
геройства  и  самоотверженности,  но  забыла  объ  одномъ:  о  геройств'Ь  и  само- 
отверженности русской  крестьянской  женш;ины.  Это — скромное,  безнрим-Ьриое 
геройство,  никогда  не  прекращающееся,  не  ослаб'Ьвающее:  ни  при  первомъ 
крик-Ь  п'Ьтела,  ни  при  третьемъ.  Это  геройство,  замкнутое  въ  т'Ьсныхъ  пре- 
д4лахъ  крестьянскаго  двора,  но  всегда  стоящее  на-страж'Ь  и  готовое  встр'Ь- 
тить  врага.  Не  забудьте,  что  женщина  по  самой  природ'Ь  своей  —  существо 
слабое,  существо,  обреченное  на  бол'Ьзни;  но  русская  крестьянка  въ  этомъ 
случа'Ь  составляетъ  какъ  бы  исключен1е;  для  нея  не  существуетъ  пи  бол-Ьз- 
ней,  ни  слабости,  не  потому,  чтобъ  она  ихъ  не  чувствовала,  но  потому,  что 
она  пе  имгьетъ  права  чувствовать.  Л  сейчасъ  упоминалъ  о  случа'Ь,  когда 
п'Ьтухъ  выклюнулъ  глазъ  д1)вочк'Ь  Матреш-Ь.  Въ  это  время  мать  ея,  На- 
дежда Петровна,  была  пъ  л-Ьсу,  верстъ  за  пять,  и  рубила  дрова.  Изнуренная 
тяжелой  работой,  т-Ьмъ  не  мен-Ье  она  б'Ьгомъ  проб'Ьжала  эти  пять  верстъ,  и 
никто  даже  не  удивился  этому  подвигу,  ибо  всяк1й  понималъ,  что  именно 
такъ  должна  была  поступить  русская  крестьянка.  Я  пе  говорю  о  томъ,  что 
ваши  женщины  суть  устроительницы  домовъ  вашихъ,  что  работы,  которыя 


407 

он-Ь  несутъ,  немпогимъ  легче  т-Ьхъ,  которыя  вы  сами  несете,  но  есть  одно  об- 
стоятельство, еще  бол-Ье  горькое,  бол-Ье  безотрадное.  Он'Ьразд'Ьляютъ  всЬ  тя- 
готы вант,  вс'Ь  неудачи,  невзгоды  и  несчаст1я,  и  никогда  не  д'Ьлятъ  вашихъ 
радостей  или  удовольств1й.  Вы  им1>ете  хоть  как1е-иибудь  вн-Ь-семейпые  ин- 
тересы; вы  встр-Ёчаетесь  съ  новыми  людьми,  съ  новою  обстановкой;  вы,  на- 
конецъ,  какъ  я  уже  сказалъ  разъ,  можете,  за  вашъ  личный  страхъ,  бороться 
съ  невзгодой.  Крестьянка  лишена  всЬхъ  этихъ  преимуществъ.  Она  даже  бо- 
роться не  можетъ,  а  можетъ  только  втихомолку  проливать  слезы.  Въ  про- 
должен1е  всей  ея  жизни  у  нея  постоянно  что-нибудь  да  отнимаютъ.  Заму- 
жество отнимаетъ  у  нея  мать  и  отца,  заработки — мужа,  рекрутчина — сына, 
совершеннол'Ьт1е  дочери — дочь.  И  на  всЬ  эти  притязаи1я  сл-Ьпой  судьбы  она 
можетъ  ответить  только  слезами!  Кто  видитъ  эти  слезы]  Кто  слыгаитъ,  какъ 
011"Ь  льются  канля  по  капл'Ь,  подтачивая  драгоц'Ьнн'Ьйшее  челов-Ьческое  суще- 
ствован1е?  Ихъ  видитъ  и  слышитъ  только  русскш  крестьянск1Й  малютка,  но 
въ  немъ  он*  оживляютъ  нравственное  чувство  и  полагаютъ  въ  его  сердц'Ь 
сЬмена  любви  и  добра.  Школа  материнскихъ  слезъ — добрая  школа,  господа, 
и  не  утратитъ  в^ры  въ  свою  силу  тотъ,  кто  воспитался  въ  этой  школЬ.  Но 
вы,  господа — я  обрап1,усь  теперь  уже  къ  вамъ— вы,  главы  крестьянскихъ се- 
мействъ,  чтб  дали  вы  вашимъ  женамъ  и  матерямъ  взам'Ьнъ  ихъ  самоотвер- 
женности и  любви]  Вид-Ёли  ли  вы  ихъ  слезы,  знаете  ли  объ  нпхъ]  Я  знаю, 
вы  настолько  совестливы,  что  не  нужно  даже  ждать  вашего  ответа  на  мой  во- 
просъ;  этотъ  отв-Ьтъ  наверное  осудитъ  васъ.  По  этому  поводу  позвольте 
мн'Ь  еще  разъ  возвратиться  къ  уже  высказанной  мною  прежде  мысли.  Го- 
спода! васъ  ожесточаетъ  горе  и  в-Ьчно  преследующая  нужда,  и,  конечно,  это 
въ  значительной  степени  облегчаетъ  вашу  вину;  но  знайте,  что  въ  кругу  оди- 
наково несчастныхъ  людей  горе  и  нужда  должны  быть  сплочивающимъ  зве- 
номъ,  а  не  сЬменемъ  раздора.  Иначе  самое  существован1е  сделается  невоз- 
можнымъ  и  исчезнетъ  всякая  надежда  на  лучшее  будущее.  Вникните  при- 
стальнее въ  слова  хои,  проверьте  ихъ  судомъ  собственной  совести,  и  вы  на- 
верное сами  придете  къ  тому,  что  относительная  слабость  женщины  должна 
вызывать  не  презрен1е  къ  ней,  а  ласку  и  покровительство.  Вотъ  почему  я  по^IЬ- 
зуюсь  этою  братскою  трапезой,  чтобъ  возгласить  тостъ  за  улучшен1е  участи 
русской  крестьянской  женщины,  охранительницы,  устроительницы  русской 
крестьянской  семьи!  Ура! 

Громкое  „ура"  отвечаетъ  на  вызовъ  Крамо.1ьникова.  Несмотря  на  не- 
которую вит1еватость  его  речи,  крестьяне  поня.1и  сущность  ея.  А  крестьянки 
даже  весело  улыбались  и  громко  выражали  свое  удовольств1е  учителю  за  урокъ, 
данный  мужьямъ  и  сыновьямъ.  Ободренный  успехомъ,  Крамо-тьнпковъ  про- 
дол жалъ: 

—  Теперь  приступаю  къ  главному  предмету  моей  беседы  съ  вами — къ 
русскому  крестьянину.  Изъ  объясненш  почтеннаго  вашего  односе.1ьца,  кото- 
раго  мы  ныне  вкупе  чествуемъ,  вы  сами  видите,  сколько  онъ  поднялъ  тру- 
довъ  п  сколькимъ  подвергался  опасностямъ.  Увы!  этотъ  прпмеръ  не  един- 
ственный и  не  исключительный:  вы  все  находитесь  въ  томъ  же  положенш, 
какъ  и  почтеннейш1й  Нппоштъ  Моисеичъ.  Я  не  говорю  уже  о  крепостномъ 
праве,  порождавшемъ  помещпковъ,  которые,  злоупотребляя  свонмъ  положе- 
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н1емъ,  требовали  отъ  крестьянъ  шестидневной  изнурительной  барщины,  дм 
которыхъ  телесное  наказаше  было  обычною  формой  отношен1Й  къ  крестьянину, 
которые,  паконецъ,  доходили  до  такого  малодуш1я,  что  по  начамъ  воровали 
изъ  крестьянскихъ  огородовъ  овощи.  Кр'Ьпостное  право  умерло  и  больше  не 
возвратится.  Но  даже  и  теперь,  когда,  по  ман1ю  Державнаго  Освободителя, 
ц-Ьпи  рабства  спали  съ  васъ,  освободились  ли  вы  отъ  т'Ьхъ  тягостей  и  опас- 
ностей, которыя  на  каждомъ  шагу  осаждаютъ  существован1е  русскаго  крестья- 
нина] Изъ  словъ  Ипполита  Моисеича  видно,  что  онъ  не  разъ  былъ  на  одинъ 
волосъ  отъ  смерти:  онъ  замерзалъ  и  тонулъ.  Своей  ли  охотой  и  для  своихъ  ли 
д'Ьлъ  онъ  рисковалъ  въ  этихъ  случаяхъ  жизнью*?  Н'Ьтъ,  онъ,  конечно,  пред- 
почелъ  бы  остаться  дома  въ  тепл-Ь,  ч-Ьмъ  тащиться  съ  подводой  въ  зимнюю 
вьюгу  и  въ  весеннюю  ростепель.  Нужда  выгоняла  его  изъ  домашняго  теп.1а. 
Но  этого  мало:  Ипполитъ  Моисеичъ,  сравнительно,  даже  немного  рискова.1ъ, 
ибо,  по  самому  роду  своихъ  занят1й,  онъ  могъ  подвергаться  только  опасно- 
стямъ  изв'Ьстнаго  характера  и,  притомъ,  хотя  съ  трудомъ,  но  все-таки 
отвратимымъ.  А  есть  занятхя,  которымъ  предается  все  то  же  почтенное 
крестьянское  сослов1е  и  при  которыхъ  рискъ  жизнью  составляетъ,  такъ  ска- 
зать, обыкновенную  и  почти  неизбежную  принадлежность.  Стоитъ  побывать 
л^томъ  въ  любомъ  город'Ь,  чтобъ  увид-бть  штукатуровъ  и  маляровъ,  вися- 
щихъ  на  воздух-Ь  въ  утлыхъ  садкахъ,  кровельщиковъ,  ползающихъ  по  кры- 
шамъ  четырехъ-этажныхъ  домовъ,  каменьщиковъ,  стучащихъ  молотомъ  на  не- 
обозримой высоте,  носильщиковъ,  взбирающихся  съ  тяжелою  ношей  по  вы- 
строеннымъ  на  живую  нитку  л-Ьсамъ.  Стоитъ  постранствовать  по  нашимъ 
деревнямъ  и  болотамъ,  чтобъ  увид-Ьть  землекоповъ,  роющихся  въ  н^драхъ 
зем.ш,  торфяниковъ,  работающихъ  по  поясъ  въ  вод'Ь.  Стоитъ  посЬтить  пер- 
вую попавшуюся  фабрику,  чтобъ  увид-ЬтБ  ц^лый  муравейникъ  людей,  снующ1й 
между  колесами  машинъ,  изъ  которыхъ  каждое  въ  одно  мгновен1е  можетъ 
превратить  челов'Ька  въ  массу  крови  и  мяса.  МалМшая  неловкость,  ничтож- 
нейшее неосторожное  движен1е  —  и  челов'Ькъ  пересталъ  существовать.  Но 
этого  мало,  что  онъ  умираетъ:  онъ  не  просто  умираетъ,  а  умираетъ  безсл-Ьдио. 
Ибо  это  даже  не  челов'Ькъ:  при  жизни  —  это  рабочая  единица,  часто  неиз- 
вестная и  по  имени;  по  смерти — это  „мертвое  т'Ьло".  Выбыла  рабочая  сила 
изъ  строя  —  не  пройдетъ  мгновен1я,  какъ  она  уже  заменена  другою.  Киньте 
камень  въ  воду — пустое  пространство,  которое  при  этомъ  образуется  въ  массЬ 
воды,  конечно,  немедленно  заплываетъ,  но  все-таки  вы  видите  некоторое 
время  па  поверхности  кругъ,  который  свид'Ьтельствуетъ,  что  зд^сь  н^что 
произошло.  Смерть  крестьянина,  зарабатывающаго  свой  хл^бъ  и  свои  по- 
дати на  чужбине,  даже  этого  круга  не  оставляетъ  по  себе...  Ни  д^лъ,  ни 
памяти...  Спрошу  у  вс^хъ  честныхъ  людей:  чье  существован1е  можетъ  срав- 
ниться съ  этимъ  безмолвнымъ  геройствомъ,  наградой  которому  служитъ  одно 
забвен1е'?  Намъ  часто  приводятъ  въ  прим'Ьръ  жизнь  солдата  и  тЬ  опасности, 
которыми  она  окружена.  Я  согласенъ,  что  существован1е  солдата  благородно 
и  самоотверженно,  но,  клянусь,  на  каждую  пожертвованную  солдатскую  жизнь 
приходится  по  малой  м'Ьр-Ь  сто  ножертвованныхъ  крестьянскихъ  жизней!  И 
не  забудьте  при  этомъ,  что  солдатъ  все-таки  знаетъ  характеръ  угрожающей 
ему  опасности,  что  онъ  жертвуетъ  собою,  понимая,  что  эта  жертва  должна 
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принести  изв'Ьстные  плоды.  Крестьянинъ — ничего  не  знаетъ.  Онъ  идетъ  вие- 
редъ,  потому  что  идти  ему  больше  некуда,  идетъ  впередъ  —  и  никогда  не 
им'Ьетъ  уиЬрс'иности,  разверзнется  или  не  разверзнется  подъ  еимъ  земля... 
Но,  скажутъ  мнЬ,  случайния  опасности  не  могутъ  же  служить  м'Ьриломъ  для 
оц'Ьпки  чьей  бы  то  ни  было  жизни.  Случайности  зюгутъ  встр-Ьтиться  вездЬ, 
и  ударъ  грома  одинаково  поражаетъ  человека,  къ  какому  бы  зваи1ю  онъ  ни 
принадлежалъ.  Прекрасно.  Но  возражен1е  зто,  очевидно,  теряетъ  всякую 
силу  тамъ,  гд'Ь  опасность,  такъ  сказать,  составляетъ  краеугольный  камень 
всего  челов'Ьческаго  существован1я,  гд'Ь  она  настигаетъ  челов1жа  до  того 
легко,  что  представляется  уже  не  случайностью,  а  какъ  бы  неразрывною 
частью  всей  -.кизненной  обстановки.  Ударъ  грома,  конечно,  безразлично  уби- 
ваетъ  чслов'Ька  всякаго  зван1я,  но  каждому  понятно,  что,  наприм'Ьръ,  пастухъ, 
проводянцй  ц'Ьлые  дни  въ  пол'Ь  и  въ  Л'Ьсу,  легче  подвергается  опасности  быть 
убитымъ  грозой,  нежели  челов'Ькъ,  который  во  всякое  время  можетъ  укрыться 
отъ  непогоды  подъ  кровлей  надежнаго  жилища.  Но  допустпмъ  однако,  что  зто 
возражен1е,  само  по  себ'Ь  неправое,  должно  быть  уважено.  Оставимъ  м1ръ 
случайностей  и  взглянемъ  на  бытъ  русскаго  крестьянина  вн'Ь  этой  сферы,  въ 
кругу  такихъ  занят1й,  который  ужъ  никакъ  не  могутъ  быть  названы  случай- 
ными, но  представляютъ  собой  естественную  обстановку  всей  его  жизни.  За- 
нят1я  эти  суть:  пахота,  бороньба,  молотьба  хл-Ьба,  сЬнокосъ,  отвозка  сель- 
скпхъ  произведен1й  на  базаръ  для  продажи  и  т.  д.  ВсЬ  эти  занят1я,  какъ 
справедливо  выразился  одпнъ  изъ  почтенныхъ  нашихъ  односе.тьчанъ,  им-Ьготъ 
издали  видъ  гулянья,  но  спросимъ  себя  по  совести,  такъ  ли  это]  Штъ  это 
— не  гулянье  ибо  для  того,  чтобъ  вспахать  пол-десятины  землп  (обыкновен- 
ный дневной  крестьянск1й  урокъ),  нужно  пройти  п'Ьшкомъ  не  меньше  двад- 
цати верстъ  по  почв-Ь,  въ  которой  вязнутъ  ноги,  пройти,  упираясь  вс^мъ  т^- 
ломъ  въ  соху.  Это — не  гу-тянье,  ибо  для  того,  чтобъ  скосить  одну  пятую  де- 
сятины луга  (тоже  дневной  урокъ),  нужно  сделать  безчисленное  количество 
взмаховъ  косы,  причемъ  напряжен1е  челов'Ьческихъ  мышцъ  равняется  по  ма- 
лой м'Ьр'Ь  напряжен1Ю,  д-Ьлаемому  при  подяятш  двухпудовой  тяжести.  Это 
— не  гулянье,  потому  что  во  время  сопровождеп1я  воза  до  базара  стужа 
захватываетъ  дыхан1е,  сн'Ьгъ  л'Ьпитъ  глаза,  не  говоря  уже  о  физической 
усталости,  которая  неизб'Ьжна  при  нашихъ  разстоян1яхъ  и  которая  не  пола- 
гается ни  во  что.  А  рубка  дровъ?  а  пилка  теса  и  досокъ?  а  земляныя  ра- 
боты] Однимъ  словомъ,  куда  бы  я  ни  обратилъ  взоры,  какъ  бы  ни  старался 
отыскать  крестьянское  запят1е  сколько-нибудь  льготное  —  я  ничего  не  на- 
хожу, кром-Ь  самой  горькой,  никогда  не  прерываюп];ейся  страды.  Вся  жизнь 
крестьянина  есть  сплошная  страда,  хотя  онъ  самъ  почтплъ  этимъ  наименова- 
шемъ  только  л'Ьтнее  время.  Н'Ьтъ,  не  только  л'Ьтомъ  (л'Ьто  —  это  крестный 
путь  крестьянина),  но  круглый  годъ,  и  зиму,  и  осень,  и  весну — никогда  онъ 
не  освобождается  отъ  ига  страды.  О,  господа!  я — челов^къ  уже  въ  л'Ьтахъ,  и 
мн'Ь  стыдно  плакать,  но  я  чувствую,  что  слезы  неудержимо  подступаютъ  къ 
глазамъ  монмъ!  Он*  грозятъ  прервать  мою  р4чь  въ  самомъ  начал'Ь  ея,  ибо 
передо  мной  стоитъ  еш;е  вопросъ  громадной  важности,  котораго  я  до  сихъ 
поръ  не  коснулся  —  вопросъ  о  томъ,  как1я  радости.  как1я  удобства  и  льготы 
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купилъ  себ'Ь  руссый  крестьянинъ  ц-бною  столькихъ  опасиостей  и  непосиль- 
ныхъ  трудовъ? 

Къ  сожа.гЬ1И10,  окончаше  р'Ьчи  Крамольникова  осталось  для  меня  тай- 
ною, ибо  съ  этой  минуты  сновид'Ьн1я  МОП  приняли  р'Ьзко-хаотическш  харак- 
теръ.  Я  помню,  что  кто-то  стремглавъ  приб']Ьн:алъ  и  голосомъ,  исполненпымъ 
ужаса,  крикнулъ:  „"Ьдутъ!  'Ьдутъ!"  Я  помню,  что  за  этимъ  крикомъ  последо- 
вала невообразимая  паника,  среди  которой  Крамольпиковъ  остался  невозму- 
тимымъ,  п  мн-Ь  показалось  даже,  что  на  его  губахъ  играла  улыбка.  Я  помню 
звонъ  колокольчика,  и  потомъ  еще  чей-то  голосъ:  „а,  голубчики!"..  Зат-Ьмъ  все 
исчезло... 

Утроиъ  я  всталъ  съ  головною  болью,  п  первою  моею  мыслью  было:  а 
н'Ьтъ  ли  еще  какого-нибудь  помощника  архивар1уса  или  главноначальствую- 
щаго  надъ  курьерскими  лошадьми,  котораго  бы  тоже  можно  было  подкузь- 
мить по  части  юбилейныхъ  торжествъ? 


Д^^ти  Москвы. 


Въ  какомъ  ты  блеск-Ь  нын4  зрима, 
Княжен1Й,  царствъ  великихъ  мать! 
Москва!  Росс1и  дочь  любима! 
Гд'Ь  равную  теб-Ь  сыскать! 

Твои  сыны,  питомцы  славы, 
Прекрасны,  горды,  величавы, 
А  д-Ьвы — розамн  цв'Ьтутъ... 

И.  Дмитр1евъ. 

I. 

Немногое,  сказанное  въ  этихъ  стихахъ,  исчерпывало  почти  в'?е  содер- 
жаше  моего  отрочества.  Съ  самыхъ  рапнихъ  л'Ьтъ  я  тягот^лъ  къ  Москве, 
чувствовалъ  себя  сыномъ  ея.  Зд^сь  я  получилъ  первый  впечатл'Ь1|1я  быт1я, 
зд-Ьсь  же  заложены  были  во  мп-Ь  начальныя  основан1я  русской  грамматики  по 
Востокову.  Съ  наслажден1емъ,  полнымъ  благогов'Ьн1я,  декламировалъ  я  стихи 
Ивана  Ивановича  Дмитр1ева,  не  упуская  при  этомъ  изъ  вида,  что  апторъ 
ихъ,  самъ  сыпъ  Москвы,  былъ  въ  свое  время  министромъ  юстиц1и.  Меня  не 
смущала  даже  странность,  оказывавшаяся  при  сиптаксическомъ  разбор'Ь  пер- 
ваго  четверостиш1я,  а  именно,  что,  по  своебразной  генеалог1и,  придуманной 
поэтомъ,  Росс1я,  будучи  матерью  Москвы,  становится  бабушкой  относптельно 
княжен1й  и  царствъ.  Напротивъ,  это  казалось  даже  трогательнымъ.  Ежели 
мать  —  баловница  по  ремеслу,  то  для  бабушки  и  придумать  другое  занлт1е 
трудно.  Какихъ  желать  лучшихъ  услов1Й  для  процв'Ьта1ПЯ  кпяжеп1й! 

Княжешя!  это  слово,  изданное  Карамзипымъ  въ  дв-Ьнадцати  томахъ 
(въ  то  время  еще  у  вс4хъ  въ  св-Ьжей  памяти),  наполняло  мою  душу  востор- 
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гомъ.  Казалось,  что  и  на  меня,  сидящаго  въ  четырехъ  ст-Ьнахъ  „заведешя", 
надаетъ  оттуда  какой-то  лучъ,  и  что  пе  при;5пай  я  за  этимъ  волшебнымъ 
словомъ  осв-Ьщающаго  значен1][ — я  немедленно  утону  въ  безразсвЬтной  тьм-Ь, 
а  в^-ЬстЬ  съ  т'Ьмъ  утрачу  и  право  имь'новать  себя  „нитомцеиъ  славы".  А  для 
меня  это  право  было  очень  нажно,  ибо  оно  давало  въ  будущеиъ  возможность, 
умалчнвая  о  не  весьма  славныхъ  чинахъ,  въ  род'6  коллежскаго  регистратора 
или  отставного  корнета,  прямо  подписываться:  „къ  сему  :'.аемному  письму 
питомецъ  славы  такон-то  руку  прпложплъ". 

Вообще  я  былъ  юноша  восторженный,  любящ1й  и  благодарный.  Я 
вс^Ьхъ  благодарплъ:  великаго  князя  Святослава — за  то,  что  онъ  'Ьлъ  конппу, 
спалъ  подъ  открытымъ  небомъ  и  им'Ьлъ  свидаи1е  съ  Хоанномъ  Цимисх1емъ; 
во.шкую  княгиню  Ольгу  —  за  то,  что  она  искусно  отомстила  древлянамъ 
смерть  Игоря;  великаго  князя  Владим1ра  —  за  то,  что  онъ  сказалъ:  веселге 
Руси  есть  питы  (я  уже  въ  то  время  догадывался,  что  слова  эти  предв'Ь- 
щали  вольную  продажу  вина);  царя  1оанна  III — за  оказанную  имъ  распоряди- 
тельность относительно  Новгорода;  царя  1оанна  IV — за  то,  что  онъ  покорплъ 
Казань  и  принялъ  подъ  свою  державу  богатую  Сибпрь  („Богатая  Сибирь, 
наклоньшись  надъ  столами")...  Но  въ  особенности  я  былъ  благодаренъ  учи- 
телю русскаго  языка  за  то,  что  онъ  на  всЬ  эти  темы  заставлялъ  насъ  писать 
„сочинен1я",  въ  которыхъя  съ  гордою  настойчивостью  употребля.'гъ  выраже- 
н1я  въ  род!:  „стольный  градъ",  „стогны",  „дружина",  „стягъ"  и  проч. 

И  по  какому-то  странному  психическому  процессу  всЬ  эти  признатель- 
ности сердца  пр1урочивались  мной  всец-Ь-ю,  исключительно  —  къ  Москве. 
Даже  Святославъ,  Ольга,  Владим1ръ  неразрывно  связывались  съ  представле- 
н1емъ  о  Москве,  хотя,  разумеется,  они  и  въ  помыслахъ  держать  не  могли, 
что  гд-Ь-то  на  сЬвер-Ь,  въ  отда.1енномъ  будущемъ,  явятся  „собирате.1и",  п 
будутъ,  подобно  Гоголевской  Коробочке  (съ  значительной  впрочемъ  при- 
м-Ьсью  Чичиковской  изобр'Ьтате.тьности),  класть  въ  одну  кучу  и  медъ,  и  пухъ, 
и  сушеные  грибы,  и  даже  мертвыя  души.  Хорошъ  бы.1ъ  сто.1ьнып  городъ 
Новгородъ,  но  онъ  омрачилъ  себя  вечевою  неурядицей;  еще  лучше  былъ 
стольный  городъ  К1евъ,  но  п  онъ  омрачилъ  себя,  подпавъ  подъ  иго  иноверца; 
одна  Москва  нич'Ьмъ  себя  не  омрачила,  п  за  это  удостоилась  высшей  въ  мхр^ 
награды:  именовать  сыновъ  свопхъ  „питомцами  славы"  (тогда  мн*  казалось, 
что  звате  это  представляетъ  собой  что-то  въ  род'Ь  общедоступнаго  камеръ- 
юнкерства,  для  получен1я  котораго  не  требуется  протекщи). 

Москва!  какъ  много  въ  этомъ  слов'Ь 
Для  сердца  русскаго  слилось! 

всечасно  восклицалъ  я,  и  опять,  по  тому  же  странному  психическому  процессу, 
рядомъ  съ  этими  стихами  прппоминались  мн-Ь  и  слова  ве.1икаго  князя  Свято- 
слава: не  посрамимъ  земли  русск'ш,  но  ляжемь  костьми,  мертвые  бо 
срама  не  имцтъ! 

Умремъ!  ляжемъ  костьми! — вотъ  сюва,  которыя  пламенемъ  гор^-ш  въ 
моей  благодарной  душ-Ь,  какъ  будто  п  тогда  уже  чувствовалось,  что  смерть 
есть  единственное  въ  своемъ  род'Ь  благо,  которому  предназначено  въ  будущемъ 
освобождать  „питомцевъ  славы"  отъ  узъ  срама. 
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Мой  культъ  къ  Москв*  былъ  до  того  упоренъ,  что  устоялъ  даже  тогда, 
когда,  ради  воспитательиыхъ  ц-Ьлеи  (а  больше  съ  тайной  надеждой  на  легкое 
получен1е  чина  титулярнаго  сов'Ьтнпка),  я  должепъ  былъ,  по  вол-Ь  родителей, 
переселиться  въ  Петербургъ.  И  тутъ  продолжала  меня  преследовать  Москва, 
п  всегда  находила  во  мн'Ь  пламеннаго  и  скораго  заступника  своихъ  стогновъ.  Я 
до  сихъ  поръ  не  могу  забыть  споровъ  о  томъ,  гд1>  больше  кондитерскихъ,  г.ъ 
Москв-Ь  или  въ  Петербурге,  и  т'Ьхъ  вопшщихъ  натяжекъ,  которыя  я  долженъ 
былъ  Д'Ьлать,  чтобъ  отстоять  хотя  въ  этомъ  отношенш  славу  „  пор<)[)ироносной 
вдовы"  передъ  выскочкой  Петербургомъ.  Я  припоыиналъ  и  о  кондитерской 
Тени  на  Арбат-Ь,  и  еще  о  какой-то  кондитерской  у  Никитскихъ  воротъ,  и 
благодаря  тому,  что  иолнтическ1е  мои  противники  игнорировали  ббльшую 
часть  равносильныхъ  кондитерскихъ,  которыми  изобиловали  М'Ьп],анск1я, 
Мастерск1я,  Офицерск1я  и  проч.,  выходилъ  изъ  сноровъ  поб'Ьдителемъ.  Этого 
мало:  когда  мы,  москвичи  (а  насъ  было  въ  „заведеши*  довольно),  разъез- 
жались л-Ьтомъ  на  каникулы,  то  всяк1й  разъ,  приближаясь  къ  Москве,  требо- 
вали, чтобъ  дилижансъ  остановился  на  горк-Ь,  вблизи  Всесвятскаго,  зат-Ьмъ 
выл-Ьзали  изъ  экипажа  и  целовали  землю,  воспитавшую  столько  отставныхъ 
корнеговъ,  въ  простор^чш  именуюш.ихъ  себя  „питомцами  славы". 

Такъ  шло  д^ло  вплоть  до  упразднен1я  кр-Ьпостного  права.  Я  вышелъ 
изъ  „заведешя",  поступилъ  на  службу,  и,  какъ  говорится,  жилъ  —  не  ту- 
жилъ.  Себя  называлъ  „питомцемъ  славы",  а  на  отечество  и  его  исторш  смот- 
р^лъ  съ  точки  зр^нхя  маневровъ  Ходынскаго  Поля.  Быть  можетъ,  читатель 
не  поверитъ,  но  это  было  именно  такъ:  будучи  уже  балбесомъ  л^тъ  двадцати- 
ляти,  я  все  еще  сны  на  яву  вид^лъ.  Росс1я  представлялась  мне  м^сторожде- 
н1емъ  сказочныхъ  витязей,  „прекрасныхъ,  гордыхъ,  велпчавыхъ'',  а  истор1я 
€я — какимъ-то  светозарнымъ  кругомъ,  въ  которомъ  княжен1я  сменяли  другъ 
друга,  не  оставляя  после  себя  ничего,  кроме  славы. — Слава!  слава!  слава! 
— восторженно  твердилъ  я  наяву  и  во  сне: 

Грозные  иолки  идутъ. 
Золотое  вьется  знамя, 
На  штыкахъ  играетъ  пламя, 
Ба — ррабаны  громко  бьютъ, 
Грррромко  бьютъ!  *) 

И  чтб  еще  удивительнее — все  это  не  мешало  мне  въ  то  же  время  и  „заблуж- 
даться", чтй  въ  ту  пору  (да,  кажется,  и  теперь)  было  строго  воспрещено. 
Вотъ  какъ  странно  перебиты  и  перепутаны  бы.1и  тогдашн1я  сновиден1я  „питом- 
цевъ  славы"! 

Даже  тогда,  когда  подъ  стенами  Севастополя  совершилась  великая 
искупительная  жертва,  и  когда,  вследъ  затемъ,  въ  обществе  начали  ходить 
слухи  о  предстоящихъ  реформахъ  —  и  тогда  я  не  вдругъ  освободился  отъ 
угнетавшаго  меня  угара,  но  все  продолжалъ  верить,  что  никак1я  силы  въ 
м1ре,  никакое  волшебство  не  въ  состоян1и  разжаловать  меня  изъ  „пптомцевъ 


*)  Стихи  эти  принадлежать  покойному  поэту  Ершову.  Не  могу  впрочемъ  ска- 
зать навЬриое,  дословно  ли  правильно  цитирую  я  эти  стихи,  но  ежели  п  есть  неточ- 
ность, то  она  совершенно  ничтожна. 
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славы"  въ  неиомнящхе  родства  (а  о  иришеств1и  „червонеыхъ  валетовъ"  я 
даже  и  не  подозр'Ьвалъ).  Ничто  не  казалось  страшнымъ  потомку  т'Ьхъ  витя- 
зей, которые  меи-Ье  полув-Ька  тому  назадъ  побывали  въ  Париж*  и  всю 
Европу  наполнили  громами  поб-Ьдъ  и  славы.  Реформы! — но  в-Ьдь  это  только 
добавочный  лучъ  къ  тому  солнцу  славы,  въ  которомъ  мы,  „питомцы  славы", 
и  безъ  того  искони  утопали!  Реформы! — в1^дь  это  лишь  новый  вар1антъ  на- 
тему  „разум-Ьйте  языцы",  которая  и  прежде,  съ  юныхъ  л1>тъ,  составляла 
излюбленное  содержап1е  нагаихъ  сновид'Ьшй!  Надъ  Ч'Ёмъ  же  тутъ задумываться] 
И  я  не  только  не  задумывался,  но  отвлеченная  лучезарная  точка  зр-Ьшя  и 
на  этотъ  разъ  осталась  во  мн*  преобладающею.  Ничто  практическое,  буднич- 
ное не  смущало  парен1я  моей  мысли.  Мысль  сделалась  нетерп-бливою,  нерв- 
ною; она  даже  не  довольствовалась  единичною  какою-нибудь  реформою,  но 
стремилась  впередъ  и  впередъ,  прозр-Ьвая  въ  близкомъ  будущемъ  ц-Ьлый  рядъ 
преусн'Ьянхи.  Сперва — воля  крестьянамъ,  потомъ — воля  вину,  зат-Ьмъ — на- 
чатки самоуправления:  хочешь — чпни  мосты,  хочешь — н'Ьтъ,  хочешь — на 
паром-Ь  пере-йзжай,  хочешь — вплавь  переправляйся!  —  и,  наконецъ,  откры- 
тый настежъ  двери  въ  суды:  придите  и  судитесь,  сколько  вм-Ьстить  можете! 
Все  это  уже  заранее  прозревала  моя  мысль,  и  все  это  именно  такъ  и  случи- 
лось... 

Свершилось!  добрая  в-Ьсть  о  паден1и  кр-Ьпостного  права  въ  одинъ  день 
облетала  всю  Россш.  Самоотверженность,  съ  которою  „питомцы славы"  при- 
несли на  алтарь  отечества  свои  „права"  (теперь  я  позабылъ,  въ  чемъ  они 
состояли,  но  тогда  не  только  помнилъ,  по  даже  по  пальцамъ  ихъ  перечислялъ), 
наполняла  меня  гордостью,  а  безгранпчныя  перспективы,  которыя  при  этомъ 
открывались,  приводили  въ  восторгъ.  ВсЬ  художественные  инстинкты  моей 
души  были  разомъ  взбудоражены;  я  не  загадыва.1ъ,  не  прим'Ьрпвалъ,  не  опре- 
д-Ьлялъ,  я  только  метался.  Въ  узлеченхи  своемъ  я  даже  того  не  понималъ, 
что  мои  новые  восторги  служатъ  косвеннымъ  укоромъ  моимъ  старымъ  востор- 
гамъ.  Я  былъ  такъ  радъ,  что  могу,  наконецъ,  говорить,  что,  д-Ьйствительно, 
говорилъ  много  и  съ  уб'Ьждешемъ,  говорилъ  съ  утра  до  вечера,  волнуясь, 
радуясь,  негодуя...  Но  чт5  всего  ужаснее  и  чего  я  въ  то  время  совсЬмъ  не 
зам-Ьтилъ — по  м-Ьр*  того,  какъ  „разговоръ"  ов.тад'Ьвалъ  мною,  я  совершенно 
нечувствительно  договаривался,  договаривался  и,  наконецъ,  договорился  до 
того,  что  началъ  изображать  прежнюю  „славу"  въ  несколько  см^шномъ 
вид-Ь. 

Клянусь,  я  сд'Ь.1алъ  это  „такъ",  безъ  яснаго  разум-Ьшн,  но  во  всякомъ 
случа-Ь  это  была  очень  горькая  ошибка  съ  моей  стороны.  „Смешной  вндъ" 
— вещь  очень  опасная,  особливо  если  онъ  служптъ  подспорьемъ  для  подкр-Ьп- 
лен1я  восторговъ  и  притомъ  является  оруд1емъ  въ  рукахъ  „питомца  славы", 
и  безъ  того  одержимаго  художественными  инстинктами.  „Смешной  видъ* 
беретъ  человека  въ  полонъ  и  иногда  сразу  р-Ьшаетъ  споръ,  надъ  которымъ  не 
худо  бы  и  призадуматься.  Притомъ,  приб'Ьгнувъ  къ  „см-Ьшному  виду",  я 
вовсе  не  решался  разсчитаться  съ  прошедшимъ  и  выйти  изъ  заколдованнаго 
круга  отвлеченныхъ  понят1й  о  „слав'Ь";  н'Ьтъ,  я  упорно  пребывалъ  все  въ 
томъ  же  круг'Ь,  по  только  безконечно  расширилъ  пределы  его.  „Слава"  по 
прежнему  продолжала  оставаться  моимъ  девизомъ  и  питать  мои  идеа.ш,  но 
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■слава  до  того  уже  лишенная  границъ,  что  я  не  могъ  пи  указать  на  центръ 
ея,  ни  опред'Ьлить  ея  содержан1е  иначе,  какъ  съ  помощью  сопоставлен1п  и 
картппъ.  Вотъ  тутъ-то  и  сослужило  мн'Ь  службу  прошлое,  но  уже  не  въ  вид'Ь 
примера  для  подражан1я,  а  въ  форм'Ь  архивной  справки,  въ  которой  все,  и 
слогъ,  и  содержан1е, — все  представляло  сплошной  „см-Ьшной  видъ". 

Не  знаю,  пад-Ьялся  ли  я  при  этомъ  сохранить  за  собой  наименован1е 
„питомца  славы",  но,  кажется,  что  не  только  над-Ьялся,  но  даже  во  имя  этого 
наименован1я  и  творилъ  чудеса  критики  и  разоблачен1я.  Откровен1я  сыпались 
за  откровен1ями.  Сколько  в-Ьковъ  мы  твердили  о  сил'Ь — и  оказались  слабыми; 
сколько  в'Ьковъ  мнили  себя  богатыми — и  оказались  б'Ьдными.  А  между  т'Ьмъ 
и  богатство,  и  сила  состояли  вн'Ь  всякпхъ  сомн-Ьнш  (иначе  на  чемъ  же  осно- 
вывалось бы  паше  представленхе  о  „слав-Ь"?),  но  только  неизвестно  было,  гд'Ь, 
въ  какихъ  н^драхъ  они  лежатъ.  Свидате  Святослава  съ  Ьанномъ  Димисх!- 
емъ  не  давало  по  этому  предмету  пикакихъ  разъяснешй,  а  потому  гораздо 
бол-Ье  ц'Ьлесообразнымъ  представлялось  свидан1е  кабатчика  Антошки  Стр'Ь- 
лова  съ  лабазникомъ  Осипомъ  Ивановымъ  Деруновымъ.  Ужъ  они-то  наверное 
знаютъ,  ГД'Ь  раки  зимуютъ!  Стр^лонъ!  Деруновъ!  Прожженые!  Идите  и  про- 
пов^дите,  како  на  обух'Ь  рожь  молотить! 

Все  это  было  и  великодушно,  и  „славно",  а  отчасти  даже  и  справед- 
ливо. Но  какимъ  образомъ  я  не  догадывался,  что,  возлагая  на  Стр^лова,  Де- 
рунова  и  прочихъ  „непомнящихъ"  обязанность  строить  будущую  славу  Рос- 
с1и,  я  т^мъ  самымъ  устранялъ  самого  себя  отъ  всякаго  участ1я  въ  строитель- 
-ств* — этого  я  решительно  не  берусь  объяснить.  Посл'Ьдств1я  доказали  од- 
накожъ,  что  „см'Ьшпой  видъ",  вм-Ьст^  съ  незнан1емъ,  въ  какихъ  недрахъ 
скрываются  сила  д  богатство  Россш,  были  первымъ  шагомъ  къ  обезличен1ю 
„питомцевъ  славы",  и  что  за  симъ,  какъ  ни  упорны  были  ихъ  усил1я  про- 
должать именовать  себя  таковыми,  но  въ  ближайшемъ  будущемъ  ихъ  уже 
ждала  иная  кличка,  бол^е  соответствующая  „см-Ьшнымъ"  веян1ямъ  времени, 
а  именно  кличка  „червонныхъ  валетовъ". 

Дальнейшимъ  испыташемъ  моихъ  представлен1й  о  „славе"  явились  вы- 
купныя  свидетельства.  Не  могу  не  сознаться,  что  даже  въ  самый  разгаръ  мо- 
ихъ симпат1й  къ  меньшей  брат1и  надежда  на  выкупныя  свидетельства  ни- 
когда не  оставляла  меня.  Языкъ  говорилъ:  „до  последней  капли  крови! "  а  тай- 
ный голосъ  шепталъ:  „дадутъ  же  однако  что-нибудь!"  И  действительно  вы- 
купныя свидетельства  были  отпечатаны,  и  я  не  имелъ  силы  отказаться  отъ 
нихъ!  Не  могъ  же  однако  я  не  понимать,  что  самоотверженность,  эта  обя- 
зательная путница  „славы",  по  самому  существу  своему,  безвозмездна!  И  не 
настолько  же  я  перазуменъ,  чтобъ  разсчитывать  на  такое  счастливое  стече- 
н1е  обстоятельствъ,  которое  поможетъ  мне  и  капиталъ  ир1обрести,  и  „славу" 
соблюсти! 

И  какъ  дикошипю  мы — не  я  одинъ,  а  все  мы,  „питомцы  славы" — по- 
ступьли  съ  этими  выкупными  свидетельствами!  Одни,  увлекшись  учен1емъ 
объ  искусстве  на  обухе  рожь  молотить,  накупили  плуговъ,  молотилокъ,  вея- 
локъ,  въ  чаян1и  устрашить  ими  недра  земли;  друг1е,  более  верные  чистымъ 
принципамъ  „славы",  разделили  выкупную  ссуду  по  равной  части  между  трак- 
тирами: Московскимъ,  Новотроицкпмъ  и  Саратовскимъ.  То  была  последняя 
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всиышка  докапать,  что  иредставлен1е  о  „слав-Ь"  еще  не  умерло,  но  сколько 
было  но  этому  случаю  выпито  водки — нрото  знаютъ  только  грудь  да  подо- 
плека! 

Во  вслкомъ  случае,  ни  ари1я,  пи  флоты,  ни  кадетск1е  корпуса,  однимъ 
словоиъ,  ничто  иаъ  всего  цик.1а  учрежден1й,  соста1{Ляв11шхъ  когда-то  необ- 
ходимую обстановку  „славы"  —  при  этоиъ  не  выиграли.  И^ъ  ц'Ьлой  массы 
выкунныхъ  свид'Ьтельствъ  ни  одного  клочка  не  было  дано  на  поддержан1е 
славы  д'Ьйствительной,  той,  которая  дозволяла  намъ  съ  нолнымъ  осиован1"емъ 
восклицать:  „съ  нами  Богъ!  никто  же  на  ны!"  Все  сполна  было  истрачено  на 
покупку  устрашающихъ  машинъ,  тотчасъ  же  оказавшихся  негодными,  и  на 
безчисленное  количество  рюмокъ  водки,  на  ди'й  которыхъ  все  больше  и  больше 
выяснялся  образъ  „червоннаго  ва-тета"  съ  бубновымъ  тузомъ  на  спин*. 

Эти  нервыя  эмапсинац1онния  рюмки  привели  за  собой  множество  дру- 
гихъ.  Всл-Ьдъ  за  крестьянскою  волей  объявлена  была  воля  вину,  и  иъ  нрирод'Ь 
произошло  н'Ьчто  неслыханное.  Ни  взят1е  Хотина,  ни  сражен1е  подъ  Снно- 
помъ  не  производили  такихъ  восторговъ.  Безконечный  лиризиъ  охватилъ 
большихъ  и  малыхъ,  сильпыхъ  и  слабыхъ.  Сл'Ьпые  нрозр-бли,  чаюш,1е  движе- 
н1я  воды  взяли  подъ  мышку  одръ  и  на  рысяхъ  ноб-Ьжали  въ  кабакъ.  Даже 
торжественныхъ  одъ  не  предстояло  надобности  сочинять,  потому  что  каждый 
кабакъ,  въ  эту  всерадостную  минуту,  былъ  самъ  по  себ'Ь  воплощенной  тор- 
жественной одой,  освобождавшей  „пптомцевъ  славы''  отъ  неносильныхъ  вит1й- 
ственныхъ  унражнен1й. 

„11оврежден1е  нравовъ",  признаки  котораго  были  уже  замечены  при 
первыхъвыдачахъ выкунныхъ  свид'Ьтельствъ,  прхобр-Ьло  тЁиъ  ббльшую  яркость, 
что  усложнилось  поврежден1емъ  умовъ.  Пьяный  лиризмъ,  охвативш1и  сердца 
при  изв^стхи  о  паденш  откупозъ,  мало-по-малу  улегся  и  уступилъ  м'Ьсто 
пьяному  эпосу.  Создалось  особое  пьяное  ремесло,  тяжелое,  мрачное,  отъ  ко- 
тораго пахло  самоубшствомъ.  Прежде  люди  предавались  кутежамъ,  какъ  бы 
отбывая  повинность  молодости  и  въ  разсчет-Ь  со-временемъ  остепениться;  те- 
перь —  они  д'Ьлались  пьяницами  на  в'Ькъ,  безъ  всякой  надежды  на  вытрез- 
влете.  Прежде  при  слов'Ь:  „пьяница" — воображенш  представлялось  н-йчто 
въ  род'Ь  особеннаго  сослов1я,  ряды  котораго  нреимущественно  наполнялись 
между  приказными;  теперь  это  назван1е  сделалось  всесословнымъ,  почти  все- 
народнымъ.  Въ  такомъ  иоложен1а  застали  насъ  земск1я  учрежден1я. 

Но  такъ  какъ  подъ  вл1ян1емъ  „упоительныхъ  напптковъ''  мы  уже  не 
могли  въ  это  время  отличить  воды  отъ  суши,  дороги  отъ  забора,  то  очевидно, 
что  подобная  же  неясность  должна  была  закрасться  и  въ  наши  понятхя  о 
своемъ  и  чужомъ.  Начали  пропадать  земск1я  деньги.  Ничто  не  спасало:  ни 
коллег1альпые  порядки,  ни  контроль  властей,  ни  замки.  Отъ  „хладныхъ  фин- 
скихъ  скалъ  до  пламенной  Ко.1хиды",  повсюду  слышалась  одна  и  та  же,  до 
назойливости  однообразная  п'Ьсня:  „унеслп!"  Правда,  что  и  тутъ  еще  замеча- 
лись проблески  представлен1я  о  „слав-Ь" — унесенпыл  деньги,  собственно  го- 
воря, не  были  украдены,  а  только  разделены  поровну  между  трактирами: 
Патрик'Ьевскимъ,  Лопашовскимъ  и  Эрмитажемъ — но  за  эти  проблески  начали 
уже  сажать  въ  тюрьму. 


416 

„Червонпый  валетъ"  созр-Ьлъ,  вышлифовался  и  выработался  оконча- 
тельно... 

И  чт5  всего  прискорбп^^е — м-Ьсторожден^едъ  его  оказалась  та  самая 
Москва,  сыны  которой  еще  такъ  недавно  съ  гордостью  именовали  себя  „пи- 
томцами славы".  Оставалось  только  ждать  толчка,  который  выдвинулъ  бы 
это  порожден1е  новыхъ  в'Ьянхй  времени  изъ  укромныхъ  угловъ,  въ  которыхъ 
оно  скрывалось,  и  представилъ  па  судъ  публики  въ  ц'Ьломъ  ряд-Ь  существъ, 
изнемогающихъ  подъ  бременемъ  праздпости  и  пьяной  тоски,  жнвущихъ  со 
дня  на  день,  лишенныхъ  всякой  устойчивости  для  борьбы  съ  жизнью  и  не 
признающихъ  иныхъ  жизненныхъ  задачъ,  кром-Ь  удовлетворен1я  вождел-Ьихй 
минуты. 

Обязанность  эту  приняли  на  себя  новые  гласные  суды. 


II. 

Чт5  такое  воръ1  какого  рода  художественный  образъ  представляетъ 
собой  челов'Ькъ,  ил'Ьющ1й  о  чужой  собственности  понят1я,  очевидно,  недоста- 
точный и  запутанныя?  въ  какой  фори'Ь  могутъ  установиться  отношен1я  между 
„вороиъ",съ  одной  стороны,  и  обывателями  и  полиц1ей,  съ  другой?  —  вотъ 
вопросы,  которые  на  первомъ  же  шагу  встр'Ьчаютъ  современнаго  человека 
при  вступлеп1и  на  поприще  жизни. 

К,лассическ1я  традищи  отв-Ьчаготъ  на  эти  вопросы  довольно  опред-йленно, 
но  какъ-то  черезчуръ  ужъ  голо  и  непрем'Ьнно  съ  подчеркиван1емъ.  Для  клас- 
сиковъ  не  существовало  той  сложпости  мотивовъ,  которая  ныньче,  какъ  свои 
пять  пальцевъ,  изв-Ьстна  самому  простодушнейшему  изъ  прокуроровъ  и  адво- 
катовъ.  Сверхъ  того,  классики,  въ  своихъ  представлен1яхъ  о  вор'Ь,  строго  при- 
держивались принципа  сословности:  доблестями  высшаго  разбора  (в'Ьрность, 
самоотвержен1е,  любовь  къ  престолу  и  проч.),  и  таковыми  же  пороками  (из- 
мена, коварство,  кровосм'Ьшен1е  и  т.  д.)  над-бляли  особъ  высшаго  сослов1я, 
а  доблестями  и  пороками  низшаго  разбора — наделяли  чернь. 

Со  словомъ:  „воръ"  -классическое  предан1е соединяло  понят1е,  не  им'Ью- 
щее  ничего  общаго  съ  идеей  о  „питомц-Ь  славы".  Воръ  представлялся  ч-Ьмъ- 
то  отвратнтельнымъ,  заклейменныиъ  самой  природой.  Фаталистически  осуж- 
денный на  присвоен1е  чужой  собственности,  онъ,  въ  согласность  съ  этимъ 
предоиред'Ьлен1емъ,  такъ  и  устраивалъ  всю  свою  жизнь.  Д'Ьтство  и  отрочество 
употреблялъ  на  то,  чтобы  изощрить  прирожденную  наклонность  къ  воровству 
непрерывными  практическими  унражнен1ями;  когда  же  приходилъ  въ  совер- 
шенный разумъ,  то  д-Ьла-тъ  изъ  нея  для  себя  ремесло,  Понятно,  что  при  по- 
добномъ  художественпомъ  воззр'Ьн1и  на  вора,  нельзя  было  вообразить  себ'Ь 
его  иначе,  какъ  въ  вид'Ь  человека,  непрерывно  ворующаго,  очень  часто  пзлав- 
ливаемаго,  заключаемаго  въ  участковый  клоновникъ  и,  по  недостатку  уликъ, 
обратно  оттуда  для  воровства  выпускаемаго.  Словомъ  сказать,  если  в'Ьрить 
классическимъ  воззр1и11ямъ,  воръ  есть  членъ  особенной  касты,  им'Ьющей  ре- 
зиденщей:  въ  Петербурге — въ  домЬ  Вяземскаго,  въ  Москв'Ь — въ  домЬ  Ши- 
пова;  челов'Ькъ,  постоянно  живущ1й  подъ  угрозой  переломан1я  реберъ,  ради 
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кошелька,  пер'Ьдсо  заключающаго  въ  собЪ  не  больше  двухъ  двугривенпыхъ, 
и,  несмотря  на  эту  угрозу,  бе:!Сознательно  влекущ1Йся  къ  этому  кошельку, 
едиистиепно  ио  имя  ц'Ьлей,  составляю1п,ихъ  нровидешиальпое  его  назиачеи1е. 
На  картинкахъ  кора  писали  (и  иынЬ  нер'Ьдко  такъ  нишется)  очень  типично: 
въ  иодлой,  заиятианпой  одежд*,  въ  рваныхъ  сапогахъ,  съ  гнусной  физ1оно- 
м1ей,  явственно  говоря1ней  о  принадлежности  къ  ни:5кому  зван1ю  и  испещ- 
ренной ссадинами  и  синяками,  съ  понурыми  взорами,  хин1,нич<.'ски  устремлен- 
ными на  чужой  карманъ,  съ  руками,  свид'Ьтельствуюн1,ими  о  ц'Ьпкости  и  про- 
ворств'Ь,  которое  было  бы  выше  всякихъ  похвалъ,  еслибъ  нрим'Ьнялось  на 
пользу  ближнему,  и  которое  награждается  карой  закона  и  тумаками  тастныхъ 
лицъ,  коль  скоро  прии1и1лется  къ  взлому  запертыхъ  пом'Ь1П,ен1й.  Таковъ  клас- 
сичесюй  образъ  вора, — образъ  до  того  незатейливый  и  строго  опред-бленный, 
что  самый  простодушный  изъ  будочниковъ  могъ  прямо  отыскать  его  въ  толп-Ь, 
взять  за  шиворотъ  и  вести  въ  участковый  клоповникъ. 

Классичесыя  представлен1я  о  „мошеннике"  хотя  н-Ьсколько  тоньше,  но 
тоже  далеко  не  исчерпываютъ  всей  полноты  содержан1я  этого  типа.  Клас- 
сическш  „мошенникъ"  уже  смотритъ  онрятн'Ье.  Онъ  прилично  од'Ьтъ  и,  судя 
по  наружному  виду,  усн'Ьлъ  выбиться  и:;ъ  ^нростого  зван1я''.  Вотъ  уступка, 
которую  сд-Ьлало  классическое  воззр-Ьихе  относительно  людей  этой  корпорац1И. 
За  то  во  вс'Ьхъ  ирочихъ  отношен1яхъ  мошенникъ  такъ  незр'Ьло,  почти  по- 
датски  скомпонованъ,  что  питать  къ  нему  дов-йрхе  н'Ьтъ  ннкакихъ  средствъ. 
Уверовать  въ  этого  челов-Ька  можетъ  только  или  слепенькая  старушка,  ко- 
торая любитъ,  чтобъ  ей  оказывали  небольш1я  услуги,  безвозмездно,  ради 
одной  почтительности,  или  очень  молоденькая  девица,  только- что  кончив- 
шая культурное  воспитан1е,  для  которой  и  то  уже  благо,  что  не  успела  она 
на  улицу  выйти,  какъ  ужъ  на  встречу  ей  кавалеръ  идетъ.  Но  люди  мало- 
мальски  одаренные  здравымъ  смысломъ  сейчасъ  же  заметятъ:  а)  что  у  мо- 
шенника платье  хотя  п  „хорошее",  но  все-таки  поношенное,  съ  чужого 
плеча;  б)  что  лицо  у  него  не  безъ  нам'Ьрен1я  нарисовано  на  перекоски;  и  в) 
что  ноги  выгнуты  колесомъ,  ступни  несоразмерно  длинны,  а  руки  безъ  пер- 
чатокъ  и  красны,  какъ  у  лапчатаго  гуся.  Сверхъ  того,  ни  одинъ  художнпкъ- 
классикъ  никогда  не  отказывалъ  себе  въ  удовольствш  наделить  „мошен- 
ника" озирающимся  видомъ,  который  такъ  и  говоритъ:  а  вотъ  погодите,  ка- 
кую сейчасъ  съ  вами  штуку  сыграю.  Очевидно  однакоыъ,  что  никакой 
онъ  штуки  не  сыграетъ,  ибо  съ  озирающимся  видомъ  и  вывернутыми  ногами 
никто  его  до  большого  дела  не  допуститъ.  Напротивъ  того,  обыватель  самый 
смирный — и  тотъ,  насмотревшись  вдоволь  на  классическаго  „мошенника",  не 
только  не  устрашится,  но  улыбнется  и  скажетъ: — хорошъ  „мошенникъ",  но 
это  не  тотъ,  которому  суждено  когда-нибудь  надуть  меня! 

Классическое  представлен1е  о  казнокраде  уже  значите-тьно  полнее,  и 
причина  этому  очень  понятная:  самое  занят1е  казнокрадствомъ  предполагаетъ 
известную  внешнюю  облагороженность.  На  картинкахъ,  посвященныхъ  изоб- 
ражешямъ  казнокрада,  мы  по  ббльшей  части  встречаемъ  жуира,  съ  полнымъ 
брюшкомъ,  предвещающимъ  толкъ  въ  кушаньяхъ  и  впнахъ,  съ  заплывшими, 
но  лукаво  смеющимися  глазками,  съ  несколько  маслянымъ  (все-такп  прп- 
знакъ  подлаго  происхожден1л!),  но  открытымъ  лпцомъ,  на  которомъ  написано 
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безграничное  гостепр1имство.  Вообще  говоря,  концепц1я  эта  и  остроумна,  и 
не  лишена  жизненной  правды;  но  все  д'Ьло  портитъ  тотъ  исключительно  нро- 
в1антско-комиссар1атск1Й  характеръ,  который  слишкомъ  уже  густо  ложится 
на  всю  обстановку  картины.  Зач-Ьмъ,  нанрим'Ьръ,  эти  лампадки,  которыя  го- 
рятъ  передъ  образами  въ  дорогихъ  окладахъ?  зач-Ьмъ  этотъ  уголъ  окован- 
наго  сундука,  выглядывающ1Й  пзъ  глубины  картины*?  зач'Ьмъ  эти  ключи,  ко- 
торыми вооружены  руки  казнокрада,  въ  знакъ  того,  что  онъ  сейчасъ  только 
опустилъ  украденное  сокровище  на  дно  сундука  и  теперь  благодаритъ  своего 
Создателя  за  ниспосланный  ему  насущный  хл-Ьбъ?  Все  это,  коли  хотите,  до- 
вольно затМливо,  а  быть  можетъ  даже  и  умно,  но  умно  какъ-то  по  д-Ьтски. 
Вамъ  нужно  вид-бть  „всего"  человека,  а  вы  видите  только  професс1ональ- 
ную,  пров1антскую  его  обстановку,  да  и  то  не  всю,  а  только  ту  часть  ея,  за 
которую  казнокрадъ  несомн'Ьнно  долженъ  пойти  подъ  судъ.  Невольно  при- 
ходитъ  на  умъ  вопросъ:  неужели  это  кругленькое  брюшко  составляетъ  необ- 
ходимое посл-Ьдстихе  и  какъ  бы  тавро  казнокрадства?  неужели  этотъ  чело- 
в'Ькъ  только  т-Ьмъ  и  занимается,  что  опускаетъ  въ  супдукъ  украденное  со- 
кровище, и  потомъ,  совсЬмъ  по-дурацки,  благодаритъ  Создателя,  держа  въ 
рукахъ  ключи]  Штъ,  это  не  такъ.  НавЬрное  у  него  есть  семейство,  въ  кото- 
ромъ  онъ  являетъ  себя  прим'Ьрнымъ  мужемъ  и  отцомъ;  есть  начальники,  от- 
носительно которыхъ  онъ  являетъ  себя  прим'Ьрнымъ  исполнителемъ  предна- 
чертан1й  и  почтительнымъ  подчиненнымъ;  есть  подчиненные,  между  которыми 
въ  двухъ  словахъ  сложилась  его  репутац1я:  „строгъ,  но  справедливъ** ;  есть  пр1я- 
тели,  быть  можетъ,  даже  вовсе  не  причастные  казнокрадству,  которые  его  лю- 
бятъ,  потому  что  онъ  во  всякое  время  готовъ  „одолжить".  Наконедъ,  онъ 
служитъ  гласнымъ  въ  городскомъ  или  земскомъ  собрашяхъ,  состоитъ  членомъ 
благотворительныхъ  обществъ,  и  во  всЬхъ  этихъ  собран1яхъ  и  обществахъ 
его  мн'Ьн1е  им'к'тъ  в-Ьсъ,  какъ  согласное  съ  обстоятельствами  д'Ьла  и  притомъ 
почти  всегда  либеральное.  Конечно,  должны  быть  у  него  минуты,  когда  онъ 
прячетъ  украденное  сокровище,  но,  во-первыхъ,  для  этого,  по  нын'Ьшнему 
времени,  совсЬмъ  не  пуженъ  окованный  супдукъ,  а  во-вторыхъ,  это  именно 
только  минуты,  и  притомъ  до  того'  исключительныя,  что  ихъ-то  нав'Ьрное 
никто  у  него  подм-Ьтить  не  могъ.  Странное  д'Ьло!  даже  жена  казнокрада  до- 
сконально не  знаетъ,  откуда  идетъ  добыча  и  какъ  она  велика,  и  только  до- 
гадывается, что  Богъ  н^что  послалъ,  а  художникъ,  изволите  видеть,  все  ви- 
дитъ  и  знаетъ!  Да  и  не  только  думаетъ,  что  знаетъ,  а  такъ-такн  прямо  и 
рекомендуетъ  ночтепн'Ьйшей  публике:  вотъ,  дескать,  челов-Ькъ,  который  сей- 
часъ укралъ! 

Такая  простота  въ  обращении  съ  внутреннимъ  естествомъ  человека  сви- 
д-Ьтельствуетъ  о  песомн'Ьнной  и  великой  простоте  нравовъ.  Времена  процв'Ь- 
тан1я  классическихъ  традиц1й,  очевидно,  совпадали  съ  миеологическимъ  зо- 
лотымъ  в'Ькомъ,  когда,  съ  одной  стороны,  не  существовало  науки  о  томъ, 
какъ  на  обух*  рожь  молотить,  а  съ  другой — не  было  ни  выкупныхъ  свид'Ь- 
тельствъ,  а  сл-Ьдовательно  и  поврежден1я  нравовъ,  ни  вольной  продажи  си- 
вухи, а  сл-Ьдовате-тьво  и  поврежден1я  умовъ.  Мошенники  д'Ьйствовали  про- 
сто, то-есть  ловили  обывателей  арканами,  а  ихъ  столь  же  просто  брали  то- 
гдашн1е  будочники  за  шиворотъ  и  отправляли  въ  часть. 
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Нын'к  хищничество  всЬхъ  видовъ  и  формъ  (вотъ  чт5  значитъ  прпмЬсь 
элемента  ^иитомдевъ  славы":  даже  новое  слово — „хищникъ"  — придумали, 
ваам'Ьнъ  стараго  и  столь  опред'Ьлениаго  слова:  „воръ"!)  до  того  усложнилось, 
или,  лучше  сказать,  слилось  съ  всевозможными  ремеслами,  изъ  которыхъ 
одни  положительно  ставятся  въ  прим'Ьръ  благонамеренной  д'Ьловитости,  дру- 
гие же  хоти  и  не  ставятся  въ  прим'Ьръ,  но  слывутъ  въ  обществ*  подъ  име- 
немъ  милыхъ  шалостей — что  даже  очень  тонк1Й  наблюдатель  врядъ-ли  съум-Ь- 
етъ  въ  точности  оаред'Ьлить,  гд'Ь  кончается  благонамеренность  и  гд*  начи- 
нается „хищничество".  Я,  по  крайней  м^р-Ь,  нимало  не  буду  удивленъ, 
ежели  будочники  усомнятся,  какъ  имъ  въ  данномъ  случае  поступать,  т.-е. 
брать  ли  воровъ  за  шиворотъ,  согласно  указан1ямъ  до-реформенной  практики, 
или  делать  подъ  козырекъ,  согласно  съ  правилами  вежливости,  установив- 
шимися вследств1е  вольной  продажи  вина?  Въ  самомъ  деле,  это  очень  трудно, 
ибо  все  въ  данномъ  случае  запутано,  темно,  загадочно.  Кто  знаетъ,  быть  мо- 
жетъ,  въ  образе  какихъ- нибудь  арканщиковъ  скрываются  совсемъ  не  мо- 
шенники, а  упраздненные  1омудск1е  и  каракалпакск1е  прпнцы  (ихъ  развелось 
такъ  много,  благодаря  успехамъ  русскаго  оруж1я),  которые,  ловя  арканами 
обывателей,  выражаютъ  этимъ  способомъ  тоску  по  родине  и  утраченному  ве- 
личш?  или,  быть  можетъ,  это  как1е-пибудь  „питомцы  славы",  которые,  во 
имя  „славы",  вчера  разменяли  въ  Москве,  въ  гостиннице  „Крыиъ",  по- 
с.1едн1я  выкупныя  свидетельства,  а  сегодня,  преследуемые  темъ  же  пред- 
ставлен1емъ  о  „славе",  нагрянули  на  беззащитныхъ  обывателей,  дабы,  обре- 
менивъ  себя  добычею  (ведь  все  заправск1е  средневековые  рыцари  такъ  по- 
ступали), вновь  возвратиться  въ  гостпнницу  „Крымъ"  и  тамъ  уже  оконча- 
тельно утонуть  въ  лучахъ  солнца  с.1авы,  то- есть  предварительно  попасть  въ 
острогъ,  а  оттуда,  быть  можетъ,  и  въ  места  не  столь  отдаленный? 

Вотъ  эта-то  всесословность  действ1п,  предвиденныхъ  такими-то  статьями 
уложен1я  о  наказан1яхъ,  и  представляетъ  собой  источникъ  великой  современ- 
ной полицейской  скорби.  Дело  идетъ  пе  объ  томъ,  какъ  поступить  съ  мо- 
шенниколъ  низкаго  зван1я,  съ  гнусною  фпз1оном1ей  и  въ  запятнанномъ  па.тьто 
(какого  можно  и  должно  прямо  брать  за  шиворотъ),  а  о  томъ,  какъ  подойти 
къ  тоскующему  хомудскому  принцу,  о  помолвке  котораго  съ  дочерью  концес- 
с1онера  Губошлепова  надняхъ  объявлено,  или  къ  „пптомцу  славы",  еще  вчера 
дирижировавшему  танцамп  на  балу  у  предводителя  дворянства? 

Но  этого  мало:  современное  воровство,  утративъ  кастовый  характеръ  и 
страннымъ  образомъ  перепутавшись  съ  благонамеренностью,  пошло  и  еще  да- 
лее, усложнилось  до  того,  что  сделалось  неосязаемымъ,  не  допускающимъ 
мысли  ни  о  поличномъ,  ни  объ  ответчике.  Господа  „арканщнкп"  слпшкомъ 
добры:  ихъ  арканы  все-таки  еще  могутъ  отъ  времени  до  времени  фигу- 
рировать на  столе  вещественныхъ  доказательствъ  въ  зале  заседан1й  судя:  но 
чт5  сказать  объ  аркане  духовномъ,  который  видимо  и  недосягаемо  паритъ 
надъ  созременнымъ  человекомъ  и  въ  то  же  время  самымъ  реа.1ьнымъ  п  гран- 
д1ознымъ  образомъ  заявляетъ  о  своихъ  хищническихъ  свойствахъ?  кто  этотъ 
новоявленный,  загадочный  „воръ"?  как1е  отличительные  его  признаки?  как1я 
меры  представляетъ  жизнь  для  обороны  протпвъ  него'' 

На  эти  вопросы  ни  современный  судъ,  ни  современная  жизненная  прак- 
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тика,  ни  современное  искусство  просто-на-просто  не  даютъ  никакого  ответа, 
Судъ  хотя  и  выбрасываетъ  ежедневно  въ  публику  ц^лую  массу  фактовъ,  но 
самъ,  въ  болыпинств'Ь  случаевъ,  д'Ьиствуетъ  на  оспован1и  классическихъ  тра- 
диц1й,  т.-е.  караетъ  „мерзавца"  зав-Ьдомаго  и  нимало  не  разъясняетъ  пред- 
ставлен1я  о  „мерзавц-Ь"  невидимомъ,  но  всЬмп  явственно  уже  чувствуемомъ. 
Жизнь  и  искусство  уснули  взбудоражить  сомн-Ьнхя,  пробудили  въ  современ- 
номъ  челов'Ьк'Ь  чувство  тупого  безнокойства,  но  въ  конц-Ь  концовъ  тоже  ука- 
зали то.чько  на  пустое  пространство... 

Классичесюя  традиц1и  упразднены,  какъ  недостаточныя  и,  видимо, 
не  удовлетворя10щ1я  современному  уровню  цивилизац1и,  а  новыхъ  учен1й  о 
„новомъ  воровств-Ь"  не  издано,  кром-Ь  разв*  уномянутаго  выше  учен1я  о  томъ, 
какъ  на  обух-Ь  рожь  молотить,  каковое  однакожъ  тоже  въ  счетъ  нейдетъ, 
потому  что  признается  не  только  незазориымъ,  но  и  об'Ьщающимъ  несомн-Ьн- 
ные  прибытки  для  тЬхъ,  кто  припялъ  твердое  нам'Ьренхе  сл-Ьдовать  его  ука- 
зашямъ.  Такимъ  образомъ  все  утрачено:  и  надежда  спокойно  спать,  поло- 
живши деньги  на  текуш;1й  счетъ,  и  руководящая  нить  въ  различеши  мазу- 
риковъ,  которые  украдутъ  лишь  столько,  сколько  успгьютъ,  отъ  такпхъ, 
которые,  какъ  говорится,  не  оставятъ  и  синь-пороха,  да,  сверхъ  того,  заста- 
вятъ  безплодно  метаться  и  взывать:  „Господи!  да  чтожъ  это!  да  какимъ  же 
это  образомъ...  все,  все,  все!" 

Воспитанный  въ  лон-Ь  классицизма,  я  до  сихъ  поръ  относился  къ  со- 
словш  воровъ  поверхностно  и  въ  разлпченш  ихъ  руководился  исключи- 
тельно наружными  признаками.  Я  не  боялся  ни  за  мой  кошелекъ,  ни  за  мою 
шкатулку,  ибо  былъ  ув'Ьренъ,  что  покуда  я  живу  въ  мир'Ь  съ  будочникомъ, 
который  вообще  мною  зав'Ьдуетъ  —  онъ  оградитъ  меня  во  всЬхъ  путяхъ  мо- 
ихъ.  Онъ  знаетъ,  говорилъ  я  себ-Ь,  всЬхъ  воровъ,  не  только  по  наружному 
виду,  но  и  по  имени  и  отчеству,  и  стало-быть  ежели  воръ  пол-Ьзетъ  ко  мн-Ь 
ночью  въ  окно,  то  онъ  крпкнетъ:  „Эй,  Ванька!  сегодня  въ  этомъ  дом*  не  во- 
руй, а  воруй  вонъ  таиъ,  по  соседству!"  Но  теперь,  когда  внушите  признаки 
перепутались  и  стерлись,  когда  воруютъ  не  по  ночамъ,  а  среди  64 ла  дня, 
когда  воръ-мошенникъ,  какъ  каста,  пересталъ  быть  опаснымъ,  а  явился  угро- 
зой, въ  вид'Ь  тонкаго  начала,  насыщаю щаго  атмосферу,  когда  сами  будоч- 
ники остановились  въ  недоум-Ьихи  передъ  велич1емъ  реформы,  превратившей 
„питомца  славы''  въ  „червоннаго  валета" — признаюсь,  я  струсилъ! 

Каждый  день  вынимаю  я  изъ  шкатулки  носл-Ьдвее  мое  выкупное  сви- 
детельство, смотрю  на  него  и  никакъ  не  могу  взять  въ  толкъ,  мн-Ь  ли  оно 
принад.и'жптъ,  или  какому-то  Иксу,  котораго  я  даже  назвать  по  имени  не 
могу.  Мысль  эта  до  такой  степени  мутитъ  меня,  что  иногда  просто  хочется, 
чтобъ  у  меня  поскор-Ье  украли  это  злосчастное  выкупное  свид-Ьте-щ^ство.  В-Ьдь 
сравнительно  это  все-таки  бол'Ье  благопрхлтный  исходъ,  нежели  покончить 
жизнь  въ  духовномъ  аркаи-Ь,  брошенномъ  в'Ьрвою,  по  невидимою  рукою! 

Представлен1е  пбъ  этомъ  духовномъ  аркан-Ь,  разл^игаемое  почти  еже- 
дневными пов'Ьствован1ями  газетъ  то  о  „червонныхъ  валетахъ",  то  о  банкрот- 
ствахъ  самыхъ  несомп'Ьнныхъ  столповъ,  сд'Ьлалось  до  такой  степени  обыкно- 
венеымъ,  будннчнымъ,  почти  обязательпымъ,  что  незам-Ьтно  вошло  въ  мои 
ежедневный  обиходъ. 
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Я  присутствую  на  бал'Ь,  смотрю  на  выходки  милыхъ  молодыхъ  людей, 
которые  такъ  ловко  танцуютъ  и  такъ  уб-Ьдительно  объясяяютъ  своимъ  дамамъ, 
между  второй  и  третьей  фигу])ами  кадрили,  что  прелюбод'Ьян1е  есть  одна  изъ 
иривлекательн'Ьйшихъ  формъ  современиаго  общежит1я  —  и  не  могу  свободно 
отдаться  наслаждеи1ю,  которое  во^^буждаетъ  во  мн-Ь  л  эта  ловкость,  и  эти  ум- 
ные разговоры,  я  этотъ  соединенный  блескъ  св'Ьчей  и  женскихъ  бюстовъ. 
Мысль,  что  у  меня  лежитъ  въ  карман'Ь  бумажникъ,  и  что  покуда  я  з'Ьваю  по 
сторонамъ,  а  этотъ  очаровательный  юно1на  д'Ьлаетъ  въ  пятой  фигур'Ь  соло, 
онъ,  этотъ  бумажникъ,  словно  волшебствомъ  можетъ  очутиться  совс^мъ  въ 
другомъ  кармаи-Ь — эта  горькая  мысль  отравляетъ  всЬ  мои  радости.  Конечно, 
л  не  только  не  им'Ью  нрямыхъ  основанш  указать  на  кого-либо  изъ  этихъ  об- 
ворожительныхъ  молодыхъ  людей,  какъ  на  причину  этой  отравы,  но  даже 
самому  себ'Ь  сознаться  въ  своей  подозрительности  стыжусь  —  но  и  за  всЬмъ 
т'Ьмъ  не  могу  унять  расходившагося  чувства  самосохранен1я,  не  могу  не  стра- 
дать! И  зач'Ьмъ  только  я  этотъ  бумажникъ  съ  собой  бралъ!  въ  сотый  разъ 
мысленно  укоряю  я  себя:  —  оставилъ  бы  его  дома...  Но  в"Ьдь  и  дома...  ахъ, 
какъ  отлично  подд'Ьлываютъ  ныньче  ключи!  точно  ассигнацш  или  векселя;  и 
не  узнаешь  фальшиваго  отъ  настоящаго! 

Другой  случай.  Я  прихожу  въ  Казапск1й  соборъ,  съ  твердымъ  нам-Ьре- 
шемъ  испросить  себ-Ь  „ангела  в'Ьрна",  безъ  котораго,  по  нынешнему  стро- 
гому времени,  тагу  ступить  нельзя.  Но  едва  начинаю  я  заводить  глаза  и  от- 
лагать житейское  поиечен1е,  какъ  рядомъ  со  мной  становится  почтеннаго 
вида  мужчина,  на  котораго  я  невольно  заглядываюсь.  Онъ  такъ  благообра- 
зенъ  въ  ореол'Ь  своихъ  сЬдинъ,  такъ  скромно  вошелъ  въ  Бож1й  храмъ  и  ста.1Ъ 
на  м-Ьсто,  такъ  смиренно  поклонился  на  всЬ  стороны,  такъ  вкусно  сотворилъ 
первое  крестное  знаменге  и  зат-Ьмъ  съ  такимъ  сердечнымъ  сокрушен1емъ  па.1ъ 
на  колени,  что  я  просто-на-просто  думаю:  вотъ  милый  старикашка!  чай,  и 
гр-Ьхи-то  у  него  куриные,  а  онъ  такъ  безпокоитъ  себя!  Подумавши  это,  я, 
конечно,  вновь  обращаюсь  къ  молитв'Ь,  и  помаленьку  опять  начинаю  отла- 
гать житейское  попеченге.  И  вдругъ  чувствую,  что  меня  что-то  кольну.10  въ 
бокъ.  Въ  сущности,  однакожъ,  меня  ничто  не  кольнуло,  а  только  вспомнп- 
.юсь,  что  въ  карман-Ь  моемъ  .1ежптъ  бумажникъ.  Опять  эта  проклятая  идея! 
И  гд'Ь  же,  въ  виду  кого!  Въ  виду  этого  почтеннаго,  благообразнаго,  уб4лен- 
наго  сединами  мужчины,  который...  Каюсь:  я  сто  разъ,  тысячу  разъ  неправъ; 
но  разв*  терзан1я,  который  я  въ  эту  минуту  испытываю,  не  служать  доста- 
точнымъ  возмезд1емъ  за  несправедлпвыя  подозр'Ьн1я,  которыя  родились  во 
мн-Ь  при  нид-Ь  благоговейно  склонившагося  старца? 

Трет1й  случай.  Я  сижу  въ  итальянской  опер-Ь,  и,  въ  ожпданш  подня- 
т1я  занавеса,  думаю:  такъ  какъ  мы,  „питомцы  славы*,  рождены  для  вдохно- 
вешй,  то  ужъ  теперь-то  я  до-сыта  наслушаюсь  соловьиныхъ  трелей,  которыя 
изведутъ  мою  душу  изъ  темницы  поскудной  дМствительпости  и  перенесутъ 
ее  въ  м1ръ  „сладкихъ  звуковъ  и  молитвъ".  Но  едва  раздались  первые  ак- 
корды увертюры,  какъ  я  уже  ощущаю  безпокойство,  сначала  смутное,  а  по- 
томъ  все  бол-Ье  и  бол^е  отчет.1ивое,  и  опять-таки  преимущественно  сосредо- 
точивающееся около  того  пункта,  гд-Ь  находится  мои  бумажникъ.  Я  начинаю 
озираться  (вотъ  кому  прилпчествуетъ  озираться,  господа  классики!  не  мо- 
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шениику,  а  тому,  который  им'Ьетъ  основан1е  трепетать  передъ  мошенникомъ!)^ 
я  не  могу  спокойно  усид-ЬтБ  на  м-Ьст*  и  безпрестапно  вглядываюсь  въ  физ1о- 
ноыш  моихъ  сосЬдей  по  креслу.  Я  отлично  понимаю,  что  въ  эту  минуту  и  въ 
этомъ  м'Ьст'Ь  бояться  мн-Ь  нечего — и  все-таки  боюсь.  Не  реальнаго  чего-ни- 
будь, а  волшебства.  Зач^мъ  я  его  взялъ  съ  собой!  тоскливо  спрашиваю  я 
себя: — в-Ьдь  зд-Ьсь  нуженъ  только  двугривенный,  чтобъ  отдать  за  сохранен1е 
шубы...  и  эта  шуба!  ахъ,  эта  шуба,  гд-Ь-то  она  теперь"?!  Между  т-Ьмъ  аккор- 
ды, одинъ  другого  слаще,  сл'Ьдуютъ  своимъчередомъ.  Занав-Ёсъ  безшумно  взви- 
вается и  ц'Ьлый  громъ  рукоплесканш  возв-Ьщаетъ,  что  началось  производства 
трелей.  Но  я  ничего  не  слышу,  все  думаю:  а  чт5,  если  этотъ  старичокъ,  у 
котораго  глаза  б'Ьгаютъ  и  носъ  крючкомъ — чтб,  если  онъ  и  есть  тотъ  самый 
волшебникъ  и  магъ,  который  въ  совершенстве  постигъ  тайну  обрап1;ать  чу- 
ж1е  кредитные  рубли  въ  старую  газетную  бумагу  и,  наоборотъ,  свою  собствен- 
ную газетную  бумагу  —  въ  кредитные  рубли?  Гонимый  этою  мыслью,  я  съ 
трудомъ  досиживаю  до  конца  перваго  Д'Ьйств1я,  и  едва  усп4ваетъ  застыть  въ 
воздухе  посл-Ьдияя  трель,  какъ  я  уже  вскакиваю  съ  кресла  и  б^гу  въ  кор- 
рпдоръ:  шуба!  гд-Ь  моя  шуба?! 

Наконецъ  четвертый  случай:  я  захожу  въ  гастрономическую  лавку.  Я 
облюбовалъ  фунтъ  семги  и  фунтъ  винограду;  товаръ  мой  уже  св'Ьшенъ  и  за- 
вернутъ — остается,  стало  быть,  заплатить  и  уйти.  Но  едва  протянулась  моя 
рука  къ  карману,  въ  которомъ  лежитъ  мой  бумажникъ,  какъ  я  припоминаю, 
что  мн-Ь  сл-Ьдуетъ  уплатить  всего  какихъ-нибудь  рубль  пятьдесятъ  коп'Ьекъ, 
а  въ  бумажнике  у  меня  ц^^лыхъ  сто  рублей.  Между  т^мъ  въ  лавк-Ь  людно, 
одинъ  покупатель  см'Ьняетъ  другого,  во  всЬхъ  углахъ  раздается  чавкан1е,  и 
н^тъ  никакой  надежды,  чтобъ  этотъ  гомонъ  хоть  на  минуту  перемежился.  Я 
тревожно  всматриваюсь  въ  пеструю  толпу  и  р'Ьшительно  ничего  не  могу  раз- 
личить. ВсЬ  люди  какъ  люди,  у  всЬхъ  лица  одинаково  напоминаютъ  стертые 
пятиалтынные  стараго  чекана,  ни  на  одномъ  не  написано:  „с1я  физ1оном1Я 
принадлежитъ  вору",  но  ни  па  одномъ  однакожъ  не  видно  и  яснаго  ручатель- 
ства, что  чужой  кошелекъ  —  святыня!  И  вотъ  я  р-Ьшаюсь  выжидать,  пока 
толпа  отольетъ;  жду  полчаса,  жду  часъ.  Это  становится  настолько  ориги- 
нальнымъ,  что  приказчики  начинаютъ  отъ  времени  до  времени  взглядывать 
на  меня,  а  одинъ  даже  довольно  развязно  напоминаетъ:  „вотъ,  госнодинъ  ваша 
покупка!"  Но  я  все  еще  креплюсь,  перехожу  отъ  одного  лакомства  къ  другому, 
словно  надумываюсь,  чт5  бы  еще  купить,  какъ  вдругъ  въ  публике  происхо- 
дитъ  шопотъ,  и  до  ушей  моихъ  долетаетъ  странное  слово,  отъ  котораго  краска 
бросается  мн-Ь  въ  лицо.  Наконецъ  старш1й  приказчикъ  подходитъ  ко  мн*  и 
говоритъ: 

—  Господинъ!  коли  ежели  вы  дМствительно...  такъ  извольте  взять 
ваши  покупки  за  благодарность]  и  пожалуйте  въ  сл'Ьдующ1й  магазинъ!     и 

Представьте  себ-Ь!  и  публика,  и  приказчики  приняли  меня  за  шш... 
то-бишь,  за  члена  торговой  полищи! 

Положимъ,  что  моя  подозрительность  преувеличена  до  болезненности; 
положимъ,  что  подъ  вл1ян1емъ  процесса  московскаго  ссуднаго  банка  и  разска- 
зовъ  о  подвигахъ  „червонныхъ  валетовъ"  я  сделался  нервенъ,  раздражите- 
ленъ;  но  в-Ьдь  не  все  же  въ  моихъ  опасен1яхъ  представляется  плодоиъ  раз- 
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строеннаго  воображен1я!  есть  же  и  въ  нихъ  какое-нибудь  реальное  основан1е, 
коль  скоро  они  до  того  неотступно  пресл'Ьдуютъ  мрня,  что  доводятъ  почти 
до  состояп1я  ЯСН0ВИД11Н1Я!  Да  и  одного  ли  мену1?  О,  ты,  читающ1Г1  эти  строки, 
ты,  отъ  рождеи1я  своего  безпечпо  думавш1й,  что  тлзнь  среди  „питомцевъ 
славы"  навсегда  освобождаетъ  тебя  отъ  обязанности  запираться  на  ключъ  и 
спускать  шторы  всяк1й  разъ,  какъ  приходится  вынимать  деньги  на  расходъ 
кухарк'Ь — разв-Ь  не  вогаялъ  ты  на  исЬ  лады:  „караулъ!  унесли!**  —  когда, 
подобно  трубному  звуку,  разразилась  надъ  тобой  в-Ьсть  о  крушен1яхъ  москов- 
скаго  банка,  Баймакова,  Лури  и  проч.?  Разв'Ь  не  метался  ты,  восклицая  въ 
безснльномъ  недоум'Ьи1и:  „да  какъ  же  это!  да  неужто  же  въ  саиомъ  д'Ьл'Ь!  да 
почему  же,  наконецъ,  правительство,  начальство,  полицхяИ**..  Не  клялся  ли 
ты,  что  впредь  никогда,  никогда!. 

Да,  основан1е  для  оиасен1й  есть,  и  притомъ  не  фиктивное,  а  вполн-Ь 
реальное.  Спрашивается  однакожъ:  въ  какомъ  положен]и  долженъ  находиться 
принципъ  собственности,  когда  со  всЬхъ  сторонъ  несется  одинъ  и  тотъ  же 
вопль,  когда  одинъ  и  тотъ  же  трепетъ  обуялъ  всЬ  сердца?  Что  онъ  посрам- 
ленъ  и  поруганъ — въ  этоиъ,  конечно,  н'Ьтъ  сомн'Ьн1я,  но  чт5  всего  жестче — 
онъ  посрамленъ  и  поруганъ  не  одними  „червонными  валетами",  но  и  мною 
съ  тобой,  благосклонный  читатель.  Ибо  и  мы  съ  тобою  не  по  поводу  принципа 
собственности  вон1емъ  и  мечемся,  а  исключительно  по  поводу  того,  что  у  насъ 
украли  столько-то  рублей.  Такъ  что  еслибы  у  насъ  украли  въ  десять  разъ 
меньше,  мы  въ  десять  разъ  меньше  же  метались  бы,  а  еслибы  украли  только 
гривенникъ,  то  пожалуй  даже  и  пошути.1и  бы:  вотъ  такъ  дуракъ!  на  гривен- 
никъ  польстился!  А  в-Ьдь  по  настояш,ему-то  это  не  такъ;  по  настоящему, 
мы  должны  метаться  не  только  за  себя  и  за  други  своя,  но  и  преимуп];ественно 
за  принципъ.  Вотъ  какъ  мечутся,  наприм'Ьръ,  прокуроры — безмездно,  но  въ 
чаяши  повышешя,  и  адвокаты  гражданскихъ  истцовъ — за  определенное  по 
цен-Ь  иска  вознаграждете. 

Предположимъ  впрочемъ,  что  принципъ  собственности  еще  какъ-нибудь 
да  прорвется  сквозь  облаву,  устроенную  „червонными  валетами",  и  найдетъ 
себ-Ь  охрану  въ  свод-Ь  законовъ  (в-Ьдь  тамъ,  собственно  говоря,  и  находится 
дМствптельное  его  местожительство),  но  чт5  наверное  и  на  мног1е  годы  оста- 
нется посраиленнымъ  и  лишеннымъ  всякой  охраны — это  человеческая  мысль, 
додумавшаяся,  подъ  гнетомъ  испуга,  до  серьезнаго  убежден1я,  что  отныне 
вся  задача  человеческаго  существован1я  должна  быть  сосредоточена  на  за- 
щите рубля. 

Вопли,  наполняющ1е  вселенную,  по  поводу  волшебныхъ  исчезновенш 
рубля,  не  только  назойливы  своимъ  однообраз1елъ,  но  и  прямо  поскудны. 
Мало  того,  что  у  меня  „отнимаютъ",но  еще  заставляютъ ломать  го.10ву  надъ 
вопросомъ:  откуда  наскочило  это  отнят1е'?  Да  и  этого  мало:  положительнымъ 
образомъ  удостоверяютъ,  что  и  завтра  повторится  тотъ  же  процессъ  отнят1я, 
а  за  нимъ  и  опять  последуютъ  те  же  тщетныя  уси.11я  выбиться  пзъ-подъ 
гнета  вопросовъ:  какъ,  зачемъ,  почему?  И  такимъ  образомъ  будто  бы  прой- 
детъ  вся  жизнь.  Эти  скверные  вопросы  оцепили  все  мое  существован1е,  взяли  въ 
полонъ  мою  душу,  отъучили  меня  мыслить,  отбили  отъ  дела,  отъ  всего,  чт5  со- 
общало моей  жизни  мало-мальски  порядочный  смыс.1Ъ.Я — маленькш  человекъ^ 
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но  если  мн-Ь  суждено  съ  каждыиъ  днемъ  все  больше  и  больше  сокраш,ать  мою 
порщю,  то  я  хочу,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  знать,  ради  чего  наслано  на  меня  это 
насильственное  сокращеше  и  какъ  называется  та  бездна,  которая  цритяги- 
ваетъ  къ  себ'Ь  всЬ  соки  и  ничего  назадъ  не  отдаетъ? 

Да,  это  именно  бездна,  а  не  лично  тотъ  или  другой  „червонный  валетъ". 
„Червонный  валетъ"  подвернулся  тутъ  только  для  прилику,  какъ  согриз 
йеИси,  къ  которому  можно  привязаться,  чтобъ  отвести  глаза  и  приличнымъ 
образомъ  выйти  изъ  затруднен1я.  Съ  единичныиъ  червоннымъ  валетомъ  не 
трудно  управиться  (да  и  управляются:  всЬ  м-Ьста  не  столь  отдаленныя  кишатъ 
этою  новою  челов'I^ческою  разновидностью),  но  противъ  неуми2мющаго  чер- 
воннаго  валета — я  безсиленъ.  Въ  виду  этой  неумираемости  я  долженъ  сло- 
жить оруж1е.  Ибо  я  не  могу  существовать,  если  въ  ум-Ь  моемъ  безвыходно 
мечется  мысль,  что  па  меня  ежеминутно  откуда-то  надвигается  н'Ьчто  зага- 
дочное, непредвид-Ьиное,  могущее  въ  конедъ  меня  подорвать.  Я  не  могу  ни 
предусматривать,  ни  производить,  ни  накоплять,  ни  распред-Ёлять — зач-Ьмъ^ 
для  чего*?  Къ  чему  ведутъ  всЬ  извороты  и  усил1я  ума,  на  чт5  нужно  трудъ, 
талантъ,  аккуратность,  ум-Ьренность,  если  завтра,  сейчасъ,  черезъ  мпгъ  по- 
кажется изъ-за  угла  медузина  голова  и... 

Я  знаю,  что  когда  этотъ  мигъ  пастанетъ.  когда  все  уже  совершится, 
тогда  явится  прокуроръ  и  приметъ  мой  хладный  прахъ  въ  свое  зав4дыван1е. 
Онъ  все  взв1Ьситъ,  все  разберетъ  и  за  все  отомститъ.  Отомститъ  — кому*?  Лично 
вотъ  этому  червонному  валету,  который  унесъ  у  меня  столько-то  рублей*?  По- 
милуйте! да  неужто  же  я  до  того  мелоченъ,  непонятливо  золъ,  чтобъ  не  ураз- 
ум'Ьть,  что  во  всей  этой  исторш  червонный  валетъ  ни  при  чемъ,  что  онъ 
только  вещественный  знакъ  т-Ьхъ  невещественныхъ  отношен1й,  передъ  кото- 
рыми самыя  похвальныя  усил1я  прокуроровъ  п  ихъ  товарищей  рг;и')бьются, 
какъ  волна  разбивается  о  гранитный  утесъ? 

Но,  допустимъ  даже,  что  я  мелоченъ  и  золъ  и  что  личная  месть  могла 
бы  удовлетворить  меня,  однако  и  этотъ  крохотный  результатъ  едва- ли  ужъ 
такъ  несомн^Ьнно-достижимъ,  какъ  это  можно  предположить  съ  перваго  взгляда. 
Легко  сказать:  прокуроръ  отомститъ,  по  в4дь  не  соло  же  онъ  будетъ  выд-Ь- 
лывать  на  суд-Ь,  а  выйдетъ  на  встречу  ему  адвокатъ,  вынетъ  изъ  кармана 
святое  евангел1е  (онъ  ужъ  съ  пед'Ьлю  назадъ  его  въ  синодальной  лавк'Ь  ку- 
пилъ  и  все  рылся:  „плевелы...  плевелы...  плевелы...  а!  вотъ,  наконецъ,  на- 
шелъ!")  и  проклянетъ  часъ  своего  рожден1я,  уб'Ьждая  вселенную  вообще  и 
господъ  присяжныхъ  въ  особенности,  что  истинный  виновникъ  постигшаго 
меня  умертв1я  не  сей  „питомецъ  славы",  вел-Ьихлии  судебъ  превратпвш1Йся  въ 
червоннаго  валета,  а  я  самъ,  дуракъ  и  простофиля,  введш1й  его  въ  соблазнъ. 
Кто  устоитъ  въ  неравномъ  бо^? 

III. 

Тоска!  некуда  д'Ьваться,  не  къ  чему  приступиться,  не  объ  чемъ  думать! 
Стучаться  въ  запертую  дверь  —  безплодно;  ломиться  въ  нее  —  надорвешь 
силы.  Вышла-было  линхя  — воровать,  да  и  та  повернулась  не  на  пользу,  а 
по  направлен1ю  къ  скамь'Ь  подсудииыхъ.  Даже  коренные,  прожжепые  хищ- 
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НИКИ — и  т'Ь  удивляются:  иоруютъ,  а  иикакъ-таки  наворовавное  къ  рукаиъ 
пристать  не  можетъ — все,  словно  сквозь  сито,  такъ  и  плыветъ,  такъ  и  плы- 
ветъ...  куда"? 

—  У  чеця,  братъ,  третьяго-дня  деньги  унесли, — говорю  я  вм-Ьсто  прн- 
в-Ьта  входящему  ко  мн'Ь  Глумову. 

—  А  у  меня  вчера  унесли,  —  прпвЬтствуетъ  меня  и  онъ  въ  свою  оче- 
редь. 

—  У  меня  Сидоръ  Кондратьичъ  унесъ,  а  у  тебя  кто"? 

—  У  меня'?  а  прахъ  ихъ  знаетъ!  Говорятъ  на  Ивана  Иваныча,  да  я 
не  в'Ьрю.  Вирочемъ  и  ты,  любезный  другъ,  на  Сидора-то  Кондратьича  к-1е- 
вещешь,  кажется. 

—  Какъ  клевещу!  Сказываютъ,  что  за  день  передъ  т-Ьмъ,  какъ  объя- 
виться, онъ  сто  тысячъ  унесъ,  веселый  такой  былъ! 

—  Не  въ  тоиъ  д'Ьло.  В'Ьдь  и  мой  Иванъ  Иванычъ  третьяго-дня  уйму 
денегъ  унесъ,  а  сегодня  все-таки  ни  ему,  ни  семь-Ь  его  жрать  нечего! 

—  Чортъ  знаетъ  однако,  чтб  ты  говоришь!  Куда  же  онъ  деньги  д*- 
валъ^ 

—  Угадай,  любезный,  подумай?  Ты  в-Ьдь  любишь  помечтать  на  тему: 
кабы  у  бабушки..,  ну,  и  потрудись! 

—  Да  и  теб'Ь,  пожалуй,  не  м-Ьшаетъ  подумать! 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  я  давно  ужъ  думать  оставилъ.  Живу  просто...  ну, 
живу — и  шабашъ! 

Глумовъ  остановился  иротивъ  меня,  пристально  взглянулъ  мн'Ь  въ  глаза, 
и  зап4лъ: — АЬ!  аЬ!  дие  ]'а1ше,  ^ие  ^'а1те  1е8  тШтШтИИаттгез! 

—  Вотъ  какъ  яныньчеживу! — прибавилъ  онъ:  — и  вчера  въ  „Буфф'Ь" 
былъ,  и  сегодня  Гранье  пойду  слушать!  Люблю,  братецъ  я,  люблю  эту  фран- 
цузскую безпардонность,  ибо  подоб1е  земного  нашего  странств1я  въ  ней  вижу! 

Но  шутка  Глумова  даже  улыбки  не  вызвала  на  мое  лицо.  Я — челов'Ькъ 
аккуратный  и  счетъ  деньгамъ  знаю.  Сверхъ  того,  я  понимаю  (очень  мног1е 
этого  не  понимаютъ,  а  женщины — сплошь  и  рядомъ),  что  еслп  у  меня  н'Ьтъ  въ 
карман*  расходныхъ  денегъ,  то  мн1з  пожалуй  и  обедать  не  дадутъ.  Такъ 
что  ежели  я,  проснувшись  утромъ,  замечаю  исчезновете  дроби,  которую  я 
накануне  вечеромъ  считалъ  закономъ  предоставленною  мн'Ь  собственностью, 
то  это  меня  огорчаетъ.  А  тутъ,  представьте  себ'Ь,  не  дроби,  а  прямо  ц^лыя 
числа  пропадаютъ,  обращаются  въ  нули — каково  же  должно  быть  мое  огор- 
чен1е!  Да  вдобавокъ  еще  —  начнешь  жаловаться,  воп1ять,  а  теб-Ь  въ  упоръ 
плосыя  шутки  отпускаютъ;  говорятъ,  что  Сидоръ  Кондратьичъ  зд'Ьсь  нппрп 
чемъ!  В'Ьдь  покуда  я  былъ  ув'Ьренъ,  что  третьеводнишн1я  мои  деньги  именно 
Сидоръ  Кондратьичъ  укралъ — все-таки  какъ-то  легче  мн'Ь  было!  Думалось: 
можно  будетъ  и  поприжать  молодца!  посидитъ  съ  м-Ьсяцъ  въ  Тарасовк'Ь  (я 
ужъ  въ  общую  складчину  и  на  кормовыя  пожертвовалъ) — смотришь,  анъ  ко- 
п-Ьечекъ  по  десяти  и  выд;1вцтъ  изъ  себя!  А  еще  съ  м'Ьсяцъ  посидитъ — и  еще 
коп-Ьечекъ  по  десяти  выдавитъ!  Помаленьку  да  полегоньку,  да  съ  Божьею 
помощью,  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  давнутъ,  въ  другомъ  д1агностику  сд-Ьлаютъ  — 
гляди,  полтина-то  и  набежала!  Полтина...  В'Ьдь  это  почти  кушъ!  Полтина... 
гм...  однакожъ  только  полтина!  а  другая-то  по.1тпна  куда  же  д'Ьва.1ась? 
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Должно  быть,  много  скорби  вылилось  на  моемъ  лиц-Ь  подъ  вл1ян1емъ 
этихъ  думъ  (въ  особенности  же  посл'Ьдней),  потому  что  даже  черствое  сердце 
Глумова  тронулось  моимъ  горемъ. 

—  Копилъ,  чай? — сказалъ  онъ  голосомъ  полнымъ  участ1я. 

—  Какъ  же,  братецъ!  Жена,  д-Ьти...  предусматривалъ  тоже...  чортъ 
знаетъ  чтб  такое!  Теперь  пристаютъ:  „вотъ,  папаша,  всегда  вы  такъ  д-Ьлаете!" 
А  прежде  приставали:  „папаша!  да  отъ  чего  же  вы  Сидору  Еондратьичу  ва- 
шихъ  денегъ  не  отдадите*?  з-Ьдь  онъ  на  теку1'4й  счетъ  изъ  восьми  процентовъ 
беретъ!" 

—  Да,  другъ,  понимаю  я  это:  тяжко!  Давеча  утромъ,  ни  св'Ьтъ  ни 
заря,  ко  мн-Ь  совсЬмъ  неизв-Ьстный  генералъ  приб'Ьжалъ;  я  еще  спалъ,  такъ 
разбудить  вел-Ьлъ.  Выхожу: — чт5  вашему  превосходительству  угодно?  спра- 
шиваю. „Помилуйте!  говоритъ:  дедушка  мой  копилъ,  батюшка  покойникъ 
копилъ,  я  самъ...  да-съ,  самъ-съ!  копилъ-съ!  И  вдругъ  какой-то  проходи- 
мецъ  въ  одну  минуту  все  это  въ  трубу  выпустилъ! "  И  весь,  знаешь,  трясется, 
брызжетъ,  руками  машетъ:  „до Государя,  говоритъ,  дойду!" — Жаль,  говорю, 
что  ваше  превосходительство  такъ,  въ  одинъ  мигъ...  да  я-то  тутъ  при  чемъ? 
— „Авы,  говоритъ,  тоже  въ  числ*  кредиторовъ  значитесь,  такъ  не  угодно  .1И 
на  кормовыя  пожертвовать,  чтобъ  ему,  негодяю,  впредь  неповадно  было*?" 

—  Ты...  подписалъ'? 

—  И  не  подумалъ.  Ивана-то  Иваныча — въ  долговое?!  Этакаго  умн-Ьй- 
шаго,  обстоятельнМшаго...  словомъ  сказать,  финансиста?!  В'Ьдь  я  десять 
л-Ьтъ  сряду  въ  него  какъ  въ  провид'Ьнхе  в-Ьровалъ!  въ  церковь  не  ходилъ 
— все  къ  нему!  шептался  съ  нимъ!  перемигивался!  душу  передъ  нимъ  выкла- 
дывалъ!  Иной  разъ  на  сотню  выложишь,  въ  другой  —  на  ц-Ьлую  тысячу!  И 
чтобъ  я  сталъ  мины  подъ  этого  человека  подводить!  Напротивъ!  я  все  утро 
сегодня  уб-Ьждалъ,  что  первый  нашъ  долгъ — объ  семь-Ь  его  позаботиться... 
и  уб'Ьдилъ! 

—  Ну,  н-Ьтъ!  мы  своего  Сидора  Еондратьича  запрятали-таки.  И  я  на 
кормовыя  подписался. 

—  Чтожъ  — и  это  ничего!  правильно!  Вы  „правильно"  поступили,  а 
мы  —  великодушно!  Но  ни  мы,  ни  вы  одинаково  ничего  не  получимъ.  За  то, 
кабы  ты  вид'Ьлъ,  какой  въ  немъ,  въ  Иван-Ь-то  Иваныч-Ь,  переворотъ  вдругъ 
сделался,  когда  онъ  объ  р-Ьшенхи-то  нашемъ  узналъ!  Все  воровство  вдругъ 
соскочило,  одно  просв'Ьтлен1е  осталось!  И  слезы-то,  и  см-Ьется-то,  и  губы  тря- 
сутся, и  кланяется  (руки  однако  не  протягиваетъ:  понимаетъ,  что  недо- 
стоинъ),  и  лепечетъ...  „Все!  говоритъ,  вся  моя  жизнь,  все  до  последней  капли 
крови  —все  отнын-Ь  принадлежитъ  кредиторамъ!  И  ежели,  говоритъ,  я  всего, 
до  посл'Ьдней  коп-Ьйки...  о.  Господи!" 

—  Тсс...  А  кто  его  знаетъ,  можетъ  быть,  и  въ  самомъ  д-Ьл*  отдастъ! 

—  Штъ  ужъ,  чт5  ужъ!  Я,  братъ,  говорилъ  съ  нимъ  объ  этомъ.  —  Вотъ, 
говорю,  дружин];е,  въ  новую  жизнь  вступаешь!  „Въ новую",  говоритъ. — В'Ьдь 
это,  говорю,  все  равно,  что  снова  съ  коллежскаго  регистратора  начинать... 
трудно!  А  впрочемъ  пе  ропщи:  ежели  съ  усерд1емъ  да  съ  терп'Ьн10мъ — по- 
жалуй, и  опять  въ  тайные  сов'Ьтпикипроизведутъ!  —  „Ахъ,  говоритъ,  не  для 
себя  я,  а  для  господъ  кредиторовъ...  Господи!  кабы  только  силы  да  разу- 
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м'Ьи1я!"  Ивдругъ — опять  слезы,  опить  губы  трясутся,  опять  просв'Ьтлете. — 
Отдашь?  говорю.  „Вотъ  какъ  перед7>  Истипнымъ!..  какъ  па  испов'Ьди,  такъ 
и  теперь...  послалъ  бы  только  Богъ  силы  да  разуи'Ьн1я" ...  Ну,  да  ужъ  гд'Ь! 
не  отдастъ  —  это  в'Ьрпо.  Губы  онъ  какъ-то  облизываетъ  и  глазами  врозь 
смотритъ,  когда  у  Бога  и  силы  и  разум'Ьн1я  проситъ.  Да  и  не  разсчетъ  в'Ьдь 
ему  отдавать-то. 

—  А  ты  ув'Ьрепъ,  что  у  него  ничего  не  спрятано?  что  семь-Ь  его  дей- 
ствительно нечего  -Ьсть] 

•  —  Куска  н^тъ  —  в-Ьриое  слово  теб'Ь  говорю.  Я  и  объ  этомъ  съ  нимъ 
разговоръ  им'Ьлъ. — Куда  жъ,  братецъ,  ты  деньги  д-Ьвалъ]  спрашиваю.  Ну,  и 
онъ  тоже  меня  спрашиваетъ:  „А  вы  в-Ьрите,  говоритъ,  что  я  честный  чело- 
в-Ькъ*?" — В^рю,  говорю.  „Такъвотъ,  говоритъ,  суди  меня  Богъ  и  Государь — 
ни  копейки  у  меня  на  сов-Ьсти  н'Ьтъ!*'  Подумай  однако,  говорю,  можетъ  и 
вспомнишь!  „Ничего  я  не  вспомню,  и  не  знаю,  и  не  понимаю!  на  неосторож- 
ность сослаться — не  могу,  потому  что  я  всегда  достаточно  остороженъ  былъ... 
Мотать  тоже  не  моталъ,  такъ  чтобъ  ужъслишкомъ...  Изв-Ьстно,  квартира  была^ 
экипажъ  держалъ...  ну,  повара  нанималъ!  Сами  посудите,  при  моихъ  д'Ь- 
лахъ—  какъ  же  иначе?" 

—  Да,  иначе  не.тьзя!  Онъ  в'Ьдь  на  биржу  'Ьзди.1ъ,  дМствите-тьныхъ  стат- 
скихъ  кокодесовъ  обедами  кормилъ  —  нельзя  безъ  обстановки  ему  обойтись! 

—  Вотъ  ты  и  суди!  Ни  неосторожности,  ни  мотовства  —  а  въ  трубу 
вылет-Ьлъ!  И  даже  самъ  не  можетъ  объяснить,  куда  все  под-Ьва-юсь! 

—  Ну,  онъ-то  знаетъ! 

—  Говорю  теб*,  не  знаетъ.  Онъ,  братъ,  в'Ьдь  глупъ.  Вотъ  мы  съ  тобой 
п  досуж1е  люди,  а  въ  центру  попасть  не  можемъ  —  такъ  ему  ужъ  куда!  Онъ 
всю  жизнь  словно  во  сп'Ь  прожилъ,  благо  въ  заведенное  колесо  попалъ.  Се- 
годня на  биржу,  завтра  на  биржу,  сегодня  —  купить-продать,  завтра  —  ку- 
пить-продать; вотъ  и  премудрость  его  вся.  Мысли  —  никакой,  итоги  —  па 
двойной  бухгалтер1и  сведены.  Такъ-то,  братъ! 

—  Чудеса! 

—  Так1я  чудеса,  что  вотъ  я,  челов^къ  ужъ  искушенный,  возьму  въ- 
руки  рубль  и  не  разберу,  чтб  у  меня:  полтинникъ,  четвертакъ  пли  кусочекъ 
третьеводнишней  афишкп.  Покажешь  извозчику — тотъ  ув-Ьряетъ:  „рупь!"  Ну, 
и  слава  Богу! 

—  Да,  извозчики  покуда  еп1;е  выручаютъ.  Кр^икхи  это  народъ,  досто- 
верный! 

—  Кнутъ  имъ  Богъ  въ  руки  далъ — вотъ  они  и  думаютъ,  что  не  кормя^ 
на  одномъ  кнут*,  и  нив-Ьсть  куда  до-Ьдутъ! 

—  И  до-Ьдутъ.  Потихоньку  да  полегоньку,  тутъ  подпругу  подтянутъ, 
въ  другомъ  м^сте  шлею  подправятъ,  въ  третьемъ  —  просто  хвосты  подвя- 
жутъ:  эй  вы,  соколики! 

Сказалъ  я  это — и  задумался.  „А  какъ  вдругъ.  со  всЬхъ  четырехъ 
ногъ..."  внезапно  представилось  мн-Ь,  да  такъ  живо  представилось,  что  со 
всЬми  подробностями,  во  всей,  такъ  сказать,  художественной  образности.  И 
круча,  и  слабоспльныя,  разбитыя  лошади,  несущ1яся  во  весь  карьеръ,  и  гни- 
лой мостишко  впереди,  и  оврагъ...  „Угодятъ  он^  на  мостъ,  или  не  угодятъ?" 
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словно  молн1я  блеснуло  передъ  моими  глазами,  и  я  совершенно  явственно 
ощутилъ,  какъ  волосы  шевельнулись  у  меня  на  голов*. 

—  Чтб  задумался!  пари  держу,  что  образъ  какой-нибудь  художествен- 
ный С1ю  минуту  воспроизвелъ1 — ирервалъ  Глумовъ  мою  художественную  про- 
изводительность. 

—  Помилуй!  съ  какой  стати! 

—  Чего  ужъ  —  вижу  в-Ьдь  я!  И  руками  уперся,  и  напружился,  весь 
корпусъ  въ  комокъ  собралъ...  боишься*? 

—  Да  какъ  бы  теб*  сказать... 

—  То-то  я  вижу,  что  ты  словно  изловчаешься,  какъ  бы  головой  объ 
столбъ  не  угодить...  Ничего,  братъ,  Богъ  милостивъ! 

—  Милостивъ-то  милостивъ,  а  денегъ  намъ  в^-е-таки  не  отдадутъ.  Пла- 
кали наши  денежки!  И  куда  он*  д-Ьвались...  Господи!  да  куда  жъ  он*,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  д-Ьвались*? 

—  Куда  все  прочее  девается,  туда  и  он4.  Вотъ  ты,  конечно,  Стру- 
сберговск1й  процессъ  читалъ — понялъ  что-нибудь! 

—  Гм...  да...  н'Ьтъ,  воля  твоя,  а  у  Ландау  денежки  есть! 

—  Ты  какъ  объ  этомъ  узналъ? 

—  Должны  быть  у  Ландау  деньги,  должны!  Полянск1й  —  тотъ  за- 
плакалъ,  а  Ландау...  есть  у  него  деньги!  есть!  Это...  это,  я  теб*  скажу... 
Вотъ  какъ  теперича  день  на  двор-Ь,  такъ  и  это...  Штъ...  этакъ  нельзя! 

Я  разгорячился  и  вскочилъ  съ  м-Ьста.  Коварство  Ландау  было  такъ 
очевидно,  такъ  осязательно,  что  фигура  его,  подробно  описанная  газетными 
репортерами,  такъ  и  металась  у  меня  передъ  глазами.  Полянсюй — тотъ,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  заплакалъ,  а  Ландау... 

—  Нельзя  такъ!  нельзя!  нельзя!  нельзя! — почти  грозно  восклицалъ  я. 

—  Чудакъ  ты,  братецъ!  Вдругъ  закричалъ — точно  изъ  ляписнаго  рас- 
твора промывательныя  ему  поставили!  А  ты  образумься,  пойми!  В'Ьдь  и  у 
твоего  Сидора  Кондратьича,  небось,  на  молочишко  осталось,  такъ  чтожъ: 
коп'Ьечку  что-ли  на  рубль  теб*  получить  хочется? 

—  Н'Ьтъ,  тутъ  пе  объ  коп-бечк*  р-Ьчь,  а  о  прпнцип'Ь!  Нельзя  такъ! 
нельзя! 

—  Нельзя  да  нельзя — чт5  нельзя-то? 

—  Воровать  нельзя!  запреш,ается  воровать!  Да-съ,  запрещается-съ! 

—  Запрещается — а  воруютъ!  Н-Ьтъ,  ужъ  ты  выйди  лучше  на  плош,адь, 
закричи  ^караулъ" — можетъ  и  полёгчитъ! 

Слова  эти  какъ  будто  отрезвили  меня,  но  не  вдругъ  однако.  Шкото- 
рое  время  утроба  моя  еще  колыхалась,  и  я  совершенно  явственно  слыша.1ъ, 
какъ  въ  ней  урчало:  нельзя!  Но  такъ  какъ  я  челов-Ькъ  внечатлительный,  то 
минуты  черезъ  дв-Ь  мн-Ь  ужъ  самому  казалось  несколько  страннымъ,  съ  чего 
я  вдругъ  такъ  разгорячился.  Какъ  будто  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  до  того  ужъ 
меня  ущемило  оттого,  что  на  дняхъ  как1я-нибудь  три- четыре  цифры,  по  не- 
доразум'Ьи1ю,  обратились  въ  пули!  Пожалуй,  со  стороны  могутъ  еще  поду- 
мать, что  я  жадный...  Я-то  жадный!  Я-то!.,  да  вотъ  у  меня  выкупное  свя- 
д-Ьтельство  осталось  —  два  ихъ  было,  да  одному  Сидоръ  Кондратьпчъ  на 


дняхъ  другое  наз11ачен1о  далъ — пу,  хотите,  я  это  самое  выкупное  свид'Ьтель- 
ство  сейчасъ  же,  Г1ю  минуту... 

На  мое  счаст1в,  Глумовъ  ирервалъ  течеи1в  моихъ  мыслей  и  не  далъ  со- 
вс'Ьмъ  уже  со:зр1шшему  порыву  самоотверже1пя  вылет-ЬтБ  пзъ  груди. 

—  Ну,  вотъ,  теперь  у  тебя  восторженность  какая-то  въ  лиц'Ь  явилась!  — 
сказалъ  опъ: — опять,  должно  быть,  художественную  картину  воспрои:л{елъ! 

—  Ахъ,  отстань,  пожалуйста!  преотвратительн.чя  это  у  тебя  привычка 
— выражен1е  лица  подглядывать! 

—  Зач'Ьмъ  подглядыват!. — прямо  видно!  Пари  держу,  что  еще  минута, 
и  ты  закричалъ  бы:  „челов'Ькъ!  шампанскаго!"  Ну-ну,  не  сердись,  не  буду! 
Ты  объ  „червонныхъ  валетахъ"  им-Ьешь  понятхе? 

—  Знаю. 

—  Такъ  вотъ,  по  моему,  отличн15пш1й  наглядный  прим'Ьръ.  Полян- 
ск1й,  Ландау  —  это,  положимъ,  загадочные  люди,  а  въ  „червонныхъ  вале- 
тахъ"  даже  загадочности  никакой  н^тъ.  Все  изв-Ьстпо:  и  сколько  наворовали, 
и  гд'Ь  сколько  истратили — все  есть!  Только  одного  не  видать:  какимъ  обра- 
зомъ  тысячные  документы  въ  десятирублевый  бумажки  превращались. 

—  Ну,  какъ  не  видать? 

—  Именно  не  видать.  Укралъ  онъ,  положимъ,  облигащю,  или  доку- 
ментъ  въ  тысячу  рублей  выманилъ — ну,  изв'Ьстно,  пернымъ  долгомъ  въ  трак- 
тиръ  иав'Ьдался,  документъ  за  буфетъ  разменять  послалъ,  просид'Ьлъ  три- 
четыре  часа  за  полштофомъ  —  смотритъ,  анъ  у  него  въ  рук'Ь  только  десяти- 
рублевая бумажка  зажата!  Ну,  и  опять,  стало  быть,  завтра  воровать  надо! 

—  На'Ьлъ  да  напилъ,  можетъ  быть] 

—  Н-Ьтъ,  и  этого  не  было,  потому  что  у  нпхъ  в-Ьдь  водка  главную 
роль  пграетъ — куда  же  тутъ  тысячу  рублей  разсорить!  А  тйкъ  вотъ:  одинъ 
взялъ  съ  него  куртажныя,  другой  —  за  „поворованное"  учелъ  (какъ  прежде 
за  постоялое  да  за  полежалое  бралп);  третш  —  за  то  взялъ,  что  у  такихъ 
парней  и  Богъ  не  вел^лъ  много  денегъ  оставлять;  четвертый  —  за  то,  что 
воровъ  князьями  да  графами  величалъ;  пятый  —  за  то,  что  въ  участокъ  не 
препроводил ъ...  Такъ  она  и  разошлась  вся,  тысяча-то,  словно  невидимый 
духъ  ее  разиесъ. 

—  Да,  но  ты  все-таки  можешь  объяснить  себ11,  куда  она  разошлась. 
Эти  первый,  второй,  трет1й,  которыхъ  ты  сейчасъ  назвалъ  —  все-такп  они 
воспользовались! 

—  Штъ,  и  они  не  воспользовались,  потому  что  и  съ  каждымъ  изъ 
нихъ  та  же  истор1я  завтра  повторится.  Опять  пойдутъ  и  куртажныя,  и  за 
„поворованное",  и  за  величаше...  А  посл-Ь-завтра  ужъ  съ  т'Ьхъ  возьмутъ, 
которые  вчера  взяли...Ивийдетъ  на  поверку,  что  изъ  тысячи-то  рублей — на 
сто,  много  на  дв'Ьсти  пропито  да  про11дено,  а  прочее  все  на  различный  не- 
вещественныя  статьи  изведено. 

—  Такъ  что  въ  результате  окажется,  что  воръ  для  того  только  и 
воруетъ,  чтобъ  издержки  воровства  покрыть?  Это  что-ли  ты  хочешь  сказать? 

—  Именно.  А  сверхъ  того  еще  п  то,  что  ежели  бы  воры  понимали, 
изъ-за  какой  малости  опп  безпокоятъ  себя,  такъ,  право,  девять-десятыхъ  изъ 
нпхъ  давно  бы  эту  привычку  кинули. 
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—  Да  ты  никакъ  даже  жал1^ешь  ихъ1 

—  Да,  заправскихъ  воровъ,  т^хъ,  которые  со  взломомъ  пли  безъ  взлома, 
но  150  всякомъ  случа-Ь  рискуютъ  своими  боками  и  заран-Ье  знаютъ,  что  не  по- 
пасть имъ  въ  м'Ьста  не  столь  отдаленныя  нельзя — т-Ьхъ  жал-Ью.  А  объ  т-Ьхъ, 
которые  крадутъ  невидимо,  которые  занимаются  только  т-Ьмъ,  что  мой  рубль, 
съ  Божьею  помощью,  обращаютъ  въ  полтинникъ — объ  т-Ьхъ  ничего  не  говорю: 
«ще  не  ьникъ. 

—  А  по  моему  такъ  и  въ  заправскомъ  вор'Ь  ничего  достойнаго  сим- 
пат1и  н'Ьтъ. 

—  Ремесло  у  него  тяжелое  —  вотъ  чт5.  Украсть  на  полтинникъ,  а  из- 
мучиться на  сто  рублей — разв-Ь  это  не  каторга^  Особливо  ежели  кто  еще  не 
забылъ,  что  онъ  въ  благородномъ  пансш'Ь  воспитан1е  получилъ. 

—  Наприм-Ьръ,  твой  Иванъ  Иванычъ'? 

—  А  какъ  бы  ты  думалъ!  Вотъ  я  теб-Ь  давеча  говорилъ,  что  у  него 
даже  руку  кредиторамъ  подать  смелости  не  хватаетъ, — у  него,  которому,  не 
дальше,  какъ  третьяго-дня,  стоило  только  пальцемъ  поманить,  чтобъ  вся  эта 
ватага,  сложивши  на  груди  руки  крестомъ,  въ  умиленхи  внимала,  какъ  онъ, 
понюхивая  табачокъ,  бормочетъ:  купить-продать,  продать-купить!  Н4тъ, 
прбпасть  еще  въ  немъ  сов-Ьсти,  прбпасть!  Ужъ  по  одному  этому,  по  одной 
этой  несм-блостп  ты  можешь  угадывать,  какую  онъ  ночь  долженъ  быдъ  про- 
вести наканун-Ь  того  дня,  какъ  ему  „объявиться"  пришлось!  Чай,  и  д'Ьтство-то 
все,  и  невинность  вся  прошла,  и  папенька,  и  маменька,  и  первая  любовь 
(онъ  за  „нею''  двадцать  тысячъ  взялъ,  и  тутъ  же  ихъ,  вм'Ьст'Ь  съ  прочими, 
ухнулъ)— все,  все  передъ  глазами  его  пронеслось!  Это  ужъ  не  художественные 
инстинкты  всполошились,  а  кровь,  собственная  кровь  заговорила!  И  прибавь 
къ  этому:  онъ  даже  не  укралъ,  въ  строгомъ  смысл'Ь  слова,  а  только  не  оправ- 
далъ  дов^р1я...  Почему  же  онъ  сов-Ьстится  и  держитъ  себя  такъ,  какъ  будто 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  укралъ'? 

—  Да,  да,  въ  благородномъ  панс1он'Ь  воспитывался,  похвальные  листы 
получалъ...  Вотъ  и  червонные  валеты,  и  они  тоже... 

—  И  ихъ  дв'Ь  трети  изъ  „питомцевъ  славы"  — знаю  я  и  это.  Помнишь 
Дмитр1ева: 

Твои  сыны,  питомцы  славы, 
Прекрасны,  горды,  величавы, 
А  д'Ьвы — розами  цв-Ьтухъ? 

—  Какъ  же!  Какъ  же!  Передъ  приходомъ  твопмъ  только  что  вспо- 
мнилъ!  А  помнишь  ли,  какъ  ты  посл'Ьдн1и  стихъ  перед'Ьла.гъ:  Ид}ьвоиъ  роз- 
гами сгькутъ]  Видно,  мы  ужъ  съ  малол-Ьтства  „славу "-то  въ  см'Ьшномъ  вид'Ь 
любили  представлять! 

—  Ну,  чтб  было,  т5  прошло.  Ныньче  ни  того,  ни  другого  ужъ  н'Ьтъ: 
ни  Д'Ьвы  розами  не  двЬтутъ,  ни  д'Ьвокъ  розгами  не  сЬкутъ.  Разв-Ь  подъ 
пьяную  руку  на  Козих'Ь,  да  и  то — чтс)  за  радость,  какъ  на  мировую  пятьде- 
сятъ  рублей  сдерутъ] 

—  Да,  некрасивая  '.)то  штука  —  червонные  валеты,  и  не  поздоровится 
отъ  нея  „питомцамъ  славы"!  А  для  меня,  признаюсь,  еще  того  прискорбн'Ье, 
что  на  скамь-Ь  подсудимыхъ  опять  будутъ  фигурировать  дЬти  Москвы.  Дав- 
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но  ли  спд-Ьли  струсберговцы;  давно  ли  грем-йли  адвокаты,  доказывая,  что 
они-то  и  суть  излюбленные  люди,  д-Ьти  Москвы,  и  что  нныхъ  д-Ьтей  Москва 
отнын-Ь  и  нроизводить  не  можетъ  —  п  вотъ,  точно  еще  не,1.оставало  для  иол- 
ноты  картины — опять  д4ти,  да  вдобавокъ  еще...  червонные  валеты! 

—  И  зам'Ьть,  что  если  относительно  струсберговцевъ  нужно  было  еще 
доказывать,  что  они — д'Ьти  Москвы,  то  тутъ  даже  доказательствъ  никакихъ 
не  потребуется.  Прямо  валяй  стихами: 

Въ  какомъ  ты  блеск*  нын-Ь  зрима! 

Всяши  присяжный  заседатель  чутьемъ  пойметъ. 

—  И  представь  себ-Ь,  что  в^дь  это  та  самая  Москва,  которая  впер- 
вые собрала  Русь... 

—  А  теперь  собираетъ  „червонныхъ  валетовъ"]  —  представляю!  Но, 
во-первыхъ,  такому  городу,  который  самъ  себя  называетъ  „сердцемъ  Россш", 
надо  же  что-нибудь  собирать;  а  во-вторыхъ,  опять-таки  повторяю:  я  и  вообще 
ничего  противъ  господъ  воровъ  не  им-Ью,  а  червонныхъ  валетовъ  —  даже 
.1юблю.  Русск1е  парни!  душевные,  разымчатые!  Не  мошенничество  у  нихъ 
на  первомъ  план-Ь,  а  выдумка  и  смешной  видъ — гд-Ь,  въ  какой  другой  стран* 
ты  это  найдешь?  И  притомъ  скромны...  ну,  право  же  скромны!  украдетъ  крас- 
ненькую, четвертную — и  будетъ!  И  сейчасъ  же  сп'Ьшитъ  изъ  этой  краснень- 
кой уд-Ьлить  рубль  тому,  кто  его  графчикомъ  назоветъ!  Спроси-ка  объ  нихъ 
у  трактирныхъ  половыхъ,  у  извозчиковъ  —  всЬ  въ  одинъ  го.10съ  скажутъ: 
„душевные  господа, первый сортъ  господа!''  Штъ!  Право...  не  знаю,  какъ  ты, 
а  я  ч-Ьмъ  больше  съ  ними  знаком.1Юсь,  т^мъ  чаще  говорю  себ*:  хорошо  съ 
такпмп  парнями  нед'Ьльку-другую  пожить — ут^шатъ! 

—  Ну,  меня  не  особенно  къ  нимъ  тянетъ! 

—  Это  оттого,  что  ты  въ  Петербурге  засиделся,  освежаться  редко 
ездишь.  А  въ  сущности,  чт5  такое  Петербургъ] — тотъ  же  сынъ  Москвы,  съ 
тою  только  особенностью,  что  имеетъ  форму  окна  въ  Европу,  вырЬзаннаго 
цензурными  ножницами.  Особенность,  можетъ  быть,  и  по.1ьзите.1Ьная,  да  жи- 
вется при  ней  какъ-то  ужъ  очень  невесело. 

—  А  по  твоему  лучше  въ  Москве?  по  твоему  весело,  какъ  надъ  то- 
бой, какъ  надъ  дуракомъ,  утешаются,  да  тутъ  же,  съ  хохотомъ  и  съ  виз- 
гомъ,  и  существован1е  твое  кстати  подрываютъ? 

—  Дуракомъ  никому  не  весело  быть — это  я  знаю;  да  ведь  не  въ  томъ 
и  задача  веселыхъ  русскихъ  „выдумокъ",  чтобъ  „дураку"  было  весе.10,  а  въ 
томъ,  чтобъ  вотъ  у  нихъ,  разымчатыхъ  парней,  сердце  играло,  да  и  посто- 
ронн1е  чтобъ  не  очень  обижались,  что  въ  ]1хъ  глазахъ  съ  прохожаго  чело- 
века пальто  снимаютъ.  Руссшй  человекъ  любитъ  смешной  видъ  и  многое  за 
него  прощаетъ — какъ  ты  хочешь,  а  что-нибудь  это  да  значитъ! 

—  А  именно? 

—  Да  хоть  бы  то,  что  русскШ  че.10векъ  не  видитъ  м1рового  собы- 
т1я  въ  явлешп,  которое  само  по  себе  ломанаго  гроша  не  стоптъ;  не  кри- 
читъ,  не  мстптъ,  не  хранптъ  затаенной  злобы,  а  можетъ  быть  даже — инстинк- 
тивно, разумеется — связываетъ  съ  этимъ  явлен1емъ  своего  рода  внутреннш  во- 
просъ...  Согласись  самъ,  можно  ли  сердиться,  напрпмеръ,  на  такую  выдумку. 
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объ  которой  я  на  дпяхъ  отъ  одного  москвича  слышадъ.  Встр1>чается  червон- 
ный валетъ  въ  трактире  или  въ  другомъ  публичномъ  м-Ьст-Ь  съ  инострандемъ, 
и,  разумеется,  какъ  малый  общительный,  вступаетъ  съ  нимъ  въ  разговоръ. 
Не  забудь,  что  червонный  валетъ  хоть  и  „воръ".  но  это  отнюдь  не  м'Ьшаетъ 
ему  быть  обворожптельнымъ  молодымъ  челов'Ькомъ.  Манеры  у  него  —  прекрас- 
ный, разговоръ  -  текуч1й,  и  ири  этомъ  так1я  обстоятельныя  св'Ьд'Ьия  о  Москв-б, 
объ  ея  торговле,  богатствахъ,  нравахъ,  обычаяхъ  ц  проч.,  которыя  прямо 
свид'Ьтельствуютъ  о  всастороннемъ  и  очень  добросов'Ьстномъ  изучен1и.  Ино- 
странецъ  т-Ьмъ  бол^е  очарованъ,  что  съ  этими  манерами  и  св'6д'Ьн1ями  соеди- 
няется безграничный  досугъ  и  чисто  славянская  готовность  услужить,  успо- 
коить человека,  находящагося  вдали  отъ  родины,  среди  чужихъ.  Мало-по- 
малу— конечно,  не  въ  одинъ  и  не  въ  два  дня — очаровате  приноситъ  желае- 
мый плодъ:  иностранецъ,  въ  свою  очередь,  д'Ьлается  изл1ятельнымъ.  Проис- , 
ходитъ  обм^нъ  мыслей,  произносятся  жалобы  на  обил1е  за  границей  капита- 
ловъ,  д'Ьлающее  пом'Ьщете  ихъ  до  крайности  затруднительнымъ,  и  въ  ре- 
зультате оказывается,  что  Росс1я  есть  единственная  въ  мхр-Ь  благословенная 
страна,  въ  которой  капиталъ  безъ  труда  (ежели  не  украдутъ)  можетъ  прино- 
сить очень  серьезный  процентъ.  Какъ  только  разговоръ  установился  на  этой 
почве,  такъ  червонный  валетъ  ужъ  смотритъ  на  своего  собеседника  какъ  на 
„фофана".  И  вдругъ — мысль!  продать  этому  „фофану"  казенныя  присут- 
ственный места.  Сказано—  сделано.  Весь  клубъ  червонныхъ  валетоиъ  въ  движе- 
ши:  одинъ  бежитъ  къ  экзекутору  присутствениыхъ  местъ  и  предупреж- 
даетъ  его,  что  на  дняхъ  его  посетитъ  знатный  иностранецъ,  интересующ1йся 
вопросомъ  о  чижовкахъ  вообще  и  мос1ьОвскихъ  въ  особенности;  другой — не- 
скоро нанимаетъ  помеще1пе  и  устраиваетъ  въ  немъ  псевдо-цотар1альную  кон- 
тору; трет1й — спешитъ  щегольнуть  такими  фальшивыми  документами,  чтобъ 
лучше  настоящихъ  были;  четвертый  —  приготовляется  разыграть  роль  вла- 
дельца-продавца; пятый,  шестой — просто  радуются  и  думаютъ:  вотъ-то  уди- 
вится фофанъ!  Словомъ  сказать,  все  заняты  и  всемъ  весело.  Въ  назначен- 
ный день  происходитъ  осмотръ;  экзекуторъ,  какъ  истинно-гостепр1имный 
хозяинъ,  показываетъ:  вотъ  чижовка!  вотъ  еще  чижовка!  и  еще,  и  еще,  и 
еще  чижовка.  Червонный  валетъ  служитъ  при  этомъ  переводчикомъ,  сту- 
читъ кулакомъобъ  стену  и  говоритъ:  „Милордъ!  посмотрите,  какая  толщина!" 
Потоиъ  едутъ  къ  нотар1усу,  получаютъ  съ  иностранца  задаточныя  деньги, 
провожаютъ  его  въ  гостинницу,  и  затемъ — все  исчезаетъ.  Ни  нотархуса,  ни 
очаровательнаго  молодого  человека,  ни  владельца  дома  —  ничего.  Остаются 
лицомъ  къ  лицу:  экзекуторъ,  который  еще  разъ  готовъ  казенныя  чижовки 
лицомъ  показать,  и  знатный  иностранецъ,  который  никакъ  не  можетъ  втол- 
ковать экзекутору,  что  онъ  этотъ  домъ  купилъ  и  надеется  получать  на  свой 
капиталъ  не  меньше  десяти  процентовъ...  Скажи  по  совести:  будь  ты  въ  числе 
присяжныхъ  заседателей,  неужели  ты  могъ  бы  разсерднться  на  такую  „вы- 
думку"? 

—  Да  ведь  сердиться  и  не  требуется;  требуется  только  сказать,  совер- 
шено ли  мошенничество,  о  которомъ  идетъ  речь,  или  не  совершено^ 

—  То-то,  что  не  это  одно.  Нужно  и  еп1;е  на  вопросъ  ответить:  вино- 
венъ  ли  такой-то  въ  совершен1и  мошенничества,  или  невиновенъ? 
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—  Конечно,  виновенъ!  тутъ  и  сомн'Ьн1я  не  можетъ  существовать! 

Признаюсь,  я  сказалъ  это  хоть  и  бойко,  но  насколько  было  въ  этой 
бойкости  искренности  —  это  еще  вопросъ.  Ка1гъ  ни  страннымъ  это  можетъ 
показаться,  по  разсказъ  Глумова  о  про,1,аж'Ь  здан1я  присутственныхъ  ж'Ьгтъ 
пронзвелъ  т  мп'Ь  некоторое  раздвоен1е:  съ  одной  стороны  представлялась  зако- 
попреступиость  д'Ьян1я,  съ  другой — выдумка.  Ежели  первая  стояла  вп-Ь  вся- 
кихъ  сои1г1иий,  то  вторая...  можно  ли,  при  обсужден1и  д'Ьла,  въ  которомъ 
главную  роль  играетъ  „выдумка",  обойти  эту  „выдумку"]  справедливо  .ш 
исключить  ее  изъ  счета  обвиняемаго?  На  всяк1й  случай  предположите,  напрн- 
М'Ьръ,  что,  по  безирим-Ьрной  снисходительности  суда,  въ  числ'Ь  прочихъ  во- 
просовъ,  предложенныхъ  на  разр'Ьшен1е  присяжныхъ,  значится  сл'Ьдующ1й: 
„заключаетъ  ли  въ  себ*  выдумка  объ  отчужден1и  здашя  казенныхъ  присут- 
ственныхъ  м-Ьстъ  настолько  завлекательности,  чтобъ  заинтересовать  людей, 
коихъ  природное  веселонравье  въ  значительной  степени  возращено  и  выхо- 
лено въ  благородномъ  панс10Н'Ь  воспйтан1емъ1"  —  чтб  могутъ  отв-Ьтить  на 
него'  присяжные*? 

По  моему  мн-Ьтю,  тутъ  можетъ  произойти  одно  изъ  двухъ:  или  при- 
сяжные, убоясь  скандала,  попросятъ  ихъ  отъ  отв'Ьта  уволить,  или  же  они 
сойдутъ  въ  глубины  своей  совести  и,  не  найдя  тамъ  ничего,  кром-Ь  веселости, 
вынесутъ  отв'Ьтъ:  „да,  выдумка  достаточно  завлекательна".  Это  будетъ,  ко- 
нечно, скандалъ,  но  скандалъ  в-Ьдь  и  въ  первомъ  случае  неминуемъ,  потому 
что  самое  отступлен1е  передъ  трудностями  разр11шен1я  доказываетъ  ясно,  что 
вопросъ  только  по  форм-Ь  представляется  скабрёзнымъ,  а  по  существу  затро- 
гиваетъ  самыя  чувствительныя  струны  челов-Ьческаго  существован1я. 

Но — возразитъ  мн-Ь  читатель — присяжные  в-Ьдь  могутъ  отв-Ьтить  и  такъ: 
„н-Ьтъ, ничего  завлекательнаго  въ  выдумке  червонныхъ  валетовъ  не  видится". 
Да,  они  несомненно  могутъ  и  такъ  отв-Ьтить,  но  клянусь,  что  подобнымъ 
ответомъ  они  все-таки  отнюдь  не  изб'Ьгнутъ  скдндала.  Ибо,  кром-Ь  оффиц!- 
альныхъ  присяжныхъ,  въ  зал-Ь  суда  присутствуетъ  еще  ц-блая  толпа  присяж- 
ныхъ не-оффищальныхъ,  которые  наверное  найдутъ  вынесенный  прпговоръ 
не  только  противор'Ьчащимъ  в'Ьян1ямъ  времени,  но  и  прямо  кляузнымъ.  „Суди, 
да  не  засуживай!"  —  вотъ  общш  голосъ,  который  вынесется  на  встр'Ьчу 
мертворожденному  р'Ьшен1ю;  я,  право,  не  знаю,  насколько  выиграетъ  отъ 
этого  „институтъ"  присяжныхъ. 

—  И  ихъ,  разум-Ьется,  поймали?  —  продолжалъ  я,  обращаясь  къ 
Глумову. 

—  Разумеется,  поймали,  и  прптомъ  со  всЬми  онёрами:  съ  раскаятемъ, 
съ  разоблачен1ями,  съ  датскими  противор'Ьч1ями.  Но  ты  вотъ  чтЬ  сообрази: 
во-первыхъ,  они  взяли  съ  знатнаго  иностранца  за  свою  выдумку  не  больше 
четырехъ-пяти  тысячъ  рублей,  чтб,  при  разверстк-Ь  между  ч.1енамп  братства 
и  за  исключен1емъ  пздержекъ,  дало  не  бол-Ье  полутораста-двухсотъ  рублей 
на  че-юв^ка;  во-вторыхъ,  они  все  д-Ьло  вели  почтп  открыто,  п  не  только  не 
заметали  своихъ  слёдовъ,  но  наверное  отпраздновали  свою  победу  надъ 
„фофаномъ"  самымъ  шумпымъ  образомъ  п  прптомъ  непременно  въ  такомъ 
месте,  куда  самая  простодушная  полиц1я — и  та  получи.1а  свободный  доступъ. 
Разве  таковы  признаки  настоящаго  мошенника?  Мошенника   современнаго 
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оакала,  наприм'Ьръ,  который  прямо  пзъ  кармана  не  воруетъ,  а  невидимо 
цревращаетъ  рубль  въ  полтинникъ,  не  оставляя  за  собой  ни  поличнаго,  ни 
отв^тчпковъ,  ни  даже  истцовъ1 

—  Хорошо,  оставимъ  на  время  „червонныхъ  валетовъ".  Какое  же,  по 
твоему,  средство  избавиться  отъ  того  невидимаго  вора,  о  которомъ  мы  сейчасъ 
упомянули]  Какимъ  образомъ  такъ  устроить,  чтобъ  хоть  завтрашн1й-то  день, 
благодаря  ему,  не  стоялъ  передъ  нами  угрозой? 

—  Ты  это  насчетъ  того  что-ли,  чтобъ  завтра  было  чтб  дать  на  рас- 
ходъ  кухарк-Ы  Ну,  на  это  и  безъ  экстренныхъ  м4ропр1ят1й  средства  еще 
найдутся. 

—  Штъ,  ты  не  шути — тутъ  не  о  кухарк'Ь  р-Ьчь,  а  вообще...  Жить 
сделалось  неловко  —  вотъ  чт5!  Деньги  —  как1я-то  загадочныя  сделались, 
кредита  —  н'Ьтъ...  Прежде  вотъ  „портфель"  былъ,  ну,  „балансъ"  тоже,  а 
теперь,  сказываютъ,  и  „портфель",  и  „балансъ" — все  потеряли. 

—  На  этотъ  счетъ  я  могу  тебя  успокоить:  обращено  внпман1е! 

—  Слава  Богу!  Ты  разв'Ь  слышалъ  что-нибудь? 

—  Достоверно  знаю.  Вчера,  какъ  изъ  собран1я  кредиторовъ  шелъ  — 
Левушку  Кол-Ьицова  встретилъ.  „Поздравь  меня,  говоритъ,  я  ужъ  въ  Семи- 
озерскъ  не  "Ьду!"  —  Чтб  такъ?  говорю:  то  охотился,  а  теперь  вдругъ... 
„Другая  ыисс1я  представляется,  говоритъ.  Еп^ге  пои 8  8о11;  сИ!;,  на  дняхъ 
им'Ьетъ  быть  возбужденъ...  ну,  вотъ,  насчетъ  этого  „портфеля"...  такъ  я"... 
И  назвалъ  мн-Ь  такую  миссш,  и  съ  такимъ,  братецъ,  содержан1емъ,  что  я 
отъ  удовольств1я  пальцемъ  его  прямо  въ  животъ  ткнулъ! 

—  Ну,  хорошо...  ну,  будетъ,  положимъ,  комис1я...  что  же  эта  ко- 
ыис1я  сд^лаетъ? 

—  Да  печаль  твою  разсЬетъ  —  и  то  хорошо.  „Портфель"  отыщетъ, 
„балансъ"  подведетъ... 

—  Поди,  чай,  опять  сто-одинъ  томъ  „Трудовъ"  издадутъ? 

—  Ужъ  это  само  собой! 

—  Прескверная  эта  привычка  у  нашихъ  коммисс1й...  Да  притомъ  и 
„Труды" -то...  Представь  себ'Ь,  в^дь  Левушка  Кол-Ьнцовъ  участ1е  въ  нихъ 
принимать  будетъ! 

—  Дов-йрхн,  что-ли,  въ  теб"!»  онъ  не  возбуждаетъ?  —  напрасно!  Не 
знаю,  какъ  насчетъ  „баланса",  а  насчетъ  „портфеля"  ему  Богъ  такой 
разумъ  далъ,  что  онъ  любого  финансиста  за  ноясъ  заткнотъ! 

—  То-то,  что  только  насчетъ  портфеля! 

—  А  ты  не  торопись!  сперва  пускай  „портфель"  сыщетъ,  а  потомъ 
догадается,  что  и  безъ  „балансу"  нельзя — и  „балансъ"  поднесетъ. 

—  То-то  на  экономическихъ  об-Ьдахъ  радость  будетъ!  Только,  воля  твоя, 
а  у  меня  эти  сто-одинъ  томъ  ^Трудовъ"  изъ  головы  не  выходятъ.  Покуда 
они  потрошатъ,  да  соображаютъ,  да  округляютъ... 

—  А  мы  будемъ  жить,  время  проводить.  Вотъ  объ  струсберговцахъ 
еще  забыть  не  уснули,  а  ужъ  червонные  валеты  грядутъ!  И  не  увндимъ,  какъ 
время  нролетитъ! 

—  Но  в'Ьдь  ты  самъ  сейчасъ  говорилъ,  что  въ  общественномъ  смысл-Ь, 
какъ  знамен1е  времени,  значен1е  „червопныхъ  валетовъ" — неважное! 
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—  И  все-таки!  Конечно,  въ  громадномъ  процессЬ  отнят1я  и  исчезно- 
вен1я,  охватившсмъ  вся  и  все,  роль  этихъ  молодыхъ  людей  второстепенная  и 
инизодическая,  но  не  забудь,  что  ббльшая  часть  ихъ  еще  очень  недавно  назы- 
вала себя  „иитомдами  славы",  „Д'Ьтьмн  Москвы"  и  другими  звонкими  име- 
нами, как1я  ныньче  даже  и  адвокату  на  языкъ  не  вдругь  взбредутъ.  В-Ьдь 
это  тоже  чего-нибудь  да  стонтъ!  Такъ  вотъ  ты  и  займись  ими,  пока  Левушка 
Кол'Ьндовъ  будетъ  „портфель"  и  „балансъ"  отыскивать.  А  о  нрочемъ  не 
тужи  и,  главное,  не  копи  денегъ,  потому  что  Сидоръ  Кондратьичъ,  коли 
захочетъ — все  равно  отниметъ! 


Я  р-Ьшнлся  посл'Ьдовать  совету  Глумова.  Хоть  я  и  ув'Ьренъ,  что  все 
идетъ  къ  лучшему  въ  лучшемъ  изъ  м1ровъ,  и  что  не  только  „портфель*'  съ 
„ба.тисомъ",  но  современемъ  даже  и  „стыдъ"  будетъ  отысканъ  (недаромъ 
Глумовъ  говоритъ:  „стыдъ — это  главное!  покуда  „стыда"  не  будетъ — ничего 
не  будетъ!"),  но  въ  ожидан1и  этихъ  благъ  время  все-таки  проводить  надо. 
Такъ  я  и  поступаю.  Сегодня  —  окриляюсь  надеждами;  завтра  —  увядаю. 
Одннъ  день  читаю  въ  газетахъ  „усил1я  г.  Кол'Ьнцова  повидимому  близки  къ 
осуществлен1ю,  и  есть  надежда,  что  не  то.1ько  портфель  будетъ  отысканъ,  но 
и  балансъ  подведенъ".  А  на  другой  деньвът'Ьхъ  же  газетахъ  читаю:  „съ  по- 
явленхемъ  на  сцену  новыхъ  д-Ёнствующихъ  лицъ,  гг.  Бритнева  и  Юханцева, 
надежды  г.  Кол^нцова  разсЬялись  какъ  дымъ.  Портфель  вновь  исчезъ,  и 
на  этотъ  разъ,  кажется,  безвозвратно... 

А  время  между  т'Ьмъ  идетъ  да  идетъ.  И  всЬ,  става  Богу,  живы. 


Похороны. 

Скучно  жить  на  сйт-Ь,  господа! 
Гоголь. 

Мы  уныло  шли  за  траурными  дрогами,  изредка  только  перебрасываясь 
отрывочными  зам-Ьчатямп.  Быть  можетъ,  намъ  не  объ  чемъ  было  беседовать 
другъ  съ  другомъ  (хотя  почти  всЬ,  составлявш1е  печальный  кортежъ,  были 
по  профессш  литераторы),  но,  можетъ  быть,  и  самая  обстановка,  среди  кото- 
рой совершалась  погребальная  церемон1я,  располагала  къ  угрюмой  сосредо- 
точенности. 

Хоронили  Пимена  Коршунова,  русскаго  литератора,  не  особенно  знаме- 
нитаго,  но  и  не  вовсе  безв^стнаго  —  такъ,  средней  руки.  Хоронили  на  счетъ 
семидесяти-пятп  рублей,  которые  асспгновалъ  Литературный  Фондъ,  предва- 
рительно впрочемъ  удостоверившись,  что  покойный  пи.1ъ  водку  только  пе- 
ре дъ  об4домъ  и  „не  предаваясь".  Стоя.10  хмурое  октябрское  утро,  но,  бла- 
годаря наступившимъ  морозамъ,  на  улпцахъ  бы.10  сухо  и  слегка  скользко; 
низко,  почти  надъ  самыми  домами,  стояла  непроглядная  масса  сЬрыхъ  об.1а- 
ковъ,  изъ  которыхъ  попархивалъ  первый  снежокъ.  Блпзкихъ  по  крови  у 
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Коршунова  не  было;  изъ  близкихъ  по  духу  собралось  на  похороны  четыре- 
пять  сотрудниковъ  газеты,  въ  которой,  подъ  конецъ  жизни,  участвовалъ  по- 
койный. Эти  посл4дн1е  ближе  жались  къ  гробу,  но  и  ихъ  горесть  формулиро- 
ва.1ась  какъ-то  черезчуръ  несложно,  словно  одна  только  мысль  и  представ- 
лялась уму:  „вотъ  и  умеръ!"  Вообще  весь  кортежъ  состоялъ  изъ  пятнадцати- 
двадцати  челов-Ькъ,  разбившихся  по  группамъ.  ВсЬмъ  было  не  по  06615,  всЬ 
шли  понуривши  голову,  какъ  будто  каждый  думалъ:  „вотъ  скоро  надорвусь  и 
я...  да  и  надъ  ч-Ьиъ  надорвусь!!"  Только  какой-то  проворный  газетчикъ,  ли- 
куя подъ  впечатл'Ьшемъ  усп-Ьшной  розничной  продажи,  порхалъ  отъ  группы 
къ  группе  и  таинственно  сообщалъ  всЬмъ,  и  хот'Ьвшимъ,  и  не  хот^вшинъ  слу- 
шать: „вчера  разошлось  двадцать-восемь  тысячъ  нумеровъ!" 

На  Театральной  улиц-Ь,  противъ  дома,  гд-Ь  помещается  цензурное  ве- 
домство, отслужили  литш.  Самъ  покойный  иожелалъ  этого,  и  наканун-Ь  смерти 
говорилъ:  „пускай  хоть  по  поводу  моего  переселен1я  въ  лучшш  м1ръ  совер- 
шится сближеше  литературы  съ  цензурой! "  Во  время  литш  цензурный  сто- 
рожъ  пронесъ  въ  ворота  ведро  алыхъ  чернялъ,  и  кто-то  громко  безъ  пред- 
варительной цензуры  съострилъ:  „вотъ  писательская  кровь,  невинно  прол1ян- 
ная!"  Но  и  эта  острота  ни  въ  комъ  не  вызвала  отголоска,  и  зат^мъ  кортежъ 
убшствено-медленпымъ  шагомъ  потянулся  дальше. 

Чувство  безконечной  отчужденности  и  наготы  овладевало  всякимъ  при 
взгляде  на  эту  бедную  обстановку.  Думалось,  что  везутъ  какого-то  отще- 
пенца, до  котораго  никому  изъ  „публики"  дела  нетъ  (а  онъ  именно  для 
„публики" -то  и  жилъ,  и  ради  „публики"  безвременно  зачахъ  и  сошелъ  въ 
могилу).  Да  и  своихъ  не  особенно  поражала  эта  потеря,  потому  что  „свои" 
ужъ  давно  освоились  съ  могилами.  Даже  больше  чемъ  просто  „отщепенство" 
тутъ  виделось:  казалось,  что  только  по  ошибочному  неизреченному  благосердш 
допущена  эта  бедная  церемон1я,  предметомъ  которой  служила  совершенно  осо- 
бенная и  притомъ  не  вполне  безопасная  человеческая  разновидность,  име- 
нуемая русскимъ  писателемъ. 

По  мере  того  какъ  дроги  приближались  къ  месту  назначенья  (Митро- 
фатевское  кладбище),  кортежъ,  и  безъ  того  немноголюдный,  постепенно  ре- 
делъ.  Одни  разбрелись  по  попутнымъ  кондитерскимъ  и  кухмистерскимъ,  обе- 
щавшись „нагнать"  —  и  не  нагнали;  друпе  окончательно  возвратились  по 
домамъ,  мотивируя  свое  отсутствье  спешностью  предстоящей  срочной  работы. 
У  Обводнаго  канала  оказалось  на-лицо  не  больше  шести-семи  человекъ,  ко- 
торые прежде  не  догадались,  а  теперь  ужъ  совестились.  Обстоятельство  это 
однакожъ  послужило  къ  оживленью  кортежа;  оставшьеся  скучились,  и  беседа 
между  ними  пошла  бодрее.  Но  предметомъ  этой  беседы  служилъ  не  Пименъ 
Коршуповъ  („онъ  умеръ" — этимъ  все  было  сказано),  а  т5,  чт5  наболело  на 
душе  у  каждаго,  чтб  у  всехъ  на  памяти  свело  въ  могилу  десятки  надорвав- 
шихся людей,  чт5  каждаго  изъ  пережившихъ  престедовало  по  пятамъ, 
устраняя  всякую  мысль  о  возможности  освободиться  когда-нибудь  отъ  ига 
жгучей  боли. 

О,  литература!  о,  змея-мачиха  всехъ  этихъ  отщепенцевъ!  ты,  постылая! 
ты,  напояющая  оцтомъ  и  желчью  сердца  своихъ  деятелей!  ты,  ты  была  пред- 
метомъ ихъ  внезапно  оживившагося  собеседованья!  Много  сетованьй,  много 
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гн-Ьва  слышалось  въ  ихъ  р^чахъ,  по  еще  больше  безконечной  любви  къ  по- 
стылому ремеслу  и  какой-то  Д'Ьтской  ув-Ьронности,  что  все-таки  только  тугь, 
на  этомъ  териистомъ  пути,  кишащемъ  всевозможными  гадами,  можно  спасти 

душу. 

Разумеется,  начали  со  слуховъ,  им'Ьвгаихъ  ближайшее  прикосновен1е 
къ  современности.  Какое  отпо1Г1ен1е  можетъ  им'Ьть  эта  жииотреиещуп1;ая  со- 
временность къ  литератур-Ь^  чего  нужно  ждать1  будетъ  ли  лучше]  ВсЬ  эти 
вопросы  какъ-то  искони  фаталистически  тягот'Ьютъ  надъ  литературой,  а  по 
времеиамъ  врывпются  въ  нее  съ  особенною  назойливостью.  Натурально,  что 
они  перенеслись  и  сюда.  Кто-то  изъ  собес'Ьдуюш.ихъ  высказался,  что  лучшя 
времена  недалеко  и  что  въ  виду  этого  требуется  только  осторожность  и  тер- 
п-Ьихе;  но  остальные  отнеслись  къ  этимъ  надеждамъ  скептически,  хотя  тер- 
петь соглашались,  потому  что  „не  терп-Ьть"  —  нельзя.  Одинъ  даже  такой 
выискался,  который  прямо  объявилъ,  что  надеяться  можно  только  на  рознич- 
ную продажу,  а  больше  ни  на  что;  что  совремепныя  условхя  литературнаго 
ремесла  таковы,  что  самое  сун1;ествовате  литературы  представляется  ч^мъ-то 
несову'Ьстнымъ  съ  здравыми  традищями  о  внутреннемъ  уб^ждеши:  что,  во- 
обп1,е,если  относительно  массы  смертныхъ принято  говорить:  „благо  жпвуп1,нмъ" , 
то  въ  прим-Ьненхи  къ  русскимъ  ппсателямъ  правильн-Ье  выражаться  такъ: 
„благо  умирающимъ,  и  еще  большее  благо — умершимъ''.  Высказавши  это,  онъ 
указалъ  рукой  на  колебавшшся  впереди  на  дрогахъ  гробъ,  и  это  напоминан1е 
невольно  вызвало  у  н-Ькоторыхъ  чуть  заметную  дрожь. 

—  Я  не  говорю  уже  о  томъ, — продолжалъ  расходившхйся  ораторъ:  — 
что  мы  терпимъ  отъ  глада  и  труса,  что  мы  живемъ  чуть  не  въ  засад'Ь,  но  мы 
не  знаемъ  даже,  для  чего  и  для  кого  мы  пишемъ.  Кто  насъ  слыпштъ  и  чтб 
извлекаетъ  этотъ  слышащ1й  изъ  обращеннаго  къ  нему  слова?  Мног1е  изъ  насъ 
готовы  положить  душу  (да  и  д-Ьйствительно  полагаютъ  ее)  „за  други  своя", 
а  кто  знаетъ  объ  этомъ"?  Кто  отличитъ  страстнаго  литературнаго  труженика 
отъ  легковесной  .штературной  балалайки,  которая,  по  стучаю  распутной  по- 
движности темперамента,  готова  сватать  себя  любому  проходящему?  Кому  вдо- 
мекъ,  что  где-то,  въ  какой-то  лишенной  св^та  и  воздуха  литературной  норе, 
ежемгновенно  совершается  жертвоприношеше,  при  которомъ  сердце  истекаетъ 
кровью  и  сгораетъ  многострадальная  писательская  душа  подъ  бременемъ  не- 
посильныхъ  болей*? 

речь  эта  несомненно  страдала  некоторыми  реторическими  преувеличе- 
шями,  но  сущность  ея  была  небезосновательна.  Стали  разыскивать:  чтб  такое 
русская  публика"?  изъ  какихъ  элементовъ  она  составляется?  кто  эти  прекрас- 
ные незнакомцы,  ради  которыхъ  русск1й  писатель  волнуется  въ  своей  конуре? 
Съ  какими  намерен1ями  они  подписываются  на  журналы,  покупаютъ  книги? 
чтб  они  вычитываютъ  въ  этихъ  книгахъ?  можетъ  быть,  видятъ  въ  пихъ 
только  пресловутую  „фигу"?  а  можетъ  быть  кроме  „фиги"  и  видеть-то 
нечего? 

—  Ахъ,  господа,  господа! — вздохнулъ  кто-то,  когда  дело  дошло  до 
„фиги",  какъ  мерила  для  оценки  содержан1я  русской  книги. 

Чтб  современная  русская  литература  небогата  силами  —  это,  конечно, 
не  подлежитъ  сомнен1ю.  Но  не  въ  этой  относите-тьной  бедности  скрывается 
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главная  б-Ьда.  Есть  н'Ьчто  гнетущее^  чт5  при  самомъ  рожден1и  кладетъ  на 
русскую  мысль  своеобразную  печать.  Литература  наша  и  доднесь  представ- 
ляетъ  два  совершенно  отличные  тина:  съ  одной  стороны,  недоконченность, 
невысказанность,  боязнь;  съ  другой  стороны — такая  ясность,  которая  равно- 
сильна наглости,  доведенной  до  разврата.  Очевидно,  въ  воздухе  носится  еще 
крепостное  право.  Оно  провело  запов-Ьдиую  черту,  подъ  которой  похоронило 
громадное  количество  явлен1й  и  закупорило  наглухо  ц-блыл  мир1ады  суще- 
ствованш,  которыя  бьются  гд-Ь-то  на  дн-Ь,  тщетно  усиливаясь  выйти  на  божлй 
св'Ьтъ.  И  оно  же  вызвало  и  пригр-Ьдо  безчисленное  множество  литературныхъ 
паразитовъ,  которые  съ  изумительнымъ  легкомысл1емъ  вливаютъ  ядъ  распут- 
ства въ  русск1й  жизненный  обиходъ. 

Да,  крепостное  право  упразднено,  но  еще  не  сказало  своего  посл^дняга 
слова.  Это  целый  громадный  строп,  который  слишкомъ  жизиенъ,  непрони- 
кающъ  и  силенъ,  чтобъ  исчезнуть  по  первому  манш.  Обыкновенно,  говоря  объ 
немъ,  разумеютъ  только  отношен1я  помещиковъ  къ  бывшимъ  крепостнымъ 
людямъ,  но  тутъ  только  одна  капля  его.  Эта  капля  слишкомъ  специфически 
пахла,  а  потому  и  приковала  исключительно  къ  себе  вниман1е  всехъ.  Капля 
устранена,  а  крепостное  право  осталось.  Оно  разлилось  въ  воздухе,  осветило 
нравы;  оно  изобрело  путы,  связывающ1я  мысль,  поразило  умы  и  сердца  дряб- 
лостью. Наконецъ.  оно  же  вызвало  целую  орду  прихлебателей-хищниковъ, 
которыхъ  деятельность  такъ  блестяще  выразилась  въ  безчисленныхъ  воров- 
ствахъ,  банкротствахъ  и  веякаго  рода  распутствахъ. 

Само  начальство  изнемогаетъ  подъ  бременемъ  борьбы  съ  этимъ  неду- 
гомъ.  Возьмемъ  для  примера  хоть  литературу:  кажется,  ей  дана  самая  широкая 
свобода,  а  между  темъ  она  бьется  и  чувствуетъ  себя  точно  въ  капкане.  Во 
всехъ  странахъ,  где  существуетъ  точь-въ-точь  такая  же  свобода  —  везде 
литература  процветаетъ.  А  у  насъ*?  У  насъ  мысль,  несомненно  умеренная,  на 
которую  въ  целой  Европе  смотрятъ  какъ  на  что-то  обиходное,  заурядное — 
у  насъ  эта  самая  мысль  коломъ  застряла  въ  голове  писателя.  Писатель  не 
знаетъ,  въ  как1я  чернила  обмакнуть  перо,  чтобъ  выразить  ее,  не  знаетъ,  въ 
как1я  ризы  ее  одеть,  чтобъ  она  не  вышла  ужъ  черезчуръ  доступною.  КутаетЪ- 
кутаетъ,  обматываетъ  всевозможными  околичностями  и  аллегор1ями,  и  только 
выполнивъ  весь,  такъ  сказать,  сложный  маскарадный  обр  ядъ,  вздохнетъ  сво- 
бодно и  возмолвитъ:  „слава  Богу!  теперь,  кажется,  никто  не  заметитъ!" 

Никто  не  заметитъ?  а  публика?  и  она  тоже  не  заметитъ^  Ужели  есть 
на  свете  обида  более  кровная,  нежели  это  нескончаемое  езопство,  до  того 
вошедшее  въ  обиходъ,  что  нередко  самъ  езопствующ1й  переетаетъ  сознавать 
себя  Езопомъ. 

Дойдя  до  этого  заключен1я,  все  отдали  полную  справедливость  либе- 
ральнымъ  намерен1ямъ  начальства.  Не  начальство  стесняетъ  —  оно,  напро- 
тивъ,  само  неустанно  хлопочетъ — стесняетъ  сама  жизнь,  пропитанная  ингре- 
дхентами  крепостного  права.  Чтб  можетъ  начальство  противу  разнообразныхъ 
и  всемогущихъ  вл1ян1й,  которыя,  подобно  безчисленпымъ  электрическимъ 
токамъ,  со  всехъ  сторонъ  устремляются  къ  одному  центру — литературе?  чтб- 
можетъ  оно,  въ  виду,  громовъ,  готовыхъ  разразиться  каждоминутпо  и  не- 
ведомо по  какому  поводу'?  чтб  можетъ  оно,  наконецъ,  въ  виду  того  литера- 
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туриаго  распутства,  которое  ревпиво  коммеитируетъ  мысль  противника,  а  но 
вромепамъ  не  откажется  и  прилгатг.] 

Вотъ  поч(!му  покойный  Коршуновъ  никогда  не  ропта-тъ  на  литератур- 
ное начальство,  хотя,  какъ  челов'Ькъ  гр'Ьшный,  иногда  и  любилъ  ввести  ого 
въ  заблужден1е. 

—  Поддержать,  братъ,  пасъ  некому — вотъ  въ  чемъ  б-Ьда!  —сколько  ра:а 
говаривалъ  оиъ  шиЪ: — читатель  у  пасъ  какой-то  совсЬмъ  особенный,  словно 
пепомнящ1й  родства:  ни  любовь  его,  ни  негодован1е  —  ничто  въ  грошъ  не 
став1ггся! 

Когда  я  напоминалъ  объ  утихъ  словахъ  покойнаго,  то  всЬ  опять  при- 
нялись разыскивать,  и:зъ  какихъ  элементовъ  состоитъ  русская  читающая  пуб- 
лика. Перечисляли,  перечисляли  (выходило  какъ-то  удивительно  разно- 
шерстно по  внутреннему  содержан1ю  и  однообразно  по  костюму),  и  въ  конц'Ь 
коицовъ  опустили  руки.  Въ  заключен1е  рьяный  ораторъ,  который  такъ  красно- 
р'Ьчиво  говорилъ  о  писательскихъ  жертвоириношен1яхъ,  какимъ-то  бол-Ьз- 
ненно-надорваинымъ  голосомъ  крикнулъ: 

—  Читатель!  русск1й  читатель!  защити! 

Но  возгласъ  этотъ  потерялся  въ  шум-Ь  деревьевъ,  охраняющихъ  Митро- 
фан1евское  кладбище. 

Мы  были  у  ц'Ьли.  Церковь  была  полна  народа  и  гробовъ.  Гробы  были 
почти  сплошь  б'Ьдные,  —  только  одна  усопшая  1'аба  бож1я  Пулхер1я,  1-ой  гиль- 
Д1И  купчиха,  смиренно  возвышалась  на  катафалк-Ь,  противъ  самаго  алтаря, 
въ  богато  изукрашенной  домовйн-Ь.  По  ея  поводу  за  об'Ьдней  п'Ьли  „хоро- 
ш1е"  п'Ьвч1е,  и,  благодаря  этому  обстоятельству,  и  Пименъ  воспользовался 
сладкогласнымъ  п'Ьн1емъ.  Мы  скромно  поставили  нашего  друга  поодаль  п  тер- 
пеливо ожидали  очереди.  Нашелся  добрый  батюшка  изъ  недавно  кончившихъ 
курсъ,  который  посвятилъ  себя  умершему  литератору,  и  сказалъ  по  поводу 
этой  смерти,  увенчавшей  отверженное  существоваше,  отличнейшее,  полное 
глубокаго  сострадашя  слово.  О,  Пименъ!  еслибы  ты  могъ  изъ  своей  домовины 
слышать  эти  простыя,  полныя  любви  слова,  ты  наверное,  по  великой  своей 
скромности,  воскликнулъ  бы:  „батюшка!  я  челов^къ  маленьюй,  и,  право,  ри- 
сковать изъ- за  меня"... 

Наконецъ,  мимо  насъ  пронесли  съ  парад омъ  усопшую  1-ой  гпльд1п 
купчиху  Пулхерш,  и  церковь  мало-по-малу  начала  пустить.  Вынесли  и 
мы  своего  покойника,  шли  довольно  долго  между  рядами  памятниковъ  и  ре- 
шетокъ^  и,  наконецъ,  нашли  уголокъ,  въ  которомъ  готова  была  свежая  мо- 
гила. Черезъ  полчаса  все  было  кончено. 

Съ  кладбища  мы  зашли- было  въ  одну  изъ  ближайшпхъ  кухмистер- 
скихъ,  где  обыкновенно  устраиваются  поминальныя  торжества,  но  минутъ  съ 
пять  потолкались  передъ  буфетомъ,  поглазели  на  собравшуюся  публпку,  и, 
не  совершивъ  возл1ян1я,  разбрелись  по  домамъ. 


Я  зналъ  Коршунова  довольно  хорошо.  Это  былъ  человекъ  всецело  ли- 
тературный, живш1й  одною  жизнью  съ  русской  литературой,  не  знавшш  ни- 
какихъ  интересовъ,  кроме  интересовъ  литературы,  не  вкусивш1й  ни  одной 
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радости,  которая  не  им-Ьда  бы  источникомъ  литературу.  Онъ  съ  жадностью 
сл'Ьдилъ  за  всЬми  подробностями  литературнаго  движен1я,  за  всякой  лите- 
ратурной полемикой;  онъ  ничего  не  зналъ,  ни  съ  ч-Ьмъ  не  хот'Ьлъ  им^ть 
общен1я,  кром'Ь  литературы.  Нын'Ь  этотъ  типъ  мало-по-малу  исчезаетъ,  но 
еще  въ  недавнее  время  такихъ  людей  встр-Ьчалось  достаточно.  Я  не  могу 
сказать  наверно,  насколько  цЬнны  и  существенны  были  интересы,  ихъ  вол- 
новавш1е,  но  наверно  знаю,  что,  только  благодаря  ихъ  горячей  преданности, 
ихъ  беззав'Ьтной,  неподдавшейся  никакимъ  невзгодамъ  любви,  ихъ  самоот- 
верженному долготерп-Ьнш,  русская  литература  не  прекращала  своего  суще- 
ствован1я. 

Эти  люди  на  весь  м1ръ  смотрели  лишь  постольку,  поскольку  онъ 
представлялъ  матер1алъ  для  литературнаго  воздМств1я.  Мног1е,  даже  въ  то 
глухое  время,  надъ  этимъ  посмеивались.  Говорили:  „Вы  все  съ  вашими  ми- 
зерными литературными  интересишками  носитесь.  Ну,  чтб  такое  ваша  лите- 
ратурная безсильная  стряпня  въ  сравненш  съ  плавнымъ  и  неусыпающимъ 
движен1емъ  административнаго  механизма!  Вотъ  гд-Ь  истинный  центръ  жизни, 
вотъ  гд-Ь  настоящее  жизненное  творчество!  А  задача  литературы — забавлять 
и  безвреднымъ  образомъ  занимать  досуги  читателей''. 

Въ  то  время  такого  рода  приговоры  считались  безапелляц1онными.  Въ 
любомъ  указ'Ь  губернскаго  правлен1я  предполагалось  больше  творческой  силы, 
нежели,  напримЬръ,  въ  произведешяхъ  Гоголя.  И  точно:  указъ  губернскаго 
правлен1я  объяв  ля  лъ  о  рекрутскомъ  наборе,  напоминалъ  о  своевременномъ 
вносЬ  податей,  предписывалъ  о  пополнен1и  продовольственныхъ  запасовъ, 
предупреждалъ,  угрожалъ,  понуждалъ.  Словомъ  сказать,  и  прямо,  и  кос- 
венно врезывался  въ  жизнь  множества  людей:  однимъ  давалъ  возможность 
тучнеть,  другихъ  заставлялъ  вытягиваться  въ  струнку.  Напрот;:г.ъ  того, 
д-Ьйствхе  новости  Гоголя,  относительно  большинства  читателей,  ограничива- 
лось только  взрывомъ  хохота,  и  только  въ  р-Ьдкихъ  случаяхъ  производило 
что-то  похожее  на  отрезвлен1е.  Но  для  того,  чтобъ  оценить  это  отрезвлете, 
надобно  было  самому  быть  уже  достаточно  трезвымъ. 

Коршуновъ  и  подобные  ему  очень  хорошо  понимали,  какая  область  имъ 
отмежевана.  Они  нимало  не  обижались  мн'Ьн1ями  о  ничтожестве  литератур - 
ныхъ  „интересишковъ",  въсравнешисъ  величсственнымъ  воздМствхемъ  адми- 
нистративнаго механизма,  а  просто  приняли  ихъ  къ  сведенш.  Но  за  то  они 
ушли  въ  раковину  и  уже  упорно  не  выходили  изъ  нея.  Однажды  убедившись, 
что  жизнь  есть  администращя,  они  относились  къ  ней  отчасти  робко,  отчасти 
какъ  къ  чему-то  фантастическому,  заповедному  и  неподдающемуся  анализу. 
Сонное  видеше,  которое  подчасъ  могло  воплотиться  и  ушибить  —  вотъ  въ 
чемъ  заключа.10сь  представленхе  о  жизни  въ  понят1яхъ  тогдашнихъ  литера- 
турныхъ  пустынниковъ. 

Все  существован1е  литературнаго  подвижника  проходило  въ  эти  отчуж- 
денности, посреди  которой  душа  человеческая  не  знала  иного  идола,  кроме 
литературнаго  „деланья''.  Все  жизненный  силы  и  привязанности  были  сосре- 
доточены тутъ,  а  остальной  м1ръ  близкихъ  по  крови  и  воспитанш,  представ- 
лялся какъ  бы  безсодержательною  формою,  которая  напоминала  о  себе  шшь 
въ  качестве  докучнаго  спутника,  навязаннаго  слепою  судьбой.  Но  эти  не 
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особенно  блестящ1е  труженики  были  люди  свободные  духомъ  и  вполегЬ  чи- 
стые сердцемъ,  въ  которыхъ  литература  нуждалась  едва-ли  не  больше,  не- 
жели въ  личиостлхъ,  бьющихъ  въ  глаза  своею  блестящею  одаренностью.  По- 
вторяю: если  бы  ихъ  не  было,  литература  перестала  бы  существовать.  Они 
им'Ьли  безноворотныя  привязанности  и  безповоротныя  вражды;  они  и  люби.1и, 
и  неиавид'Ьли  одииакоко  беззав'Ьтно  и  страстно.  Тогдашняя  литература  какъ- 
то  сама  собой  под'Ьлилась  на  два  лагеря;  причемъ  не  допускалось  ни  см-Ь- 
шен1й,  ни  компромиссовъ,  ни  эк.1ектизма.  Говорятъ,  что  это  было  односто- 
ронне; но  лучше  ли  было  бы,  если  бы  существовала  разносторонность  —  въ 
этомъ  позволительно  усомниться.  По  крайней  м'Ьр'Ь  дово.тьно  странно  пред- 
ставить себ'Ь  Б'Ьлинскаго,  отъ  времени  до  времени  нонюхипающаго  съ  Бул- 
гаринымъ  табачокъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  если  это  и  была  односторонность, 
то  она  спасала  литературу  отъ  податливости.  Ежели  и  въ  наши  дни  тяготЪ- 
П1е  къ  дому  терпимости  составляетъ,  по  мн'Ьн1ю  н'Ькоторыхъ,  язву,  которая 
подтачиваетъ  лучш1я  основашя  литературной  ирофесс1и,  то  можно  себ'Ь  пред- 
ставить, чтб  было  бы,  если  бы  это  тягот^нхе  существовало — тогда] 

Къ  счаст1Ю,  тогда  была  замкнутость — явлен1е,  конечно,  не  особенно  пло- 
дотворное, но  охранявшее  литературный  декорумъ  и  положившее  начало  н'Ь- 
которыиъ  литературнымъ  предан1ямъ,  на  которыя  не  безъ  пользы  можно  ссы- 
латься и  нын'Ь.  Право,  не  безъ  пользы. 

Коршуновъ  пробавлялся  почти  исключительно  реценз1ями.  Да  бол-Ье 
любезнаго  сердцу  д'Ьла  и  подыскать  было  невозможно,  потому  что  въ  то 
время  въ  отд^л*  критики  и  библ1ографш  сосредоточивалась  вся  жизнь  ли- 
тературы. Пименъ  не  былъ  „критикомъ",  но  рецензентъ  изъ  него  вышелъ 
отличный:  ц-Ьикш,  обладавшш  фразой  и  ум'Ьвш1Й  прятать  концы  въ  воду. 
Тогдашн1я  реценз1и  были  своего  рода  руководящ1я  статьи,  им'Ьвпия  предме- 
томъ  не  столько  разбираемую  книгу,  сколько  высказъ  по  ея  поводу  совер- 
шенно самостоятельныхъ  мыслей.  Краткость  не  была  въ  числ'Ь  достоинствъ 
этихъ  статей,  но  за  то  въ  нихъ  всегда  что-нибудь  „проводилось".  Разу- 
м-Ьется,  очень  часто  (даже  бол-Ье  ч-Ьмъ  часто)  проводимое,  благодаря  безчис- 
леннымъ  покровамъ,  подъ  которыми  оно  скрывалось,  было  понятно  только 
членамъ  „  кружка '',  но — случайно — оно  могло  проникнуть  и  дал'Ье.  Я  зара- 
нее соглашаюсь,  что  теперь  ни  на  одну  изъ  этихъ  статей  никто  не  сошлется, 
что  имъ  суждено  покоиться  безмятежнымъ  сномъ  въ  т-Ьхъ  толстыхъ  томахъ, 
гд'Ь  он-Ь  увид-Ьди  св'Ьтъ;  по  иногда  все-таки  сдается,  что  не  безсл-Ьдин  он'Ь 
были.  Въ  свое  время  н^кто  надо  ними  задумывался;  въ  свое  время  он*  про- 
изводили въ  челов-Ьческихъ  душахъ  известное  наслоеше,  и  притоиъ  пер1оди- 
чески  и  все  въ  одну  и  ту  же  сторону.  Что  ныньче  он'Ь  совсЬмъ,  совсЬмъ  не- 
нужны— это  безспорно,  но  тогда... 

Не  надо  забывать,  что  тогда  совсЬмъ  другое  было.  Двпжен1я  им'Ьли 
меньше  простора,  но  за-то  они  были,  такъ  сказать,  по-невол-Ь  пр1урочены, 
такъ  что  область  ангельская  р-Ьзко  отличалась  отъ  области  аггельской.  Жур- 
наловъ  и  книгъ  было  меньше,  но  между  ними  не  было  межеумковъ,  которые 
сегодня  кажутъ  кукишъ  въ  кариан-Ь,  а  завтра  раболЬнствуютъ.  И  хоть  я  не 
буду  утверждать  это  нав-Ьриое,  но  кажется,  что  и  читатель  мало-по-малу 
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узналъ,  въ  чемъ  заключается  секретъ  т'Ьхъ  безкопечпыхъ  баснословш,  кото- 
рыми отличалась  литература  того  времени. 

Нечего  и  говорить,  что  Коршувовъ  былъ  б-йденъ  какъ  Иръ.  Тогдаш- 
Н1Й  журальныи  гонораръ  очень  мало  походилъ  на  нын'Ьшн1й,  да  сверхъ  того 
и  самое  поле  литер:^турпой  д-Ьятельности  было  до  крайности  ограничено.  Тра- 
пеза, предлагаемая  однимъ  или  двумя  брганами  печати  (изъ  наиболее  рас- 
пространенныхъ,  потому  что  нрочхе  сами  едва  дышали),  была  слин1комъ  скуд- 
на, чтобъ  напитать  всЬхъ  желающихъ.  Поэтому  т-Ь,  которые  почерпали  сред- 
ства къ  жизни  только  въ  литературношъ  ремесл-Ь,  положительно  бедствовали. 
Коршуновъ  былъ  бл'Ьденъ  и  тощъ  отъ  недостаточнаго  и  худого  питап1я,  по 
онъ  не  только  не  жаловался  на  это,  а  просто,  кажется,  забывалъ,  что  суще- 
ствуетъ  впроголодь.  Его  волновало  совсЬмъ  другое:  невозможность  высказаться. 

Цензура  того  времени  была  строгая  и  притомъ  разнообразная,  разбро- 
санная по  всевозможпымъ  в'Ьдомствамъ.  Я  не  говорю,  чтобы  цензора  были 
люди  жестоые,  по  они  сами  постоянно  находились  какъ  бы  на  скамь'&  подсу- 
димыхъ,  потому  что  въ  ихъ  сторону  отовсюду  направлены  были  стрелы.  Еже- 
ли прибавить  къ  этому,  что  всл'6дств1е  такой  разбросанности  цензуры  вся- 
кш  (даже  не  цензоръ  по  профессш)  вычеркивалъ  изъ  корректуры  или  изъ 
рукописи  все,  чтб  ему  лично  приходилось  не  по  вкусу,  то  ясно  будетъ,  какъ 
мудрено  было  проскользнуть. 

Пишущая  брат1я  это  знала,  и  потому  всяк1й  замахивался  какъ  можно 
шире,  въ  предвид'Ён1и,  что  ежели  три  четверти  и  будетъ  выброшено,  то  все- 
таки  хоть  что-нибудь  возвратится  петронутымъ.  Даже  Булгаринъ  не  прене- 
брегалъ  этимъ  пр1емомъ,  потому  что  и  въ  отпошен1И  къ  нему  цензура  была 
нелицепр1ятна.  Конечно,  никто  не  считалъ  его  „разбойникомъ  пера",  но  такъ 
какъ  и  онъ  могъ  провраться,  то,  сл'Ьдовательно,  и  изъ-за  него  могла  выйти 
„истор1я".  Сверхъ  того,  онъ  былъ  б-Ьльмомъ  на  глазу,  потому  что  подсижи- 
ва.1ъ  писателей  противоположнаго  лагеря,  и  стало- быть  въ  то  же  время  под- 
сиживалъ  и  цензуру,  яко  виновную  въ  слабомъ  смотр'Ьн1И.  Цензоръ  Ерыловъ 
всЬмъ  безразлично  говорилъ:  „я  никакъ  не  желаю,  чтобъ  мн-Ь  изъ-за  васъ 
лобъ  забрили!"  Это  было  очень  похоже  на  шутку;  но  какая  ужасная  шутка! 
Когда  Мусинъ-Пушкинъ  былъ  назначенъ  попечителемъ  учебнаго  округа,  то 
мног1е  цензоре!  содрогались  при  одномъ  напоминан1и  объ  немъ  и  зачеркивали 
всегда  дв-Ь-три  строки  лишнихъ.  Они  усиливались  попасть  ему  въ  мысль,  но 
вместо  того  часто  попадали  на  гауптвахту,  откуда,  какъ  известно,  недалеко 
и  до  рекрутскаго  присутств1я.  Это  былъ  тотъ  самый  Мусинъ-Пушкинъ,  ко- 
торому некогда  профессоръ  Горловъ  посвятилъ  свой  курсъ  политической  эко- 
ном1и,  и  въ  посвяш,ен1и  упомянулъ  о  всЬхъ  чинахъ,  должностяхъ,  зван1яхъ 
и  орденахъ  своего  патрона.  Вышла  почти  ц'Ьлая  страница,  и  я  помню,  что 
въ  школ-Ь  мы  эту  страницу  п-Ьвали  хоромъ  на  мотивъ  „В^рую  во  едипаго". 
Вотъ  какой  это  былъ  стропи  челов'Ькъ,  что  даже  несомненно  либеральный 
партизаиъ  принципа  1а188е2  раззег,  ктззег  Шге  —  и  тотъ,  какъ  могъ,  убла- 
жалъ  его.  Чтб  же  мудренаго,  если  корректура  возвраш,алась  къ  автору  не 
толы.-о  изъязвленная  п  вся  облитая  красными  чернилами,  какъ  кровью,  но  и 
доведенная  почти  до  степени  бормотан1я.  Въ  тогдашнее  время  эти  цензур- 
ный проказы  назывались  „окошками  въ  Европу". 
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Вотъ  въ  какомъ  щекотливомъ  положен1и  находилась  литература  и  ка- 
кую изумительную  школу  обязывались  пройти  ея  служители!  Нывьче  все  это 
зам'Ьнено  иредостервжен1ями  и  арестомъ  кпигъ  и  журиаловъ,  чт5,  конечно, 
несравненно  у;1,обн'Ье. 

И  вотъ,  все,  чт5  не  могло  прорваться  въ  печать,  высказывалось  въ  ин- 
тииныхъ  собес'Ьдован1яхъ,  им'Ьвшихъ  чисто  кружковый  характеръ.  Замкну- 
тость и  обния  невзгоды  удивительно  какъ  сближали  люден.  На  эти  б'Ьд1!ые 
и  скудные  вечерг\  такъ  и  тянуло.  И  несмотря  на  то,  что  почва  для  собес'1^- 
дован1р1  им'Ьла  характеръ  чисто-отвлеченный,  и  что,  благодаря  общему  еди- 
номысл1ю,  критики  почти  не  существовало  —  все-таки  скуки  не  чувствова- 
лось. Участники  расходились  съ  этихъ  вечеровъ  поздно,  восторженные,  пол- 
ные ежели  не  нам-бренхй,  то  какой-то  сладчайшей  музыки.  И  будочники  (го- 
родовыхъ  тогда  не  было)  не  только  не  хватали  ихъ,  но  добродушно  улыба- 
лись, словно  понимали,  что  эти  люди  совсЬмъ  зананрасно  терпятъ  муку  му- 
ченскую отъ  своего  начальства,  которое,  въ  свою  очередь,  такую  же  муку 
мученскую  терпитъ  отъ  своего  начальства  (это  была  ц'йлая  лестница).  Да, 
тогдашн1е  будочники  ничего  не  знали  ни  о  подрыван1и  авторитетовъ,  ни  о 
потрясан1и  основъ,  о  чемъ  ныпьче  всякш  подчасокъ  безъ  мал-Ьйшаго  затруд- 
нен1я  на  бобахъ  разведетъ. 

О,  будочники  и  всЬхъ  сортовъ  квартальные  добраго  стараго  времени! 
да  оскуд^етъ  рука  моя,  если  она  иапи'нетъ  недоброе  слово  объ  васъ!  Миръи 
благоволен1е  да  поч1ютъ  надъ  могилами  вашими,  если  вы  ужъ  достигли  при- 
стани, и  да  удесятерится  вашъ  пенс1онъ,  если  вы  еще  продолжаете  пользо- 
ваться таковымъ! 

Какъ  бы  то  пи  было,  но  Коршуновъ  существовалъ.  Три  четверти  этого 
существован1я  были  поглощены  вопросомъ:  пройдетъ  или  не  пройдетъ? 
остальную  четверть  наполнялъ  отв'Ьтъ:  н-Ьтъ,  не  пройдетъ.  Но  пногда  слу- 
чалось н'Ьчто  чудесное:  прошло!  совсЬмъ  прошло!  Это  была  радость;  это  были 
т4  р'Ьдюе  солнечные,  теплые  дни,  которые  по  временамъ  прорываются  и  среди 
сумерекъ  туманной  петербургской  осени. 

Да,  бывали  сладк1я  минуты,  доставляемый  и  цензурою;  по  нужно  было 
пройти  сквозь  ц'Ёлый  искусъ  горчайшихъ  испыташй,  чтобъ  оц'Ьнить  эту  слу- 
чайную минутную  сладость.  Нынешняя  печать  не  знаетъ  такихъ  минутъ,  по- 
тому что  она  свободна. 


Наконецъ  наступила  эпоха  возрожден1я.  Радовались  всЬ,  а  литература 
— по  преимуществу.  Изъ  сферъ  отвлеченныхъ,  заоблачныхъ,  она  сходила  на 
арену  действительности,  д-Ьлалась  участницей  жизненнаго  праздника,  будила 
общество,  ставила  вопросы  п  блюла  за  ихъ  р'Ьшен1емъ.  Да,  блюла,  и  даже 
делала  выговоры  и  зам'Ьчан1я.  Отовсюду  неслись  сочувственные  отголоски  и 
присылались  корреспонденщи,  сп'Ьшивш1я  довести  до  св'Ьд'Ьн1я  блюстите.1ей 
возрожден1я,  что 

л'Ьсъ  проснулся, 

Весь  проснулся,  веткой  каждой, 

Каждой  птицей  встрепенулся, 

И  весенней  полонъ  жаждой... 


444 

Литература  гордилась  этимъ  пробужден1емъ,  записывала  на  скрижаляхъ 
<;воихъ  его  признаки  и  приписывала  себ'Ь  иниц1ативу  его.  Цензура,  съ  своей 
стороны,  тоже  не  препятствовала  общему  весел1ю,  хотя  въ  государственномъ 
бюджет*  по  прежнему  назначалась  соответствующая  сумма  на  заготовлеше 
красныхъ  чернилъ  и  карандашей.  Въ  конц-Ь  концовъ  веселье  до  того  обо- 
стрилось, что  въ  „Московскихъ  В'Ьдомостяхъ"  г.  Валентинъ  Коршъ  объ- 
явилъ  прямо:  „живемъ  хорошо,  а  ожидаемъ — лучше",  и  съ  этимъ  девизомъ 
пере'Ьха.1Ъ  въ  Петербургъ,  гд*  и  приступи.1ъ  къ  редактированш  „С.-Петер- 
<)ургскихъ  Ведомостей". 

Пименъ  не  то  чтобъ  порицалъ  общее  ликоваие,  а  какъ  бы  держался 
въ  стороне  отъ  него.  Это  многимъ  казалось  страннымъ,  а  между  прочимъ 
и  мне. 

—  Поми.1уи,  го.тубчикъ, — говорп.1ъя  ему: — какъ  же  ты  не  разделяешь 
общей  радости!  Сравни  недавнее  положен1е  русской  литературы  съ  тепереш- 
нею почти  свободой  ея — и  ты,  конечно,  сознаешься,  что  это  ужъ  не  фантасма- 
гор1я,  а  фактъ.  Во-первыхъ,  литература  не  имеетъ  надобности  прибегать  къ 
«зоповскимъ  аллегор1ямъ,  а  можетъ  говорить  яснымъ  и  выразительнымъ  язы- 
комъ.  Во-вторыхъ,  она  сме.10  вкладываетъ  пальцы  въ  родныя  язвы  и,  не  вы- 
жидая начальственныхъ  по  сему  предмету  меропр1ят1й,  сама  предлагаетъ 
средства  къ  уврачеван1ю.  Въ-третьихъ,  она  не  только  не  трепещетъ  передъ 
начальствоиъ,  но  прямо  сознаетъ  себя  силой,  съ  которой  нельзя  не  считаться... 
Ужели  это  не  победа? 

На  это  онъ  отвечалъ  мне  не  то  уныло,  не  то  загадочно: 

—  Такъ-то  такъ,  и  я,  конечно,  вместе  съ  прочими,  очень  признате- 
ленъ  начальству  за  его  благосклонную  къ  литературе  снисходительность;  но, 
признаюсь,  одно  обстоятельство  тревожитъ  меня. 

—  Чт5  же  тутъ  можетъ  тревожить? 

—  Боюсь  я:  гаду  много  въ  литературе  заведется.  До  сихъ  поръ  рус- 
ск1е  писатели  держались  особнякомъ;  а  если  кто  изъ  нихъ  и  чувствовалъ  въ 
себе  поползновенхе  къ  податливости,  то  или  совестился  высказываться,  или 
же  понииа.1ъ,  что  въ  результате  этой  податливости  можетъ  быть  только  грошъ, 
такъ  что,  собственно  говоря,  и  компрометировать  себя  не  изъ  чего.  А  теперь 
съ  этой  „практической  ареной"  —  смотри  какая  скачка  съ  препятств1ями 
пойдетъ!  Изо  всехъ  щелей  бойцы  вылезутъ,  и  всяк1й  непременно  будетъ  до- 
биваться, чтобъ  ему  дали  возможность  товаръ  лицомъ  показать.  Ну,  и  на- 
срамятъ. 

Прежде  всего  это  было  несправедливо  и  даже  какъ  будто  своекорыстно. 
Гадливость,  высказанная  Коршуновымъ  относительно  бойцовъ,  вынолзающихъ 
изъ  щелей,  показалась  мне  до  того  неожиданной,  что  въ  голове  моей  невольно 
мелькнула  мысль:  ужъ  не  стоитъ  ли  онъ  на  страже  литературнаго  единотор- 
ж1я?  Но  не  успелъ  я  надлежащимъ  образомъ  формулировать  мой  вопросъ, 
какъ  онъ,  Пименъ,  уже  угадалъ  его. 

—  Нетъ,  я  не  объ  этомъ, — сказалъ  онъ  совершенно  наивно: — я  не  за 
кусокъ  свой  боюсь — Христосъ  съ  ними,  пускай  конкурируютъ! — а  за  лите- 
ратуру. Право,  за  литературу! 
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—  Но  гд'Ь  же  факты? — иоскликнулъ  я: — чтб  даетъ  поводъ  сомн-Ьваться 
въ  будущеиъ  нашей  литературы] 

—  И  фактами  похвалиться  не  могу  —  времени  для  фактовъ  еще  мало, 
но  ии-Ью  предиид'Ьнхе...  Я  вижу  людей,  лица  которыхъ  должны  были  бы 
потускн'Ьть,  а  между  т'Ьмъ  они  с1яютъ.  Но  мало  того,  что  эти  господа  не 
чувствуютъ  себя  сконфуженными — они,  напротивъ,  заб'Ьгаютъ  впередъ  и  объ 
томъ  только  и  дуиаютъ,  какъ  бы  повычурн-Ье  лягнуть  то,  передъ  ч-Ьмъ  они 
еще  вчера,  у  всЬхъ  на  глазахъ,  рабол'Ьпствовали.  Разв*  это  не  страшно*? 

Въ  виду  подобныхъ  предвид'Ьп1й  споръ,  очевидно,  утрачивалъ  всякую 
реальную  почву,  и  поэтому  возражать  было  безполезно.  Но,  кром'Ь  того,  оста- 
вался и  еще  вонросъ,  который  въ  высшей  степени  тревожилъ  меня:  чти  же 
онъ,  Пименъ,  предполагаетъ  делать  съ  собой? 

—  Неужели  же  ты  бросишь  литературу? — спросилъ  я. 

—  Н-Ьтъ,  не  брошу,  —  отв-Ьтилъ  онъ:  —  во-первыхъ,  д'Ьваться  мн-Ь 
некуда;  во-вторыхъ  ч-Ьмъ  же  я  лучше  другихъ?  а  въ-третьихъ,  и  новость 
д4ла  меня  не  страшитъ:  стбитъ  только  привыкнуть  да  изловчиться  —  и  все 
пондетъ  какъ  по  маслу.  В'Ьдь  всЬ  эти  такъ-называемые  „жизненные  вопросы" 
таковы,  что,  право,  любая  курица  можетъ  объ  нихъ  написать  съ  три  короба 
руководящихъ  статей. 

—  Да,  но  в-Ьдь  и  статьи  въ  такомъ  случа-Ь  будутъ  куриныя? 

—  А  ты  думалъ,  что  теперь  потребуются  статьи  орлиныя? 

Еакъ  ни  странны  были  эти  ответы,  но  они  меня  успокоили,  потому  чта 
въ  нихъ  проглядывала  покорность  судьб'Ь.  Надо  сказать  при  этомъ,  что  въ 
начале  эпохи  возрожден1я  Пименъ  участвовалъ  въ  одномъ  толстомъ  журнал'Ьу 
но  вскор-Ь  какъ-то  такъ  случилось,  что  журяалъ  прекратилъ  суш.ествован1е, 
и  всл'Ьдств1е  этого  представилась  такая  дилемма:  или  класть  зубы  на  полку, 
или  вступить  на  арену  „живыхъ  вопросовъ".  Къ  счастш,  какъ  разъ  кстати, 
въ  это  самое  время  нашъ  общш  другъ,  Менандръ  Прелестновъ,  зат-Ьялъ  въ 
Петербург-Ь  новую  газету  и  устроилъ  при  ней  Пимена  въ  качестве  передо- 
вика. Первые  шаги  Коршунова  на  этомъ  новомъ  поприщ*  были,  конечно, 
довольно  робкп  и  нерешительны,  но  мало-по-малу  онъ  сталъ  поправляться, 
поправляться  —  и  черезъ  м^сяцъ  такъ  изловчился,  что  уже  не  оставалось 
желать  ничего  лучшаго.  Однако,  странное  д-Ьло,  всяюй  разъ,  когда  я  при- 
нимался за  чтен1е  Коршуновскихъ  статей,  меня  почему-то  такъ  и  обдавало 
какпмъ-то  специфическимъ  куринымъ  запахомъ... 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  несмотря  ни  на  возрожден1е,  ни  на  куриный  запахъ 
статей,  Пименъ  все-таки  не  утратилъ  старой  прпвычкп  трепетать.  Я  помню, 
однажды  онъ  принесъ  мн*  статью,  смыслъ  которой  заключался  въ  томъ,  что 
ежели  будочникъ  накрылъ  вора  на  м'Ьст'Ь  преступлен1я,  и  не  настолько  физи- 
чески силенъ,  чтобъ  однолично  стащить  его  въ  кварталъ,  то  всякш  мимо- 
идупцй  обыватель  немедленно  обязывается  оказать  ему  сод-Ьйствхе.  Статья 
была  написана  горячо,  убежденно  п  даже  несколько  назойливо,  то-есть  со- 
вс4мъ  такъ,  какъ  приличествуетъ  страстно  клохчущей  курпц*.  Положен1е 
слабоси.1ьнаго  будочника,  въ  виду  грозящей  обществу  опасности,  было  изо- 
бражено такпмъ  перекатяымъ  бурмнцкимъ  слогоыъ  (81у1е  рег1ё),  какпмъ 
ум^ютъ  писать  только  могнканы  сороковыхъ  годовъ;  напротивъ  того,  обязан- 
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ность  мимоидущаго  обывателя  была  обрисована  кратко  и  отрывисто,  штри- 
хами р-Ьзкими,  почти  ириказательнымп.  Однимъ  словомъ,  такъ  эта  статейка 
была  хороша,  ум^^стна  и  благовремепна,  что  я  тутъ  же  не  преминулъ  поздра- 
вить Пимена  съ  усп'Ьхомъ. 

И  вдругъ  онъ  меня  поразилъ.  « 

—  Хорошо-то  хорошо,  —  сказалъ  онъ:  —  я  самъ  понимаю,  что  по 
нашему  м-Ьсту  лучше  не  надо.  Да  вотъ  пъ  чемъ  штука:  пройдетъ,  или  пе 
проидетъ^ 

—  Помилуй,  любезный  друп>!  —  разгорячился  я:  —  да  какое  же, 
наконецъ,  им-Ьешь  ты  право  сомн'Ьваться  въ  этомъ!  Могу  удостоверить  тебя, 
что  не  только  пройдетъ,  но  даже,  если  позволительно  такъ  выразиться,  прой- 
детъ съ  удовольствгемъ! 

~-  А  помнишь,  Булгарииъ  говаривалъ:  о  дМствхяхъ  и  намеренхяхъ 
начальства  не  сл^дуетъ  отзываться  не  только  въ  слысл-Ь  иорицан1я,  но  ниже 
въ  смысл)ь  похвалы.  Стало  быть,  сод'Ьйствхе  слабосильному  будочнику...  Но 
позволь!  прежде  всего  отв'Ьть  мн-Ь  на  вопросъ:  им'Ьемъ  ли  мы  право  публично 
заявлять,  что  бываютъ  слабосильные  будочники? 

—  Почему  же  не  заявить"? 

—  Потому  что  это  хотя  и  отдаленное,  но  т^мъ  не  мен-Ье  все-таки 
несомн'Ьнное  иорицан1е.  Кто  опред'Ьлилъ  будочника*?  —  квартальный!  Кто 
опред'Ьлилъ  квартальнаго? — частный  приставъ!  А  зат-Ьмъ  и  пошлб,  и  пошл5, 
Вспомни-ка,  какъ  объ  этомъ  въ  Булгарин-Ь  пишется*? 

—  То  Булгаринъ,  а  теперь... 

—  Н-Ьтъ,  мой  другъ,  въ  сущности,  Булгаринъ  отлично  понималъ,  въ 
чемъ  тутъ  суть.  Ни  порицан1я,  ни  похвалы  —  вотъ  истинный  принципъ  во 
всей  чистоте.  Потому  что  гд*  есть  похвала,  тамъ  есть  ужъ  разсуждеи1е,  а 
гд-Ь  ра:;сужден1е — тамъ  корень  зла.  Отъ  разсужден1я  недалеко  до  анализа, 
отъ  анализа— до  порицан1я.  А  нотомъ  пойдутъ  несвоевременныя  притязашя, 
подрывап1я,  цотрясан1я...  Нашему  брату-публицисту  нужно  азбуку-то  эту  на- 
изустъ  знать! 

—  Как1я  однакожъ  у  тебя  допотопныя  теор1и!  Разум-Ьется,  осторож- 
ность никогда  не  лишняя,  по  не  слишкомъ  ли  ужъ  ты  пересолилъ,  голубчикъ*? 
Вспомни,  что  теперь  совсЬмъ  другое  время,  что  теперь  всякое  благонамерен- 
ное указ:1н1е,  особливо  ежели  оно  сд'Ьлапо  благовременно... 

Однако,  какъ  я  ни  старался  разуверить  его,  онъ  такъ-таки  и  остался 
при  своемъ:  пройдетъ  или  пе  пройдетъ? 

Разумеется,  прошло. 

Вообще  статьи  его  не  только  проходили,  по  и  производили  внечатле- 
н1е,  такъ  что  одинъ  статскш  советникъ  искалъ  даже  случая  познакомиться 
съ  нимъ.  Пимепъ  самъ  разсказывалъ  мне  объ  этомъ  замечательномъ  казусе. 

—  Пришелъ,  братецъ,  ко  мне  на  11вартиру,  рекомендуется:  статск1й 
советникъ  Растопыр1усъ.  „Статьи  ваши,  говоритъ,  превосходны,  но  чтобъ  оне 
окончательно  сделались  образцовыми,  необходимо  привести  ихъ  въ  соответ- 
ств1е.  Нужно,  чтобъ  вы  познакомились  съ  некоторыми  видами  и  соображе- 
н1ями,  которые  ноставятъ  васъ  на  настоящую  точку.  НесдЬлаете  ли  вы,  гово- 
ритъ, мне  честь  пожаловать  ко  мне  на  чашку  чаю'?*' 
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Разум-Ьется,  какъ  челов'Ькъ  робк1й  и  иодвержеиный  начальству,  Пнмеиъ 
не  осм-йлился  ослушаться.  Онъ  куиилъ  готовую  фрачную  пару  и  пошелъ.  Но 
тутъ  прои:;ошло  1111что  неслыханное.  Когда  ш-г  Растопир1усъ  пол.велъ  его  къ 
т-ше  Расто11ыр1усъ,  и  когда  посл-Ьдияя  нротянула  ему  ручку,  Пименъ,  ви'Ь- 
сто  того,  чтобъ  почтительно  пожать  эту  ручку,  бросился  на  хозяйку  и  обеилъ 
ее.  И  зат'Ьмъ  тотчасъ  же  упалъ  въ  обморокъ.  Разум-Ьется,  его  немедленно  ж<' 
убрали.  На  этом'ь  попытка  сближен1я  съ  статскими  сов-Ьтнпками  п  кончи.1ась. 
Мало  того:  съ  этихъ  поръ  Растоиыр1усъ  даже  открыто  сталъ  называть  Пи- 
мена неблагонам'Ьреннымъ. 

Но  кром-Ё  вопроса  о  томъ,  прондетъ  илп  не  пройдетъ,  было  и  еще  одно 
слово,  которое  не  сходило  у  пего  съ  языка. 

—  Гаду  много! — безпрерывно  воск.1ицалъ  онъ:  —  гаду!  гаду!  гаду! 

И  пазывалъ  по  яменаиъ.  Но  чт5  всего  хуже,  я  и  самъ,  по  времепамъ, 
становился  втуиикъ  передъ  его  обличен1Ями.  Д-Ьйствйте-тьво,  хотя  вполн-Ь 
сформировавшихся,  окончательно  созр'Ьвшихъ  гадовъ  въ  то  время  еще  нельзя 
было  указать,  но  н-Ёчто  намекающее  ужъ  было.  Были,  такъ  сказать,  гады 
ближаишаго  будущаго,  заявлявш1е  въ  настоя щемъ  только  о  безконечной  по- 
датливости. Большинство  ихъ  копошилось  въ  гаяетахъ  и,  работая  изо  дня  въ 
день,  забывало  сегодня,  чтб  говорило  вчера,  и  заботилось  лишь  о  томъ,  чтобъ 
выходило  бойко  и  занозисто.  По  истин'Ь,  это  были  совсЬмъ-совсЬиъ  легко- 
мысленные люди  (но  еще  не  распутные),  хотя  н-Ькоторые  изъ  нпхъ  были  не- 
сомн-Ьнио  талантливы  и  пользовались  известностью. 

Признаюсь,  этими  постоянными  напомипаи1ями  о  гадахъ  Пименъ  доста- 
точно-таки смущалъ  меня,  а  однажды  даже  поставилъ  въ  весьма  щекотливое 
положен1е. 

Подобно  Пимену,  и  я,  грешный  че.юв'Ькъ,  изр-Ьдка  пописыва.1ъ  пере- 
довыя  статейки,  но  манера  у  меня  была  несколько  иная.  Въ  то  время  какъ 
Пименъ  мысленно  об.1еталъ  всю  Европу  и  призывалъ  во  свид'Ьтельство  древ- 
н1я  и  новыя  законодательства,  чтобъ  доказать,  что  будочникъ  безъ  свпстковъ 
— все  равно,  что  мужикъ  безъ  портковъ,  я  ту  же  мысль  проводилъ  тонами 
двумя  пониже.  Я  не  приб^галъ  къ  громоздкой  обстановке,  не  блисталъ  уче- 
ностью, но  действовалъ  по  преимуществу  съ  помощью  образовъ.  Я  изобра- 
жалъ  уныше  и  безпомощность  обывателей,  отданныхъ  на  жертву  грабителямъ, 
жявописалъ  отчаян1е  будочника  при  впд-Ь  безнаказанно  уб^гающаго  вора, 
и  этой  мрачной  картин'Ь  противополагалъ  другую,  бол^е  светлую:  картпну 
спокойств1я  обывателей,  достигаемаго  однимъ  введен1емъ  свистка.  И  ежели 
„серьезный"  статьи  Пимена  находили  многочпсленныхъ  сочувствователей,  то 
и  моя  скромная  манера  им-Ьла  своихъ  поклоннпковъ.  У  Пимена  былъстатскШ 
сов'Ьтникъ  Растопыр1усъ  (уроженецъ  суровой  Финляпд1и),  у  меня — статскш 
сов'Ьтникъ  Раскаряка  (уроженецъ  благословенной  Малороссш),  которому,  вдо- 
бавокъ,  уже  дано  было  слово,  что  къ  предстоящей  пасх*  онъ  будетъ  произ- 
веденъ  въ  действительные  статскхе  советники. 

И  вотъ  однажды  сидптъ  у  меня  статскш  советпикъ  Раскаряка,  и  мы 
мирно  беседуемъ.  Радуемся  происходящему,  а  въ  будущемъ  предаемся  сугу- 
бой радости.  Онъ  говоригъ: 

—  Но  представьте,  как1я  перспективы! 
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Я  отв-Ьчаю: 

—  А  за  этими  преспективами  еще  переспективы!  И  еще,  и  еще,  и  еще! 
Словомъ  сказать,  жуируемъ. 

Вдругъ  вб'Ьгаетъ  Пименъ.  Бл'Ьденъ,  волосы  на  голове  растрепаны,  глаз- 
ныя  яблоки  выл-Ьзають  изъ  орбитъ,  ничего  не  видитъ...  Не  видитъ  даже 
статскаго  сов-Ьтника  Раскаряку,  который  учтиво  всталъ  при  появлен1и  его 
(чутьемъ  узпалъ,  что  вошелъ  публицистъ)  и  застылъ  въ  поз'Ь,  ясно  говорив- 
шей о  готовности  отрекомендоваться. 

—  Гады!  гады!  гады!  —  вн-Ь  себя  рычалъ  Пименъ,  держа  себя  за  го- 
лову. 

Первая  мысль  моя  была:  не  прошло! 

—  Чт5  такое'?  чтб  случилось'? — воскликнулъ  я,  бросаясь  къ  нему. 

—  Ш,  читай! 

Онъ  подалъ  мн-Ь  нумеръ  только- что  начавшей  выходить  газеты  „И  шило 
бр'Ьетъ".  Въ  передовой  статье  шла  р-Ьчь  о  т-Ьхъ  же  самыхъ  преспективахъ, 
о  которыхъ  мы  только-что  разговаривали  съ  статскимъ  сов'Ьтникомъ  Раска- 
рякою.  Выражалось  изумлен1е  передъ  безконечностью  перспективъ;  бросался 
взглядъ  на  прошлое  и  приподнималась  завеса  будущаго;  ставился  вопросъ: 
выдержитъ  ли  наше  молодое  общество,  или  не  выдержитъ"?  Словомъ  сказать, 
всЬ  виды  и  предположен1я,  сейчасъ  проектированные  Раскарякою,  были  изло- 
жены почти  съ  буквальною  точностью. 

—  Что-жъ  тутъ  такого...  ужаснаго^  —  изумился  я: — не  самъ  ли  ты,  не 
дал-Ье  какъ  вчера,  въ  статье  о  передаче  пожарной  части  въ  в'Ьд'Ьнхе  город- 
скихъ  думъ... 

Но  Пименъ  ничего  не  слышалъ  и  только  восклицалъ: 

—  Ужасно,  ужасно!  ахъ,  это  ужасно! 

Я  привыкъ  къ  подобнымъ  выходкамъ  моего  друга;  но  статск1й  сов^Ьт- 
никъ  Раскаряка  —  не  привыкъ.  Онъ  н-Ькоторое  время  стоялъ  въ  нерешимо- 
сти, словно  прислушивался  и  соображалъ.  И  вдругъ  онъ  позелен'Ьлъ  и  какъ-то 
непр1ятно  заёрзалъ  губами. 

—  Однако,  милостивые  государи,  въ  васъ  блохъ-то  еще  довольно!  — 
проц'Ьдилъ  онъ  сквозь  зубы,  и,  не  подавая  мн'Ь  руки,  гордо  просл'Ьдовалъ  въ 
переднюю. 

Но  ч^мъ  же  я -то  тутъ  виноватъ'?! 


Разум-Ьется,  я  не  позволилъ  себ-Ь  пи  одного  слова  упрека  Пимену,  но 
въ  глубин'Ь  души  все-таки  не  могъ  не  сказать  себ-Ь:  такъ-то  вотъ  мы  всегда! 
Безъ  надобности  раздражаемъ  людей  несвоевременными  выходками,  а  посл-Ь 
жалуемся,  что  у  насъ  „не  проходитъ"!  А  в-Ьдь  отъ  жалобъ,  какъ  известно, 
одинъ  шагъ  и  до  раскаян1я... 

Къ  удивлен1ю  моему,  я  впосл'Ьдств1И  узпалъ  (Коршуновъ  самъ  при- 
знался мн4  въ  этомъ),  что  точь-въ-точь  так1я  же  мысли  волновали  въ  эта 
время  и  Пимена,  и  что  онъ,  немедленно  посл-Ь  ухода  Раскаряки,  уже  спо- 
хватился и  пачалъ  обдумывать  на  эту  тему  передовую  статью  для  завтраш- 
няго  нумера. 
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Я  съ  умыслолъ  остаиавливаюсь  на  этомъ  факт-Ь,  ибо  онъ  очень  нази- 
дателенъ.  Мы,  писатели,  вообще  слишкомъ  легко  относимся  къ  статскимъ  со- 
В'Ьтпикамъ  и  подчасъ  даже  бываемъ  склонны  подтрунить  надъ  ними.  Мы 
думаемъ,  что  статск1й  сов'Ьтникъ — не  важная  птица  и  что  отъ  нея  литера- 
тур-Ь  ни  тепло,  пи  холодно.  Но,  къ  сожал'Ьн1ю,  это  мн'Ьн1е  заключаетъ  въ 
06611  самое  пагубное  самообольщен1е. 

Во-первыхъ,  н'Ьтъ  въ  природе  субъекта,  относительно  котораго  рус- 
ск1й  писатель  могъ  бы  считать  себя  вполп'Ь  безопаснымъ.  Одни  вЛ1яютъ  на 
него  непосредственно,  подвергая  различнымъ  непредвид'Ьнностямъ  и  даже  ли- 
шал средствъ  къ  пропитан1ю;  друг1е  —  вл1яютъ  посредственно,  распростра- 
няя въ  обществе  слухи,  что  литература  есть  вертепъ,  въ  которомъ  безчин- 
ствуютъ  разбойники  пера.  Идетъ  по  улиц-Ь  смешной  прохож1й,  а  ты,  легко- 
мысленный писатель,  ужъ  и  ц'Ьпляешься  за  него!  А  почемъ  ты  знаешь,  ка- 
кую тайну  хранитъ  въ  себ'Ь  этотъ  см'Ьшной  прохож1й'?! 

Во-вторыхъ,  что  касается  спец1ально  статскихъ  сов'Ьтниковъ,  то  отнюдь 
не  сл-Ьдуетъ  забывать,  что  каждый  изъ  нихъ  заключаетъ  въ  себ'Ь  зерно  д'Ьй- 
ствитедьнаго  статскаго  сов'Ьтника,  а  д-Ьйствительный  статсюй  сов'Ьтникъ,  въ 
свою  очередь,  предполагаетъ  въ  себ'Ь  зародышъ  такого  пышнаго  цвЬта,  одинъ 
видъ  котораго  можетъ  сразу  убить  челов'Ька... 

ВсЬ  эти  превращен1я  нужно  предвид'Ьть,  и  вм'Ьсто  того,  чтобъ  трунить 
над"!)  статскими  сов'Ьтниками,  гораздо  разсчетлив'Ье  ихъ  угобжать,  дабы  они, 
взойдя  на  высоту  велич1я  и  славы,  попомнили  намъ  это.  Скажутъ,  быть  мо- 
жетъ, что  изъ  ста  статскихъ  сов'Ьтниковъ  девяносто-девять,  нав'Ьрно,  такъ  и 
отцв'Ьтутъ  въ  этомъ  чин'Ь — такъ  стоитъ  ли,  дескать,  съ  ними  церемониться^ 
Допустимъ,  что  и  такъ.  Но  если  даже  одинъ  изъ  сотни  разовьется  какъ  сл'Ь- 
дуетъ,  то  представьте,  какое  онъ  дастъ  отъ  себя  благоухан1е,  и  какъ  это  бла- 
гоухаы1е  отзовется  на  литератур'Ь,  смотря  по  тому,  былъ  ли  расцв-Ьтташ  субъ- 
ектъ  пренебреженъ  или  угобженъ  въ  скромномъ  чин'Ь  статскаго  сов'Ьтника! 

И  еще  скажу:  прежде,  нежели  приступить  къ  насм'Ьшкамъ  надъ  стат- 
скимъ сов'Ьтникомъ,  необходимо  соразм-Ьрить  свои  силы  и  на  всяк1й  случай 
подготовить  приличное  отступлен1е.  Я  не  порицаю  раскаян1я,  но  нахожу,  что 
все-таки  лучше  вести  себя  такимъ  образомъ,  чтобъ  и  раскаиваться  было  не 
въ  чемъ.  Однако  мы  видимъ,  что  въ  большинств'Ь  случаевъ  (особенно  въ  га- 
зетномъ  Д'Ьл4)  бываетъ  совершенно  наоборотъ.  Иной  газетчикъ  одинъ  разъ 
сгрубитъ,  въ  другой  разъ  сгрубитъ,  видитъ.  что  ему  сходптъ  съ  рукъ,  а  под- 
писка между  т-Ьмъ  прибавляется — начнетъ  допускать  даже  прихоти.  Все-то 
ему  немило,  все  не  такъ,  все  надо  перем'Ьнить  и  даже  вверхъ  дномъ  пере- 
вернуть, И  вдругъ  статск1й  сов'Ьтникъ  начинаетъ  когти  выпускать.  Выпу- 
скаетъ-выпускаетъ...  хлопъ!  Какой,  съ  Божьею  помощью,  переворотъ!  Въ 
одно  прекрасное  утро  читатель  беретъ  въ  руки  газету,  въ  надежд-Ь,  что  стат- 
скаго сов'Ьтника  въ  конецъ  раскостятъ — и  не  в'Ьрптъ  глазамъ  своимъ.  Ока- 
зывается, что  въ  одну  ночь  статск1й  совЬтникъ  и  выросъ,  и  похорош'Ь.тъ,  и 
поумн-Ьдъ,  и  что  всЬхъ  сомневающихся  въ  этомъ  сл'Ьдуетъ  признать  людьми 
неблагонадежными  и  сокрушить. 

Опять-таки  повторяю:  я  и  не  говорю,  что  таше  возвраты  на  путь  вы- 
сокопочиташя  неприличны  или  безсов^стны.  Но  спрашивается:  зач'Ьмъ  пред- 
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принимать  так1я  д'Ьйств1я,  въ  конечномъ  результат'6  которыхъ  должна  ока- 
заться одна  вонь? 

Увы!  Раскаряка  высказалъ  горькую  истину!  Много,  ахъ,  какъ  много 
водилось  за  Пименомъ  блохъ!  Непрерывно  его  щекоча  и  покусывая,  эти 
блохи  не  давали  его  литературно- публицистическому  дарован1ю  развиться  въ 
томъ  благовременномъ  паправлен1и,  которое  во  Фрапц1и  известно  подъ  име- 
немъ  оппортунистскаго,  а  у  насъ  покуда  носитъ  кличку  газетнаго  легкаго 
поведен1я. 

Я  знаю  впрочемъ,  что  Пименъ  д-Ьлалъ  очень  серьезныя  усил1я,  чтобъ 
быть  свободнымъ  отъ  блохъ.  Всю  жизнь  находясь  подъ  гнетомъ  нужды  и 
зная  твердо,  что  вн'Ь  легкаго  поведен1я  н-Ьтъ  д-Ьятельности,  онъ  затыка.1ъ 
себ-Ь  уши,  чтобъ  не  слышать,  зажималъ  носъ,  чтобъ  не  обонять,  и  закрывалъ 
глаза,  чтобъ  не  вид-Ёть.  Обезпечивши  себя  такимъ  образомъ,  онъ  строчилъ 
довольно  свободно  и  приводилъ  въ  восторгъ  статскаго  сов'Ьтника  Растопы- 
р1уса.  Но  вдругъ,  въ  самомъ  разгаре  публицистическихъ  зат-Ьй,  когда  одна 
перспектива  быстро  см'Ьняетъ  другую,  когда  въ  н-Ькоторомъ  отдаленш  уже 
мелькаетъ  чуть  не  фаланстеръ  (были  же  военныя  поселен1я!)  —  его  укуситъ 
„блоха".  Пименъ  вскакиваетъ,  какъ  ужаленный,  хватаетъ  себя  за  голову, 
вопитъ:  „это  ужасно!  ужасно!" — и  б4житъ  вонъ  изъ  дому.  И  шляется  Богъ 
в'Ьсть  гд*  (быть  можетъ,  на  томъ  самомъ  Митрофанхевскомъ  кладбиш.'Ь,  куда 
судьба  привела  его  теперь),  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  „сладкая  привычка  жить" 
не  возьметъ  верхъ  и  не  загонитъ  опять  домой  за  постылый  письменный  столъ. 
Тогда  онъ  опять  д'Ьлался  смиренъ,  опять  начиналъ  строчить,  и  строчилъ  до 
т-Ьхъ  поръ,  пока  новая  „блоха"  не  уязвила  его... 

Такъ  и  прошла  вся  эта  жизнь... 

Правда,  что,  благодаря  усил1ямъ,  который  Пименъ  постоянно  надъ  со- 
бой д-Ьлалъ,  „блохи"  появлялись,  сравнительно,  довольно  р'Ьдко;  правда  и 
то,  что  он*  нигд-Ь  окрестъ  не  производили  ни  малейшей  пертурбац1и;  но  в-Ьдь 
статскому  сов-Ьтнику  Раскаряк^  н-Ьтъ  д-Ьла  ни  до  усил1й,  ни  до  пертурбацш; 
онъ  догадывается,  что  „блохи"  все-таки  суш;ествуютъ,  и  говоритъ:  „доста- 
точно-таки еш,е  въ  васъ  блохъ,  милостивый  государь!" 

Я  помню  какъ  Пименъ  огорчился,  когда  нашъдругъ  МепандръПрелест- 
новъ  впервые  провозгласилъ  въ  своей  газете,  что  „наше  время — не  время 
широкихъ  задачъ"  (онъ  сд'Ьлалъ  это  сгоряча,  не  предупредивъ  Пимена). 

—  Слушай!  читай!  н^,  читай!  —  восклицалъ  Коршуновъ,  подавая  мн-Ь 
нумеръ  газеты:  —  говорилъ  я  теб'Ь,  что  изъ  этихъ  „живыхъ  вопросовъ"  ни- 
чего, кром-Ь  распутства,  не  выйдетъ!  Куда  теперь  идти? 

Но  я  уже  прежде  прочелъ  эту  статью  и,  право,  не  нашелъ  въ  ней  ни- 
чего „такого".  Такъ,  глупость — надо  же  объ  чемъ-нибудь  писать!  Поэтому 
я,  насколько  могъ,  ут1шалъ  Пимена, 

—  Ты  преувеличиваешь,  мой  другъ! — говорилъ  я. — Во-первыхъ,  Ме- 
нандръ,  открывая  вопросъ  о  непригодности  въ  наше  время  „широкихъ  за- 
дачъ",  этимъ  самымъ  бросаетъ  въ  публику  такую  широкую  задачу,  надъ  раз- 
р'Ьшен1емъ  которой  закружится  не  одна  голова.  Во-вторыхъ,  если  ты  подо- 
зр'Ьваешь,чтоМенандръ  нарочно  пусти лъ  фортель,  чтобъ  „прельстить",  то  это 
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напрасно:  онъ  просто  закидываетъ  уду  общественному  мн'Ьн1ю  и  прочимъ  га- 
зетчикамъ.  Нужны  ли  широк1я  задачи  или  ненужны — уто,  конечно,  бабушка 
на-двое  сказала,  но  полемика  по  этому  поводу  наверное  возникнетъ  и  Ме- 
пандръ  будетъ  себ'Ь  иодъ  с'Ьн1ю  ея  „украшать  столбцы".  Въ-третьихъ,  нако- 
нецъ,  никто  теб-Ь  не  м'Ьшаетъ  въ  завтрашнеиъ  иумер1>  написать  рааъяспен1е, 
какъ  сл'Ьдуетъ  понимать  и  т.  д. 

Но  въ  горячахъ  мои  резоны  нимало  не  ут'Ьгаили  и  не  уб-Ьдили  его. 
Признаюсь,  теперь,  когда  я  разсуждаю  хладнокровно,  то  понимаю  и  самъ,  что 
Менандръ  д-Ьйствительно  поступилъ  неладно.  Въ  изв'Ьстномъ  смысл*  для  него 
было  бы  выгодн-Ье  поставить  совсЬмъ  противоположный  тезисъ,  а  именно:  до- 
казывать, что  такъ  какъ  подробности  и  мелочи  давно  всЬмъ  опротивели,  то 
теперь-то  и  наступило  настоящее  время  „широкихъ  задачъ".  Наверное  „укра- 
шен1е  столбцовъ"  было  бы  достигнуто  этимъ  путемъ  гораздо  существенн'Ье... 

—  И  отъ  кого  вышла  эта  распутная  фраза! — волновался  Пименъ: — отъ 
Менандра,  котораго  я  считалъ  посл'Ьднимъ  изъ  Могикановъ  именно  по  части 
широкихъ  задачъ(„81;у1ерег1ё" — почему-то  мелькну.10  у  менявъ  голов-Ь)!  отъ 
Менандра  который  зналъ  лучш1я  времена  русской  литературы!  отъ  Менандра, 
котораго  всЬ  обвиняли  въ  излишней  щепетильности  и  даже  брезгливости!  Отъ 
Менандра,  который...  н'Ьтъ,  это  все  онъ,  все  Гамбетта!  Поверь,  что  лавры 
оппортуниста  Гамбетты  не  даютъ  Менандру  спать. 

Высказавшись  такимъ  образомъ  п  не  внимая  никакииъ  уб'Ьждешямъ, 
онъ  схватилъ  шапку  и  уб^жалъ.  Но  все-таки,  хоть  частью,  онъ  посл^дова-тъ- 
таки  моимъ  внушешямъ,  потому  что  на  другой  день  я  уже  читалъ  въ  газет* 
„разъяснительную''  статью.  Растолковывалось,  что  вчерашнее  предостережете 
им^ло  въ  виду  не  т*  широк1я  задачи,  которыя,  д-Ьйствуя  благотворно  на  ум- 
ственный уровень  общества,  т4мъ  самымъ  полагаютъ  начало  полному  развитш 
новыхъ  и  уже  разр^шенныхъ  формъ  жизни,  но  т*,  которыя,  им-Ья  лишь  видъ 
„широкихъ  задачъ",  какъ  волкъ  въ  овчарню,  проникаютъ  въ  публику  съ 
ц^лью  произвести  въ  ней  замешательство.  Статья  принадлежала  перу  Пимена — 
и  тоже...  прошла!  И  что  всего  замечательнее — Менандръ  сдела.1Ъ  къ  этой 
статье  прпмечаше,  гласившее  такъ:  „Мы  и  сами  именно  такъ  п  разумели  наши 
вчерашн1я  слова,  какъ  понимаетъ  ихъ  нашъ  почтенный  сотрудникъ.  Ред.'^ 

Долгое  время  после  того  Пименъ  не  казалъ  ко  мне  глазъ:  совестился. 
Но  вотъ  въ  одно  прекрасное  утро  онъ  прибежалъ  ко  мне  светлый  и  ра- 
достный. 

—  Не  прош.1о! 

—  Не  можетъ  быть! 

—  Не  прошло  и  баста!  не  прошло!  не  прошло!  не  прошло! 

—  Да  разскажп  толкомъ,  чт5  такое  случилось*? 

—  Не  прошло — вотъ  и  все!  А  какую,  братецъ,  яштукунаписа.1ъ!  Ведь 
я...  ну,  просто  самъ  Растопыр1усъ  наверняка  простилъ  бы  меня  за  невеже- 
ство, совершонное  надъ  его  женой,  и  опять  пригласилъ  бы  на  чашку  чаю! 
Да,  есть  Провиден1е,  есть!  Рече  безумецъ  въ  сердце  своемъ:  несть!  анъ  оно 
—  вотъ  оно!  Спасибо,  спасибо,  спасибо  старикамъ!  прихлопнули!  Фу  ты! 

—  Но  ежели  ты  самъ  сознаешь,  что  наппса.1Ъ  „штуку"  —  зачемъ  ты 
ее  писа.11? 
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—  Не  могу!  не  понимаю!  Газета,  братецъ — это  дьявольское  навожде- 
те  какое-то!  Такъ  тебя  и  тянетъ  въ  омутъ,  такъи  пронизываетъ  распутствомъ 
насквозь.  Одуматься  не  дадутъ!  передохнуть  н-Ьтъ  средствъ!  такъ  и  стоятъ 
надъ  душой:  сейчасъ!  сш  минуту!  пожалуйте  оригиналъ!  Ну,  и... 

—  А  Менандръ  какъ  принялъ  это  изв'Ьст1е?. 

—  'Ьздилъ.  Да  только  на  извозчиковъ  напрасно  потратился.  Ответили: 
,,да  послужитъ  с1е  вамъ  урокоиъ,  что  ежели  порицан1я  не  допускаются...  безу- 
сювно,  то  и  въ  похвалахъ  надлежитъ  избегать  излишней  разнузданности!" 

—  Вотъ  какъ! 

—  Да,  братецъ,  ни  порицан1й,  ни  похвалъ!  Я  давно  говорилъ:  вотъ 
истинный  припципъ  во  всей  его  чистоте! 

—  Стало  быть,  ты  въ  стать-Ь  допустилъ  „излишнюю  разнузданность" 
въ  похвалахъ*? 

Пименъ,  вм1>сто  отв-Ьта,  заал-блся. 

—  О,  Пименъ!  Пименъ! 

Начали  мы  вдвоемъ  обдумывать,  какимъ  бы  образомъ  устранить  на  бу- 
дущее время  повторен1е  подобныхъ  казусовъ.  Самымъ  ц'Ьлесообразнымъ  сред- 
ствомъ  представлялось  совсЬмъ  уйти  изъ  газетной  атмосферы.  Но  куда? — 
вотъ  вонросъ.  Толстыхъ  журналовъ  мало,  да  и  тамъ  всЬ  м'Ьста  заняты,  негд'Ь 
упасть  яблоку.  Поступить  на  частную  службу? — и  тамъ  переполнено  до  краевъ; 
люди,  изъ-за  пятисотъ  рублей  годовыхъ,  готовы  другъ  съ  другомъ  на  ножи... 

—  Вотъ  кабы  ты  на  фортепьянахъ  ум'Ьлъ,  такъ  въ  тапёры  бы  можно... 
—  рискнулъ  я  пошутить. 

—  А  чт5  ты  думаешь!  важно  было  бы! 

—  Знаешь  ли  чт5!  не  предложить  ли  газетчикамъ  устроить  по  вече- 
рамъ...  н^что  въ  род'й  фельетоновъ  еп  асИоп?  Ты  бы,  какъ  передовикъ  и, 
стало  быть,  челов1^къ  солидный,  за  буфетомъ  стоялъ...  отлично! 

Но  Ппменъ,  вм'Ьсто  отв-Ьта,  только  вздохну.1ъ:  знакъ,  что  онъ  начинаетъ 
впадать  въ  угрюмость. 

—  Я,  братецъ,  не  только  въ  тапёры,  но  даже  въ  кассиры  на  железно- 
дорожную станц1ю  не  гожусь,  —  наконецъ  вымолвилъ  онъ:  —  пробовалъ  я 
это...  помнишь,  7погда]  да  не  выгорало!  Я  двадцать  л^тъ  сряду  въ  литера- 
тур'Ь  вращаюсь,  двадцать  л^тъ  одною  ею  живу.  И  ничего  другого  не  пони- 
маю. Знаю,  что  изъ  моей  д-Ьятельностп  ничего  не  выходитъ,  а  все  тянусь,  все 
думаю:  а  вотъ  погоди.  Сны  как1с-то  наяву  вижу — такъ  и  проходитъ  день  за 
днемъ.  Это  умственное  цыгапство  до  того  въ'Ьдается,  что  нужно  именно  что- 
нибудь  совсЬмъ  чрезвычайное  (вотъ  какъ  тогда),  чтобъ  челов^къ  пришелъ 
въ  себя.  Но  если  онъ  и  пойметъ,  что  вся  его  жизнь  есть  не  бол'Ье,  какъ  без- 
конечная  ц'Ьпь  пустяковъ — чт5  пользы  въ  томъ?  Ну,  пойметъ,  и  то.тько.  Ахъ, 
в-Ьдь  у  насъ  даже  „своего  м'Ьста"  н'Ьтъ,  того  „своего  м'Ьста",  куда  всякш 
б'Ьжитъ,  когда  его  пастигиетъ  б'Ьда!  Вотъ  я,  наприм'Ьръ.  Особенными  талан- 
тами природа  меня  не  наградила;  я  не  гепералъ  въ  литератур'Ь,  а  простой 
солдатъ.  Но  в^дь  и  солдятъ,  если  выслужплъ  срокъ,  вправ'Ь  воротиться  въ 
„свое  м'Ьсто"  и  тамъ  забыть  о  солдатств'Ь.  А  куда  пойдетъ  солдатъ- литера- 
торъ?  Литературное  ремесло  им'1'.етъ  свойство  до  того  оболванивать  челов'Ька, 
что  онъ  везд'Ь,  кром-Ь  литературы,  представляетъ  только  лишнш  ротъ.  И  у 
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меня  отецъ  и  мать  есть  (овецъ  духовныхъ  въ  смоленской  епархш  ыасутъ  и 
волною  ихъ  иитаются, — прибавилъ  онъ  въ  скобкахъ),  да  зач'Ьмъ  я  къ  нимъ 
пойду]  Во-иервыхъ,  я  и  тамъ  буду  все  объ  своемъ  поскудств'Ь  тосковать  и 
б'Ьгать  ио  помЬщикамъ,  нельзя  ли  гд'Ь  газетки  почитать;  а  во-вторыхъ,  меня 
будетъ  ежеминутно  точить  мысль,  что  я  лишн1й  ротъ,  каковыхъ  въ  моей 
семь'Ь  не  полагается.  А  ужъ  какъ  мп-Ь  опостыл-Ьло  литературное  ремесло,  если 
бы  ты  зналъ!  такъ  опостыл'Ьло!  тнкъ  опостыл'Ьло! 

Пииенъ  въ  волненхи  несколько  разъ  прошелся  по  комнат*. 

—  Иногда  вся  внутренность  горитъ, — продолжалъ  онъ:  — саднитъ,  ноетъ, 
сосетъ,  не  знаешь,  куда  д-Ьваться  отъ  тоски.  Если  бы  стезы  можно  было  вы- 
жать, легче  бы  было,  да  негд-Ь  ихъ  взять.  Н'Ьтъ,  никогда  этого  не  бывало! 
никогда,  даже  въ  самые  горьк1е  дни  пленен! я  вавилонскаго  не  знали  такой 
мертвенной  тоски,  такого  холоднаго  отчаяшя!  „Наше  время  не  время  широ- 
кихъ  задачъ" — этимъ  все  сказано!  Тутъ  и  скудоумхе,  тутъ  и  распутство,  и 
желан1е  сказать  н'Ьчто  пр1ятное...  Ахъ! 

—  Слушай!  да  надо  же  выходъ  найти! 

—  Оставаться  по  прежнему  въ  вертеп-Ь  —  вотъ  и  выходъ.  Тянуть  без- 
конечную  капитель  неведомо  объ  чемъ,  распинаться  неведомо  по  поводу  чего, 
поучать  нев1>домо  чему,  преследовать  нев-Ьдомо  как1я  ц'Ьли,  жить  въ  постоян- 
номъ  угар*,  упразднить  мысль  и  залЬплять  глаза  пустослов1емъ,  балансиро- 
вать между  „съ  одной  стороны  нужно  сознаться''  и  „съ  другой  стороны  нельзя 
не  признаться" — вотъ  уд4лъ  современнаго  литературнаго  солдата!  Другого 
ничего  не  выдумаешь.  И  когда,  поел*  такого-то  трудового  дня,  начнешь  на 
сонъ  грядущ,1п  припоминать,  чтб  было — ну,  хоть  убей,  ничего  не  припомнишь! 
Чувствуешь  только  уста.10сть  физическую,  и  зат^Ьмъ  обрывки,  винегретъ  — и 
ничего  больше.  Даже  для  сновъ  настоящаго  матер1ала  н^тъ. 

Онъ  отеръ  потъ.  выступивш1й  на  лбу,  и  остановился  передо  мной. 

—  Патроны  наши, — сказа.1ъонъ: — т*,  на  сонъ  грядуп1,1п,  хоть  счетомъ 
барышей  отъ  розничной  продажи  могутъ  заняться,  а  мы1 

Но  тутъ  онъ  окончательно  разсердился. 

—  Мы-то,  мы-то,  скажи,  пзъ-за  чего  себя  нудпмъ? 


Да,  были  я  блохи '^  у  Пимена.  Но  ч^мъ  пышнее  расцветала  пресса,  ч-Ьмъ 
либеральнее  становились  ея  замашки,  т^мъ  смирнее  и  какъ-то  унылее  ста- 
Н0ВИ.1СЯ  МОЁ  другъ.  ^Блохи"  скрыва.1ись  одна  по  одной  и  наконецъ  пропали 
совсемъ.  Онъ  не  ероши.тъ  волосъ,  не  восклицалъ  въ  тоске:  ^ахъ,  это  ужасно!" 
а  неутомимо  и  безропотно  строчи.1ъ  съ  утра  до  вечера,  не  чувствуя  ни  удо- 
вольств1я,  ни  омерзен1я... 

Менандръ  стушевался.  Не  усп4въ  совладать  съ  „разнузданностью  въ 
похва.ъахъ " ,  онъ  до  того  раздражи.тъ  своими  ;,наг.шии"  успл1ямп  попасть  въ 
тонъ  минуты  ( „  все  это  одно  крокодилово  притворство! "  говорилъ  про  него 
статск1и  советникъ  Растопырхусъ),  что  выпужденъ  былъ  уступить  место  дру- 
гимъ  более  сноровистымъ  деятелямъ.  Сначала  явилась  лпбера.тьная  газета 
„Чего  изво-ште] " ,  затемъ — и  щ%  более  либера.1ьная:  „Ишп.ю  бреетъ".  Но 
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Пименъ  до  того  уже  потерялъ  нюхъ,  что  не  могъ  отличать  степеней  либе- 
рализма, и  безразлично  работалъ  то  тутъ,  то  тамъ. 

Онъ  почти  совсЬмъ  пересталъ  ходить  ко  мн-Ь;  я  же  посЬщалъ  его  до- 
вольно часто  и  всегда  заставалъ  за  работой. 

—  Не  пом'Ьшалъ  лп  я1 — спросилъ  я  его  однажды. 

—  Н'Ьтъ,  какая  помеха!  Работа  такого  сорта,  что  на  всякомъ  м'Ьст'Ь 
можно  точку  поставить!  Было  бы  пристойное  количество  „строчекъ",  а  объ 
остальномъ,  то-есть  о  противор'Ьч1яхъ, .  неясностяхъ  и  даже  пошлостяхъ,  я 
давно  уже  не  забочусь.  Все  равно,  читатель  сжуётъ. 

—  Объ  чемъ  же  ты  пишешь'?  все,  чай,  о  преспективахъ1 

—  Н'Ьтъ,  о  преспективахъ  писать  теперь  ужъ  черезчуръ  широко.  По 
нашему,  это  называется  „расплываться*. Ныньче  мы  больше  по  части  патр1о- 
тистики  и  пламени  сердецъ,  къ  которымъ,  ради  оживленхя  столбцовъ,  при- 
стегивается и  взнуздыЕан1е.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  я  написалъ  статью:  „Гд-Ь  ко- 
рень зла"?** — хочешь,  прочту] 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  не  надо!  Ахъ,  Пименъ,  Пименъ!  зач'Ьмъ  ты  это  пи- 
шешь? 

—  Кй;къ  сказать,  зач'Ьмъ?  знаю  грамматику,  синтаксисъ,  учился  право- 
писанш,  ум'Ью  разставлять  знаки  препинашя — вотъ  и  пишу.  Неужто  же,  об- 
ладая такими  сокровищами,  оставлять  ихъ  втун'Ь'? 

—  А  знаешь  ли,  чт5  я  зам'Ьтилъ.  Прежде,  бывало,  хоть  ты  и  не  под- 
писывался подъ  статьями,  а  я  все-таки  узнавалъ  твою  манеру.  Прочтешь  и 
скажешь:  вотъ  это  Коршуновъ  писалъ.  И  даже  отгадаешь:  а  вотъ  это  сло- 
вечко Менандръ  лично  отъ  себя  вклеилъ!  А  ныньче,  какъ  ни  стараешься  уга- 
дать— всЬ  статьи  на  одинъ  манеръ  пишутся! 

—  Это  у  насъ  новая  метода  завелась,  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  отъ  передо- 
вика ничего,  кром'Ь  правописап1я,  не  требуется.  Чтобъ  всЬ  какъ  одинъ  че- 
лов^къ.  Выгодно  это,  голубчикъ.  Во-первыхъ,  публика  читаетъ  и  думаетъ: 
стало  быть,  однакожъ  у  нихъ  есть  что-нибудь  за  душой,  коли  они  такъ  сп-Ь- 
лись!  а  во-вторыхъ — дешево. 

—  Это  почему] 

—  А  потому  что  если  однажды  данъ  изв-Ьстный  шаблонъ,  то  н-Ьтъ 
нужды  дорожить  сотрудничествомъ  той  или  другой  личности.  Всяк1й  встр'Ьч- 
ный  можетъ  любую  статью  написать,  все  равно  какъ  свадебныя  приглаше- 
Н1Я.  Важн-Ье  всего  —  аккуратность,  чтобъ  не  задерживать  тинографш.  По- 
этому и  передовики  нын'Ьште  присмир'Ьли:  знаютъ,  что  м'Ьсто  свято  пусто 
не  будетъ.  Прежце  мы  упирались,  растабарывали  объ  уб'Ьжден1яхъ,  а  ныньче 
этого  ужъ  пе  полагается. 

—  Однако,  некрасивое  ваше  положен1е! 

—  Покуда  еще  ничего,  можно  терп-бть,  а  вотъ  въ  ближайшемъ  буду- 
щемъ...  Я,  наприм'Ьръ,  покуда  еще  не  ст'Ьспяюсь,  и  почти  совсЬмъ  туда  не 
хожу:  покажешься  на  минуту,  сдашь  чтб  сл-Ьдуетъ — и  былъ  таковъ.  А  скоро, 
пожалуй,  и  прихоти  заведутся:  придется  различные  виды  и  соображен1я  вы- 
слушивать. А  еще  того  горше:  вечера  для  обм'Ьна  мыслей  устроятъ,  да  съ 
отставными  полководцами,  да  съ  „дипломатами",  да  съ  разсказами  изъ  на- 
роднаго  быта...  Вотъ  когда  худо-то  будетъ!   Придется  самолюб1е   хозяйки 
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дома  щекотать,  выслушивать  полководческое  фрондерство  и  въ  антрактахъ 
освежаться  протухлыми  побасёнками! 

—  А  разв'Ь  есть  ужъ  признаки,  предв'Ьщак)щ1е  что-нибудь  подобное? 

—  Есть.  На  пеня  ужъ  и  теперь  косятся,  что  мало  разговариваю.  На 
дняхъ  я  тамъ  былъ  —  сама  выбежала,  „Вы,  говоритъ,  Коршунонъ]* — Я, 
говорю.  „Ахъ,  какой  вы  нелюбезный!** 

—  Съ  чего-жъ  это  она] 

—  Ста.^0  быть,  разговоръ  былъ.  Въ  Аспазш  она  къ  нашему  Периклу 
готовится  —  ну,  и  принимаетъ  участ1е.  Да,  терпятъ  меня  покуда,  любезный 
другъ!  но  только  терпятъ.  А  такъ  какъ  и  ангельскому  терп'Ьн1ю  пред'Ьлъ 
есть,  то  по-невол*  спрашиваешь  себя:  чт5  будетъ,  когда  этотъ  пред-Ь-тъ  на- 
станетъ?  Разум-Ьется,  стану  просить  милости.  Не  гожусь  въ  передовики — мо- 
жетъ  быть,  къ  „намъ  пишутъ"  опред'Ь.тятъ,  или  „Таинства  мадридскаго 
двора"  переводить  велятъ.  Все  равно  какъ  въ  дом'Ь  терпимости:  сперва,  го- 
стей занимать  заставляютъ,  а  потомъ,  какъ  розы-то  отцв'Ьтутъ,  начнутъ  въ 
портерную  за  пивомъ  посылать. 

До  этого  однако  не  дошло,  хотя  мп-Ь  самому  не  разъ  приходилось  слу- 
шать отзывы:  „ахъ,  какой  непр1ятный  у  Коршунова  характеръ!**  И  не  то.1ько 
Аспаз1я,  но  и  самъ  Периклъ  отзывался  такъ.  Пименъ  им-Ь-тъ  даже  по  этому 
поводу  объяснен1е,  но,  къ  счастш,  усп'Ьлъ  доказать,  что  до  его  „характера" 
никому  никакого  Д'Ьла  н'Ьтъ.  Я  уб'Ьжденъ  однакожъ,  что  едва- ли  бы  онъ 
доказа.1ъ  это,  ес.1и  бы  у  него  не  было  кой-какой  опоры  въ  прош.10мъ.  Ради 
этого  прошлаго  его,  очевидно,  щадили,  ибо  какъ  ни  „разносторонние 
современные  д-Ьятели  политики  и  литературы,  по  есть  еще  ниточка  (очень 
тоненькая),  которая  связываетъ  ихъ  съ  прошлымъ.  Вотъ  когда  и  они  сойдутъ 
со  сцены,  то  на  ихъ  м-Ьсто  придутъ  „нов'Ьйшхе"  деятели — этихъ  ужъ  ничто 
не  будетъ  связывать.  Тогда,  натурально,  Коршуновыхъ  выметутъ  помеломъ. 

Изредка  впрочемъ  п  Пименъ  оживлялся,  и  именно  въ  т-Ьхъ  случаяхъ, 
когда  у  него  накоплялся  запасъ  анекдотовъ  о  Периклахъ.  Главное  горе  Пе- 
рикловъ  зак.1Ючалось  въ  томъ,  что  они  в-Ьчно  были  въ  поискахъ  за  идеею, 
которую  впрочемъ  безразлично  называли  и  идеею,  и  фортелемъ.  Какую  бы 
идею  начать  проводить]  на  какой  бы  фортель  подняться] — вотъ  задача,  ко- 
торую предстояло  разр-Ьшить.  Читате.1ь  капризенъ,  и  однообразный  статьи 
надо-Ьдаютъ  ему.  Однообраз1е  можно  допустить  только  въ  исключите.1ьныхъ 
случаяхъ.  Вотъ,  напрпм'Ьръ,  во  время  войны  —  ахъ,  какая  розничная  про- 
дажа была!  Но  разъ  исключительный  обстоятельства  кончились,  надо  под- 
ниматься на  фортель.  И  не  одинъ  фортель,  а  даже  несколько  таковыхъ  не 
худо  найти. — Какъ  вы,  наприм'Ьръ,  насчетъ  либера.1изма  полагаете]  а]  хо- 
рошо] Съ  Богомъ,  начинайте-ка  рядъ  статей!  Или  насчетъ  святости  подвига] 
а]  в-Ьдь  подвигъ-то,  батюшка,  очищаетъ  челов-Ька,  даетъ  его  жизни  смыслъ? 
Тиснемте-ка  статейку...  а]  Главное,  дремать  не  нужно,  да  почаще  огляды- 
ваться кругомъ.  Да  вотъ  и  еще  тема...  мирные  усп-Ьхи!  По  возвращены  съ 
П0.1Я  брани,  это  даже  самое  подходящее  д'Ьло...  въ  носъ  бросится  —  а]  Эту 
штуку  пять  л^тъ  хлебай  —  не  расхлебаешь!  Начать  хоть  съ  жел-Ьзныхъ  до- 
рогъ...  пли  н'Ьтъ,  это  ужъ  старо!  Просто  начнемъ  съ  землед'Ьльческой  промы- 
шленности! „Росс1я — страна зем.1ед'Ьльческая''  ...это  хоть  тоже  старо,но  вм^ст^ 
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съ  т'Ьмъ  и  всегда  ново,  потому  что  Росс1я,  действительно,  страна  землед'&ль- 
ческая;  стало  бытъ,  какъ  ни  вертись,  а  этой  темы  не  минешь!  Не  въ  томъ 
б^да,  что  мы  земледельцы,  а  въ  томъ,  что  мы  нашъ  продуктъ  въ  зерн-Ь  отпу- 
скаемъ...  а1  Отсюда,  прямой  выводъ:  заводить  маслобойни,  винокурни,  мель- 
ницы— главное,  мельницы!  А  когда  съ  земледельческою  промышленностью 
покончимъ,  можно  и  за  горнозаводскую  промышленность  взяться:  рельсы,  па- 
ро1Юзы,  пароходы,  железо  листовое  и  прокатное,  гвозди...  Нужна  ли  покро- 
вительственная система,  или  не  нужна...  а1  А  потомъ  и  до  рубля  доберемся... 
Ахъ,  этотъ  рубль!  сколько  публицистическихъ  усил1й,  сколько  полемики  потра- 
чено, чтобъ  онъ  настояп];имъ  рублемъ  смотр^лъ,  а  онъ  все  на  полтинникъ  сма- 
хиваетъ!  Придется,  пожалуй,  и  пословицу:  „взглянулъ — словно  рублемъ  по- 
дарилъ"  говорить  такъ:  взглянулъ,  словно  полтинникомъ  подарилъ!  Да,  надо, 
надо  какъ-нибудь  этому  горю  помочь!  И  поможемъ,  съ  Божьей  помоп],ью... 
да!  А  наконецъ,  когда  наговоримся  досыта,  можно  и  заключеньице  сформу- 
лировать: впрочемъ — тутъ  чт5  бы  мы  ни  говорили,  мы  знаемъ  заранее,  что 
наши  слова  все  равно  что  къ  стене  горохъ...  а?  какъ  вы  думаете*?  хорошо 
будетъ?  а*? 

Но  какъ  ни  любопытны  были  эти  анекдоты,  а  настоявшей  веселости  въ 
нихъ  все-таки  не  было.  И  самъ  Коршуновъ  повидииому  сознавалъ  это,  по- 
тому что,  истоп],ивъ  свой  запасъ,  онъ  неизменно  заканчивалъ  одною  и  тою 
же  угрюмою  фразой: 

—  И  все  эти  фортели  я  обязываюсь,  съ  Божьею  помоп],ью,  развить! 

Такииъ  образомъ  онъ  промаячился  года  три  сряду. 


Одно  было  недурно:  Еоршуновъ  получалъ  хорош1й  гонораръ  за  свои 
работы.  Но  лишнихъ  денегъ  у  него  все-таки  не  бывало,  потому  что  „свое 
место"  поглош,ало  наверное  половину  заработка. 

Да,  и  у  Коршунова  было  „свое  место",  которое  довольно  часто  напо- 
минало ему  себя.  Отецъ  Пимена  былъ  старъ  и  добывалъ  мало,  да  и  овцы, 
которыхъ  онъ  пасъ,  имели  волну  скудную.  А  семья  была  большая:  семь  дочерей 
при  одномъ  сыне,  Пимене.  На  этого  сына  былъ  сначала  разсчетъ,  что  онъ, 
по  крайней  мере,  хоть  дьякономъ  будетъ,  а  онъ  вдругъ  ускользнулъ.  И 
долгое  время,  покуда  Пименъ  бедствовалъ,  едва  зарабатывая  на  хлебъ  лично 
для  себя,  между  нииъ  и  отцомъ  шла  ожесточенная  полемика.  Отецъ  ужъ  пр1- 
искалъ  сыну  невесту  и  наметилъ  дьяконское  место,  но  сынъ  бунтовалъ.  Дело 
доходило  до  жалобъ  и  просьбъ  о  высылке  по  этапу,  вследств1е  чего  Пименъ 
скрывался,  не  имея  постояннаго  пристанища.  Но  наконецъ  Пимену  посчаст- 
ливилось. Заработокъ  его  увеличи.1ся,  и  онъ  первыя  же  „лишшя"  деньги 
послалъ  домой.  Тогда  его  оставили  въ  покое. 

Въ  „своемъ  месте"  смекнули,  что,  несмотря  на  странное  занят1е, 
Пименъ  все-таки  добытчикъ,  и,  разумеется,  решились  пользоваться  этпмъ. 
Онъ  чащ,е  и  чаще  началъ  получать  отписки  съ  родины,  и  каждая  неизменно 
заключала  въ  себе  на11омнпа1пе  объ  деньгахъ.  То  сестру  иыдаютъ  замужъ  и 
надо  готовпть  приданое,  то  коровуптка  нала,  то  милость  Болая  пристигла, 
хлебъ  градомъ  выбило.  Коршуновъ  вытягивался  въ  нитку,  чтобъ  удов.1етво- 
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рять  этимъ  требован1ямъ,  саиъ  же  иостояпно  нуждался.  Разум-Ьется,  онъ 
понималъ,  что  единственоо  на  этихъ  денежпыхъ  соображеп1яхъ  а  держатся 
кровныя  связи,  но  чувствовалъ  ли  опъ  по  этому  поводу  сердечную  боль — это 
ска':!ать  трудно.  1к^обш;е  онъ  упомина.тъ  о  доиашнемъ  очаг-Ь  р-Ьдко  и  сдер- 
жанно, и  никогдг:  не  порывался  въ  побывку  домой,  говоря,  что  пр1'Ьздъ  его 
только  прибавить  лишн1й  ротъ  въ  семь*. 

Но,  кром'Ь  кровной  связи,  имЬлъ  ли  Пииепъ  какую-нибудь  вольную 
сердечную  привязанность?  Ощущалъ  ли  онъ,  хотя  въ  молодые  годы,  то  бла- 
женное таян1е  сердца,  которое  ощущаетъ  веяк1й  юноша  въ  пер1одъ  весенняго 
расцв'Ьтан1я]  Увы!  эти  вопросы  даже  въ  голову  никому  не  приходили  —  до 
такой  степени  своеобразною  казалась  личность  Кори1унова.  Ходили,  правда, 
анекдоты  о  яко  бы  любовныхъ  его  похожден1Яхъ,  но  всЬ  очень  хорошо  пони- 
мали, что  это  только  анекдоты,  скорее  служивш1е  къ  подтвержден1Ю  против- 
наго.  Вообще  на  него  смотр-Ьли  какъ  на  челов'Ька,  для  котораго  вопросъ  о 
сближен1и  половъ  составляетъ  н^что  совсЬмъ  постороннее,  его  не  касающееся. 
Даже  когда  возникъ  такъ-называемый  женсий  вопросъ  —  и  тутъ  онъ  укло- 
нялся, несмотря  на  то,  что  этотъ  вопросъ  стоялъ  на  чисто  теоретической 
почв'Ь.  Иногда  впрочемъ,  замечая,  что  онъ  ужъ  черезчуръ  утрируетъ  въ 
этомъ  смысл-Ь,  я  невольно  нападалъ  на  мысль,  что  причина  этого  явлетя 
заключается  не  столько  въ  холодностп  темперамента,  сколько  въ  непреодо.1и- 
мой  заст'Ьнчивости.  Повидимому  онъ  слишкомъ  настойчиво  говорилъ  себ'Ь,  что 
такъ  ужъ  сложилась  его  жизнь.  Бываютъ  люди,  которымъ  на  роду  суждено 
глубокое  и  горькое  заточеше,  п  онъ  принадлежалъ  къ  числу  этихъ  людей. 
Просто  было  почти  нел'Ьпо  вообразить  его  себ'Ь  любящимъ  и  любимымъ. 
Пименъ,  смотрящ1й  въ  книжку,  Пименъ  съ  перомъ  въ  рукахъ — вотъ  настоя- 
щ1й  Пименъ.  Но  Пименъ  тающ1й,  палимый  страстью  къ  женщин*,  Ппменъ, 
шепчущш  признан1я  любви  и  просветленный  уверенностью  въ  взаимности — 
помилуйте,  это  какое-то  баснослов1е,  это  почти  клевета! 

Точно  также  было  и  по  части  дружбы.  Пименъ  враща.1ся  исключительно 
въ  литературной  сред*,  гд*  во  взаимныхъ  отношен1яхъ  примешивается 
очень  значительная  доля  рацшнализма.  Я  не  отрпцаю,  что  связи  встедствхе 
этого  становятся  более  прочными,  но  думаю,  что  въ  то  же  время  оне  пр1- 
обретаютъ  окраску  исключительно  деловую  и  совершенно  утрачпваютъ  тотъ 
ласкающ1ц  э-темептъ,  который  такъ  присущъ  инстинктивной  дружбе.  Быва- 
ютъ однакожъ  минуты,  когда  человекъ  имеетъ  право  быть  малодушнымъ, 
когда  онъ  чувствуетъ  непреодолимую  потребность  жаловаться,  роптать,  про- 
клинать, не  соображая,  глупо  это  или  умно,  по-тезно  или  безполезно — п  вотъ 
въ  эти-то  минуты  ему  необходимо,  чтобъ  дружеская  рука  сняла  хоть  часть  того 
бремени,  которое  давптъ  его.  Ничего  подобнаго  Коршуноиъ  положительно  не 
зналъ:  онъ  малодушествова.1ъ,  жа.товался  и  проклпналъ — въ  пространство. 

Онъ  не  бы.1Ъ  настолько  спленъ  и  одаренъ,  чтобъ  составить  около  себя 
кружокъ,  а  следовате.тьно  не  могъ  создать  для  себя  и  искусственной  дружбы. 
Онъ  самъ  бы.1ъ  по  природе  поклопникомъ,  страстнымъ  п  беззаветно  предан- 
нымъ,  но  поклонниковъ  не  име.1ъ  и  по.1Ьзовался  только  благоск-юннымъ  сочув- 
ств1емъ.  Сверхъ  того,  составъ  кружка,  которому  онъ  былъ  преданъ,  часто 
менялся;  .1ЮДП  вымирали  п  псчеза.1п,  а  наконецъ  кружокъ  и  совсемъ  распался. 
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Приблизившись  къ  старости,  Ппменъ  очутился  въ  нев'Ьдомой  сред-Ь,  окру- 
женный незнакомыми  людьми,  и  все-таки  вынужденный  работать  съ  ними.  Эти 
насильственныя  сближен1я  до  того  изнуряли  его,  что  нередко  онъ  буквально 
ходилъ  какъ  потерянный. 

Таковы  были  кровныя  и  вольныя  связи  Пимена. Совокупность  ихъ  со- 
ставляла мученическое  существован1е,  хотя  видимыхъ  пытокъ  и  не  было. 
Дбма  онъ  вид-бль  голыя  ст-Ьны  квартиры;  вн'Ь  дома  —  вид'Ьлъ  деревянныхъ 
людей.  Разв'Ь  можно  представить  себЬ  пытку  бол4е  злостную^ 

И  вотъ,  онъ  умеръ.  Умеръ  въ  одинъ  день  съ  первой  гильдхи  купчихой 
Пулхер1ей  Конопатчиковой,  которая  спокойно  и  непостыдно  отошла  въ  в'Ьч- 
ность,  окруженная  заботливыми  попечен1ями  законныхъ  насл-Ьдниковъ.  Пи- 
менъ  же  и  умеръ  словно  украдкой,  такъ  что  о  смерти  его  узнали  отъ  квар- 
тирной хозайки,  которая  прежде  всего  побежала  въ  участокъ,  а  потомъ  уда- 
рилась за  деньгами  въ  литературный  фопдъ,  потому  что  въ  последнее  время 
Коршуновъ  почти  совсЬмъ  не  работалъ. 

На  кладбищ*  громко  говорили,  что  купчиха  Конопатчикова  оставила 
шести  сынамъ — каждому  по  двадцати -пяти  тысячъ,  и  тремъ  дочерямъ — каж- 
дой по  десяти.  Да  старшему  сыну  отказала  лавку,  а  Бож1е  благословен1е  разде- 
лила между  всЬми  поровну.  Все  это  и  батюшка  въ  своей  предик-Ь  упомянулъ 
не  въ  осужден1е  усопшей,  но  въ  похвалу.  Чт5  же  оставилъ  поел*  себя  Пименъ'? 

Страшно  сказать,  но  ничего  яснаго.  Челов-Ькъ  жилъ,  неутомимо  трудился, 
и  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  его  трудъ  приводился  къ  окончап1ю,  онъ  тутъ  же  и 
улетучивался. 

Вотъ  я  сказалъ,  что  Пименъ  н'Ькогда  участвовалъ  въ  творчеств*  из- 
в'Ьстныхъ  наслоенш,  который,  быть  можетъ,  и  не  прошли  безсл^дно.  Но  кто 
же  разберетъ,  чт5  въ  этихъ  наслоен1яхъ  принадлежитъ  ему  и  чт5  другимъ 
атомамъ  общей  рабочей  массы?  Да  и  кому  охота  возвраш;аться  къ  этимъ  за- 
бытымъ  наслоен1ямъ,  а  т-Ьмъ  бол^е  разбираться  въ  нихъ1 

Даже  историкъ  русской  литературы  и  общественности — и  тотъ  не  оты- 
щетъ  Пимена,  пототу  что  надъ  рабочею  массой  всегда  р-Ьетъ  какое-нибудь 
выдающееся  имя.  Этому  имени — и  честь,  и  слава,  и  поклонен1е.  И  слава,  и 
страдан1я,  и  подвигъ — все  достойно  вменится  ему  въ  сугубую  похвалу.  А 
Пимену  даже  по  истин*  мученическая  его  жизнь  ни  во  что  не  вменится, 
потому  что  объ  ней  нигд*  не  упоминается  и  она  нигд*  не  оставила  с.1'Ьдовъ 
своей  крови. 

Я  помню,  онъ  мн*  говорилъ:  „когда  я  умру,  то  на  памятник*  моемъ 
надобно  написать:  литература  осв*тила  ему  жизнь,  но  она  же  напоила  ядомъ 
его  сердце".  Да,  это  надпись  хорошая  и  вполн*  согласная  съ  истиной,  но 
вопросъ  въ  томъ,  будетъ  ли  когда-нибудь  памятникъ  на  его  могил**? 

Допустимъ  однакожъ,  что  памятникъ — ужъ  прихоть.  Гораздо  проще 
другой  вопросъ:  долго  ли  мы,  схоронивш1е  Пимена,  будемъ  ощущать,  что 
смерть  его  оставила  поел*  себя  пустоту?  долго  ли  восиоминап]е  объ  немъ  бу- 
детъ жить  между  нами? 

Онъ  жилъ — и  умеръ...  Благо  умергаимъ! 


459 


Старческое  горе 


или 


НЕПРЕДВИДЪННЫЯ  ПОСЯЪДСТВГЯ  ЗАБЛУЖДЕН1Й  УМА. 

(Разсказъ.) 

Про  Каширипа  всЬ  говорили:  „вотъ  истинно  милый  челов-йкъ!"  А  н'Ько- 
торые  прибавляли:  „это  челов'Ькъ  св'Ьтлаго  ума,  любезный,  преданный  д-Ьлу  и 
замечательно  интересный;  однимъ  словомъ,  человЬкъ,  знакомствомъ  съ  кото- 
рымъ  сл'Ьдуетъ  гордиться*.  Люди  самых?,  протнвоположныхъ  лагерей  сходи- 
лись въ  любви  къ  Каширину  и  въ  признанги  его  достолюбезныхъ  качествъ. 
Съ  своей  стороны,  и  онъ  всЬхъ  любилъ,  со  всЬми  здоровался  и  всякому  им-Ьлъ 
сказать  что-нибудь  пр1ятное.  И  всегда  это  пр1ятное  выражалось  съ  такою 
сердечностью,  какъ  будто  оно  было  адресовано  исключительно  тому  лицу,  къ 
которому  обращалось,  а  вовсе  не  представляло  собой  банальной  фразы,  кото- 
рую можно  применить  ко  всякому  встречному.  И  всякому  представлялось 
(особливо  самолюбивымъ  людямъ),  что  это  не  была  съ  его  стороны  только 
ловкость,  а  именно  интимное  выражен1е  достолюбезныхъ  свойствъ  его  при- 
роды. 

Словомъ  сказать,  хотя  Филипу  Филипычу  (такъ  зовутъ  Каширина)  пе- 
ревалило за  пятьдесятъ,  но  онъ  решительно  не  помнптъ,  чтобъ  до  посл-Ьд- 
нихъ  непредвпд'Ьнныхъ  невзгодъ  существованхе  его  было  когда-нибудь  омра- 
чено продолжительнымъ  и  существеннымъ  огорчен1емъ. 

Какимъ  образомъ  явился  Фплипъ  Филипычъ  на  сцену  жизни  и  откуда, 
„изъ  какихъ"  онъ  былъ  родомъ  —  никто  объ  этомъ  достоверныхъ  св^денш 
не  им-Ьлъ,  самъ  же  онъ  очень  ловко  уклонялся  отъ  вопросовъ  на  эту  тему. 
Въ  действительности  онъ  былъ  родомъ  изъ-подъ  Пронскаго  города,  сынъ 
мелкопоместнаго  помещика,  и  даже  доднесь  у  него  живетъ  въ  техъ  ме- 
стахъ  тетка  Агаеья  Ивановна,  старая  девица,  въ  пользу  которой  Каширинъ 
отказался  отъ  своего  родового  наследства.  Наследство  это,  по  старому  кре- 
постному счету,  заключалось  въ  трехъ  мужеска  полъ  душахъ,  при  двадцати- 
пяти  десятинахъ  земли.  Когда  состоялась  крестьянская  эмансипац1я,  то  за 
души  выдали  деньги,  которыя  Филипъ  Филипычъ  взялъ  себе,  а  землю,  съ 
находящеюся  на  ней  ветхой  усадьбой,  съ  двпжпмымъ  пмуществомъ,  съ  ле- 
сами, водами,  рыбными  ловлями  и  прочими  угодьями,  предоставилъ  тетеньке 
Агаеье  Ивановне.  Съ  свой  стороны,  Агаеья  Ивановна,  въ  знакъ  благодар- 
ности, ежегодно  присылала  ему  къ  Рождеству  двухъ  замороженныхъ  индеекъ, 
каковаго  презента  онъ  впрочемъ  всегда  ожидалъ  съ  большимъ  страхомъ, 
потому  что  боялся,  чтобъ  кто-нибудь  изъ  „друзей",  проведавъ  объ  этомъ, 
не  заговорилъ  „въ  шутливомъ  русскомъ  тоне"  о  славномъ  и  знаменитомъ 
роде  Кашириныхъ. 

Воспиташе  Фплипъ  Филипычъ  получнлъ,  по  своему  времени,  хорошее, 
и  собственно  съ  момента  поступлен1я  въ  казенное  заведете  начина.1ъ  свою 
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историческую  жизнь.  Вероятно  отецъ  его  былъ  тоже  нрава  достолюбезнаго  и 
чувствовалъ  себя  хорошо  въ  роли  ласковаго  теляти — и  это  въ  значите.1Ьной 
•степени  помогло  молодому  Каширину.  Благодаря  этому  обстоятельству,  бога- 
тый сос4дъ  (онъ  же  и  любитель  просв'Ьщен1я)  приголубилъ  маленькаго  Филю 
п  сначала  воспиталъ  его  съ  своими  д'Ьтьми  дбма,  иотомъ  иом'Ьстилъ  на  свой 
счетъ  въ  университетскш  панс1онъ,  откуда  онъ  перешел ъ  въ  московски  уни- 
верситетъ,  и  наконецъ,  умирая,  зав^щадъ  своему  питомцу  небольшой  капи- 
талъ.  Впосл'Ьдствхи,  когда  молодые  потомки  богатаго  барина  пошли  бойко 
по  службе,  то  и  они  помогли  Каширину.  Филипъ  Филипычъ  поддерживалъ 
эти  связи,  но  не  только  безъ  навязчивости,  а  даже  бол'Ье  нежели  съ  скром- 
ностью. Смолоду  онъ  даже  скрывалъ  объ  этомъ  обстоятельств'Ь  отъ  своихъ 
„друзей",  хотя  друзья  очень  хорошо  понимали,  что  у  него  есть  гд'Ь-то  „рука", 
благодаря  которой  онъ  преусп^ваетъ  на  бюрократическомъ  поприщ-Ь.  Впро- 
чемъ  онъ  очень  аккуратно  посЬщалъ  своихъ  патроновъ  и  патронессъ  въ  дни 
семейныхъ  и  торжественныхъ  праздниковъ  и  изредка  являлся  къ  нимъ,  по 
приглашен1ю,  Зс\просто  отоб-Ьдать.  Иногда  „коренные"  друзья,  прогулива- 
ясь съ  Филипомъ  Филипычемъ  по  Невскому,  видали,  какъ  какая-нибудь  вы- 
сокопоставленная дама  дружелюбно  кивала  Каширину  изъ  коляски,  и  онъ, 
почтительно  отдавая  поклонъ,  красн'Ьлъ.  И  ежели  эти  „друзья"  были  лите- 
раторы, то  они  очень  остроумно  по  этому  поводу  подшучивали  надъ  Каши- 
ринымъ;  но  ежели  „друзья"  были  бюрократы,  то  они  задумывались  и  кр-Ьпко 
сжимали  счастливцу  руки.  Сверхъ  того,  раза  два-три  въ  годъ  бывали  так1е 
<;лучаи,  что  сами  патроны  и  патронессы  (древо  стараго  добраго  барина  ока- 
залось многов'Ьтвистымъ)  сами  назывались  къ  своему  интересному  рго1ё§6 
на  „вечерокъ"  и  привозили  д-Ьтей  съ  гувернантками.  Въ  так1е  дни  онъ  по- 
купалъ  печен1я  къ  чаю,  конфектъ,  фруктовъ,  шампанскаго,  курилъ  въ  квар- 
тир*  духами,  облекался  во  фракъ,  спускалъ  на  окнахъ  драпри,  чтобъ  не 
видно  было  съ  улицы  св-Ьта,  и  строго-на-строго  приказывалъ  швейцару  (онъ 
жилъ  въ  четвертомъ  этаж'Ь,  но  всегда  въ  такомъ  дом'Ь,  гд-Ь  былъ  заведенъ 
швейцаръ)  отнюдь  не  пускать  „друзей".  Патроны,  патронессы,  ихъ  д-Ьти  и 
гувернантки  кушали  чай,  конфекты  и  фрукты,  выпивали  по  бокалу  шампан- 
скаго, хвалили  квартиру  Каширина  и  находили,  что  у  него  очень  „мило". 
Онъ  же  старался  быть  почтительпо-гостеир1имнымъ  (но  безъ  всякаго  иска- 
тельства), предоставлялъ  въ  распоряжен1е  гувернантокъ  и  д-Ьтей  р1аио  тё- 
сап1дие  (для  этого  собственно  онъ  его  и  пр1обр'Ьлъ),  а  дамамъ  показывалъ 
альбомы  съ  фотографическими  карточками,  кипсеки  и  платокъ,  подаренный 
Гарибальди  одному  изъ  его  друзей,  а  отъ  посл^дняго  перешедш1п  къ  нему. 
Вообще  опъ  былъ  безконечно  с1яющъ  и  любезенъ,  хотя  внутренно  и  мучил- 
ся, чтобъ  кто-нибудь  изъ  литературпыхъ  „друзей"  не  пронюхалъ  о  пиргае- 
ств-Ь  и  не  положилъ  его  въ  основап1е  разсказовъ  бол'Ье  или  мен-Ье  юмористи- 
ческаго  свойства. 

Въ  университет'Ь  Каширину  удалось  слушать  лекц1п  Грановгкаго,  тогда 
только-что  начавшаго  свою  воспитательную  деятельность.  Это  по.южило  не- 
изгладимую печать  на  всю  его  жизнь:  дало  ему  вкусъ  къ  изян];ному  и — чтб 
важп'Ье  всего — утвердило  въ  нам'Ьрен1и  неуклонно  идтп  по  стез-Ь  честности  и 
благородства.  И  онъ  шелъ  по  этой  стезЬ  до  конца,  и  очень  глубоко  скор- 
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б4лъ,  15ИДЯ,  какъ  н'Ькоторые  изъ  его  товарищей,  тоже  ученики  Граиовскаго, 
поступали  на  службу,  „прибытка  ради",  въ  московскую  гражданскую  па- 
лату и  таиъ  находили  себ'Ь  усиокоен1е  подъ  сЬнью  „кр-Ьпостнихг  д-йлг". 
Самъ  же  оиъ  всегда  выбиралъ  службы  самыл  благородный,  съ  легкимъ  фрон- 
дируюи1,имъ  отт'Ьпкомъ  (фрондировать  не  служа  оиъ  не  могъ,  потому  что  не 
ии'Ьлъ  достаточно  обезпеченныхъ  средствъ  кт>  жизни),  а  именно:  сначала  по- 
ступилъ  на  службу  въ  в'Ьдомстно  „Предвкушен1я  свободъ",  потомъ,  когда 
благородство  изъ  этого  в'Ьдомства  перешло  въ  ведомство  „Плаванш  и  Вне- 
запныхъ  открытхй",  то  и  онъ,  всл'Ьдъ  за  нимъ,  перешелъ  туда  же,  и  нако- 
нецъ,  когда  времена  окончательно  созр1)ли,  онъ  окончательно  утвердился  въ 
в'Ьдомств'Ь  „Дивидепдовъ  и  Раздачъ''.  Наверное  онъ  попалъ  бы  и  въ  пре- 
образованное судебное  в'Ьдомстно,  яко  наиблагородп'Ьйшее  и  несм'Ьняем'Ьйшее, 
если  бы  ко  времени  введен1я  реформъ  не  почувствовалъ  себя  состарившимся 
и  обрюзгшимъ. 

То  же  живое  слово  Граповскаго  воспитало  въ  немъ  и  наклонность  къ 
литератур'Ь.  Собственно  говоря,  самъ  онъ  не  былъ  литераторомъ,  но  перевелъ 
однакожъ,  съ  к'Ьмъ-то  вдвоемъ,  статейку  для  „Отечественныхъ  Записокъ" 
временъ  БЬлннскаго  и,  кром-Ь  того,  изобр'Ьлъ  два-три  счастливыя  выраже- 
шя,  которыми  и  воспользовались  литераторы  настояпце,  сд'Ьлавш1еся  впосл'Ьд- 
СТВ1И  знаменитыми.  Сверхъ  того,  онъ  въ  особенности  любилъ  непропущенныя 
цензурой  статьи  или  хотя  отд-Бльныл  м-Ьста  изъ  нпхъ,  и  страстно  коллекс1о- 
нировалъ  ихъ.  Вообще  онъ  съ  молоду  охотно  искалъ  общества  литераторовъ 
и  былъ  всегда  испытаннымъ  и  в^рпымъ  ихъ  другомъ,  хотя  мног1е  изъ  нихъ- 
отплачивали  за  эту  дружбу  легкомысленнымъ  предательствомъ.  Въ  сороко- 
выхъ  годахъ  съ  талантливостью  какъ-то  фаталистически  соединялась  склон- 
ность къ  пересм^шничеству  и  даже  немного  къ  вероломству.  Каширинъ  очень 
часто  и  больно  страдалъ  отъ  этого,  но,  къ  чести  его  должно  сказать,  ника- 
к1я  личныя  огорчен1я  не  заставили  его  отвернуться  отъ  литературы,  а  т^мъ 
мен^е  мстить  ей.  И  когда  учрежденъ  былъ  литературный  фондъ,  то  онъ  за 
особенную  себе  честь  постави.1ъ  быть  однимъ  изъ  его  учредителей  и  печаль- 
никовъ. 

Вообще  все  существован]е  Филипа  Филипыча  им^ло  подкладку  несо- 
мненно гуманную  и  либеральную.  Хотя  же  онъ  и  не  высказывалъ  своего  либе- 
рализма вслухъ,  но  при  случае  такъ  характерно  произноси-тъ:  „гм"  и  даже: 
„эге!" — что  въ  уме  ско.1ько-нибудь  прозорлпваго  собеседника  не  могло  оста- 
ваться никакихъ  сомпенш  насчетъ  душевнаго  его  настроен1я. 

Каширинъ  прожилъ  жизнь  тихо  и  аккуратно.  Занимая  по  службе  места 
благородный  и  снабженныя  хорошимъ  содержан1емъ,  онъ  не  только  не  нуж- 
дался, но  всегда  жи.1ъ  вполне  прилично.  Онъ  не  прижимался  съ  деньгами, 
но  и  не  расточалъ  оныхъ.  Имея  обширный  кругъ  знакомыхъ,  где  всегда  ви- 
дели его  съ  удовольств1емъ,  онъ  почти  не  жилъ  дома,  и  это  значительно  со- 
кращало его  расходы.  Говорили,  будто  онъ  копи.1ъ  про  черный  день;  но 
ежели  это  и  была  правда,  то  во  всякомъ  случае  присовокуплен1я  его  были 
самыя  умеренный.  Главный  расходъ  его  составляли:  квартира,  одежда  и  си- 
гары, и  эти  статьи  были  доведены  у  него  до  самой  безукоризненной  респекта- 
бельности. Затемъ  онъ  держалъ  при  себе  прпличнаго  лакея,  непременно  пзъ 
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н'Ьмцевъ.  Никогда  онъ  дома  не  об'Ьдалъ,  п,  проработавъ  утроиъ  за  казен- 
ными бумагами,  исчезалъ  до  поздней  ночи,  заходя  домой  только  на  короткое 
время,  чтобъ  переод'Ьтьсл.  Об'Ьдать  любилъ  иреимуществепно  въ  семейныхъ 
домахъ;  гд-Ь  можно  было  сказать  что-нибудь  любезное  хозяйк-Ь  дома,  но  не 
отказывался  изредка  отоб-Ьдать  и  въ  „кабачке",  въ  кутящей  компаши,  при- 
чемъ  самъ  пилъ  очень  умеренно,  но  илатилъ  свою  часть  наравн-Ь  со  всЬми 
и  даже  уплачивалъ  иногда  за  какого-нибудь  р1(1ие-а881еи'а,  которыхъ  всегда 
()Ываетъ  немало  между  собутыльниками.  Еще  особенность:  бумажникъ  Каши- 
рина  всегда  бывалъ  изобильно  снабженъ  деньгами,  и  между  кредитками  не- 
пременно выглядывали  дв^-три  крупныхъ.  Это  было  тоже  своего  рода  право 
на  респектабельность. 

Начальство  отдавало  Каширппу  справедливость,  а  п-Ькоторыхъ  изъ  на- 
чальниковъ  онъ  даже  им^лъ  честь  считать  въ  числ-Ь  свопхъ  друзей.  Въ  осо- 
бенности онъ  чувствовалъ  себя  счастливымъ,  когда  у  департаментскаго  кор- 
мила стояло  начальство  либеральное.  Въ  так1я  времена  онъ  называлъ  депар- 
таментъ  своею  семьей,  позволялъ  себ*  ходить  на  службу  въ  коротенькой  жа- 
кетке и  входплъ  въ  „кабинетъ"  безъ  доклада,  съ  сигарой  въ  зубахъ.  Но  и 
начальство  ме-либеральное  не  особенно  смущало  его,  потому  что  онъ  обладалъ 
однимъ  драгоц'Ьнн'Ьйшимъ  качествомъ,  которое  всегда  выручало  его.  Это  ка- 
чество было  написано  на  его  физ1оном1и  и  выражало  собой  готовность  выс.1у- 
шать  и  исполнить,  слегка  окрашенную  готовностью  „доложить".  Начальники 
либеральные  въ  особенности  ц-Ьнили  эту  посл'Ьднюю  готовность  и  пользова- 
лись ею  не  безъ  пользы  для  себя.  Начальники  «е-либеральные  бол^е  всего 
напирали  на  первыя  дв-Ь  готовности,  но  иногда,  зам-Ьтинъ,  что  гд'Ь-то,  въ 
уголку,  скромно  мерцаетъ  еще  какая-то  робкая  готовность,  вдругъ  осенялись 
мыслью:  а  что,  не  послушать  ли,  что  им'Ьетъ  этотъ  фалалей  доложить*?  И 
тогда  Каширинъ  докладывалъ.  Докладывалъ  внятно,  вразумительно,  точно 
жемчугъ  низалъ,  такъ  что  не  было  никакой  возможности  не  понять.  И  бы- 
вали примеры,  что,  по  выслушан1и,  начальники — самые  закоснелые— исправ- 
лялись. 

Самую  загадочную  сторону  жизни  Каширина  представляли  его  отноше- 
н1я  къ  женскому  полу.  Достоверно  было  известно,  что  опъ  любилъ  женское 
общество,  искалъ  его,  и  вследствхе  этого  преимущественно  пос^щалъ  семей - 
пые  дома.  Женщины  тоже  повидимому  любили  его  общество,  чт5  можно  бы.1о 
заключить  уже  по  тому  одному,  какъ  расцветали  лица  знакомыхъ  дамъ  при 
встрече  съ  пимъ.  Но  справедливость  требуетъ  сказать,  что  въ  этомъ  расцве- 
таши  гораздо  яснее  проглядывало  простое  чувство  благосклонности,  довер1я 
и  дружбы,  нежели  стреилен1е  къ  секретному  потрясен1Ю  семейныхъ  основъ. 
Да  и  самъ  онъ,  всемъ  своимъ  поведея1емъ,  какъ  бы  свидетельствовалъ,  что 
ему  дорога  только  дружба  и  довер1е  жепщинъ.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что 
онъ  былъ  скроменъ  какъ  могила,  ничто  ни  въ  его  манерахъ,  ни  въ  голосе, 
ни  ио  взгляде  не  представляло  повода  для  игривыхъ  догадокъ.  Онъ  никогда 
не  зачащалъ  въ  одинъ  и  тотъ  же  домъ  и  никогда  не  показывалъ,  что  между 
семейными  домами,  которые  онъ  посещалъ,  ему  больше  по  душе  те,  во  главе 
которыхъ  стоятъ  красивый  хозяйки.  Казалось,  что  и  1а  Ъе11е  тас1ате  Расто- 
пыря,  и  хорошенькая  та(1ате  Карноухова,  и  добродушно-безобразная  Мат- 
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рева  Ивановна  Стрекоза  равно  ему  милы,  (^нъ  одинаково  усердно  посЬщалъ 
и  красивыхъ,  и  некрасивыхъ,  и  одинаково  старался  снискивать  ихъ  дов'Ьр1е, 
благосклонность  и  дружбу.  Иногда  эти  дамы,  даже  въ  присутств1И  мужей, 
шонотомъ  сообщали  ему  свои  маленьк1я  тайны,  и  мужья  отнюдь  не  формали- 
зировались  этнмъ,  ибо  знали,  что  Каширинъ  —  „другъ  по  нреимуществу". 
Большею  частью  онъ  разсказывалъ  дамамъ  о  своихъ  друзьяхъ-литераторахъ, 
о  томъ,  что  Б'Ьлинск1й  и  въ  иреферансъ  игралъ  съ  т'Ьмъ  же  пыломъ  страсти, 
съ  какимъ  писалъ  критическ1я  статьи;  о  томъ,  что  Тургенсвъ  каждое  утро 
моетъ  лицо  въ  трехъ  водахъ;  о  томъ,  что  Гончаровъ  спитъ  до  двухъ  часовъ 
дня  и  т.  д.  И  дамы  внимали  этимъ  разсказамъ  съ  удовольств1емъ,  потому 
что  это  были  дамы  интеллигентныя,  либеральныя.  Очень  возможно,  что  въ 
минуты  особеннаго  сердечнаго  таян1я  он-Ь  и  побаловывали  его  за  интересно 
проведенные  часы,  но  нав-Ьрное  он-Ь  поступали  такъ  безъ  всякой  прим-Ьси 
увлечеп1я  и  съ  т'Ьмъ,  разумеется,  что  въ  будущемъ  это  ихъ  ни  къ  чему  не 
обязываетъ.  По  крайней  м-Ьр-Ь  именно  такимъ  образомъ  злые  языки  объ- 
ясняли загадочное  отсутств1е  любовнаго  элемента  въ  жизненной  обстановк-Ь 
Каширипа.  „Это  такая  по  части  женскихъ  немощей  подлая  душа, — говорили 
они:  —  что  дамочка  и  ахнуть  не  усп-Ьетъ,  какъ  онъ  уже,  въ  скромной  роли 
недостойно  облагод-Ьтельствованнаго,  продолжаетъ  прерванный  разговоръ!" 
И  это  было  весьма  возможно.  Ибо  н'Ьтъ  ничего  удобнее  и  пр1ятн'Ье,  какъ  обо- 
жатель, который  съ  женской  благосклонностью  не  только  не  сопрягаетъ  ни- 
какихъ  обязате.1ьствъ,  но  даже  никогда  ни  о  чемъ  не  поминаетъ,  и  то.1ько 
скромно  и  преданно  ждетъ. 

Но  существовала  и  другая  .тегенда  о  томъ  же  предмет-Ь.  А  именно,  го- 
ворили, будто  у  Каширина  имеется  въ  заднихъ  комнатахъ  кухарка  Амал1я, 
которой  онъ  п.1атитъ  н-Ьсколько  бол-Ье  нежели  обыкновенной  кухарке,  и  ко- 
торая, въ  одно  и  то  же  время,  занимается  приготовлен1емъ  для  него  утрен- 
няго  кофе  и  смотритъ  за  его  б^льемъ.  И  будто  бы  онъ  придумалъ  эту  ком- 
бннащю  въ  видахъ  эконом1и,  по  примеру  отставныхъ  чиновниковъ,  которые, 
получая  ограниченный  пенс1онъ,  не  могутъ  тратить  много  на  свои  удово.1ь- 
СТВ1Я.  Эту  легенду  впрочемъ  пустили  въ  ходъ  друзья-литераторы,  и  потому 
солидные  .тюди,  не  останавливаясь  на  ней,  прямо  относили  ее  кт  области 
беллетристики. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  отношен1я  Каширина  къ  женской  немощи  такъ 
п  остались  неразгаданными. 

Однако  холостая  жизнь  и  сопряженная  съ  нею  бездомовица  не  оста.1ись 
безъ  вл1ян1я  на  Каширина.  Отъ  всей  его  фигуры  такъ  и  разило  старой  Д'Ь- 
воп.  И  ч^мъ  дальше  онъ  придвигался  къ  старости,  т'Ьмъ  зам'Ьтн'Ье  станови- 
лось это.  Привычка  быть  всегда  среди  людей  (или,  по  крайней  м-Ьр^,  въ  го- 
стяхъ)  выработала  въ  немъ  особаго  рода  щепети.1ьность,  которая  подъ  ко- 
нецъ  сд-Ьдала  бесЬду  съ  нимъ  чрезвычайно  однообразною.  Дамочки  любятъ 
скромныхъ  обожателей,  но  въ  то  же  время  он*  не  прочь  и  отъ  того,  чтобъ 
отъ  времени  до  времени  кол^нопреклонетя  ихъ  были  пересыпаемы  какою- 
нибудь  милою  словесною  гнусностью.  Поэтому,  когда  онъ,  разсказавъ  весь  за- 
пасъ  анекдотовъ,  начиналъ  разсказывать  ихъ  вновь,  то  он-Ь  потихоньку  взды- 
ха.1и  и  находили,  что  онъ  какъ-то  черезчуръ  ужъ  мало  сл^дптъ  за  в'Ькомъ. 
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Время  шло  впередъ  и  вносило  оживляющее,  реформирующее  начало  и  въ  сферу 
анекдотовъ.  Требовался  анекдотъ  сильный,  возбуждающш,  щекочущ1й  чув- 
ственность (даже  Матрена  Ивановна  —  и  та  не  нзб-Ьгала  общихъ  законовъ 
прогресса),  а  Каширинъ  все  продолжалъ  разсказывать  о  томъ,  какъ  онъ,  въ 
1845  году,  ловилъ  съ  Аполлономъ  Майкокымъ  пискарей  въ  Парголовскомъ 
озер*.  Сверхъ  того,  съ  лотами  онъ  слегка  ожир'Ьлъ,  всл'Ьдств1е  хорошей  пищи, 
а  это  тоже  им-Ьдо  не  совсЬмъ  хорошее  вл1лн1е  на  изобретательность  ума.  Онъ 
сталъ  прхобр-Ьтать  особыя,  свопственныя  одинокому  человеку  привычки,  съ 
трудомъ  отказывался  отъ  т^хъ  или  другихъ  удобствъ,  наблюдалъ  изв'Ьстные 
часы,  началъ  лениться,  любить  халатъ  и  т.  д.  Сказать  ли  правду  —  иногда 
онъ  даже  задумывался:  а  чт5,  если  бы  предположен1е  о  кухарк-Ь  Амал1и  при- 
вести въ  исполнен1е1  То  заманчивое  и  вполн'Ь  экономическое  предноложенхе, 
въ  которомъ  Амал1я  представлялась  кумулирующею  дв'Ь  должности... 

Со  времени  окончашя  университетскаго  курса,  разъ  поселившись  въ  Пе- 
тербург*, онъ  уже  не  покидалъ  его,  и  только  однажды  въ  несколько  л^тъ 
позволилъ  себе  коротенькую  экскурс1ю  за  границу.  Провинщи  онъ  боялся 
какъ  огня,  п  даже  командировокъ  не  бралъ,  потому  что  всюду  чаялъ  встре- 
титься съ  тетенькой  Агаеьей  Ивановной.  Неоднократно,  бывш1е  его  „благо- 
детели" приглашали  его  погостить  на  л^то  въ  свое  великолепное  Пронское 
имен1е,  но  онъ  постоянно  уклонялся  отъ  этихъ  любезныхъ  приглаыенхй,  и 
именно  изъ-за  той  же  Агаеьи  Ивановны.  Казалось,  если  бы  она  умерла,  это 
во  многомъ  развязало  бы  Филипу  Филипычу  руки:  онъ  сталъ  бы  и  команди- 
ровки брать,  и  ездить  на  лето  въ  гости  къ  высокопоставленнымъ  друзьямъ. 
Но,  съ  другой  стороны,  если  Агаеья  Ивановна  умретъ,  то  после  нея  неми- 
нуемо останется  имущество,  и  по  этому  случаю  его,  конечно,  будутъ  разы- 
скивать, яко  законнаго  наследника.  А  этого  онъ  боялся  пуще  всего,  потому 
что  тогда  не  только  всемъ  будетъ  известно,  что  онъ  владелецъ  двадцати- 
пяти  десятинъ  земли  (это- то,  пожалуй,  и  теперь  мног1е  знали),  но  все  полу- 
чатъ  нраво  говорить  объ  этомъ  гласно,  не  стесняясь,  начпутъ  его  поздравлять 
и  т.  д. 

Выше  было  сказано,  что  Каширинъ  избегалъ  говорить  о  своемъ  проис- 
хожден1п.  Съ  летами  эта  странность  не  только  не  ослабевала,  но  ир1обретала 
все  ббльшую  и  ббльшую  силу,  и  всего  больше  страдала  отъ  этого  тетенька 
Агаеья  Ивановна.  Съ  одной  стороны,  Филипъ  Филипычъ  отлично  понималъ, 
что  тетенька  нимало  не  виноиата  въ  томъ,  что  она  существуетъ.  По  време- 
намъ  онъ  даже  съ  теплымъ  чувствомъ  приномипалъ,  какъ,  въ  детстве,  она 
кормила  его,  тайно  отъ  отца,  сдобными  лепешками.  Но,  съ  другой  стороны, 
ему  становилось  досадно,  когда  онъ  ловилъ  себя  на  этихъ  воспоминан1лхъ. 
Ему  хотелось  совсемъ-совсемъ  забыть  и  объ  тетеньке,  и  обо  всемъ  „про- 
шломъ".  Не  имея  возможности  производить  свой  родъ  отъ  Рюриковичей, 
онъ  съ  любовью  останавливался  па  гипотезе,  въ  которой  представлялъ  себя 
явившимся  въ  пространстве  и  времени  изъ  чего-то  въ  роде  пены  морской. 
Поэтому,  когда  однажды  тетенька,  сколотивши  деньжонокъ,  собралась-было 
навестить  „милаго  Филю**  въ  Петербурге,  онъ  очень  серьезно  этимъ  встре- 
вожился. Мысль,  что  она  пр1едетъ  въ  третьемъ  классе,  въ  затаскапномъ 
заячьемъ  салопе,  что  онъ  долженъ  будетъ,  по  долгу  родства,  встретить  ее 
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на  дебаркадер'Ь,  что  его  могутъ  при  этомъ  увисЫть  и  что  во  всякомъ  слу- 
чае лакей  Готлибъ  несомнЬино  выразитъ  глубочайшее  изумлен1е  при  вид* 
столь  мало  аристократической  старухи,  не  давала  ему  спать.  И  онъ  въ  пер- 
вый разъ  въ  жи;ши  рЬишлся  вполи'Ь  серьезно  и  даже  р'Ьзко  разъяснить  милой 
тетеньк'Ь,  какого  рода  характеръ  должны  нм-Ьть  ихъ  отношее1я  на  будущее 


ТЬмъ  не  мен'Ье,  хотя  Каширинъ  съ  л'Ьтами  и  утрачивалъ  прежнюю 
упругость  и  покладистость,  которыя  делали  его  особенно  достолюбезнымъ,  но 
все-таки  онъ  отнюдь  не  могъ  жаловаться  на  судьбу.  Знакомство  у  него  было 
обширное,  и  онъ  могъ  черпать  въ  этомъ  мор'Ь  безъ  опасен1я  быть  на:}0Йли- 
вымъ.  Конечно,  у  него  не  было  такихъ  друзей,  которыхъ  мысль  постоянно 
стремилась  бы  къ  нему,  которыхъ  сердце  бол-Ьло  бы  объ  немъ,  но  все-таки 
были  люди,  которые  видели  его  съ  удовольств1емъ.  Эти  люди,  быть  чожетъ, 
не  особенно  замечали  его  отсутств1е,  но,  встр'Ьчаясь  съ  нииъ,  непременно  и 
совершенно  искренно  восклицали:  „а!  вотъ  и  онъ!"  Начальство  тоже  аттесто- 
вало его  способныиъ  и  достойнымъ,  и  всяк1й  разъ^  когда  имЬлось  въ  виду 
что-нибудь  серьезное,  непременно  заводилась  р-Ьчь  и  объ  Каширин-Ь.  Онъ 
всегда  былъ  на  очереди  и  зналъ  объ  этомъ,  хотя  въ  этомъ  отношен1и  падъ 
нимъ  тягот^лъ  какой-то  фатумъ.  Слухи  о  томъ,  что  ему  предстоитъ  „постъ", 
ходили  часто  и  держались  долго  и  упорно,  но  въ  конц1>  концовъ  дЬло  всегда 
какъ-то  сводилось  на  н'Ьтъ.  Такимъ  образомъ  онъ  дослужился  до  очень  круп- 
наго  чина  и  все-таки  не  пошелъ  дальше  второстепенной  должности.  Это, 
разумеется,  довольно  больно  п],екотало  его  самолюб1е,  но  онъ  ум^лъ  превоз- 
могать себя,  и  истор1я  обыкновенно  кончалась  т^мъ,  что  Филипъ  Филипычъ 
дня  три,  четыре  после  этого  высиживалъ  въ  домашнемъ  карантине,  на  бульон- 
ной порцш,  но  потомъ  попрежаему  являлся  въ  департаментъ  для  получен1я 
присвоеннаго  ему  содержан1я. 

Впрочемъ,  несмотря  на  эти  маленьтя  непр1ятности,  Филипу  Фили- 
пычу  грехъ  бы.1о  роптать.  Служба  у  него  была  легкая,  благородная,  хорошо 
оплаченная,  одна  изъ  техъ  службъ,  по  поводу  которыхъ  говорятъ:  умирать 
не  надо.  Урочныхъ  работъ  не  было,  и  все  занят1я  главнымъ  образомъ  заклю- 
чались въ  томъ,  что  онъ  былъ  членомъ  множества  комис1й  и  во  всякой  умелъ 
заявить  себя  съ  пр1ятной  и  полезной  стороны.  А  это  %щ  более  расширяло 
кругъ  его  знакомства  и,  стало  быть,  разнообразило  и  его  ежедневный  обе- 
денный тепи. 

Какъ  бы  то  ни  было,  все  время  такъ-называемаго  сезона  Каширинъ  не 
только  жилъ  въ  свое  удовольств1е,  но  даже  не  примечалъ,  какъ  время  ле- 
титъ. 

За  то  летомъ  онъ  скучалъ,  особенно  съ  техъ  поръ,  какъ  почувствовалъ 
приблпжен1е  летъ  зрелости.  Знакомые  разъезжались;  комис1п  прекрап],а.1И 
занят1я;  въ  департаментъ  чиновники  являлись  неаккуратно  и  слонялись  точно 
на  бивакахъ;  Петербургъ  казался  пустымъ.  Когда  Каширинъ  былъ  молодъ, 
онъ  поочередно  разъёзжалъ  по  знакомымъ,  которые  ютились  въближайшихъ 
къ  Петербургу  дачныхъ  местностяхъ  и  у  которыхъ  онъ  гостилъ  по  нескольку 
дней.  Но  съ  годами  онъ  пр1обрелъ  привычки,  которыя  не  легко  мирились  съ 
разъездами  и  бивачной  жизнью,  и  въ  то  же  время  утратилъ  легкость  п  не- 
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стомчивость,  необходимый  для  пользоватя  л'Ьтними  удовольств1ями.  Онъ 
уставалъ  во  время  прогулокъ,  безъ  особенной  готовности  принималъ  участхе 
въ  катаньяхъ  на  лодкахъ  и  въ  чухонскихъ  таратайкахъ,  и  вообще  понялъ, 
что  быть  гостемъ  на  дач-Ь  даже  у  близкихъ  людей  ст'Ьснптельно.  Поэтому 
Л'Ьто  сд'Ьлалось  для  него  созономъ  трактирныхъ  об^довъ  и  желудочныхъ  раз- 
стройствъ,  какъ  прямого  посл'Ьдств1я  этихъ  об-Ьдонъ.  Вечеромъ  онъ  обыкно- 
венно отправлялся  въ  увеселительное  м'Ьсто:  по  праздникамъ — въ  Павловскъ, 
по  буднямъ — преимущественно  въ  Демидронъ.  Тутъ  опъ  былъ  ув-Ьренъ  встре- 
тить ежели  не  коренныхъ  своихъ  знакомыхъ,  то  ихъ  д-Ьтей.  И  такова  была  въ 
немъ  потребность  общества,  что  онъ  не  только  не  брезговалъ  молодыми  людьми, 
но  даже  старался  „быть  съ  молодыми  молодымъ",  и  всл'Ьдств1е  этого  охотно 
принималъ  видъ  милаго  старичка-мерзавца,  и  по  временамъ  отпускалъ  скром- 
ную гнусность  насчетъ  атуроиъ  д-Ьвицы  Филиппб.  Аллеи  Демидрона  оглаша- 
лись громкимъ  п  сочувственнымъ  хохотомъ  „д'Ьтей",  внимая  которому,  Фи- 
липъ  Филпнычъ  выступалъ  горделивой  походкой  инд-Ьйскаго  п-Ьтуха,  отнюдь 
не  подозр^вающаго,  что  въ  ближайшемъ  будущемъ  ему  окончательно  пред- 
стоитъ  сд'Ьлаться  каплуномъ. 

Впрочемъ  эти  скромныя  гнусности  представляли  въ  общемъ  обиход-Ь 
его  жизни  исключете.  Он'Ь  были  вынуждены  одиночествомъ,  потребностью 
общества  и  необходимостью  стоять  на  одномъ  уровне  съ  молодежью.  Съ  на- 
ступлен1емъ  сезона  Каширинъ  забывалъ  объ  нихъ  и  начиналъ  съ  самымъ  серьез- 
нымъ  видомъ  переливать  съ  пустого  въ  порожнее. 

И  вдругъ  все  это  безмятеж1е,  созданное  ц-Ьною  такихъ  усил1й  и  такъ 
зр^ло  и  строго  со  всЬхъ  сторонъ  обдуманное  и  комбинированное,  разомъ  рухнуло. 

Выше  было  сказано,  что  Каширинъ  былъ  либералъ.  Либерализмъ  этотъ 
былъ  смирный,  не  особенно  требовательный,  и  состоялъ  въ  томъ,  что  онъ  тихое 
жит1е  предпочиталъ  жит1ю  тревожному.  Ером*  того,  онъ  .шбилъ  почитать 
„книжку"  и  думалъ,  что  это  „ничего";  по  временамъ  задавалъ  себ-Ь  вопросы: 
„за  чтб?  почему*?"  и  когда  не  находилъ  на  нихъ  отв'Ьта,  то  грустилъ.  И 
еще  нер'Ьдко  онъ  останавливался  на  мысли:  „чт5  изъ  сего  произойдетъ*?"  и 
1:огда,  по  соображ,ен1ямъ  его  выходило,  что  ничего  хорошаго  произойти  не  мо- 
жетъ,  то  опять-таки  грустилъ.  И  эти  вопросы,  и  эту  грусть  онъ  считалъ  вполн'Ь 
безопасными,  ни  для  кого  не  соблазнительными,  и  въ  качестве  челов'Ька  ин- 
теллигентнаго  даже  полагалъ,  что  челов'Ьку,  кончившему  курсъ  наукъ,  не- 
возможно безъ  нихъ  обойтись.  Разум'Ьется,  однакожъ,  со  всЬмъ  этимъ  либе- 
ральнымъ  арсеналомъ  онъ  обходился  съ  крайнею  осторожностью,  дабы  не 
ввести  простодушныхъ  людей  въ  соблазнъ,  а  подозрителышмъ  людямъ  не  по- 
дать повода  къ  иредположен1ямъ  о  потрясанхяхъ  и  попиран1яхъ.  Сверхъ  того, 
какъ  изв'Ьстно  уже,  въ  его  существован1и  большую  роль  играла  склонность 
къ  литератур'Ь,  и  онъ  им1^лъ  слабость  не  считать  ее  ни  распространительни- 
цей моровыхъ  пов'Ьтр1й,  ни  складомъ  ядовитыхъ  веществъ,  ни  разбойничьимъ 
притономъ. 

Съ  такимъ  ум^Ьренпымъ,  осторожнымъ  и  отчасти  грустящимъ  м1росозер- 
цан1емъ  онъ  прожилъ  всю  жизнь  и  не  пмЬлъ  нричинъ  жаловаться,  чтобъ  это 
сколько-нибудь  ему  повредило  при  прохожден1и  должностей.  Начальники 
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тоже  ;п1али  его  :{а  чпповпика  откровенио-либеральнаго;  но  такъ  какъ  они  и 
сами  были  откровенно-либеральные,  то  не  вид'Ьлн  никакого  ущерба  для  д/Ьла 
въ  томъ,  что  чолов'Ькъ,  безпрекословно  выполняя  м'Ьропр1ят1я  и  иреднам'Ь- 
рен1я,  но  временамъ  грустилъ.  Правда,  что  иногда  начальство,  грозя  наль- 
чикомъ,  называло  его  „амарантовымъ"  (не  краснымъ — н'Ьтъ!),  но  называло 
такъ  шутя  и  любя.  Да  и  опъ  зналъ,  что  это  д'Ьлается  „шутя",  и  ежели  крас- 
н'Ьлъ  при  этихъ  напомингипяхъ,  то  красн'Ьлъ  не  отъ  угрызее1й  совести,  а 
именно  только  отъ  внутренняго  ликован1я, 

И  вдругъ  времена  созр'Ьли.  Выбралась  минута,  когда  всЬ  эти  вопросы 
и  грусти  встали  предъ  Каширипымъ  въ  совершенно  непредвид'Ьнной  ииъ  безо- 
<5 разной  нагот1к  Минута,  въ  продолжеп1е  которой  весь  его  скромный  жизнен- 
ный обиходъ  пролет'Ьлъ  передъ  его  вспугнутою  мыслью,  въ  вид'Ь  безконечнаго 
и  сплошного  преступлен1я.  Минута,  въ  продолжеп1е  которой  опъ  долженъ  былъ 
ознакомиться  съ  истиной,  что  „такъ  нельзя",  узнать,  что  присутствоваше  въ 
комис1яхъ  „не  терпитъ  суеты",  и  что  пользован1е  дивидендами  и  грусть  по 
этому  поводу  суть  веп];и  несовм'Ьстимыя.  Минута,  въ  которую  онъ  долженъ 
былъ  уб'Ьдиться,  что  для  либеральной  грусти  н'Ьтъ  возврата,  что  она  нич'&мъ 
не  смывается,  не  заглаживается:  ни  раскаян1емъ,  ни  твердымъ  нам'Ьрен1емъ 
впредь  идти  веселыми  стопами,  и  что  сл-Ьдовательно... 

Главное  во  всемъ  этомъ  переполох'Ь  заключалось  для  Каширина  въ 
томъ,  что  онъ  долженъ  былъ  отъ  А  до  2  пересиотр'Ьть  свой  бюджетъ  и  боль- 
шинство его  статей  подвергнуть  радикальной  переработке. 

Надежнейшею  доходною  статьею  этого  бюджета  представлялась  пенс1я; 
зат'Ьмъ,  къ  счастью,  онъ  не  только  не  истратплъ  оставленнаго  ему  пронскимъ 
благодетелемъ  капитала,  но  и  сд'Ьлалъ  въ  теченхе  многолетней  службы 
некоторый  сбережен1я.  Эти  сбережен1я  были  не  весьма  значительны,  но  все- 
таки  нечто  представляли.  Въ  итоге  обп1,1Й  годовой  доходъ  образовалъ  сумму 
приблизительно  въ  три  съ  половиной  тысячи  рублей.  На  эти  деньги  пред- 
стояло жить  изо  дня  въ  день,  поддерживая  себя  на  высоте  той  респектабель- 
ности, которая  вошла  уже  въ  его  привычки  и — чтб  еш;е  важнее — служила  са- 
мымъ  прочнымъ  основан1емъ  заведенныхъ  имъ  связей. 

За  приведен1емъ  въ  ясность  цифры  годового  дохода,  само  собой  разу- 
51еется,  последовало  подробное  разсмотрен1е  расходныхъ  статей  бюджета. 

Оставаться  ли  ему  при  прежней  квартире  (онъ  платилъ  за  нее,  съ  отоп- 
лен1емъ,  девятьсотъ  рублей  въ  годъ,  а  съ  швейцаромъ  и  дворникомъ  и  всю 
тысячу  рублей),  или  переехать  на  новую,  более  соответствуюш,ую  его  нынеш- 
ней финансовой  силе?  Этотъ  вопросъ  Каширинъ,  почти  не  думая,  решилъ  въ 
чользу  старой  квартиры.  Здесь  онъ  жилъ  больше  пятнадцати  летъ,  и  въ 
течен1е  этого  длиннаго  пертода  времени  успелъ  устроить  свое  гнездо  такъ, 
что  оно  отвечало  всемъ  причудамъ  стараго  холостяка.  Какъ  человекъ  отъ 
природы  солидный,  онъ  и  въ  молодости  неохотно  перемеш;ался  съ  квартиры 
на  квартиру;  теперь  же  самая  мысль  о  переезде  представлялась  ему  нена- 
вистною. По  особенной  случайности,  и  хозяинъ  дома,  въ  которомъ  жилъ 
Филипъ  Филипычъ,  тоже  былъ  человекъ  солидный  и  исконный  домовладелецъ, 
воздерживавш1йся  отъ  надстроекъ  и  перестроекъ  и  делавш1й  на  квартиран- 
товъ  лпшь  „христ1анск1я"  надбавки  (Кашпринъ  однакож!     помнплъ  время, 
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когда  онъ  за  эту  самую  квартпру  платилъ  только  четыреста  рублей  въ  годъ)» 
Съ  своимъ  домовлад'Ьльцемъ  Филииъ  Филипычъ  даже  близко  сошелся,  об^- 
дывалъ  у  него  и  проводилъ  за  пулькой  вечера.  Разстаться  съ  нимъ  представ- 
лялось какъ  бы  изм-Ьною.  Сверхъ  того,  каждый  шагъ  въ  этой  квартире  на- 
поминалъ  ему  что-нибудь  пр1ятное  и  даже  памятное.  Вотъ  зд-Ьсь  ему  подали 
конвертъ,  изв-Ьщавгахй  его  о  пагражден1и  орденомъ  св.  Анны  2-й  степени 
(это  былъ  первый  полученный  имъ  орденъ,  помимо  всякпхъ  петлицъ  и  даже 
помимо  св.  Станислава  вторыя);  вотъ  на  томъ  м'Ьст'Ь  онъ  получи.1ъ  изв-Ьстхе 
о  назначен1и  его  членомъ  общаго  присутств1я,  а  вотъ  тамъ  самъ  директоръ 
вручилъ  ему  (лично  для  этого  ирх^зжадъ!)  яв-Ьзду  Станислава  1-й  степени, 
причемъ  выразилъ  уверенность,  что  Каширинъ  и  впредь  будетъ  лучшимъ 
украшен1емъ  в-Ьдомства  Дивидендовъ  и  Раздачъ.  Въ  этой  квартире  онъ 
сосредоточилъ  тысячу  безд^лушекъ,  которыя  съ  такимъ  тщан1емъ  собиралъ 
въ  течен1е  ц'Ьлой  жизни;  зд4сь  хранились  разные  сувениры,  вышитыя  по- 
душки, коврики,  подаренные  дамами;  этою  квартирой  онъ  гордился,  когда 
у  него  разъ  или  два  въ  годъ  собирались  знакомыя  дамы,  слушали  р1апо- 
1пёсап1дие  и  кушали  конфекты,  фрукты  и  мороженое.  И  вдругъ — разстаться 
съ  этимъ  дорогимъ,  излюблепнымъ  гнездомъ!..  Никогда! 

И  такъ,  вотъ  первая  статья  расхода  въ  тысячу  рублей  (почти  треть 
всего  доходнаго  бюджета),  которую  ни  подъ  какимъ  видомъ  урезать  нельзя. 

Вторая  статъя  —  лакей  Готлибъ.  Готлибъ,  яко  н^медъ,  получалъ  съ 
•Ьдой  четыреста  восемьдесятъ  рублей  въ  годъ,  а  съ  праздничными  выходило 
даже  н-Ьсколько  болФе  пятисотъ  рублей.  Расходъ  этотъ  оказывался  несомн-Ьнио 
непосильнымъ.  Ежели  на  м-Ьсто  Готлиба  нанять  Ивана  или  Прохора,  то, 
конечно,  это  обойдется  рублей  на  двести  дешевле,  но  за  то,  во-первыхъ,  отъ 
Прохора  нав-Ьриое  будетъ  вонять,  во-вторыхъ,  онъ  непрем'Ьнно  будетъ  ходить 
въ  гости  въ  барскихъ  брюкахъ  и  сюртукахъ,  въ-третьихъ,  станетъ  посте- 
пенно пропивать  господское  б^лье,  въ-четвертыхъ,  изъ  квартиры-игрушечки 
сд'Ьлаетъ  свиной  хл-Ьвъ.  Въ  результате  окажется  убытокъ,  вдвое  ббльш1й 
противъ  того,  чего  стоитъ  самъ  Прохоръ  со  всЬми  своими  потрохами.  Ежели 
же  нанять  не  Прохора,  а  Амал1ю^  то  еш,е  бабушка  на-двое  сказала,  дешев- 
ле ли  она  обойдется,  нежели  Готлибъ,  особливо  если  Амал1я...  Хотя  же  онъ, 
при  почтенныхъ  своихъ  л^тахъ,  и  надобности  суп],ественной  не  находилъ  въ 
женскомъ  уходе,  по  в^дь  съ  другой  стороны...  Но  предположимъ,  что  онъ  и 
устоитъ  противъ  искушен1я  —  кто  же  однако  поручится,  что  одинъ  фактъ 
пребыв.'ипя  Амал1и  въ  его  квартире  не  подастъ  повода  для  безчисленныхъ 
и  притомъ  незаслуженныхъ  анекдотовъ1  Вотъ  если  бы  онъ  держалъ  дома 
обедъ,  и  Амал1я  могла  совместить  въ  своемъ  лице  и  кухарку,  какъ  это 
водится  у  отстаиныхъ  чиновниковъ,  населяющихъ  Колтовск1я  —  ну,  тогда... 

О,  вопросы  о  выеденномъ  яйце!  о,  мучительнейш1е,  горчайш1е  изъ  всехъ 
вопросовъ  человеческаго  суш;ествован1я!  Какимъ  тяжелымъ  гнетомъ  лежите 
вы  на  этомъ  бедномъ  человечестве,  которое  получаетъ  какихъ-нибудь  три 
тысячи  пятьсотъ  рублей  въ  годъ  и  обязывается  обрядить  и  пр1ютить  на  нихъ 
свою  голову!  И  сколь  неспоспейшимъ  еп],е  гнетомъ  вы  должны  лежать  на  томъ 
человечестве,  которое  на  тотъ  же  предметъ  располагаетъ  не  более  какъ  20 — 30 
копейками  въ  день! 
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Въ  конц*  концовъ  д-бло  Готлиба  было  выиграно,  и  такимъ  образомъ 
расходъ  по  двумъ  первыхъ  статьямъ  составилъ  полторы  тысячи  рублей  въ 
годъ. 

Статья  третья:  прачка.  Каширинъ  былъ  и  самъ  по  себ*  чистоплотенъ, 
но,  сверхъ  того,  онъ  до  изв'Ьстной  степени  и  обязанъ  былъ  быть  чистоплот- 
нымъ.  Нельзя  проводить  ббльшую  часть  дня  въ  гостяхъ  и  въ  то  же  время  не 
представлять  сибой  образца  самой  щеголеватой  опрятности.  Ежели  знакомые 
радушно  принимаютъ  у  себя  и  кормятъ  об'Ьдами  и  ужинами,  ежели  жены  ихъ 
удостоиваютъ  знаками  дов'Ьр1я  и  дружбы,  то  по  малой  м-Ьр-Ь  эти  люди 
вправе  ожидать,  чтобъ  предметъ  этого  радуш1я  и  дружбы  носилъ  чистое  и 
благоуханное  б'Ьлье.  Каширинъ  понималъ  это,  и  потому  никогда  не  тратилъ 
на  прачку,  духи,  губки  и  проч1я  туалетныя  принадлежности  мен-Ье  трехсотъ 
рублей  въ  годъ.  Объ  немъ  говорили,  что  отъ  каждой  части  его  т-Ьла  пахнетъ 
особенными  духами,  п  онъ  гордился  этимъ.  Онъ  гордился,  что  на  всемъ  т^л-Ь 
у  него  ни  пятнышка,  ни  прыщика,  что  лысина  на  его  голов-Ь  не  .юснится  и 
не  отливаетъ  желтизною,  а  им'Ьетъ  видъ  матово-б'Ьлой  поверхности  съ  лег- 
кимъ  розовымъ  отт'Ьнкомъ,  что  ни  на  щекахъ,  ни  на  носу  у  него  н'Ьтъ  не- 
пр1ятныхъ  синихъ  жилокъ,  что  бакенбард,ы  его  щегольски  расчесаны  в'Ьеромъ, 
а  усы  и  подбородокъ  тщательно  каждый  день  выбриты.  Могъ  ли  онъ  думать 
о  сокращен1яхъ  по  этой  статье  теперь,  когда  потребность  въ  людскомъ  ра- 
душ1и  и  дружб*  д-Ьлалась  для  него  бол-Ье  нежели  когда-нибудь  необходи- 
мою1 — Разумеется,  не  могъ!  Напротивъ  того,  теперь-то  именно  и  предстоя.10 
напрячь  всЬ  свои  си.1ы  къ  тому,  чтобъ  ни  зр4н1е,  ни  обоняше  радушныхъ 
амфитр1оновъ  ни  на  минуту  не  были  оскорблены  по  его  поводу. 

Итого — по  тремъ  статьямъ — тысяча  восемьсотъ  руб-тей. 

Статья  четвертая:  одежда  и  обувь.  Зд'Ьсь  Каширинъ  над-Ьялся  достигнуть 
существенныхъ  сбережен1й.  Обыкновенно  онъ  заказывалъ  платье  у  Шармера, 
и  не  вид'Ь.1ъ  причины  отказаться  отъ  этой  фирмы  и  на  будущее  время.  Но  до 
сихъ  поръ  онъ  былъ  по  истин*  черезчуръ  расточителенъ  относительно  одежды. 
Онъ  осв'Ьжалъ  свой  костюмъ  каждый  сезонъ  и  даже  въ  домашнемъ  неглиже 
дозволялъ  себ*  прихот.швое  разнообраз1е.  Всл*дств1е  этого  у  него  образо- 
вался громадный  запасъ  п.1атья,  очень  мало  ношеннаго,  о  котороиъ  онъ  р-Ьдко 
вспоминалъ  и  которое  висЬло  въ  шкафу  безъ  всякаго  употреблен1я.  Теперь 
наступило  самое  время  утилизировать  этотъ  запасъ,  и  все,  чтб  можно,  пу- 
стить въ  ходъ.  Но  какъ  онъ  ни  старался  сократить  свои  расходы  по  этой 
стать*,  все-таки  оказывалось,  что  безъ  четырехсотъ  рублей  въ  годъ  вполн*  ре- 
спектабельнымъ  челов*комъ  остаться  не.1ьзя  (прежде  онъ  трати.1ъ  на  этотъ 
предметъ  не  мен-Ье  ч-Ьмъ  полторы  тысячи  рублей).  Съ  понижен1емъ  этой 
цифры  начинается  та  рубрика  людей,  которая  известна  подъ  именемъ:  Нош- 
тез  йёскззёз.  Это  люди  въ  панталонахъ  съ  осыпавшимися  конечностями,  въ 
сюртукахъ  съ  лоснящимися  и  прорванными  .юктями,  въ  сапогахъ,  напоии- 
нающихъ  своей  формой  рыбу  камиа.1у.  Попасть  въ'эту  рубрику...  ужасно! 
ужасно!  ужасно! 

Н'Ьтъ,  лучше  смерть,  ч-Ьмъ  жпзеь  попоена! 

Конечно,  есть  люди,  которые  и  въ  ппръ,  и  въ  мхръ,  и  утромъ,  и  въ  пол- 
день, и  вечеромъ  являются  въ  одномъ  и  томъ  же  пиджак*,  но... 
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Итого:  дв'Ь  тысячи  двести  рублей. 

Статья  пятая:  экипажъ.  Къ  экииажу  Каширинъ  и  прежде  приб-Ьгал-ь 
довольно  р-Ьдко.  Смолоду  онъ  пр1училъ  себя  къ  мысли,  что  мощонъ  необ- 
ходимъ,  а  впосл'Ьдствхи  привычка  къ  чужимъ  об'Ьдамъ  еще  бол^е  укрепила 
его  въ  непреложности  этой  истины.  ВсЬ  знакомые  были  убеждены,  что  Ка- 
ширинъ ходитъ  п-Ьшкомъ  не  изъ  скаредности,  а  по  принципу,  и  въ  то  же 
время,  понимая,  что  онъ  не  им-Ьетъ  средствъ  содержать  собственный  экипажъ 
(онъ  и  самъ  не  скрывалъ  этого),  даже  одобряли  въ  пемъ  ту  инстинктивную 
гадливость,  которая  застапляетъ  респектабельнаго  челов-Ька  лишь  въ  крап- 
нихъ  случаяхъ  прибегать  къ  извозчику.  Но,  увы!  Каширипу  перевалило  за 
пятьдесятъ;  онъ  чувствовалъ  припадки  одышки  п  началъ  припадать  на  одну 
ногу...  Это  значительно  усложнило  д-Ьло.  А  сверхъ  того  и  обычныя  петер- 
бургсюя  ненастья,  которыя,  въ  силу  пословицы:  „гд-Ь  тонко,  тамъ  п  рвется", 
вдр^тъ  предстали  передъ  Филипомъ  Филипычемъ  во  всей  своей  безразсв'Ьт- 
иости...  Словомъ  сказать,  какъ  ни  изворачивайся,  а  безъ  двухсотъ  рублей  по 
этой  стать-Ь  обойтись  нельзя. 

Итого:  дв'Ь  тысячи  четыреста  руб.1ей. 

Статья  шестая:  расходы  мелочные.  Они  неуловимы,  но  несомненны.  Не- 
даромъ  они  заслужили  назван1е  расходовъ  обп],ежит1я  по  преимуш,еству;  неда- 
ромъ  расходы  самые  суш,ественные  очень  часто  стушевываются  передъ  ними. 
Изъ-за  расходовъ  этой  категорхи  люди  отказываютъ  себе  въ  правильномъ 
питаши,  впадаютъ  въ  неоплатные  долги,  разоряются.  ВсЬ  эти  Берты,  Сюзет- 
ты,  Эми.ёи — все  это  расходъ  мелочной,  расходъ  обп],ежит1я,  не  подходящ,!! 
ни  подъ  какую  рубрику  солиднаго  домашняго  бюджета.  Но  и  помимо  Бертъ 
нельзя,  наприм'Ьръ,  отказать  себ'Ь  въ  удовольствш  съездить  отъ  времени  до 
времени  въ  театръ,  особенно  къ  французаиъ.  Это  предохраняетъ  отъ  одичало- 
сти и,  сверхъ  того,  даетъ  прекрасное  содержаше  для  сопуег8а1;1оп8  йе  80с1ё1:ё. 
А  если  ездить  въ  театръ,  то  не  сид-Ьть  же  гд'Ь-нибудь  въ  дешевыхъ  м^стахъ, 
когда  половина  залы  наполнена  знакомыми.  Зат^мъ  нельзя,  встретившись  на 
улице  съ  пр1ятелемъ,  направляющимъ  стопы  свои  въ  ресторанъ,  не  войти  съ 
нимъ  вместе  и  чего-нибудь  не  съесть.  Нельзя  не  отвезти  дорогой  имениннице 
или  новорожденной  конфектъ.  Наконецъ,  обедая  каждодневно  въ  людяхъ, 
невозможно,  отъ  времени  до  времени,  но  делать  маленькихъ  подарковъ  при- 
слуге. Ибо  въ  противномъ  случае  какой-нибудь  хамъ  будетъ  захлопывать 
дверь  у  васъ  передъ  носомъ,  будетъ  снимать  съ  васъ  пальто  совершенно  такъ, 
какъ  бы  сдиралъ  кожу,  будетъ  въ  вашемъ  присутств1и  ковырять  въ  носу,  на- 
конецъ, подавая  за  обедомъ  блюдо,  будетъ  толкать  въ  плечо,  чтобъ  не  зевали, 
брали  скорее.  Ахъ,  эти  мелочные  расходы!  Очень  редко  ихъ  принимаютъ  въ 
разсчетъ,  но  кто  же  не  знаетъ,  какую  роль  они  играютъ  въ  человеческомъ 
суп],ествован1и!  Спросите  любого  лакея  (хама!!),  получающаго  пятнадцать  руб- 
лей въ  месяцъ  жа.10ваиья,  и  тотъ  скажетъ,  что  изъ  нихъ  десять  уйдутъ 
„такъ,  между  пальдевъ".  Обыкновенно  на  выручку  тутъ  приходятъ  случай- 
ные доходы,  но  у  Капшрина  тако1шхъ  не  предвиделось,  и  онъ  волей -нево- 
.1ей  долженъ  былъ  занести  эту  статью  въ  свой  бюджетъ  въ  цифре  строго  опре- 
деленной. Долго  онъ  колебался  между  четырьмя  и  пятью  стами  рублей,   и 
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наконецъ  вынужденъ  былъ  сознать,  что  мен-Ье  ч-Ьмъ  пятью  стали  рублями 
и  думать  изиерпуться  нельзя. 

Итого:  ди'Ь  тысячи  деиятьсотъ  рублей. 

Статья  седьмая:  сигары.  При  одной  мысли  объ  этой  стать*  Филинъ 
Фи.шнычъ  нобл'Ьдн'Ьлъ,  и  ему  даже  показалось,  что  въ  кабинетЬ  его  уже  за- 
пахло папиросами.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  оыъ  выкуриьалъ  не  меи-Ье  двухъ  сотен- 
ныхъ  яи1,иковъ  въ  м-Ьсяцъ,  платя  за  сотню  отъ  15  до  20  рублей,  чтб  состав- 
ляло иъ  годъ  расхода  бол'Ье  четырехсотъ  рублей.  Цифра  громадная,  особли- 
во въ  виду  того,  что  свободныхъ  суммъ  въ  доходноиъ  бюджет-Ь  остается  всего 
шестьсотъ  рублей.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  она  являлась  до  такой  степени  необходи- 
мой и  даже  неизбежной,  что  Каширинъ  р'Ьшился  просто  не  думать  объ  ней. 
Онъ  занесъ  ее  расходомъ  и  махнулъ  на  все  рукой. 

Свободной  суммы  осталось  всего-на-все  дв-Ьсти  рублей,  и  вотъ  тутъ-то 
выступилъ  во  всей  безобразной  нагот']Ь: 

ОБЪДЪ!!! 

О  правильномъ,  ежедневномъ  об-Ьд^!  Каширинъ,  конечно,  уже  не  помы- 
ш.1ялъ:  онъ  понима.1Ъ,  что  карьера  его,  какъ  прихлебателя,  не  только  не  кон- 
чилась, но,  такъ  сказать,  вступила  въ  новый  и  острый  фазисъ.  Однакожъ 
возможны  случаи,  когда,  несмотря  на  обширность  круга  знакомыхъ  и  ихъ 
радуш1е,  самый  изворотливый  прихлебатель  можетъ  найтись  въ  необходимо- 
сти отъ  времени  до  времени  отобедать  на  свой  собственный  счетъ.  Таковы 
случаи  бол'Ьзненныхъ  припадковъ,  которые  въ  последнее  время  повторялись 
съ  Каширинымъ  очень  нер-Ьдко;  зат-Ьмъ  случаи  проливного  дождя,  бурь,  гра- 
добитш,  моровыхъ  пов'Ьтр1й,  непр1ятельскихъ  вторжен1й  и  т.  д.,  когда  даже 
чувство  при.1ич1яне  дозволяло  являться  къ  об-Ьду  „запросто"  (могутъ  сказать: 
вотъ  до  чего  проголодался  челов-Ькъ,  что  даже  среди  грома  и  молнш  разню- 
халъ,  чт5  готовится  на  кухн'Ь).  Наконецъ  п  так1е  с.1учаи  возможны,  что  при- 
дешь обедать  къ  вом*  вомичу,  и  вм'Ьсто  обычнаго  прив'Ьтствгя:  „пожалуйте! 
кушать  накрыто!" — услышишь,  что  вома  вомичъ  „приказали  долго  жить". 
Знакомые  же  у  Каширина  все  были  таюе,  которые  бол-Ье  или  мен'Ье  склонялись 
къ  закату  дней;  следовательно  убыль  въ  ихъ  рядахъ  была  даже  естественна. 
Вотъ  Петръ  Петровичъ  съ  утра  до  ночи  кашляетъ,  а  Лукерья  Ивановна 
сказывала,  что  и  съ  ночи  до  утра  никому  покою  кашлемъ  не  даетъ;  Дука 
Дукичъ  постоянно  на  плечо  жалуется;  Иванъ  Иванычъ  одну  ногу  во.10читъ; 
Семенъ  Семенычъ — съ^стъ  тарелку  супа  и  запыхается,  словно  семь  верстъ 
пробежаль.  Можно  ли,  въ  виду  этихъ  немош,ей,  разсчитывать  на  верный 
об^дъ*?  Ряды  стариковъ  р-Ьд^ють  и  будутъ  р^д^ть...  а  ихъ  д-Ьти?  Можно  .ш 
предполагать,  что  они  будутъ  поддерживать  родительсыя  традппди]  Увы!  они 
и  теперь  поглядываютъ  на  Филипа  Филипыча  исподлобья  —  точно  хотятъ 
сказать:  однакожъ,  братъ,  апетитъ  у  тебя!  —  чт5  же  будетъ  тогда,  когда 
одышки,  параличи  и  ревматизмы,  одержавъ  победу  и  одол^ше  надъ  старыми 
орлами,  развяжутъ  руки  этимъ  выглядываю щ,имъ  исподлобья  орлятамъ1 

Но  этого  мало — а  л-Ьто?  Мто  попрежнему  Дамокловымъ  мечемъ  вп- 
ситъ  надъ  головой  Каширина, — л-Ьто  мертвое,  голодное,  требуюп],ее  во  что  бы 
то  ни  стало  обеда  на  собственный  счетъ!  Прежде,  когда  онъ  вкуша.1ъ  отъ 
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дивидендовъ  и  когда  бюджетъ  его  представлялъ  избытокъ,  этотъ  экстраор- 
диварный  расходъ  не  особенно  тревожилъ  его;  но  нын'Ь,  когда  въ  бюджете 
иредвид'Ьлось  всего  дв-Ьсти  рублей... 

—  А  в'Ьдь  съ  двумя  стами  рублями,  пожалуй,  не  обернешься! — мучи- 
тельно размышля.1ъ  Филипъ  Филппычъ: — если  на  летнее  время  да  на  непред- 
вид'Ьнные  случаи  положить  только  пять  м-Ьсяцевъ  въ  году,  то-есть  полтораста 
дней,  то  и  тогда,  считая  по  два  рубля  за  каждый  об-Ьдъ...  Не  въ  греческую 
же  кухмистерскую,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  идти! 

Во  всякомъ  случае,  доходный  бюджетъ  оказывался  исчерпаннымъ  безъ 
остатка.  Съ  гр-Ьхомъ  пополамъ  концы  сводились  съ  концами,  но  стоило  явиться 
малМшей  случайности,  чтобъ  равнов-Ъсхе  нарушилось  и  произошелъ  мучитель- 
ный скандалъ.  Передъ  Каширинымъ  стояло  своего  рода  Прокустово  ложе,  въ 
которомъ  онъ  обязывался  ожидать  заката  дней  своихъ,  не  шевелясь  и  даже 
не  дозволяя  себ-Ь  черезчуръ  свободнаго  вздоха. 

Въ  первый  разъ  въ  жизни  ему  сд-Ьлалось  жутко. 


На  первыхъ  порахъ  Каширинъ  однакожъ  не  только  не  ош,утилъ  ни- 
какой перем-Ьны,  но  даже  какъ  бы  вошелъ  въ  моду.  Никто  не  заперъ  передъ 
нимъ  дверей,  а  всякш,  напротивъ,  сп'Ьшилъ  выразить  ему  свое  сочувствхе. 
Посыпались  вопросы:  „ какимъ  образомъ"?  почему? "  и,  главное,  „за  чт5?"  На  во- 
просы эти  Филипъ  Филппычъ  отв-Ьчалъ  скромнымъ  мычан1емъ,  не  дозволяя 
себ-Ь  критики,  но  въ  то  же  время  предоставляя  каждому  изм-Ьрить  всю  глу- 
бину его  невинности.  Въ  виду  этой  скромности,  симпат1и,  разумеется,  еще 
бол-Ье  усилились.  Тайный  совётникъ  Стрекоза  недоум^ло  шевелилъ  густыми 
бровями  и  не  то  уныло,  не  то  неодобрительно  покачивалъ  головой;  статск1Й 
сов'Ьтникъ  Растопыря  растерянно  спрашивалъ  себя:  „куда  же  мы,  паконецъ, 
пдемъ"?"  Что  же  касается  до  второстепенныхъ  чиновниковъ  в'Ьдомства  Раздачъ, 
то  они  даже  р'Ьпшли  прямо  протестовать,  устроивъ  въ  честь  Каширина  об-Ьдъ, 
и  только  по  внимательномъ  обсужден1и  постёдствхй  этой  демонстращи  отло- 
жили приведете  ея  въ  исполнен1е  до  бол-Ье  благопр1ятнаго  времени. 

Дамы  тоже  приняли  деятельное  участие  въ  этихъ  симпат1яхъ.  Он-Ь  на- 
перерывъ  другъ  передъ  другомъ  зазывали  Каширина  къ  себе,  заставляли 
каждаго  кушанья  брать  по  два  раза  и  вообще  чествовали. 

—  Въ  четвергъ  у  насъбудетъ  Еаширинъ.  Душка!  вы  ирх-Ьдете? — гово- 
рила Марья  Ивановна,  приглашая  Анну  Петровну. 

—  Каширинъ?  Это  не  тотъ  ли  Каширинъ,  который... 

—  Ну,  да,  Каширинъ...  тотъ  самый  Каширинъ,  который  высоко  дер- 
жалъ  знамя...  конечно,  вы  слышали? 

Таие  знаки  вниман1я  очень  тронули  Филипа  Филипыча;  однакожъ  у 
него  не  закружилась  отъ  нихъ  голова  и  онъ  продолжалъ  вести  себя  съ  зам'Ь- 
чательнымъ  тактомъ.  Онъ  не  только  пе  жаловался  на  неблагодарность  началь- 
ства, но  даже  оправдывалъ  его.  Начальство  не  могло  иначе  поступить. 
Но  и  онъ,  съ  своей  стороны,  не  могъ  поступить  иначе.  Онъ  не  пожертво- 
валъ  своими  уб4ждешями  и  сохранилъ  свое  достоинство — а  это  главное.  Ему 
предстоялъ  къ  будущей  пасх'Ь  чинъ  тайнаго  советника,  по  онъ  сказа.1ъ  себе, 
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что  лучше  на  всю  жизнь  остаться  д'Ьйствительеымъ  статскимъ  сов'Ётникомъ, 
нежели  выпустить  изъ  рукъ  знамя,  которое  онъ  въ  течен1е  всей  жизни  высоко 
держалъ.  Въ  свое  время  онъ  былъ  нуженъ — и  всяк1й  кличъ  во  всякое  время 
и  на  всякомъ  м-ЬстЬ  находилъ  его  готовымъ  и  способнымъ.  Теперь  обстоя- 
тельства перем'Ьнились;  потребовались  люди  иного  закала,  онъ  сд'Ьлался  не- 
нужнымъ — онъ  понимаетъ  это  и  не  ропщетъ.  Возьмите  вотъ  этотъ  сюртукъ; 
сегодня  онъ  новъ,  фасонистъ — и  его  носятъ  съ  удовольств1емъ;  завтра  въ  немъ 
продрались  локти  —  и  его  бросаютъ.  Знамя,  которое  онъ  высоко  держалъ, 
оказалось  несоотв'Ьтствующимъ  требован1ямъ  времени  —  онъ  созналъ  это  и 
спряталъ  знамя  въ  карманъ.  Но  онъ  над-Ьется,  что  спряталъ  его  не  навсегда 
и  что  иаступитъ  момептъ,  когда  начальство  наконецъ  оц'Ьнитъ.  Скоро  ли 
этотъ  моментъ  наступитъ  —  онъ  не  знаетъ,  но  в-Ьритъ,  глубоко  в-Ьритъ,  что 
п'Ьсня  его  далеко  не  сп-Ьта.  Тогда  онъ  вынетъ  знамя  изъ  кармана  и  опять 
начнетъ  высоко  держать  его.  Притомъ  же  ему  время  и  отдохнуть.  До  сихъ 
поръ  онъ  безъ  устали  трудился;  теперь  —  пора  и  ему  узнать,  чтб  такое  сво- 
бода. Чувство  свободы,  тезйатез, — это  такое  чувство...  ахъ  какое  это  чув- 
ство! Все  равно  что  посл'Ь  длинной-длинной  зимы  въ  первый  разъ  выехать, 
въ  теплый  апр'Ь.тьсый  вечеръ,  на  Елагинъ  Островъ,  на  ро1п<;е1  Вотъ  это  какое 
чувство!  Дышется  полной  грудью,  а  мыслп  такъ  п  плывутъ,  все  св'6т.1ня,  ра- 
достныя  ЫЫС.1И.  А  главное,  на  немъ  не  лежитъ  теперь  никакпхъ  обязанностей, 
такъ  что  онъ  всего  себя  можетъ  посвятить  своимъ  друзьямъ.  Притомъ  же  онъ 
им-Ьетъ  вполне  обезпеченный  кусокъ,  а  потому  и  въ  матер1альноу.ъ  отношен1и 
особеннаго  ст^снетя  не  предвидитъ.  Вообще  онъ  больше  дово.тенъ,  ч-Ьмъ 
огорченъ,  и  еже.1и  кто-нибудь  будетъ  по  этому  случаю  оп];ущать  угрызетя 
совести,  то,  конечно,  не  онъ... 

—  А  Богъ  когда-нибудь  всЬхъ  разсудитъ! — смиренно  прибавлялъ  онъ 
въ  заключен1е. 

Съ  трогательнымъ  изумлетемъ  внимали  „чины''  этимъ  разумнымъ  р'Ь- 
чамъ  и  отъ  полноты  души  восклицали:  „вотъ  истинный  христ1анпнъ! "  А  дамы 
и  дамочки  къ  сему  присовокупля.1и:  „тас11ёге!11е51;  зиЪИте  й'аЪпё^аИоп!" 

—  А  мн-Ь  такъ  сдается,  что  мы  съ  вашимъ  превосходительствомъ  еш;е 
послужимъ! — обнадеживалъ  его  тайный  сов'Ьтнпкъ  Стрекоза,  ласково  похло- 
пывая по  кол'Ьнк'Ь. 

На  что  Кашпринъ,  съ  своей  стороны,  отв'Ьтствовалъ: 

—  Что  касается  до  меня,  то  не  могу  и  не  им'Ью  надобности  скрывать: 
я  всегда  готовъ. 

И  съ  этими  словами  предлагалъ  та(1ате  Стрекоз-Ь  руку,  чтобъ  вести 
ее  въ  столовую. 

Словомъ  сказать,  со  всЬхъ  сторонъ  на  него  сыпались  приг.1ашен1я  и 
напоминашя,  а  ежели  онъ  манкировалъ,  то  и  нужные  упреки. 

По  счастливой  случайности,  въ  это  же  критическое  время  ему  повезло 
и  въ  преферансъ.  Какъ  будто  сама  судьба  охраняла  его  крыломъ  своимъ. 
Им-Ья  обыкновен1е  каждый  день,  по  возвращенш  домой,  записывать  свой 
проигрышъ  или  выигрышъ,  онъ  къ  концу  перваго  м-Ьсяца  свободы  сосчи- 
талъ,  что  остался  по  картамъ  въ  барыш'Ьнасемьдесятъ-одинъ  руб.1ь  сорокъ- 
пять  коп'Ьекъ.  Стало  быть,  надежда  на  случанныя  статьи  дохода  еще  не  ис- 
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чезла.  Составляя  свой  бюджетъ,  онъ  понималъ,  что  существуетъ  особая  п 
очень  существенная  статья:  „яанят1е  картами**;  но  такъ  какъ  онъ  не  зналъ, 
какъ  ее  сосчитать,  доходомъ  или  расходомъ,  то  и  предпочелъ  лучше  не  упо- 
минать объ  ней  вовсе.  Теперь  же  оказывалось,  что  это  статья  несоын'Ьнно  до- 
ходная и  что  ежели  на  будущее  время  взглянуть  на  нее  серьезнымъ  окомъ, 
то...  Это  такъ  его  ободрило,  что  онъ  почти  св'Ьтло  взгляну.1ъ  въ  лицо  буду- 
щему и  тутъ  же  включилъ  въ  свой  доходный  бюджетъ  новую  статью:  „Отъ 
занят1я  картами  800  руб.",  добавивъ  впрочемъ  въ  скобкахъ:  „доходъ  не 
окладнбй " . 

Словомъ  сказать,  ничего  въ  его  обиходе,  казалось,  не  изменилось,  и 
только  утро  сд'Ьлалось  какъ  будто  несколько  длинн'Ье.  Прекращен1е  обяза- 
тельной ходьбы  въ  департаментъ  оставило  за  собой  пустоту,  которую  онъ 
наполнялъ  лишь  съ  трудомъ.  Онъ  ходилъ  изъ  комнаты  въ  комнату,  внима- 
тельно перечитывая  газеты  (одну  онъ  выписывалъ  самъ,  другую  ему  обяза- 
тельно сообщалъ  домовлад-бледъ),  свист'Ьлъ,  нап^вадъ,  даже  верт1^лъ  ручку 
на  р1аБ0-тёсаи1дие,  чего  прежде  съ  нимъ  никогда  не  бывало.  Но  бол-Ье 
всего  его  выручала  такъ-называемая  „писанная"  литература.  Въ  нашемъ 
интеллигентномъ  обществ-Ь  во  всякое  время  ходятъ  по  рукамъ  таинственныя 
и  до  крайности  либеральныя  „записки"  и  „проекты".  То  статскш  сов'Ьтникъ 
Растопыря  пуститъ  въ  ходъ  „И  мою  лепту";  то  тайный  сов'Ьтникъ  Стрекоза 
потихоньку  показываетъ  знакомымъ  „Мой  посильный  вкладъ";  то  преста- 
релый „Опытный  сановникъ  Чимпандзе"  излагаетъ  кратко  „А  мое  мн-Ьихе 
—  все  истребить  и  симъ  способомъ  прекратить  дальнейшее  распространенхе 
язвы".  По  временамъ  появится  и  изъ  ировинц1и  какой-нибудь  выхоцецъ  съ 
лона  природы  и  тоже  по  секрету  докладываетъ  свою  „капельку".  И  въ 
каждой  изъ  этихъ  „лептъ"  высказывается:  вотъ  это  —  прекратить,  а  вотъ 
это — развить.  И  въ  каждой  авторъ  попеременно  то  иронизируетъ,  то  содро- 
гается, то  предается  сладкимъ  упован1ямъ.  И  каждая  „капелька"  читается 
съ  жадностью,  служитъ  предметомъ  нескончаемыхъ  разговоровъ  „поти- 
хоньку", во  свидетельство,  что  росс1йское  свободомысл1е,  подобно  достослав- 
ному курилке,  не  умираетъ.  Еаширинъ  предавался  чтен1ю  подобныхъ  запи- 
сокъ  съ  увлечен1емъ.  Онъ  чутьемъ  пронюхивалъ  о  существованш  чего-нибудь 
новенькаго  въ  этой  области  и  непременно  доставалъ.  Наглотавшись  вольно- 
мысл1я,  онъ  смело  гляделъ  въ  глаза  предстоящему  обеду  „въ  гостяхъ",  зная 
напередъ,  что  тема  для  собеседован1я  готова.  А  ежели  при  этомъ  появля- 
лись въ  газетахъ  еще  как1я-пибудь  пеожиданныя  производства  и  назначен1я, 
то  разговоръ  достигалъ  размеровъ  такого  преступпаго  дерзновен1я,  что  не- 
которые изъ  присутствующихъ  даже  наматывали  себе  на  усъ... 

Покончивши  съ  утромъ,  онъ  выходилъ  въ  четыре  часа  на  Невск1й  и 
прогуливался,  стараясь  при  этомъ  какъ  можно  меньше  припадать  па  ногу. 
По  временамъ  заходи лъ  куда-нибудь  съ  визитомъ  и  узнавалъ  новости  дня, 
причемъ  непременно  обнаруживалось  нечто  до  того  изумительное  (и  смешно, 
и  больно!),  что  съ  языка  его  нево.1Ьно  срывалось:  „да  куда  же  мы,  въ  самомъ 
деле,  идемъ! "  Въ  шесть  часовъ,  предварительно  переодевшись,  онъ  у  кого- 
нибудь  обедалъ  и  во  время  обеда  разсуждалъ  о  мерахъ,  предлагаемыхъ  въ 
только-что  прочитанной  „записке"  земскаго  деятеля  Пафнутьева.  Разсуж- 
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да.1ъ  солидно  и  умно,  и  иритомъ  стараясь,  чтобъ  Пафнутьевск1я  мысли  били 
понятны  даже  для  дамъ.  Посл'Ь  об'Ьда,  если  устраивалась  пулька,  то  са- 
дился за  преферансъ,  причемъ  держалъ  карты  такъ,  чтобъ  любопытствуюпц8 
Растопыря  не  могь  вид'М'ь  его  игру.  Ежели  же  пулька  не  составлялась,  то 
отправлялся  въ  театръ  или  же  въ  другой  знакомый  домъ,  гд'Ь,  по  его  со- 
ображеи1ямъ,  хозяинъ  долженъ  былъ  выть  отъ  тоски,  въ  ожидан1и,  не  зай- 
детъ  ли  кто  на  огопекъ.  Зд'Ьсь  немедленно  д'Ьлалось  раснорйжеи1е  о  нривле- 
чен1и  другихъ  партнеровъ;  зат4мъ  развертывались  столы,  и  вечеръ  незам-Ьтно 
проходилъ  среди  возгласовъ:  „пассъ",  „куплю",  „семь  безъ  козырей"  и  т.  д. 
И  въ  заключеп1е  ужинъ,  а  за  ужиномъ,  разумеется,  новое  изложен1е  Паф- 
нутьевскихъ  идей... 

Въ  этомъ  пр1ятномъ  круговорот'Ь  прошелъ  весь  зимн1й  сезонъ.  Подъ 
конецъ  Каширинъ  такъ  возгордился,  что  порою  ему  даже  думалось,  что  на- 
чальство уже  сознало  свою  ошибку  и  что  не  сегодня,  такъ  завтра  къ  нему 
прискачетъ  изъ  департамента  курьеръ  съ  запечатаннымъ  конвертомъ.  Однако 
дни  проходили  за  днями,  а  курьеръ  не  пр1'Ьзжалъ.  Это  въ  одно  и  то  же 
время  и  изумляло,  и  пугало  его.  Изум.1Яло  потому,  что,  перечисляя  въ  своемъ 
ум-Ь  персоналъ  ведомства  Дивпдендовъ  и  Раздачъ  и  отдавая  внрочемъ 
каждому  должное,  онъ  по  справедливости  находнлъ^  что  въ  этомъ  депар- 
таментскоиъ  букете  онъ  представлялъ  собою  цв'Ьтокъ,  по  малой  м'Ьр'Ь  не 
уступавшш,  въ  смысл'Ь  красоты  и  благоухатя,  прочимъ,  стоящимъ  у  источ- 
ника дивпдендовъ,  цв^ткамъ.  Пупгло — потому  что  для  челов-Ька,  всю  жизнь 
игравшаго  д-Ьятельную  роль  въ  изв'Ьстномъ  д'Ь.й,  не  можетъ  быть  ничего 
страшнее,  какъ  мысль:  „а  чт5,  ежели  обо  мн^  забыли]" 

Разсуждая  по  совести,  онъ  не  могъ  не  придти  къ  уб^жденш,  что  хотя 
онъ  и  отлично-достойный  цв'Ьтокъ,  но  что  цв^тковъ  приблизительно  такой 
же  красоты  и  такого  же  благоухатя  все-таки  существуетъ  въ  природе  больше 
ч-Ьмъ  достаточно.  Что,  следовательно,  п^тъ  ничего  легче,  какъ  составить  во 
всякое  время  какой  угодно  департаментскш  букетъ.  Возьми  Иванова,  Ое- 
дорова,  Гаврилова,  перемешай  ихъ  съ  Перерепенкой,  Козулей  и  Уховерто- 
вымъ,  а  въ  середку,  для  красы,  воткни  что-нибудь  подушист-Ье  —  и  букетъ 
готовъ.  Сначала,  быть  можетъ,  онъ  будетъ  благоухать  неско-тько  робко,  но 
ч-Ьмъ  дальше,  т4мъ  сильнее  и  см^л^е.  Гавриловы,  Уховертовы  и  Козули  на 
то  и  созданы,  чтобъ  соответствуюп^имъ  образомъ  благоухать  подъ  началь- 
ственнымъ  руководствомъ.  Но  этого  мало:  всего  важнее  то,  что  они  ростутъ 
решите.1ьно  везде,  на  всякомъ  месте,  такъ  что  стбитъ  только  протянуть 
руку,  чтобъ  сорвать  бедорова  или  Перерепенку,  совершенно  равноси1ьныхъ 
Козуле  и  Иванову.  Поэтому,  когда  по  какимъ-ннбудь  причинамъ  Уховер- 
товъ  выбываетъ  изъ  букета,  то  немедленно  на  его  месте  появляется  Гаври- 
ловъ,  который  уже  давно  пробивался  тутъ  же,  где-то  подъ  моча.1кой,  обвя- 
зываюш,ей  букетъ,  но  его  покуда  не  примечали. 

Фи.1ипъ  Филппычъ  долженъ  былъ  сознаться,  что  все  это  вполне  верно  и 
безспорно,  и  что  даже  онъ  самъ,  во  времена  своего  департаментскаго  благопо- 
.1уч1я,  открыто  проповедовалъ  теор1Ю  безпрепятственной  замены  Ивановыхъ 
Оедоровыми — и  наоборотъ.  Себя  онъ,  разумеется,  вык.1ючалъ  тогда  изъ  этого 
оборота,  такъ  какъ  думалъ  совершенно  искренно,  что  лично  онъ  б.1агоухаетъ 
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особо  и  несравненно;  но  теперь,  за  неприбыт1емъ  курьера  съ  запечатаннымъ 
конвертомъ,  въ  его  голову  начали  западать  на  этотъ  счетъ  сомн'Ьия.  Чт5, 
«жели  и  онъ  принадлежитъ  къ  тому  безчисленному  сонмищу  Ивановыхъ, 
Оедоровыхъ,  Гавриловыхъ  и  проч.,  которые  неприхотливо  прозябаютъ  при 
всякомъ  про'Ьзжемъ  шлях-Ь  и  съ  которыми  можно  поступить  по  вдохновен1Ю, 
то-есть  или  воспользоваться  ими,  какъ  составною  частью  букета,  или  просто 
<;орвать,  понюхать  и  бросить*? 

Оставалось  впрочемъ  въ  запасЬ  одно  ут-Ьшеие:  Ивановы  и  Гавриловы 
— люди  безцв'Ьтные,  индифферентные,  а  онъ — заведомый  либералъ.  Сл'Ьдова- 
•тельно,  когда  либеральный  начинан1я  восторжествуютъ,  то  безъ  него  не  обой- 
тись... Но  тутъ  его  мысль  какъ-то  сама  собой  останавливалась,  словно  встре- 
чала какое-то  совсЬмъ  забытое  соображен1е.  Чего  онъ  однакожъ  желаетъ"? 
Торжества  либерализма^  Но  разв^  либерализмъ  уже  не  торжествуетъ^  разв-Ь 
того,  чт5  есть  —  мало1  разв'Ь  желать  либерализма  б5льшаго  и  сугубаго  не 
значитъ  просто-на-просто  желать  разнузданности  страстей'? 

То-то  вотъ  оно  и  есть... 

Онъ  началъ  взв-Ьшивать  и  соображать,  и,  какъ  челов^къ  солидный,  не 
замедлилъ  придти  къ  уб^жденхго,  что  все,  чт5  требуется,  уже  есть,  и  что 
дальн-Ьйшхя  ожиданхя  свид'Ьтельствуютъ  лишь  о  прихотливой  затейливости 
нетвердаго  ума.  Следовательно  онъ  былъ  тогда  неправъ.  И  тогда  былъ 
неправъ,  когда,  по  поводу  того  или  другого  назначен1я,  испускалъ  фронди- 
рующее мычан1е,  и  тогда,  когда,  по  поводу  какого-нибудь  административнаго 
меропр1ят1я,  либерально  восклицалъ:  „эге! "  А  ежели  онъ  былъ  неправъ  (теперь 
онъ  уже  сознавалъ  это  не  токмо  за  страхъ,  но  и  за  совесть),  то  чт5  же  мешаетъ 
ему  исправиться,  возсоединиться,  сжечь  „знамя"  въ  печке,  однимъ  словомъ, 
раскаяться?  Но  тутъ  его  мысль  опять  прерывалась,  и  притомъ  безъ  всякихъ 
объяснительныхъ  зютивовъ,  самымъ  оскорбительнымъ  образомъ. 

—  Ну,  нетъ,  топ  сЬег! — говорилъ  онъ  себе  съ  ироническимъ  злорад- 
<;твомъ:  —  шалишь!  Теперь  твоему  раскаянш  ужъ  не  поверятъ...  не  такъ-то 
просты!  Теперь  хоть  ты  источники  слезъ  пролей — и  тогда  скажутъ,  что  это 
крокодиловы  слезы! 

Подумавши  это,  онъ  однакожъ  слегка  покраснелъ  и  даже  тревожно 
-оглянулся  вокругъ,  какъ  бы  опасаясь,  чтобъ  Пафнутьевъ  не  сделался  свиде- 
■телемъ  его  маловер1я. 

]1акъ  бы  то  ни  было,  но  не  едетъ  департаментски  курьеръ...  да  и  не 
лр1едетъ!! 

Какъ  нарочно,  лето  въ  этомъ  году  выдалось  изъ  ряда  вонъ  скучное. 
Наиболее  коротк1е  знакомые,  словно  сговорившись,  разъехались  раньше 
обыкновеннаго,  и  вдобавокъ  кто  за-границу,  кто  въ  дальнюю  деревню,  такъ 
что  всякая  надежда  около  кого-нибудь  пощечиться  исчезла  безвозвратно. 
Каширинъ  вспомнилъ,  что  где-то  на  Пескахъ,  въ  Слоновой  улице,  живетъ 
титулярный  советникъ  Каверзневъ,  у  котораго  онъ  когда-то  воснринималъ 
отъ  купели  сына.  Чуть-чуть  было  онъ  не  решился  направить  свои  стопы  къ 
нему:  пр1ехалъ-молъ  ь'ъ  крестному  сыну  запросто  хлеба-соли  отведать,  но 
подумалъ  немного  и  отложилъ  свое  намерен1е.  Не  потому,  чтобъ  онъ  былъ 
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прихотливъ  насчетъ  -Ьды,  но  потому,  что  апетитъ  покуда  еще  не  одержалъ- 
победы  падъ  сов'Ьстливостью. 

Волей-неволей  пришлось  коротать  время  одному.  Скука  была  страшная, 
иожираклцая;  день,  и  безъ  того  длинный,  въ  0,1,11  но честв'Ь  казался  нескончае- 
мымъ.  Съ  трудомъ  усн-Ьешь  сбыть  утро,  какъ  уже  со  страхоиъ  помышляешь 
о  предстоящемъ  вечер'Ь.  Каширинь  началъ  усиленно  играть  на  р1аио-теса- 
П1(|ие  и  ежедневно  переигрывалъ  по  н'Ьскольку  разъ  всЬ  пьесы  репертуара. 
На  его  несчаст1е,  и  Пафнутьевъ  временно  умолкъ,  такъ  что  и  рукописныхъ 
„лептъ"  не  оказывалось.  Въ  этой  крайности  онъ  предприня.тъ  ходить  къ 
Доминику,  гд'Ь  часа  полтора  или  два  просиживалъ  въ  бильярдной,  наблюдая 
за  чудесами  клапштосовъ  и  карамболей;  но  и  тутъ  случился  скандалъ.  Такъ 
какъ  Филипъ  Филипычъ  ничего  не  потреблялъ,  а  следовательно  и  не  распла- 
чивался, то  посл'Ь  н'Ьсколькихъ  пос'Ьщен1й  гарсоны  стали  перешептываться 
между  собой,  подозрительно  кивая  въ  его  наиравлен1и.  И  вотъ  однажды, 
когда  онъ  уже  взялся  за  ручку  двери,  чтобъ  выйти  на  улицу,  одинъ  изъ 
гарсоновъ  подошелъ  къ  нему  и  учтиво  пригласилъ  заплатить  за  съ-Ьденный 
пирогъ.  Каширинъ  пирога  не  ё.1ъ  (онъ  даже,  по  нзн-Ёженности  своей,  не 
понималъ,  какъ  можно  что-нибудь  ^сть  у  Доминика),  однако  протестовать 
не  р-Ьшился,  выну.1ъ  гривенникъ  и  заплатилъ.  Но,  разум'Ьется,  съ  т^хъ  поръ 
къ  Доминику  ни  ногой. 

Однако  надо  же  было  что-нибудь  выдумать,  чтобъ  убить  время.  Од- 
нажды, прочитавъ  въ  газет-Ь,  что  молодая  француженка  ищетъ  поступить 
компаньонкой  къ  пожи.юму  холостяку  или  вдовцу,  онъ  отправился  по  адресу. 
Разумеется,  онъ  желалъ  только  провести  время,  но  оказалось,  что  „вдовецъ" 
ужъ  нашелся  и  повидимому  даже  поладилъ.  Такъ  что  когда  Каширинъ 
явился,  то  посЬщенхе  бы.5о  принято  совс^мъ  въ  другую  сторону,  и  всл'Ьдств1е 
этого  превратнаго  толкован1я  онъ  „едва  унесъ  ноги". 

Тогда  онъ  обрати.1ъ  вниман1е  на  нянекъ  и  боннъ,  и  это  действительно 
на  время  разв-текло  его.  Какъ  вдругъ  въ  газет*  „Краса  Демидрона"  появи- 
лась такого  рода  статья: 

НОВЫЙ  ДОНЪ-ЖУАНЪ. 

„Недавно  появился  въ  Петербурге  особаго  рода  ценпте.1ь  женскихъ 
красотъ,  который  избралъ  предметомъ  своихъ  любострастныхъ  наблюдены 
нянекъ  и  боннъ.  Прочитавъ  въ  газетахъ  объ  ищущихъ  места  нянькахъ,  онъ 
является  по  адресу,  и  ежели  находитъ  молодую  особу  по  своему  вкусу  и  при- 
томъ  безъ  покровителей,  то  безъ  цсремонш  предлагаетъ  пос.1едовать  за  нпмъ 
въ  трактиръ,  на  что  некоторыя,  по  неопытности,  п  соглашаются.  Но  не  все. 
Такъ,  напримеръ,  на  дняхъ  этотъ  господинъ  удостои.гъ  своимъ  посеш;ен1емъ 
девицу  Р.  (1 1-ая  рота  Измай.ювскаго  полка,  417,  сог.1асна  въ  отъ1.здъ), 
особу  весьма  бойкую  и  замечательно-красивой  наружности,  но  едва  началъ 
онъ  формулировать  свое  предложен1е,  какъ  изъ-за  ширмъ  выскочилъ  нашъ 
репортеръ  Помойкинъ  (находивш1йся,  впрочемъ,  тамъ  съ  целями,  заслужи - 
ваюп],ими  всякой  похвалы)  и,  въ  свою  очередь,  предложплъ  любострастному 
Донъ-Жуану  прос.тедовать  внизъ  по  лестнице — 

Кувыркоиъ,  кувыркомъ... 
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„Чт5  посл'Ьдн1Й  и  выполнилъ  при  общемъ  хохот-Ь  высыпавшихъ  изъ 
квартиръ  на  шумъ  жильцовъ.  Къ  сожал-Ьтю,  г.  Помопкинъ,  впопыхахъ,  не 
полюбопытствовалъ  узнать  ({)амилш  этого  господпна,  но  прим-Ьты  его  таковы: 
достаточно  старъ,  волосъ  на  голов'Ь  мало,  лысина  содержится  опрятно,  ба- 
кены в-Ьероиъ,  од'Ьтъ  прилично  и  даже  щеголевато,  употребляетъ  духи,  на 
одну  ногу  припадаетъ.  Шкоторые  изъ  жильцовъ  дома  .^417  ув^ряготъ,  что 
вид'Ьли  его  въ  казначейств-Ь  получающимъ  пенсш. 

„Предостерегаемъ  воспитательницъ  нашего  молодого  покол'Ьн]я  и  уб'Ьж- 
даемъ  ихъ  оставаться  неуклонно  на  высоте  своего  призван1я.  А  вы,  госпо- 
дпнъ  Донъ-Жуанъ!  подумали  ли  вы,  какую  преступную  игру  вы  предприняли 
п  на  кого  обратили  ваши  взоры,  исполненные  любострастнаго  огня?!" 

Посл'Ь  этого  ему  оставалось  и  еще  одно  развлечен1е:  отыскивать  по  об- 
лвлен1ямъ  пропавшнхъ  собакъ,  но  для  такой  забрвы  у  пего  былъ  уже  через- 
чуръ  большой  чпнъ. 

Об-Ьдать  онъ  чаще  всего  ходилъ  въ  Л4тн1й  садъ,  п,  разум-Ьется,  ста- 
рался употребить  какъ  можно  больше  времени  на  выполнен1е  этого  обряда. 
Но  четыре  тощихъ  блюда  съедались  съ  обидною  быстротою,  и  къ  семи  ча- 
<;амъ  Филипъ  Филинычъ  не  безъ  страха  прим'Ьчалъ,  какъ  подкрадывается  къ 
нему  вечеръ.  Въ  былое  время  онъ  сладилъ  бы  съ  вечеромъ  легко:  закатился 
бы  въ  Демидронъ — и  д'Ь.юсъ  концомъ;  но  при  теперешнемъ  положенхи  бюд- 
жета Демидроновъ  не  полагалось,  и  онъ  волей-неволей  возвращался  домой, 
гд-Ь  въ  качестве  развлеченхя  его  ожидалъ  чай  съ  филиповскимъ  калачемъ. 
Пробовалъ  онъ  раньше  спать  ложиться,  но  выгоды  отъ  того  не  полу- 
чилъ,  потому  что  ч-Ьмъ  раньше  ложился  съ  вечера,  т-Ьмъ  раньше  просыпался 
утромъ. 

Къ  довершетю  всего,  чортъ  принесъ  изъ  Полтавской  губерти  Расто- 
пырю. Прйхалъ  Растопыря  одинъ,  безъ  жены,  и  сейчасъ  же  отъявился  къ 
сердечному  другу.  Каширинъ,  впопыхахъ,  было-обрадовался,  думалъ:  Расто- 
пыря— онъ  гостепр1имный!  Но  Растопыря  былъ  тоже  себЬ  на  ум-Ь;  какъ  вва- 
лился, такъ  сейчасъ  же  объявилъ: 

—  Я,  дружище,  въ  Петербургъ  всего  на  недЬлю  пр1'Ьхалъ.  Утромъ  — 
въ  департамент^^  и  по  д'Ьламъ  буду  хлопотать,  а  обедать  и  вечерокъ  прове- 
сти— къ  теб-Ь! 

И  вотъ,  вм'Ьсто  того,  чтобъ  на  счетъ  Растоныри  малоросс! пское  сало 
'Ьсть,  онъ  же  долженъ  былъ  на  собствеиныя  деньги  ежедневно  брать  у  Пал- 
кина  два  руб.1евые  об'Ьда  и  выслушивать,  какъ  изн'Ьженный  Растопыря,  упи- 
сывая за  об-Ь  щеки,  н'Ьтъ-н'Ьтъ  да  и  зам'Ьтитъ:  „воля  твоя,  а  отъ  супа  ч'Ьмъ- 
то  воняетъ!" 

Наконецъ  наступилъ  августъ  и  вечера  потемн-Ьли.  Полились  дожди, 
потянуло  холодомъ,  сыростью,  улицы  утонули  въ  грязи.  Скука  и  одиночество 
начали  давить  еще  сильнее.  Но,  уиы!  все  это  безвременье  происходило  только 
въ  Петербурге.  Въ  проиипц1и,  напротивъ  того,  судя  по  газетнымъ  коррес- 
понденщямъ,  давно  не  :]ааомипали  осени  столь  благодатной,  благоухающей, 
волшебной.  И  никогда  въ  Париж'Ь,  на  водахъ  и  иорскихъ  купаиьяхъ  ко- 
котки не  предъявляли  такого  роско1ннаго  декольте  и  не  бывали  такъ  увлека- 
тельны. Петербуржцы  съезжались  безприм'Ьрно  туго,  а  т4,  которые  пр1'Ьз- 
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жаль,  требовали  времени  для  приведен1я  въ  иорядокъ  своихъ  логовищъ  и 
занимались  переборками  и  ра:^борками  съ  медленностью  но  истин'Ь  возмути- 
тельной. Наконсцъ  къ  концу  сентября  кое-какъ  все  уладилось. 

Кап1И11И11ъ  ринулся  въ  се:50нный  круговоротъ  съ  увлечен1еиъ  и  страст- 
ностью челов'Ька,  который  долго  и  безнадежно  терп'Ьлъ.  Прежде  всего  онъ 
поб'Ьжалъ  къ  Растопыр'Ь,  который  сейчасъ  же  накормилъ  его  самымъ  св'Ьжимъ 
салоиъ  и  очень  любезно  всномнилъ,  съ  какимъ  радуш1емъ  Филнпъ  Филинычъ 
л-Ьтонъ  угощалъ  его  раковымъ  супомъ  и  телятиной  съ  огурцоиъ. 

—  11  ч'Ьмъ  это  отъсуна  воняло — право,  даже  и  теперь  понять  не  могу! 
— прибавилъ  онъ  однакожъ  въ  заключен1е. 

Потомъ  Каширинъ  направился  къ  археологу-библ1ографу  Скорбному- 
Головану,  который  обЬдать  не  далъ,  а  сообщилъ,  что  -Ьздилъ  лЬтоиъ  въ  Ис- 
11ан1ю,  такъ  какъ  узналъ,  что  тамъ  скрывается  собственноручно  писанная 
Барко15Ы31Ъ  и  досел'Ь  никому  неизв-Ьстная  трагед1я,  которую,  посл-Ь  долгихъ 
и  нзнурительныхъ  поисковъ,  и  пртобр'Ьлъ,  уплативъ  за  нее  половину  своего 
им'Ьн1я.  Потомъ  по  очереди  отоб-Ёдалъ  у  Птицыныхъ,  Бердяевыхъ,  Карна- 
уховыхъ,  Чнстосердовыхъ,  Чертополоховыхъ  и  прочихъ  кассац1онныхъ,  апел- 
ляц1онныхъ  и  дивидендныхъ  чнновъ.  Посл'Ьдняго  посЬтилъ  Стрекозу,  и  при- 
томъ  посЬтилъ  церемонно  („отъявился"),  въ  воскресный  день,  потому  что, 
признаться,  началъ  опасаться  этого  сановника,  который  съ  минуты  на  минуту 
ожидалъ  производства  въ  действительные  тайные  сов-Ьтннкп.  Попрежнему  въ 
этоиъ  высокопоставленномъ  дом4  пахло  какимъ-тоспецифическимъ  запахомъ, 
см-Ьсь  пастилы,  амбре  и  старческихъ  огр-Ьховъ;  попрежнему  лицо  хозяина 
отливало  коричневымъ,  почти  гн'Ьдымъ  цв^томъ  и  попрежнему  Стрекоза 
принялъ  Кагаирина  съ  б.1агожелательною  снисходительностью,  то-есть  пожалъ 
06"^  руки,  поц'Ьловалъ  въ  .юбъ  и  даже  подарилъ  ему  кблосъ  „исполинской" 
пшеницы,  привезенный  изъ  саратовскаго  ии'Ьн1я. 

—  Ну,  а  какъ  ваше  „знамя"]  по  старому"? — полюбопытствовалъ,  въ 
заключете,  маститый  старецъ,  проницательно  заглядывая  въ  глаза  Филипу 
Филипычу. 

—  Где  ужъ...  какое  теперь  знамя! — несколько  смущенно  отв^тствова-тъ 
посл^дшй. 

—  То-то!  теперь  надо  это  оставить! — наставительно  изъясни.1ъ  Стре- 
коза:— конечно,  на  всяк1й  случаи  терять  изъ  вида  не  сл'&дуетъ,  но  теперь... 
Ну,  такъ  милости  просимъ  напредки  по  старому,  а  сегодня  об'Ьдать  не  прошу, 
потому  что  еп];е  .разбираемся:  не  знаю  и  самъ,  ч-Ьмъ  Матрена  Ивановна  на- 
кормнтъ  меня. 

Такимъ  образомъ  въ  етотъ  день  Каширинъ  былъ  вынужденъ  отобедать 
въ  ресторан-Ь.  Но  все-таки  онъ  былъ  за  тысячу  верстъ  отъ  мысли,  что  об^дъ, 
съ-Ьденный  имъ  въ  прошлый  сезонъ,  передъ  отъ-Ьздомъ  семейства  Стрекозы  въ 
Саратовъ,  былъ  послЬднимъ  его  об'Ьдомъ  въ  этомъ  дом-Ь. 


Казалось,  все  вошло  въ  прежнюю  колею;  однако  проницательный  чело- 
в'Ькъ  уже  въ  самомъ  начале  сезона  могъ  подметить,  что  въ  отношен1яхъ 
„кружка"  къ  Каширпну  завелась  какая-то  загадочная  треш,пна,  на  которую 
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покам'Ьстъ  еще  трудно  прямо  указать,  но  которая  существуетъ  уже  несо- 
мненно. 

Начать  съ  того,  что  положен1е  Каширина,  какъ  человека,  пострадав- 
шаго  за  „знамя" ,  настолько  уже  для  всЬхъ  определилось,  что  „интересоваться" 
имъ  не  было  никакого  повода.  Даже  сама  1а  Ье11е  шайаше  Растопыря  по- 
няла, что  странно  какъ-то,  по  прошеств1и  ц'Ь1аго  года,  продолжать  хва- 
литься передъ  публикой:  „вотътотъ  самый  Кяширинъ,  который  высоко  дер- 
жалъ  знамя  и  за  это  приказомъ  отъ  такого-то  числа,  месяца  и  года  вверг- 
нуть въ  безсрочную  меланхолш,  съ  ненсхей  въ  размере  половиннаго  оклада 
содержан1я  и  безъ  участ1я  въ  дивидендахъ".  Увы!  мы  столько  съ  т-Ьхъ  поръ 
пережили,  и  въ  это  время  столько  знаменъ  было  изъято  изъ  употреблен1я  и 
столько  людей  ввергнуто  въ  меланхол1ю,  что,  право,  было  даже  нелепо  смот- 
реть на  Каширина  какъ  на  какой-то  выдающ1йся  пунктъ.  После  Каширрн- 
скаго  знамени  было  знамя  Разгильдяевское,  после  Разгильдяевскаго — Разу- 
ваевское,  и  еще,  и  еще...  Кто  знаетъ  нашу  склонность  къ  знаменамъ,  тотъ 
пойметъ,  что  недостатка  въ  этомъ  отношети  быть  не  могло,  также  какъ 
не  могло  быть  недостатка  и  въ  мерахъ  по  ввергнут1ю  носителей  этихъ  зна- 
менъ въ  меланхол1ю.  Такъ  что,  въ  виду  этихъ  последующихъ  собыгй,  Фи- 
липъ  Филипычъ,  съ  своимъ  старенькимъ  истрепаннымъ  знаменемъ,  представ- 
лялся уже  чемъ-то  въ  роде  „отставного  козы  барабанщика". 

Во-вторыхъ,  чт5  касается  до  меланхол1и,  то  и  она,  сама  по  себе  взятая, 
т.-е.  лишенная  просвета  въ  будущемъ,  скоро  утомляетъ.  Мы  слишкомъ  прак- 
тичесюе  люди,  чтобъ  долго  интересоваться  „нюнями*',  и  пострадавш1й  чело- 
векъ  имеетъ  право  на  наше  внимате  лишь  потолику,  поколику  его  окриляетъ 
надежда  воспрянуть.  Но  вотъ  прошелъ  уже  целый  годъ  со  времени  ввергну- 
т1я  въ  меланхолш,  а  съ  Филипомъ  Филипычемъ  не  только  не  произошло  пе- 
ремены къ  лучшему,  но  даже  самъ  онъ  иногда  откровенно  признавался,  что 
ничего  отраднаго  внереди  не  предвидитъ.  Стало  быть,  въ  будущемъ  онъ  спо- 
собенъ  только  пользоваться  услугами  друзей,  а  не  оказывать  таковыя,  одол- 
жаться, а  не  одолжать.  А  это  делало  его  похожимъ  на  техъ  назойливыхъ 
субъектовъ,  съ  шаблонными  просительными  письмами  въ  рукахъ,  которые 
вечно  о  чемъ-то  к.1янчатъ  (по  словамъ  —  на  бедность,  а  въ  сущности  —  на 
выпивку),  и  ужъ,  конечно,  никому  удовольств1я  доставить  не  могутъ. 

Въ-третьихъ,  наконецъ,  заграничный  курсъ  упалъ  до  нельзя,  а  цена  на 
съестные  припасы  соответственно  поднялась.  Въ  такихъ  услов1яхъ  по-неволе 
начнешь  разсчитывать  и  роптать,  что  при  домашней  трапезе  постоянно  при- 
сутствуетъ  лиши1й  ротъ,  и  притоиъ  такой,  отъ  котораго  однимъ  саломъ  не 
отделаешься.  Этотъ  ротъ  потребуетъ  и  лишней  ложки  борща,  и  лишней  га- 
лушки, и  лишняго  куска  жаренаго,  и  лишней  рюмки  вина.  А  сосчитайте-ка 
все — выйдетъ  мало-мало  рубль  серебромъ  каждый  разъ. 

Такова  была  эта  трещина,  которой  покуда  никто  еще  не  сознавалъ,  но 
которая  непременно  и  въ  очень  недалекомъ  будущемъ  должна  была  оказаться. 

Сверхъ  того,  въ  этомъ  кружке  всему  давалъ  тонъ  Стрекоза,  и  потому 
когда  на  вонросъ,  почему  Филипъ  Филипычъ  въ  такое-то  воскресенье  не  обе- 
далъ  у  его  превосходительства,  онъ,  несколько  застыдившись,  отвечалъ,  что 
не  получилъ  еще  приглашен1я,  то  большинство  „друзей"  задумалось.  Ибо  Стре- 
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коза  слылъ  за  челов'Ька  проницательна  го  и  д'Ьйствительно  былъ  таковымъ. 
Одипъ  Скорбпии-Голованъ  но  задумался  и  продолжалъ  относиться  къ  Капш- 
рину  съ  возрастающею  задушевностью,  но  носЬщать  археолога-библ10графа 
было  не  особенно  лестно,  потому  что  въ  дом'Ь  его  царила  безконечная  неуря- 
дица. Самъ  онъ  сид-Ьдъ  въ  кабинет*  и  штудировалъ  Баркова,  а  жена  всЬмъ 
и  каждому  жаловалась,  что,  благодаря  этому  занят1ю,  стало  совсЬмъ  невоз- 
можно жить,  потому  что  даже  маленьюя  д'Ьти — и  т'Ь  до  такой  степени  при- 
страстились къ  сквернослов1ю,  что  иначе  не  говорили  другь  съ  другомъ,  какъ 
тирадами  изъ  Барковскихъ  трагед1й.  И  вдобавокъ  у  Скорбныхъ-Головановъ 
подавался  какой-то  совсЬмъ  неестественный  об'Ьдъ,  состоящхй  изъ  молока,  ра- 
стительныхъ  иеществъ  и  до  нельзя  заношеннаго  холоднаго  ростбифа,  который 
очевидно  зажаривался  однажды  на  всю  неделю. 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  начало  сезона  все-таки  прошло  благополучно.  Кстати 
же  появилась  въ  обращен1и  новая  рукописная  „записка",  авторомъ  которой 
былъ  уже  не  Пафнутьевъ,  а  отставной  корнетъ  и  нын'Ь  земск1й  д-Ьятель  Го- 
лубятниковъ.  У  Голубятникова  было  страшное  оруд1е — ирон1я;  съ  этииъ-то 
оруд1емъ  онъ  напалъ  на  Пафнутьева.  Все,  чт5  Пафнутьевъ  утверждалъ,  Го- 
лубятниковъ  отрицалъ — и  наоборотъ.  И  къ  довершен1ю  всего  об*  записки 
были  либеральныя  и  об*  возбуждали  въ  „обществ*"  страстный  переполохъ. 
Пользуясь  этой  сумятицей,  Еаширинъ  очень  ловко  эксплуатировалъ  ее,  лако- 
мясь то  у  Растопыри,  то  у  Чертополоховыхъ,  то  у  Птицыныхъ  и  проч.,  и 
всЬхъ  убеждая  отложить  окончательное  р'Ьшен1е  возбужденныхъ  „вопросовъ" 
до  т'Ьхъ  поръ,  когда  со  стороны  Пафнутьева  посл-Ьдуотъ  отв'Ьтъ,  въ  которомъ 
онъ,  конечно,  во  всей  полнот*  разъяснитъ  сущность  Пафнутьевскихъ  идей. 

Но  Пафнутьевъ  медлилъ  отв*томъ,  и  въ  половин*  сезона  трещина  на- 
чала обнаруживаться.  Сначала  она  показывалась  понемногу,  потомъ — р*зче 
и  р*зче.  То  свойство,  которое  Каширинъ  пр1обр*лъ  вм*ст*  съ  отставкой  и 
всл*дств1е  котораго  онъ  оказывался  р*шительно  неспособнымъ  кого-либо 
„одолжить",  вдругъ  вышло  наружу  во  всей  нагот*.  Никто  прежде  не  зада- 
валъ  себ*  вопроса:  „съ  какой  стати  этотъ  челов*къ  повадился  къ  намъ  об*- 
дать'^'"  Теперь  же  этотъ  вопросъ  формулировался  какъ-то  самъ  собою  и  прп- 
томъ  одновременно  у  вс*хъ.  Вс*  поняли,  что  отъ  Филипа  Филипыча  ждать 
нечего,  а  стало  быть  и  кормить  его  незач*мъ. 

А  рядомъ  съ  этимъ  вопросомъ  рождался  и  другой:  не  занять  ли  у  него 
денегъ^ 

Прежде  вс*хъ  р*шился  на  эту  попытку  Растопыря,  и  въ  первый  же 
разъ,  какъ  Филппъ  Филипычъ  пришелъ  къ  нему  об*дать,  онъ  отвелъ  его  въ 
сторону  и,  отважно  хлоннувъ  по  плечу,  сказалъ: 

—  А  чт5,  дружище,  не  дашь  ли  ты  мн*  тысячку  руб.1ен  па  н*ско.1ько 
дней  перехватить^ 

—  Гд*?  —  какъ-то  нескладно  спросилъ  Каширинъ,  какъ  будто  не  по- 
нялъ,  въ  чемъ  суть. 

—  Гд*1  чудакъ,  братецъ,  ты!  ну,  у  себя  и.ш  у  меня...  гд*  хочешь! 
Но  Каширинъ  уже  поня.1ъ  и  только  растерянно  гляд*лъ  на   своего 

амфитр1она. 

—  Об*дать! — крпкну.1ъ  Растопыря,  и  хотя  впосл*дств1И  ни  однпмъ 
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нямекомъ  не  укорилъ  друга,  но  съ  т-Ьхъ  поръ  въ  отношен1яхъ  ихъ  начсяла 
зам-Ьтно  вкрадываться  холодность. 

За  Растопырен  посл-Ьдовали:  Чертополоховъ,  Бердяевъ,  Чистосердовъ 
ц  нроч.,  и  со  всЬми  новторилась  одна  и  та  же  сцена.  Каширинъ  никому  де- 
негъ  не  далъ  и  у  всЬхъ  остался  об'Ьдать.  Но  чтб  всего  прискорбн-Ье,  онъ 
долженъ  былъ  отказать  въ  подобной  же  просьбе  хорошенькой  мадамъ  Карна- 
уховой, которая  еще  накануне,  сидя  съ  нимъ  рядомъ  за  об'Ьдомъ,  пожала  ему 
ногу  своей  ножкой. 

Каширинъ  не  могъ  не  знать,  что  этого  ему  никогда  не  простятъ,  но  онъ 
словно  одеревен'Ьлъ  и  продолжалъ  пос-Ьщать  „друзей"  попрежнему.  Къ  до- 
вершенш  всего  онъ  съ  самаго  начала  сезона  такъ  счастливо  игра.1Ъ  въ  пре- 
ферансъ,  что  это  наконецъ  делалось  неприлично.  Обш.ее  мн'Ьн1е  было  таково, 
что  онъ  подсматриваетъ  въ  карты,  и  всл-Ьдствхе  этого  Растопыря  началъ 
свои  карты  прятать  нодъ  столъ.  Но  если  бы  даже  признать  за  в-Ьриое,  что 
въ  данномъ  случа*  никакой  фальши  не  было,  а  действовало  одно  счаст1е,  то 
и  тогда  эти  постоянные  выигрыши  были  просто  неприличны.  Сегодня  три  рубля, 
завтра  пять  рублей — въ  м'Ьсяцъ-то  сколько  этихъ  рублей  наб'Ьжитъ! 

Словомъ  сказать,  видимо  подготовлялось  что-то  натянутое,  ежели  не 
явно  враждебное.  ВсЬ  замечали  это,  одинъ  Каширинъ  продолжалъ  не  заме- 
чать: до  такой  степени  онъ  уже  освоился  съ  ролью  прихлебателя.  Напротивъ 
того,  онъ  легкомысленно  радовался,  что  статья  бюджета:  „занятхе  картами" 
все  больше  и  больше  тучн^етъ,  и  что,  быть  можетъ,  недалеко  ужъ  время, 
когда  онъ,  нри  ея  пособ1и,  прхобрететъ  себе  еще  одинъ  билетъ  внутренняго 
съ  выигрышами  займа  (два  онъ  уже  им'Ьлъ). 

Но  время  шло,  а  вм-ёст-Ь  съ  нимъ  все  ясн^е  и  ясн-Ье  обозначалась  разъ 
намеченная  трещина.  Однажды  Филипъ  Филипычъ  пришелъ  къ  Растопыре 
обедать  (Растопыря  былъ  закадычный  другъ,  и  потому  весьма  натурально, 
что  онъ  же  долженъ  былъ  открыть  враждебныя  действ1я),  и  вдругъ  оказа- 
лось, что  одного  прибора  недостаетъ.  Разумеется,  приборъ  потребовали,  но 
хозяинъ  почему-то  счелъ  долгомъ  обратиться  къ  Каширину  (какъ  будто 
именно  для  него-то  и  недоставало  прибора),  сказавъ: 

—  Ну,  для  тебя  какъ-пибудь  потеснимся...  старый  дружище! 

Въ  этотъ  же  день  случилось  и  другое  происшествхе.  Лакей,  подавая 
ветчину  съ  горошкомъ,  толкнулъ  Филипа  Фплипыча  въ  плечо,  какъ  бы  по- 
нуждая его  не  медлить.  Между  темъ  не  далее  какъ  неделю  тому  назадъ, 
онъ  да.1ъ  этому  лакею  рубль,  и  потому  поведен1е  его  не  могло  не  показаться 
загадочпымъ.  Стало  быть,  Растопыри  не  очень-то  стесняются  въ  выражен1и 
мненш  о  своемъ  друге,  ежели  даже  рублевая  подачка  не  действуетъ  на  ха- 
мово отродье! 

А  вследъ  затемъ  и  третье  происшеств1е.  Когда,  после  обеда,  раски- 
нули столы  для  преферанса,  то  хозяинъ  подалъ  карты  Бердяеву,  Чертопо- 
лохову  и  Птицыну  (четвертую  взялъ  самъ),  а  Каширину  карты  не  далъ, 
сказавъ: 

—  Ты,  дружище,  не  сердись,  что  тебя  не  сажаю.  Въ  пос.гЬднее  время 
ты  началъ  такъ  часто  выигрывать,  что,  признаться,  ужъ  тяжеленько  стало. 

Однако  Филипъ  Филипычъ  ц  тутъ  смолчалъ,  и  даже  несколько  времени 
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яоверт-Ьлся  около  тас1ате  Растоиыри.  Но  подъ  конецъ  не  выдержалъ  и 
ушелъ  домой. 

Сцены  бол-Ье  или  мен-Ье  такого  же  содержан1я  повторялись  и  въ  дру- 
гихъ  домахъ.  Каширипъ  чувствовалъ,  что  роль  его  д-Ьлается  бол-Ье  и  бол-Ье 
невыносимою,  и  все-таки  не  рЬпшлся  порвать.  Однажды,  переходя  черезъ 
улицу  къ  подъезду  Кариауховыхъ,  опъ  собственными  глазами  уб1>дился,  что 
хорошенькая  та(1ате  Карнаухова,  стоявшая  у  окна  (еще  у  него  мелькнуло 
въ  голои-Ь:  в'1фно  иыглядывастъ  своего  гусара,  корнета  Стрекозу!),  увид-Ьвъ 
его,  вдругъ  отпрянула;  а  когда  онъ  черезъ  минуту  позвонилъ,  то  прислуга, 
отворившая  ему  дверь,  сь  смущеннымъ  видомъ  отв-Ьтила,  что  барыня  нездо- 
рова и  кутать^е  будутъ.  Выйдя  посл-Ь  этого  на  улицу,  онъ  нарочно  остано- 
вился у  ближаЙ1паго  угла,  чтобъ  наблюсти,  и  увид'Ьлъ,  что  всл-Ьдъ  за  нимъ 
къ  подъезду  подлет'Ьлъ  гусаръ  Стрекоза,  а  черезъ  четверть  часа  поползли: 
Чистосердовъ,  Растопыря,  Чертополоховъ  и  самъ  Карпауховъ,  очевидно  всЬ 
четверо  пзъ  денартамента.  И  всЬ  вошли  въ  подъ'Ьздъ  и  больше  не  выхо- 
дили. 

Но  этого  мало:  къ  полному  своему  огорчен1ю  онъ  убедился,  что  про  него 
начинаютъ  распространять  клеветы.  Однажды  приб'&жалъ  къ  нему  Скорбный- 
Голованъ,  въ  состояши  безнрим^рной  восторженности,  и  долго  ничего  не  могъ 
объяснить  толкодъ,  а  только  безпорядочно  махалъ  руками  и  восклицалъ: 

—  Подлецъ  Растопыря!  подлецъ!  подлецъ!  подлецъ! 

Причемъ  см'Ьшпвалъ  фамил1ю  Растопыри  съ  фамнл1ей  одного  изъ  д^й- 
ствующихъ  лицъ  Барковскихъ  трагедш,  чт5  съ  внешней  стороны  выходило 
даже  совсЬмъ  неприлично. 

Успокоившись  однакожъ,  онъ  разсказалъ,  что  Растопыря  распускаетъ 
о  Каширин'Ь  самые  ядовитые  слухи.  Говоритъ,  что  Филипъ  Фллипычъ  по- 
тихоньку беретъ  у  него  изъ  яп],ика  сигары,  прячетъ  въ  карманъ  п  уносптъ 
домой;  что  однажды  1а  Ье11е  тас1ате  Растопыря  видела,  какъ  онъ  положилъ 
кусокъ  ветчины  между  двуми  ломтями  хл^ба  и  тоже  ирепроводилъ  въ  карманъ; 
что  онъ,  Кашнринъ,  не  довольствуется  т^мъ,  что  выпиваетъ  за  столомъ  вдвое 
протпвъ  другихъ,  но  что  неоднократно  лакей  Степанъ  подстерегалъ,  какъ  онъ 
ходилъ  въ  буфетный  шкапъ  и  тамъ  выпивалъ  рюмку  за  рюмкой;  что  однажды, 
на  см'Ьхъ,  въ  бутылку  изъ-подъ  хересу  налили  керосину,  и  онъ,  Каширпнъ, 
выпилъ  не  сморгнувъ,  и  только  въ  течен1е  всего  вечера  отплевывался  п  время 
отъ  времени  вполголоса  произносплъ:  „ахъ,  подлецы!"  что  самъ  Растопыря, 
зам'Ьтивъ  однажды,  что  Каширпнъ  съ  особенною  умпльностш  взглядывалъ 
на  бутылку  съ  мадерой,  и,  желая  убедиться  въ  справедливости  лакепскпхъ 
показан1п,  спряталъ  бутылку  за  оконныя  драпри  (но  такъ,  чтобъ  Каширпнъ 
вид-Ь-тъ  это),  и  действительно,  черезъ  два  часа  бутылка  оказалась  порожнею... 

Каширпнъ  былъ  возмущенъ  до  глубины  души,  потому  что  онъ  реши- 
тельно ничего  подобнаго  не  делалъ. 

Но  вместо  того,  чтобъ  принять  эти  слухи  только  къ  соображешю,  онъ 
оказа.1ся  настолько  неразсудительнымъ,  что  вздумалъ  объясняться.  Когда  онъ 
явился  съ  этимъ  къ  Растопырямъ,  то  самого  Растопыри  не  было  дома,  а  та- 
(1ате  Растопыря  приняла  его  особенно  весело,  какъ  будто  знала,  о  чемъ  поп- 
детъ  р-Ьчь.  И  действительно,  все  время,  покуда  онъ,  одну  за  другой,  из.1а- 

31* 


484 

галъ  свои  претеезхи,  она  безъ  умолку  хохотала,  такъ  что  онъ   наконецъ 
остановился  и  спросилъ: — Чтб  же  тутъ  см'Ьшного^ 

—  Ха-ха!  какой  вы  уморительный!  —  отв-Ьтила  милая  хозяйка,  и 
вновь  залилась  веселымъ  см-Ьхомъ. 

Тогда  онъ  скромно  иапомнилъ  ей,  что  было  время,  когда  она  не  см-Ья- 
лась  и  когда  онъ...  Но  „красавица",  не  прекращая  хохота,  сътакимъ  напв- 
пымъ  любопытствомъ  взглянула  ему  въ  лицо,  что  онъ  просто  отороп'Ьлъ. 

—  И  такъ,  я  долженъ  пзъ  этого  заключить...  —  началъ-было  онъ,  но 
тутъ  воротился  домой  самъ  Растопыря  и  не  далъ  докончить  фразу. 

Ту  же  претенз1ю  онъ  изложилъ  и  Растопыр-Ь,  который  выслушалъ  его 
съ  участ1емъ,  но  не  трлько  не  отрекся,  а,  папротивъ,  сейчасъ  же  повинился  и^ 
въ  зак.1ючен1е,  даже  обнялъ  его. 

—  Ну,  прости,  дружище!  виноватъ!  не  буду! — ут'Ьшалъ  онъ  Каширина; 
—  не  сл'Ьдовало,  ахъ,  не  следовало  мн'Ь  этого  говорить!  знаю,  что  не  сл-Ь- 
довало!  Другъ  в-Ьдь  ты!  старый...  дружище! 

Но  тутъ  же  впрочемъ  присовокупилъ: 

—  Признайся  однако,  голубчикъ,  в'Ьдь  было-таки  немного!  Хереску- 
то  изъ-подъ  драпри...  хватилъ-таки  малость! 

При  этой  непредвид-Ьниой  выходке,  сопровождавшейся  неудержимымъ 
см'Ьхомъ  милой  хозяйки,  Каширинъ  почувствовалъ,  что  онъ  холод^етъ.  Онъ 
съ  инстинктивпымъ  ужасомъ  взгляпулъ  на  своихъ  „друзей",  какъ  будто  пе- 
редъ  нииъ  стояла  страшная  голова  Медузы,  а  не  посконное  рыло  начинен- 
наго  галушками  полтавскаго  обывателя. 

—  За  чт5  вы  меня...  ненавидите'? — вырвалось  наконецъ  изъ  его  изму- 
ченной груди.  

А  между  т'Ьмъ  времена  все  зр^ли  да  зр'Ьли,  а  наконецъ  и  совсЬмъ- 
созрели. 

Въ  одно  прекрасное  утро  одно  заслуживающее  дов'Ьрхя  лицо  (можетъ 
быть,  даже  самъ  Стрекоза),  встр'Ьтивъ  Растопырю  (Растопыря,  какъ  ловк1н 
полтавецъ,  съум'Ьлъ  пр1ютиться  въ  трехъ  в'Ьдомствахъ  и  по  всЬмъ  тремъ  по- 
лу ча.1ъ  присвоенное  содержан1е,  такъ  что  чиновники  въ  шутку  называли 
его  „трижды  подчиненнымъ"),  предложило  ему  сл-Ьдующхй  краткий  вопросъ: 

—  Кстати!  в-Ьдь  вы,  кажется,  знакомы  съ  господиномъ  Кашпринымъ^ 
Растопыря  смутился  и  началъ  бормотать  что-то  невнятное.  Не  отри- 

цалъ,  но  и  не  утверждалъ,  говори лъ,  что  онъ  никогда  не  былъ  особенно  бли- 
зокъ...  что  притомъ  давно  ужъ  предположилъ...  и  что  наконецъ  онъ  сей- 
часъ же,  с1ю  минуту... 

—  Смотрите]  какъ  бы  не  тово...  —  посл-Ьдовалъ  доброжелательный  со- 
в'Ьтъ. 

Растопыря  ириб'Ьжалъ  домой — точно  съ  ц-Ьни  сорвался.  И  такъ  какъ 
это  произошло  именно  въ  четвергъ,  когда  у  него  собирались  къ  об^ду  пр1я- 
тели,  и  время  уже  близилось  къ  половин*  шестого,  то  онъ,  какъ  говорится, 
и  рвалъ,  и  металъ.  Призвавъ  таДате  Растопырю,  объявилъ  ей,  что  при- 
сутств1е  въ  ихъ  дом-Ь  Каширина  дольше  терпимо  быть  не  можетъ;  потомъ  на- 
чалъ топать  ногами,  б-Ьгать  по  комнат'Ь,  кричать,  вопить: 
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—  Вонъ  его!  гнать  его!  гнать!  гнать!  гнать! 

И  вдругъ  въ  ту  самую  минуту,  когда  пароксизмъ  его  гн'Ьва  достигъ 
высшей  степени,  онъ  очнулся  и  увид-Ьлъ,  что  въ  дворяхъ  стоитъ  Филипъ  Фи- 
липычъ,  какимъ-то  образомъ  ухитрнвш1йся  упредить  расиоряжец1е  объ  отказ-Ь 
■ему  отъ  дома. 

Каширинъ  былъ  бл'Ьденъ,  щеки  его  тряслись,  зубы  стучали.  Шатаясь, 
воротился  онъ  въ  переднюю,  безъ  помощи  лакея  пад-Ьлъ  пальто  и  вышелъ  на 
Л'Ьстницу.  Тамъ  онъ  встр'Ьтилъ  Чертополохова,  который  при  вид'1>  его  сухо- 
учтиво  приложился  къ  шляп*,  но  руки  не  пода.1ъ,  потому  что,  какъ  оказа- 
лось впосл'Ьдств1и,  въ  это  же  утро  и  у  пего  былъ  разговоръ  съ  Стрекозой  по 
поводу  знакомства  "-ъ  господином?^  Каширинымъ. 

Очутившись  па  улиц'Ь,  Филипъ  Филипычъ  несколько  минутъ  не  могъ 
сообразить,  чт5  такое  съ  нимъ  произошло.  Мимо  него  прошли:  Бердяевъ, 
Чистосердовъ  и  накопецъ  Шилохвостовъ,  новая  звЬзда,  только- что  взошед- 
шая на  горизонт'Ь  Дивидендовъ  и  Раздачъ.  И  они,  конечно,  пм-Ьли  такой 
же  разговоръ,  потому  что  тоже  ограничились  формальпымъ  иоклономъ  безъ 
рукопожат1я.  Но  Каширинъ  все  еще  находился  въ  туманЬ  и  передъ  глазами 
его  инстинктивно  рисовалась  освещенная  столовая  Растопыри,  столъ,  обре- 
11ененныи  закусками,  около  которыхъ  столпились  гости  и  посреди  ихъ  госте- 
пр1импый  хозяинъ  ораторствовалъ: 

—  Разумеется,  въ  виду  этого,  я  вынужденъ  былъ  употребить  геропче- 
ск1я  меры... 

—  Конечно!  конечно! — восклицали  гости,  за  исключен1емъ  впрочемъ 
Шилохвостова,  который  въ  эту  минуту  разр'Ьшалъ  въ  своемъ  ум-Ь  вопросъ, 
отречется  ли  онъ,  подобно  сему,  и  отъ  Растопыри,  когда  очередь  допдетъ  и 
до  него! 

—  Ахъ!  онъ  памъ  такъ  надо'Ьлъ! — сантиментально  присовокупляла  съ 
своей  стороны  1а  Ъе11е  та(1ате  Растопыря. 

Однако  привычка  прихлебательства  взяла-таки  свое,  и  Каширинъ  без- 
^ознательно  побрелъ  по  направлен1ю  къ  квартир-Ь  Скорбнаго-Голована. 

Но  тутъ  его  ужъ  окончательно  добили.  Скорбный-Голованъ  бросился 
■къ  нему  со  слезами,  обпялъ,  замочилъ  ему  губами  щеки  и  даже  слегка  поры- 
далъ  у  него  на  груди.  Но  въ  заключеп1е  крикнулъ: 

—  Миша!  Петя!  Катичка!  Милочка!  Мареинька!  Зиночка!  идите! 
идите  сюда! 

И  когда  молодое  покол-Ьше  Скорбныхъ-Головановъ  собра.1ось,  то  архео- 
10гъ-библ10графъ,  указывал  Каширину  на  невинныхъ  д-Ьтей,  возопи.1ъ: 

—  Вотъ!  уже  шесть  челов-Ькъ  на-.тицо,  а  мы  съ  женой  еще  молоды!  Су- 
дите сами,  голубчикъ,  могу  ли  я]  Я  знаю,  что  я  малодушенъ  и  отчасти  даже 
в^роломепъ,  но  могу  ли  я...  скажите,  могу  ли1! 

Каширинъ  ничего  не  ответплъ  на  эти  изл1ян1я  и  сейчасъ'  же  вышелъ. 
На  этотъ  разъ  онъ  уже  совершенно  отчетливо  попялъ,  что  и  Скорбный-Го.10- 
ванъ  им^лъ  утромъ  разговоръ. 
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Кашйринъ  долго  пролежалъ  больной,  и  во  все  время  болезни  ни  одна 
душа  не  осведомилась  объ  пемъ.  Наконецъ  ему  полегчало,  и  первая  мысль, 
представившаяся  его  уму,  была  та,  что  прошлое  безноворотно  рухнуло  и  что 
впереди  нредстоитъ  лишь  полное  и  безнадежное  отчужден1е.  Надъ  его  суще- 
ствован1емъ  прошла  какая-то  до  нел-Ьпости  жестокая  случайность,  которая 
наполнила  его  душу  инстипктивпымъ  страхомъ.  Онъ  никогда  ничего  подобнаго 
не  предвид'Ьлъ,  а  потому  и  приготовиться  не  могъ.  Онъ  даже  и  теперь  не 
понималъ,  а  только  чувствовалъ,  что  сд-Ьлалось  что-то  жестокое.  Еъ  не- 
счастш,  отставка  не  надоумила  его,  не  заставила  подумать  о  подготовке  иной 
обстановки,  которая  могла  бы  выручить  въ  случа-Ь  измены  „друзей".  Он-ь 
по  крайней  м-Ьр*  всю  последнюю  половину  жизни  провелъ  какъ  челов-Ькъ 
касты  и,  несмотря  на  полученные  уроки,  остался  в-Ьренъ  ей.  Эта  каста,  огра- 
ниченная въ  численномъ  смысл*,  отличается,  сверхъ  того,  зависимостью, 
какъ  главною  характеристическою  чертою,  и  это  д-Ьлаетъ  ее  легко-доступною 
Д.1Я  всякаго  рода  колебашй.  Нигд-Ь  не  бываютъ  такъ  часты  изм-Ьны,  какъ 
тутъ.  Но  этого-то  именно  и  не  прим'Ьтилъ  Каширинъ,  и  вотъ  теперь  измена 
разразилась  надъ  нииъ  ч-Ьмъ-то  неслыханнымъ,  передъ  ч-Ьмъ  бледнели  и 
стушевывались  всЬ  заботы  о  респектабельности  и  равнов-Ьсш  бюджета. 

Погрязши  въ  каст*,  онъ  растерялъ  всЬ  посторонн1я  связи  и  даже  къ 
новой  русской  литератур-Ь  относился  довольно  индифферентно.  Не  порицалъ 
прямо,  но  находилъ,  что  она  не  даетъ  плодотворныхъ  Пафнутьевскихъ  эле- 
ментовъ.  Съ  бывшими  пронскими  своими  патронами  онъ  тоже  разстался 
(весьма  впрочемъ  дружелюбно),  да  врядъ  ли  они  и  могли  быть  ему  полез- 
ными въ  данную  минуту.  Они  жили  заграницей  и, — въ  чаяньи,  что  когда-ни- 
будь ихъ  опять  поманятъ — фрондировали;  объ  отечеств*  же  вспоминали  лишь 
по  поводу  туго  высылаемыхъ  оттуда  доходовъ. 

И  вдругъ  онъ  вспомнилъ  вновь,  что  па  Пескахъ,  на  Слоновой  улиц*, 
въ  пяти-оконномъ  деревяпномъ  домик*,  суп],ествуетъ  чиновникъ  Каверзнввъ, 
у  котораго  онъ  н-Ькогда  воспринималъ  отъ  купе-о  старшаго  сына... 

Воспоминан1е  это  оживило  его,  ибо  по  м'Ьр*  того,  какъ  здоровье  его 
возстановлялось,  въ  немъ  просыпалась  и  жажда  общества.  Въ  заботахъ  объ 
ея  удовлетворенш  онъ  очень  в*рно  сообразилъ,  что  по  праздникамъ  и  не 
очень  выдаюп];1еся  чиновники  пекутъ  пироги  и  приглашаютъ  къ  своей  тра- 
пез* друзей.  Поэтому  хотя  и  не  безъ  н*которой  борьбы,  но  въ  первое  же 
воскресенье  онъ  купилъ  фунтъ  конфектъ  для  крестника  и,  какъ  только  про- 
било три  часа,  отправился  на  Пески. 

Титулярный  сов*тникъ  Каверзневъ  былъ  чиновникъ  очень  маленьюй  и 
очень  смирный.  Занимая  м*сто  помощника  столоначальника,  онъ  едва  сво- 
дилъ  концы  съ  концами,  да  и  то  благодаря  тому,  что  им*лъ  даровую  квар- 
тиру въ  дом*  тестя,  отставного  коллежскаго  ассесора  Монументова,  когда-то 
зав*дывавшаго  департаментскими  курьерами  и  сторожами,  а  нын*  нрожи- 
вавшаго  на  пенсхи  въ  крошечномъ  мезонин*  того  же  дома.  Каверзневъ  же- 
нился всего  пять  л*тъ  тому  назадъ  и  им*лъ  ровно  пять  челов*къ  д*тей.  Че- 
.10в*къ  онъ  былъ  не  особенно  блестящихъ  способностей,  но  покорный,  без- 
гранично преданный  семь*  и  удивительно  добрый.  Жена  у  него  была  моло- 
денькая, тоже  до  крайности  добрая  и  очень  симпатичной  наружности  особа. 
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хотя  частые  роды  уже  усп'Ьли  сообщить  ея  лицу  утомленное  и  слегка  запо- 
гаенное  выражсчпе.  Вообще  это  было  семейство  согласное,  жившее  душа  въ 
душу,  въ  полиомъ  отчуждеп1и  отъ  живого  м1ра,  но  не  тяготившееся  этииъ 
отчуждеи1емъ. 

Когда  Каширинъ  пришелъ,  въ  первой  комиат-Ь,  служившей  одновре- 
менно и  столовой,  п  залой,  былъ  уже  накрытъ  столъ.  Въ  углу,  на  особомъ 
столик'Ь,  стояла  совсЁмъ  готовая  закуска  и  водка,  а  въ  воздух-Ь  носился  ир1ят- 
ный  запахъ  начинки.  Каверзневъ  самъ  выб'Ьжалъ  отворить  дверь,  потому 
что  ожидалъ  къ  об^ду  друга  своего,  Косача.  Увид^въ  передъ  собой  Филина 
Филиныча,  онъ  слегка  смутился,  однакожъ  понялъ,  что  пос'Ьщ<'н1е  такого 
чиновнаго  гостя  прииоситъ  ему  величайшую  честь.  Суетясь  и  забегая  впе- 
редъ,  онъ  проводилъ  гостя  въ  гостиную,  гд*  сид'Ьли  въ  ожидан1и  об'Ьда: 
жена  Каверзнева,  старикъ  Монументовъ  и  помощникъ  экзекутора  Здобиовъ. 
Оба  посл'Ьдн1е  тоже  нетерп'Ьливо  ждали  Косача,  чтобъ  приступить  къ  водк'Ь, 
и  при  вид-Ь  нежданнаго  гостя  ош;утили  то  самое  чувство,  которое  долженъ 
испытывать  челов1}къ,  уже  подпесш1п  ко  рту  рюмку  и  вдругъ  уб'Ьждаюп1,1йся, 
что,  благодаря  какому-то  проказливому  волшебству,  содержимое  мгновенно 
исчезло  изъ  рюмки. 

—  А  я  сегодня  вышелъ  прогуляться,  да  и  надума.1ъ:  дап-ко  крестнаго 
сынка  пров-Ьдаю!  —  нача.1ъ  Филипъ  Фплппычъ.  Онъ  предположилъ-бы.10 
прямо  сказать:  „дай-ко  у  крестнаго  сынка  зй,-просто  хл'Ьба-соли  отведаю!"  — 
но  почему-то  это  не  выш.10. 

Зат'Ьмъ  онъ  потребовалъ,  чтобъ  ему  показали  д'Ьтеи.  Старшенькаго, 
Бориньку,  какъ  крестника,  онъ  поц'Ёловалъ  и  перекрести.1ъ,  сказавши  при 
этомъ:  „вотъ  такъ!",  прочпхъ  —  то.1ько  перец'Ьловалъ.  Въ  зак.1ючен1е  вы- 
нулъ  изъ  шляпы  коробку  съ  конфектами  и  подарилъ  крестнику,  прнсовоку- 
пивъ: 

—  Под'Ьлись  съ  братцами  и  сестрицами,  да  смотрите,  не  обижайте 
другъ  друга! 

Эта  церемоп1я  длилась  съ  четверть  часа  и  къ  концу  ея  прпбы.1ъ  Ко- 
сачъ,  молодой  малый,  служпвшш  въ  томъ  же  департаменте  помош,нпкомъ  ре- 
гистратора. ВсЬ  вздохнули  легче,  потому  что  думалось,  что  съ  окончан1емъ 
церемоп1и  ц'Ьлован1я  д'Ьтеи  Филипъ  Филипычъ  снимется  съ  м-Ьста.  Но  онъ 
не  уходилъ.  Прошло  еп],е  съ  четверть  часа,  а  онъ  отыскпвалъ  все  новыя  и 
новыя  темы  для  разговора.  Говори лъ  исключительно  онъ  одинъ;  хозяева  от- 
вечали односложными  словами  и  вымученными  улыбками,  какъ  это  всегда  бы- 
ваетъ  съ  людьми,  которые  совсЬмъ  ужъ  собрались  -Ьсть  и  не  знаютъ,  какъ  вы- 
проводить человека,  остановившаго  ихъ,  такъ  сказать,  на  ходу;  гости  же 
просто-на-просто  удалились  въ  уголъ,  и  если  бы  Каширинъ  не  заглуша.1ъ 
себя  самъ,  то  наверное  услыша.1ъ  бы,  какъ  старикъ  Монументовъ  въ  пол- 
голоса  выговаривалъ  Косачу: 

—  А  все  по  твоей  милости,  в^трогонъ!  где  о  сю  пору  шатался] 
Прошло  еще  четверть  часа.  У  вс^хъ  лица  подернулись  усталостью,  вы- 
тянулись и  даже  словно  похудели.  Къ  запаху  начинки  присоединился  запахъ 
гари:  подгоралъ  ппрогъ.  Старш1й  сынъ  Борпнька  стуча  лъ  въ  столовой  пост- 
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дои,  къ  чему  его  очевидно  поощрялъ  Монументовъ,  молчаливо,  но  несомн'Ьн- 
но  приглашая: 

—  Стучи,  батюшка,  стучи! 

Наконецъ,  видя,  что  надобно  же  когда-нибудь  решиться,  Каширинъ, 
слегка  зардевшись,  сказалъ: 

—  А  знаете  ли  чтб!  в-Ьдь  я  къ  вамъ  безъ  церемон1н!  Иду  и  думаю: 
дай-ко  я  у  крестнаго  сынка  за-просто  хл-Ьба-соли  отведаю! 

Только  тогда  Каверзневы  внимательнее  взглянули  въ  лицо  Филипу  Фи- 
липычу  и  заметили  изнурен1е,  которое  произвели  въ  немъ  посл^дихн  про- 
исшеств1я  и  бол'Ьзнь.  Они  поняли  добрыми  своими  сердцами,  что,  должно  быть, 
на  этого  человека  большое  горе  обрушилось,  если  онъ  р-Ьшился  идти  къ  нимъ 
не  въ  качеств*  посаж5наго  или  крестнаго  отца,  а  на  правахъ  простого  го- 
стя. И  одновременно  у  обоихъ  вырвалось  восклицан1е: 

—  Ахъ,  ваше  превосходительство! 

Ихъ  лица  прос1яли;  Каверзневъ  стремглавъ  поб4жалъ  въ  кухню,  гдЬ 
распорядился,  чтобъ  супъ  и  пирогъ  поставлены  были  на  столъ,  и  въ  то  же 
время  пошелъ  въ  кондитерскую  за  шмандткухеномъ;  что  же  касается  до  Люд- 
милы Петровны  (такъ  звали  жену  Каверзнева),  то  она  инстинктивно  подала 
Каширину  руку,  которую  последит  очень  галантно  поцеловалъ.  Замеча- 
тельно, что  онъ  почти  мгновенно  оправился  отъ  своего  смуш;ен1я  и  немедленно 
почувствовалъ  себя  совсемъ  хорошо,  какъ  будто  дело  сделалъ.  Даже  гости 
повеселели,  словно  у  всехъ  была  одна  мысль:  слава  Богу!  хоть  какой-нибудь 
да  конецъ! 

Обедъ  прошелъ  великолепно,  и  Филипъ  Филипычъ  очень  серьезно  сде- 
лалъ честь  своему  крестному  сыну.  Конечно,  эту  еду  нельзя  было  сравнить 
съ  едою  у  Растопыри  (одно  сало  возможно  ли  позабыть!),  ни  темт.  паче  съ 
едою  у  Стрекозы  —  ну,  да  ведь  те  обеды  невозвратно  канули  въ  вечность, 
и  следовательно...  Вотъ  только  вина  было  маловато:  одна  бутылка  медоку 
на  всехъ.  Правда,  что  Монументовъ  воснолнялъ  этотъ  недостатокъ,  вставая 
после  каждой  перемены  изъ-за  стола  и  проглатывая  рюмку  водки;  но  это-то 
именно  и  подтверждало,  что  медоку  въ  этомъ  доме  придавалось  особливое 
значен1е,  и  что,  стало  быть,  обходиться  съ  этимъ  напиткомъ  надлежало  съ 
осторожностью.  Зато  шмандткухенъ  произвелъ  решительный  фуроръ  между 
детьми,  и  хотя  Каширинъ  не  елъ  его,  но  внутренно  долженъ  былъ  сознаться, 
что  давно  не  видалъ  такихъ  счастливыхъ  детскихъ  лицъ. 

После  обеда  составилась  пулька  по  одной  сотой  копейки,  и  когда 
Филипъ  Филипычъ  выразилъ  сомнеп1е,  что  при  такой  цене  пожалуй  не  изъ 
чего  будетъ  за  карты  заплатить,  то  Каверзневъ  поспешилъ  его  успокоить, 
сказавъ,  что  „у  насъ,  ваше  превосходительство,  карты  дешевеньюя,  въ  клубе 
по  три  гривенника  покупаемъ,  а  оне  между  темъ  только  слава,  что  распеча- 
таны, а  все  равно  что  повыя".  И  действительно,  когда  подали  карты,  то 
Каширинъ  очень  любезно  сознался,  что  оне  „даже  лучше,  чемъ  новыя". 

Играли:  Монументовъ,  Здобновъ  и  Каширинъ;  хозяинъ  и  Косачъ  отка- 
зались, говоря,  что  они  хоть  и  играютъ,  но  неохотно  и  только  чтобъ  не  раз- 
строить  парт1и.  Монументовъ  очень  наивно  иоглядыва.1ъ  на  чуж1я  карты,  и 
Здобновъ,  зная  эту  привычку  его,  пряталъ  свои  карты  подъ  столъ;  этому  же 
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при.п'Ьру,  посл-Ь  двухъ-трехъ  ремиаовъ,  постЬдовадъ  и  Филииъ  Филиаычъ. 
Оба  м'Ьстныхъ  партпера  играли  до  чрезвычайности  прижимисто;  папротивъ, 
Каширинъ  рисковалъ  и,  какъ  всегда  бываетъ  въ  подобиыхъ  случаяхъ,  пз- 
влекъ  пзъ  своего  риска  пользу.  Въ  результат'Ь  оиъ  оказался  въ  иыигрыш'Ь 
85  коп'Ьокъ,  изъ  которыхъ  30  уплати лъ  за  карты,  а  остальпыя  55  прииесъ 
домой. 

,'Г.ець  былъ  проведепъ,  и  Каширинъ  остался  доволенъ  имъ.  Но  впереди 
дней  предстояло  еще  много — надо  было  и  объ  нихъ  подумать.  Сначала  опъ 
сов-Ьстился  и  ходилъ  къ  Каверзпевымъ  только  по  праздникамъ,  въ  будни  же 
сид'Ьлъ  дома  и  обдумывалъ  планъ  сочинен1я.  Сочинен1е  это  предполагалось 
озаглавить  такъ:  „Им'Ьян  уши  слышати  —  да  слышитъ!'*,  а  содержан1е  его 
должно  было  заключать  въ  себ-Ь,  во-первыхъ,  оправдан1е  образа  д'Ьйствш 
„пишущаго  эти  строки"  и,  во-вторыхъ,  указан1е  н'Ькоторыхъ  небе:и10лезныхъ 
ы'Ьръ,  который,  не  останавливая  правильнаго  и  разуинаГо  развит1я  дивиден- 
довъ,  въ  то  же  время  полагали  твердыя  преграды  для  обпаружившагося  въ 
семъ  в'Ьдомств'Ь  стремлен1я  къ  излишествамъ.  Но  такъ  какъ  это  была  матер1я 
сухая,  то  понятно,  что  она  въ  скоромъ  времени  наскучила  Каширину,  всл'Ьд- 
ств1е  чего  онъ  попробовалъ  забежать  къ  Каверзпевымъ  и  въ  будни,  и  тоже 
остался  доволенъ,  хотя  очень  хорошо  зам'Ьтилъ,  что  на  второе  блюдо  подали 
говядину  совс'Ьмъ  вываренную.  Наконецъ,  понемножку  да  помаленьку,  онъ 
началъ  учащать,  и  не  усп'Ьли  Каверзневы  встать  въ  оборонительное  положен1е, 
какъ  онъ  уже  сделался  у  нихъ  домашнпмъ  челов-Ькомъ  и  постояннымъ  гостемъ. 
Однажды  онъ  даже  рискнулъ  отобедать  п  у  Здобнова  (и  отоб'Ьдалъ),  но  тотъ 
обошелся  съ  нимъ  до  такой  степени  иронически,  что  въ  самомъ  зародыш-Ь 
уничтожилъ  всЬ  попытки  къ  установлен1ю  начетистыхъ  отношен1й  дружества. 

Для  Каверзневыхъ  это  былъ  своего  рода  бичъ.  Ежели  трижды  подчи- 
ненный Растопыря  им'Ьлъ  основан1е  жаловаться  на  падете  вексельнаго  курса 
и  вздорожан1е  съ-Ьстныхъ  прнпасовъ,  то  т-Ьмъ  ббльшее  право  на  эти  жалобы 
могъ  предъявить  Каверзневъ.  Со  счетами  въ  рукахъ  онъ  могъ  доказать,  что 
Каширинъ  обходится  ему  отъ  15-ти  до  18-ти  рублей  въ  м-Ьсяцъ — гд'Ь  ихъ 
взять?  Сверхъ  того,  Каширинъ  постоянно  выигрывалъ  въ  карты,  и  этимъ 
отвадилъ  отъ  Каверзневыхъ  Здобнова  и  Косача.  Даже  старикъ  Монументовъ 
началъ  прятаться  отъ  него  и  требовалъ,  чтобъ  ему  приносили  об'Ьдъ  въ  мезо- 
нинъ.  Изъ  челов-Ька  безконечно  добраго  Каверзневъ,  въ  какихъ-нибудь 
два-три  месяца,  сделался  угрюмымъ  и  раздражительнымъ.  Людмила  Петровна 
хотя  наружно  улыбалась,  но  внутри  у  нея  тоже  все  клокотало.  Эти  простые 
и  добрые  люди  смотр'Ьли  на  своихъ  д'Ьтей  и  со  страхомъ  думали:  „Каширинъ 
все  съ-Ьстъ!"  Однажды  они  решились  на  крапнюв)  м-Ьру:  съ'Ьли  вареную  говя- 
дину до  об'Ьда,  а  за  об-Ьдомъ  подали  пустой  супъ  и  макароны;  но  Каширинъ 
и  этого  не  понялъ,  или,  лучше  сказать,  не  хот-Ьлъ  понять.  Къ  довершешю 
всего,  д-Ьлаясь  съ  каждымъ  днемъ  бол-Ье  и  бол-Ье  наглымъ,  Филипъ  Фплипычъ 
и  д-Ьтямъ  пересталъ  возить  гостпнцы,  такъ  что  и  они  вознегодовали. 

Надо  было  быть  очень  робкимъ  и  очень  дисциплпнированнымъ,  чтобъ 
столько  времени  выносить  терзан1я,  которыя  выпали  па  долю  Каверзнева. 
Мало  того,  что  Каширинъ  объ'Ьда.тъ  и  опивалъ  его,  но  вдобавокъ  Здобновъ 
и  Косачъ  открыто  смеялись  надъ  нимъ... 
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—  Онъ  тебя  п  со  всЬяп  твоими  потрохами  купить  и  продать  можетъ, 
— говорили  они: — а  ты  его  шмандткухенами  кормишь! 

Онакожъ  и  для  самой  беззав'Ьтной  забитости  бываютъ  пред-блы,  дальше 
которыхъ  идти  некуда.  И  вотъ,  дойдя  до  этпхъ  пред-бловх,  Каверзневъ  р-Ь- 
шился. 

Однажды,  когда  Каширинъ  всего  меньше  думалъ  о  разрыв'Ь  и  даже 
разсчитывалъ,  что  на  будуш,ее  время  ему  и  л-Ьтомъ  будетъ  нескучно,  онъ  по- 
лучилъ  по  городской  почт-Ь  письмо,  въ  которомъ  прочиталъ  следующее: 

„  Ваше  превосходительство ! 

„Милостивый  государь! 

„Съ  ст'Ьсненнымъ  сердцемъ  я  приступаю  къ  настояп1;ему  письму,  но, 
помилуйте!  я  челов'Ькъ  недостаточный  и  притомъ  семейный!  Я  очень  хорошо 
понимаю,  что  пос'Ьщ,ен1я  вашего  превосходительства  приносятъ  намъ  честь,  но 
ограниченность  состоян1я  и  въ  семъ  не  дозволяетъ  намъ  наслаждаться,  какъ 
бы  того  душевно  желали.  И  притомъ,  ваше  превосходительство!  постоянно 
выигрывая  въ  карты,  вы  т-Ьмъ  самымъ  изволили  отвратить  отъ  нашего  се- 
мейства давнихъ  и  преданныхъ  друзей,  коп  будучи  тоже  состоян1я  педоста- 
точнаго,  не  въ  силахъ  онаго  перенести,  хотя  бы  и  желали. 

„Ваше  превосходительство!  клянусь  повторительно:  съ  ст'Ьсненнымъ 
сердцемъ  пишу  настояш,ее  письмо!  Но  взойдите  въ  положен1е  угнетеннаго 
отца  и  мужа  и  съ  свопственнымъ  вашему  превосходительству  великодушхемъ 
простите  пр1емлемой  мною  смелости! 

„Съ  чувствами  глубочайшаго  высокопочитан1я  и  несомн-Ьниой  предан- 
ности им-Ью  честь  пребыть 

„Вашего  превосходительства, 

„Милостивый  государь! 

„покорн'Ьйш1й  слуга 

„Илья  Каверзневъ'*. 

Иъ  удивлен1ю,  Филипъ  Филипычъ  отнесся  къ  этому  письму  довольно 
спокойно.  Повидимому  его  скорее  удивило  не  содержан1е  письма,  а  его  без- 
связность  и  редакц10нные  недостатки.  Онъ  всегда  утверждалъ,  что  пын-Ьшнее 
покол-Ьихе  „не  ум'Ьетъ  писать'' — и  вотъ  доказательство  на-лицо. 

—  И  это  помош;никъ  столоначальника  нацарапалъ! — воскликнулъ  онъ  съ 
горечью: — так1е  ли  въ  наше  время  помоп],ники  бывали! 


Я  знаю,  что  разсказъ  мой  дошелъ  до  того  кульминавдопнаго  пункта,  за 
которымъ  необходимо  сл'Ьдуетъ  катастрофа,  а  потомъ  и  естественное  ея  раз- 
р'Ьшен1е.  Настоящ1е  художники-беллетристы  именно  такъ  п  поступаютъ:  сна- 
чала постепенно  завязываютъ  узелъ,  а  потомъ  постепенно  его  развязываютъ. 
Поэтому  ничего  н-Ьтъ  мудренаго,  что  и  читатель,  избалованный  этими  раз- 
вязыван1ями,  ждетъ  отъ  меня,  что  я  поступлю  съ  Каширинымъ  р-Ьшительно, 
то-есть  или  женю  его,  или  сд-Ьлаю  пьяницей,  пли,  наконецъ,  совсЬмъ  уморю. 
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Ничего  подобнаго  я  однакожь  не  сд'Ьлаю  по  причинамъ  вполн-Ь  ува- 
хительнымъ.  Во-первыхъ,  я  не  им-Ью  претенз1и  быть  художеикомъ  и  ничего 
„изъ  головы  выдумать*'  не  могу;  во-вторыхъ,  я  прошу  принять  во  вниман1е, 
что  геро11  моего  разсказа — старикъ,  и  въ  силу  одного  этого  услов1я  ее  пред- 
ставляетъ  достаточныхъ  элементовъ  для  завязывае1й  и  развязывап1п.  Поэтому, 
и  желая  оставаться  въ  соглас1и  съ  истиной,  я  говорю  прямо:  какииъ  обра- 
зомъ  Филипъ  Фнлппычъ  вышелъ  пзъ  своего  посл^дняго  огорчен1я  и  пере- 
несъ  ли  при  этомъ  какую-нибудь  душевную  или  нравственную  ломку  —  не 
знаю.  Не  знаю,  потому  что  мой  герой  такъ  быстро  посл-Ь  этого  исчезъ  съ 
петербургскаго  горизонта,  что  я  даже  не  могъ  усладить  за  нимъ. 

Знаю  впрочемъ,  что  онъ  поселился  въ  Пропскомъ  у'Ьзд'Ь,  въ  крохотномъ 
им'Ьньиц'Ё,  некогда  великодушно  уступленномъ  имъ  тетеньк'Ь  Агавь*  Ива- 
новн-Ь. 

Л'Ьтомъ  прошлаго  года,  находясь  по  д-Ьламъ  въ  Пронскомъ  уйзд*,  я 
случайно  попалъ  туда  въ  такое  время,  когда  собирался  мировой  съ^адъ.  Въ 
качестве  почетнаго  мирового  судьи  прибылъ  и  Капшринъ.  Узнавъ,  что  я  ли- 
тераторъ,  онъ  благосклонно  пожелалъ  со  мной  познакомиться,  а  наконецъ 
затащилъ  меня  и  въ  свою  усадьбицу.  По  наружности  это  былъ  старикъ  бод- 
рый и  даже  щеголеватый.  Од'Ьтый  по  летнему,  въ  легонькую  визитку,  б'Ьлый 
жилетъ  и  таковыя  же  брюки,  онъ  скорее  походилъ  на  завсегдатая  павловскихъ 
или  петергофскпхъ  садовъ,  нежели  на  обыватели  пронскпхъ  палестпнъ. 
Особенной  словоохотливостью  онъ  не  отличался,  но,  справедливо  предполагая, 
что  все,  относящееся  до  русской  .титературы,  должно  интересовать  меня,  очень 
любезно  разсказалъ  мн-Ь  больше  сотни  анекдотовъ  про  Грановскаго,  Б-б-тин- 
скаго,  Некрасова,  Тургенева  и  другпхъ  .штературяыхъ  корифеевъ  сороковыхъ 
годовъ,  и  въ  заключен1е,  вздохнувъ,  прпбавилъ: 

—  Да,  было,  было  все  это;  бы.10 — и  прошло! 

Даже  о  пойманномъ  Мапковымъ  въ  Парголовскомъ  озер'^  ппскар*  не 
умолчалъ  и  тоже  прибавп.1ъ: 

—  Да,  поймалъ  пискаря,  да  такъ  съ  пискаремъ  на  всю  жизнь  и  остался! 
Усадьба  у  него  оказалась  очень  хорошенькая,  и,  судя  по  его  разсказамъ, 

онъ  серьезно  намеревался  устроить  изъ  нея  н^что  въ  род^  „виллы"  и  съ 
этою  ц'Ь.тью  треть  всей  земли  обратить  подъ  садъ.  Зд^сь  я  познакомился  и 
съ  тетенькой  Агаеьеп  Ивановной;  старушке  было  подъ  восемьдесятъ,  но  она 
сохранила  всЬ  зубы,  вс^  волосы  и  почти  юношескую  остроту  зр^шя  въ  соеди- 
нети  съ  замечательной  подвижностью. 

—  Теперь  только  я  жить  начала! — сказала  мн*  эта  ми.1ая  женщина, 
окидывая  безконечно-любящимъ  взгяядомъ  своего  безценнаго  племянника. 

Филипъ  Филипычъ  радушно  выводплъ  меня  по  вс^мъ  комнатамъ  дома, 
который  онъ  почти  весь  заново  перестроилъ,  и.  б.1агодаря  петербургской  мебе- 
ли, ухитплъ  очень  удобно  и  красиво.  Въ  одной  изъ  комнатъ  мы  заста.1я  за 
работой  Палагею  Семеновну,  д-Ьвицу  высокаго  роста,  „разсыпчатую",  съ  при- 
влекательными формами  т^ла  п  притомъ  совсЬмъ  пучеглазую,  о  которой  Ка- 
ширинъ  сказалъ  просто: 

—  А  это  моя  Палате  я  Семеновна! 

И  зат'ймъ  она  ни  за  об-Ьдомъ,  ни  за  чаемъ  не  появлялась;  быть  можетъ, 
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варочемъ,  это  случилось  только  потому,  что  она  „стыдилась"  посторонняго 
человека,  такъ  какъ  не  разъ  Агаеья  Ивановна,  положивъ  на  тарелку  самый 
лучш1й  кусокъ  (пупочекъ,  стегнушко),  отдавала  подачку  прислуге,  говоря: 

—  Снесите  это  Палагеюшк'Ь! 

Об'Ьдомъ  Филипъ  Филипычъ  иакориилъ  меня  отличныиъ,  причемъ  без- 
престанно  и  онъ,  и  тетенька  понуждали:  „  кушайте! "  Очевидно  онъ  жилъ  на  свои 
три  тысячи  шестьсотъ  рублей  наномъ.  Охотно  хвалился  наливками,  которыя 
были  д'Ьйствительно  превосходны,  по  скорб-Ьлъ,  что  никакъ  не  можетъ  добиться 
такого  сала,  какое  ^далъ  въ  Петербург*  у  Растопыри. 

Повидимому  онъ  вс'Ьмъ  простилъ  и  даже  про  Растопырпно  в-Ьролом- 
ство  вспоминалъ  безъ  горечи.  Съ  некоторыми  изъ  бывшихъ  друзей  онъ  ис- 
подволь возобновплъ  сношешя  и  даже  удостоился  очень  лестнаго  письма  отъ 
Стрекозы,  которому  послалъ  въ  презентъ  удивительно  выкормленпаго  индюка. 
—  „Превосходн'Ьйшаго  вашего  индюка  мы  скушали,  писалъ  маститый  санов- 
никъ, — въ  сообществ*  изв^стныхъ  вамъ  пособниковъ,  укрывателей  и  попу- 
стителей, и  такъ  оказался  хорошъ  и  соотв-Ьтствующъ  предназначенной  ему 
роли,  что  не  токмо  желудочнаго  обремен'Ьн1я,  по  съ-Ьдеши,  не  ош,утили,  но  даже 
какъ  бы  небольшое  облегчен1е".  Что  же  касается  Каверзнева,  то  Каширинъ 
каждогодно  къ  Рождеству  посылалъ  ему  ц-Ьлую  груду  поросятъ,  гусей  и  куръ. 

Въ  Пронск*  же  Филипу  Филипычу  было  суждено  встретиться  и  съ  Паф- 
путьевымъ,  чт5  пролило  еп],е  бол-Ье  с1яющ1й  св^тъ  на  его  существован1е.  Къ 
сожал'Ьн1ю,  я  не  могъ  познакомиться  съ  Пафнутьевымъ,  потому  что  онъ  былъ 
въ  это  время  въ  отсутств1и.  Но  Каширинъ  сообп],илъ  мн*,  что  ежели  сочине- 
н1е  его  „Им'Ьяй  уши  слышати — да  слышитъ!"  значительно  подвинулось  впе- 
редъ,  то  именно  благодаря  Пафнутьеву,  въ  которомъ  онъ  нашелъ  драгоц-Ьн- 
н^йшаго  для  себя  сотрудника. 

Поел*  об*да  онъ  попытался  прочесть  мн*  первую  (вероятно  и  един- 
ственную) главу  этого  сочинеп1я.  Первую  страницу  прочелъ  бойко;  на  второй, 
подъ  вл1ян1емъ  изобильно  принятой  пищи  и  л-Ьтняго  зноя,  языкъ  его  пачалъ 
слегка  заплетаться,  а  на  третьей  онъ  какъ-то  вдругъ  и  незаметно  уснулъ.  Я 
вышелъ  на  цыпочкахъ  изъ  кабинета  и  направился  къ  Агаеь*  Ивановне,  но 
и  она  спала;  потомъ  толкнулся  къ  Палагее  Семеновне,  но  и  ее  нашелъ  спя- 
щею. Все  въ  доме  и  около  дома  дремало,  дремало,  дремало;  даже  большой 
кохиихинск1й  петухъ  —  и  тотъ  пересталъ  интересоваться  курами.  Тогда  и  я, 
выбравши  въ  гостиной  кресло  помягче,  протянулъ  ноги  и  тоже  моментально 
заснулъ. 

А  въ  восемь  часовъ,  напившись  чаю,  уехалъ  отъ  Каширина  и  больше 
его  не  видалъ. 
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я  ир1'Ьхалъ  въ  деревню,  чтобъ  поселиться  въ  ней  навсегда.  Фхалъ  я 
совсЬыъ  не  зат'Ьмъ,  чтобъ  просв'Ьщать,  расиространять  здравыя  поня'пя  о  пла- 
теж'Ь  недоимокъ,  устранять  неурожаи  и  вообще  способствоиать  улучгаен1ю  быта; 
не  зат'1>мъ,  чтобъ  принять  д'Ьятельноеучаст1е  въ  распоряжен1и  земскими  день- 
гами, и  ужъ,  конечно,  не  зат'Ьиъ,  чтобъ  производить  опыты  по  части  сель- 
скаго  хозяйства.  Просто  чувствовалась  потребность  заживо  им-Ьть  гробъ  — 
вотъ  я  и  ир1'Ьхалъ. 

Эта  потребность  была  очень  сильная,  почти  страстная.  Но  чтб  всего 
странн-Ье — она  загор'Ьлась  во  мн-Ь  совсЬмъ  не  потому,  чтобъ  я  прикопчилъ 
как1е-то  счеты  съ  жизнью,  чтобъ  я  сд-Ьлалъ  какое-то  свое  Д'Ьло,  а  именно 
потому,  что  я  ровно  ничего  не  начиналъ  и  никакихъ  у  меня  счетовъ  назади 
не  было.  Умственное  пустодомство  удивительно  какъ  утомляетъ.  Оно  всегда 
сопряжено  съ  безнорядочною  сутолокой,  которая  загромождаетъ  жизнь  разно- 
образнымъ  ц'Ьпкимъ  хламомъ  и  самымъ  предательскимъ  образомъ  вводитъ  въ 
заблужден1е.  Благодаря  этой  сутолоке,  долго,  очень  долго  думаетъ  челов'Ькъ, 
что  онъ  вращается  среди  д15иствительныхъ  интересовъ,  и  даже  представ.1яетъ 
себя  силою,  д'Ьйствующпмъ  лицомъ.  И  вдругъ  его  словно  осв'Ьтитъ,  переши- 
бетъ  пополамъ.  И  начнетъ  ежемгновенно,  неотступно,  назой.1иво,  и  во  сн*,  и 
наяву,  представляться  одно:  гробъ!  гробъ!  гробъ! 

Я  'Ьхалъ  однакожъ  не  безъ  опасен1й.  Я  думалъ,  что  гробъ  дастся  не 
разомъ  и  что  съ  прх'Ьздомъ  моимъ  начнется  хотя  и  въ  другоиъ  вкусЬ,  по  все- 
таки  сутолока.  Со  стороны  домочадцевъ  возникнутъ  требован1я  разъяснешй, 
распоряжен1й  и  проч1я  се.1ьскохозяйственныя  приставан1я;  со  стороны  мужи- 
ковъ — явятся  поползновен1я  по  части  такъ- называема  го  сл1ян1я,  въ  кото- 
рыхъ  сыграютъ  свою  ро.1ь  и  вопросъ  о  пьянстве,  и  вопросъ  о  грамотности^ 
и  вопросъ  о  ссудосберегательныхъ  кассахъ.  И  въ  заключен1е,  какъ  наидМ- 
ствите.1ЬН'Ьйш1й  символъ  сл1ян1я  —  ведро  водки.  Со  всЬмъ  этимъ,  думалось 
мн-Ь,  придется  вести  борьбу,  покуда  наконецъ  не  воцарится  настоящее  без- 
молв1е,  изъ  котораго  выдвинется  настоящ1й  гробъ.  Но,  къ  моему  б.1агополу- 
чш,  всЬ  эти  опасен1я  оказались  преувеличенными. 

Нынешняя  деревня — не  та,  въ  которой  кишатъ  ревизсыя  души,  а  та, 
которую  представляетъ  собой  помещичья  усадьба  —  истинный  к.1адъ  для 
гробоискате.1я.  Въ  нын-Ьшней  деревн'Ь  вы  не  встретите  ни  малМшеп  суеты, 
ни  т-Ьни  сельскохозяйствонныхъ  заботъ  и  волнен1й,  а  следовательно— ника- 
кихъ вопросовъ  и  сомн'Ьн1й.  Есть,  разумеется,  уголки,  въ  которыхъ  и  до- 
ныне ютятся  выжиги  и  „К0.10ТЯТСЯ  изъ  пос.тЬдняго",  но  это  исключен1я.  06- 
щш  характеръ — тишина  и  унын1е,  которыя  я  назвалъ  бы  самоотвержешемъ, 
если  бы  при  этомъ  не  прпходи.10  на  мысль  представлеше  о  выкупныхъ  сви- 
д-Ьтельствахъ.  Урокъ  дня,  то-есть  то,  чт5  нужно  для  пропптан1я,  протоп.1е- 
н1я  и  проч.,  исполняется  какъ-то  самъ  собой,  въ  определенный  часъ,  безъ 
шума,  безъ  беготнп.  Прежде  стонъ,  бывало,  стоялъ  и  надъ  засто.тьными,  и 
надъ  скотнымъ  и  птичнымъ  дворами;  ныньче — б.1агодать.  Не  то.1ько  въ  ст*- 
нахъ  помещичьяго  дома,  но  н  на  дворе — ни  звука,  кроме  такъ-называемыхъ 
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голосовъ  природы:  завыванья  в-Ьтра,  шума  деревьевъ,  чириканья  и  карканья 
птицъ,  лая  собакъ  п  т.  п.  Изредка  доносится,  правда,  съ  поселка  (ежели  онъ 
недалеко)  хлопотливое  галд'Ьн1е  ревпзскихъ  душъ,  но  и  оно  не  наругааетъ 
обязательной  для  всЬхъ  (и  живыхъ,  и  мертвыхъ)  гармон1и  голосовъ  природы, 
а,  напротпвъ,  только  дополняетъ  ее  и  сливается  съ  нею.  Можно  (особливо 
ежели  требован1я  комфорта  довести  до  минимума)  провести  ц-Ьлып  день  не 
слыхавши  звука  челов'Ьческаго  голоса  и  самому  не  издавши  таковаго.  Хо- 
дить, думать,  гляд-бть  въ  окно  и  даже,  по  возможности,  не  читать.  И  .1ишь 
на  самое  короткое  время  зажигать  огонь.  Для  челов-Ька  одинаковаго  и  при- 
томъ  перешибленнаго  пополамъ — это  своего  рода  купель  силоамская,  приво- 
дящая за  собой  исц'Ьле1пе  отъ  всЬхъ  недуговъ. 

Усадьба  у  меня  старинная.  Господскш  домъ — громадный,  выстроенный 
изъ  такого  отлпчнаго  л-Ьса,  что  и  теперь  все  вполне  исправно.  Просторно, 
пропасть  воздз'ха  и  тепло.  Когда-то,  на  красномъ  двор*,  рядомъ  съ  домомъ, 
было  нагромождено  множество  всякаго  рода  службъ,  но  нын-Ь  всЬ  эти  построй- 
ки снесены  отчасти  по  ветхости,  а  преимущественно  за  ненадобностью.  Мтомъ, 
на  этихъ  „нарушенпыхъ"  м-Ьстахъ  ростутъ  непролазныя  массы  крапивы  и 
репейника,  зимою  —  изъ-за  сн'Ьжныхъ  наиосовъ  виднеются  неправильныя 
кучи  ломанаго  кирпича  и  мелкаго  мусора.  Въ  сосЬдств'Ь  съ  ними,  но  п1>- 
сколько  нобдаль,  словно  монументъ,  свид'Ьтельствующ1й  о  благополучномъ 
переход'Ь  отъ  кр'Ьпостныхъ  порядковъ  къ  вольнонаемному  труду,  стоитъ  не- 
большой, сложенный  изъ  тонкаго  л-Ьса  скотный  дворъ,  въ  которомъ  пом-Ь- 
щаются  дв'Ь  коровы,  дв'Ь  лошади,  ломаный  инструментъ  и  проч1й  приличе- 
ствующхй  вольнонаемному  труду  сельскохозяйственный  инвентарь.  Впереди 
дома — цв-Ьточный  (когда-то)  садъ,  съ  запущенными  дорожками,  покато  спу- 
скающ1йся  къ  р'Ьчк'Ь;  сзади  дома — паркъ,  настоящш  паркъ,  съ  старинными 
могучими  деревьями,  которыхъ  шумъ  даже  челов'Ьку,  далеко  не  одержимому 
мизантроп1ей,  можетъ  внушить  мысль  о  гроб!!.  Внизу,  по  течен1ю  р^чки  — 
небольшая  мельница,  у  з1яющей  двери  которой  в'Ьчно  торчитъ  засыпка,  не 
знающ1й  куда  д'Ьваться  отъ  праздности,  такъ  какъ,  за  общимъ  оекуд'Ьн1емъ, 
помолецъ  на'Ьзжаетъ  р'Ьдко,  да  и  то  налегке. 

Понятно,  что  при  такой  внутренней  обстановке  пр1'Ьздъ  мой  не  могъ 
вызвать  никакой  особенной  суматохи.  Я  нанисалъ,  что  явлюсь  тогда-то,  п 
въ  назначенное  время  все  было  готово  къ  моему  пр1ему.  Печи  истоплены, 
стЪны  и  потолки  обметены,  полы  вымыты,  мебель  разставлена  въ  старинномъ 
порядк-Ь,  даже  об-Ьдъ  изготовленъ.  „Распоряжешй''  до  такой  степени  не  по- 
требовалось, что  когда  я  снялъ  шубу  (д'Ьло  происходило  въ  половин'Ь  фев- 
раля), то  мн'Ь  оставалось  только  сказать,  что  покуда  мн-Ь  ничего  не  нужно. 
Домочадцы,  встр'1л'ивш1е  меня,  разошлись  по  своииъ  угламъ;  я  слышалъ, 
какъ  хлопнула  сперва  одна  диерь,  потомъ  другая,  третья,  все  глуше  и  глуше 
— и  вдругъ  я  остался  одинъ...  И  въ  этой  светлой,  большой  и  хорошо  натоп- 
ленной зал*  очутился  лицомъ  къ  лицу  съ  гробомъ... 

Точно  также  не  потребовалось  никакой  борьбы  и  по  части  „сл1ян1я**. 
Еще  на  жел'Ьзной  дорог'Ь  одна  сосЬдка  по  вагону,  добродушная  пом-Ьщица, 
узнавши,  что  я  нам'Ьреваюсь  возобновить  порванную  связь  со  старыми  „пра- 
хами",  сочла  долгомъ  предупредить  меня: 
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—  Ныньче",  батюшка,  отъ  мужичка  благодарности  не  спрашивайте. 
Равнодушные  как1е-то  они  стали:  ни  помощи,  ни  прив-Ьта.  Все  —  на  день- 
гахъ.  Сколько  сл-Ьдусгь  ему  по  услов1ю — получплъ  и  шабашъ.  Спасиба — не 
ждите. 

Такъ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  и  оказалось.  При  самомъ  въ'Ьзд'Ь  моемъ  въ 
крестьяиск1н  поселокъ  (давно  ли  я  былъ  тутъ  „нъ  отца  м'Ьсто*"?),  л  сепчасъ 
же  уб'Ьдился,  что  мое  иоявлен1е  ни  въ  комъ  ничего  не  пробудило.  Ни  благо- 
дарныхъ  воспоминан1Й,  ни  отрадныхъ  надеждъ,  ни  даже  изумлен1я.  Мужики, 
пиливние  у  своихъ  избъ  дроиа  (въ  этой  м-Ьстности  преобладаетъ  дровяной 
промыселъ),  па  мгповен1С  приподняли  головы,  очевидно  потому,  что  внпман1е 
ихъ  было  привлечено  топотомъ  мчавшихъ  меня  лошадей,  и  опять  принялись 
за  свое  д-Ьло.  Я  опасался  снимап1я  шапокъ,  поклоновъ  (иногда  даже  въ  во- 
ображен1и  моемъ  мелькали  радостный  улыбки)  —  ничего  не  бывало!  Точно 
муха  передъ  ними  пролетала.  И  мужики  показались  мн-Ь  как1е-то  новые. 
Прежн1е  были  восторженные,  слезоточивые;  нып'Ьшн1е — равнодушные,  зачерст- 
в'Ьлые.  Прежн1й  мужикъ  исЬми  внутренностями  тянулъ  къ  барскому  дому; 
нын-Ьшн!!! — даже  по  надобности  проходя  мимо  господской  усадьбы,  совер- 
шенно ее  игнорпруетъ,  словно  это  не  притягательное  м'Ьсто,  а  только  в'Ьха  на 
пути.  Бабы,  качавш1я  на  м1рскомъ  колодц-Ь  воду — и  т'Ь  не  оторопели  при 
моемъ  внезапномъ  появлеши,  не  оставили  своего  :занят1я,  а  только  безучастно 
проводили  глазами  мои  сани.  И  отлично.  ВсЬ  предположен1я  насчетъ  „сл1я- 
нш"  и  ссудо-сберегательпыхъ  кассъ  устранились  разоиъ.  Не  будетъ  поц-Ь- 
луевъ,  но  не  будетъ  и  подкузмленш  —  ничего.  Даже  на  традиц1онное  ведро 
водки  повидимому  расходовъ  не  потребуется.  Прекрасно,  прекрасно,  пре- 
красно. 

Но  у  меня  вертелось  въ  голов-Ь  еще  одно  опасен1е:  я  полагалъ,  что 
возвращете  въ  домъ  предковъ  вызоветъ  лично  во  мн-Ь  чувство  умплен1я. 
Воскреснутъ  въ  памяти  забытыя  д'Ьтск1я  игры,  встанутъ  передъ  глазами, 
какъ  живыя,  любезныя  сердцу  лица.  Очевидно,  это  должно  населить  гробъ 
хотя  и  призраками,  но  все-таки  пом'Ьшаетъ  ему  быть  настоящимъ  грооомъ. 
Однако  и  тутъ  обошлось  благополучно.  Чтобъ  покончить  разомъ  съ  этпмъ 
опасен1емъ,  я  тотчасъ  же  об'Ьжалъ  весь  домъ  и  останавливался  въ  каждой 
комнат*,  стараясь  припомнить.  Вотъ  маменькина  комната  и  въ  пей  длинный 
столъ,  за  которымъ  она  обыкновенно  раскладывала  изъ  м'Ёдныхъ  тазпковъ 
по  банкамъ  варенье;  этотъ  столъ  п  теперь  стоптъ  на  старомъ  м-Ьст*  и  на  по- 
верхности его  еще  сохранились  кружкп,  свпд'Ьтельствующ1е  о  пребывавшпхъ 
тутъ  некогда  банкахъ  съ  варепьемъ;  п  сама  маменька,  словно  живая,  спдптъ 
вонъ  на  томъ  кожаномъ  кресл'Ь  и  держитъ  въ  рукахъ  серебряную  ложку... 
Вотъ  папенькпнъ  кабинетъ  (теперь  онъ  мой)  п  въ  немъ  небольшой  четырех- 
угольный столъ  съ  разрисованною  на  верхней  доек*  шашечницею,  передъ 
1:оторымъ  покойный,  сидя  въ  обитомъ  кожею  вольтеровскомъ  креслЬ,  чпты- 
валъ  „Московск1я  Ведомости"...  Вотъ  девичья,  въ  которой  л-Ьтомъ  толпа 
горнпчныхъ,  обл'Ьпленныхъ  массами  мухъ,  съ  утра  до  вечера  чпсти-та  ягоды, 
горохъ,  грибы  и  проч.,  а  зимой,  тоже  съ  утра  до  вечера,  раздавалось  жуж- 
жап1е  веретенъ...  Вотъ  Д'Ьтская  въ  противоположность  другимъ  комнатамъ, 
узенькая,  низенькая,  въ  которой  обитало  великое  множество  клоповъ...  По- 
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вторяю:  я  об-Ьжадъ  все  это  и  множество  другихъ  комнатъ  (вотъ  тутъ  была 
спальня  дедушки,  когда  онъ  пр1'Ьзжалъ  въ  деревню  „въ  гости";  вотъ  тутъ 
рядомъ  —  спальня  его  „сударки",  передъ  которой  подличалъ  и  ходилъ  на 
заднпхъ  лапкахъ  весь  домъ;  вотъ  тутъ  жилъ  когда-то  дяденька  „буянъ", 
котораго  въ  хорош1я  комнаты  не  пускали  и  который  'Ьдалъ  изъ  одной  чашки 
съ  собакой  Трезоромъ;  вотъ  тутъ  ютились  тетеньки-сестрицы,  къ  которымъ 
я  б'Ьгивалъ  тайкомъ  за  мятными  пряниками;  вотъ  тутъ  поймали  Генр1ету 
Карловну  съ  учителемъ  Васил1емъ  Иванычемъ  и  т.  д.) — и,  о  чудо! — ника- 
кого умилен1я  не  ощутилъ!  Возвратился  зъ  залъ,  посмотр'Ьлъ  въ  окно  —  от- 
туда видн'Ьется  р-Ька,  въ  настоящее  время  скованная  льдомъ,  п  опять-таки 
никакого  умилешя!  Кабинетъ,  д-Ьтская,  р-Ька  —  все  имена  нарицательныя, 
которыя  такъ  и  остались  нарицательными.  Отчего  это?  оттого  ли,  что  самыя 
воспоминан1я,  сопряжеяныя  съ  этими  нарицательными  именами,  не  заключа- 
ютъ  въ  себ'Ь  ничего  умилительнаго,  или  оттого,  что  челов'Ькъ,  перешиблен- 
ный пополамъ,  самъ  по  себ'Ь  делается  недоступнымъ  для  чувствъ  умилешя, 
такъ  какъ  между  его  д-Ьтствонъ  и  старчествомъ  легла  ц-Ьлая  пустота,  кото- 
рая поглотила  все  безъ  остатка,  кром'Ь  страстнаго  желан1я  обрасти  гробъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  я  понялъ,  что  гробъ  найденъ  и  что  отнын-Ь 
начинается  существоваше,  въ  которое  не  вторгнутся  ни  сельскохозяйствен- 
ные доклады,  ни  „сл1ян1я'',  ни  умилешя.  Я  Н1\скоро  пооб'Ьдалъ,  над-Ьлъ  ха- 
латъ  и  немедленно  почувствовалъ  себя  спокойно,  безмолвно,  почти-что 
мертво!.. 

Впрочемъ  мн-Ь  все-таки  не  удалось  лечь  въ  гробъ  сразу.  По  обыкно- 
вешю,  сепчасъ  посл-Ь  пр1'Ьзда,  пришелъ  отрекомендоваться  сельсшй  батюшка. 
Но  и  онъ  оказался  какой-то  сосредоточенный,  однословный,  угнетенный, 
угрюмый,  точно  только  зат'Ьмъ  и  пришелъ,  чтобъ  посмотреть,  какъ  я  улягусь 
въ  гробу,  а  онъ  меня  потомъ  отп-Ьвать  начнетъ. 

—  На  жительство...  совс4мъ*? — началъ  онъ  словно  нехотя. 

—  Да,  совс1змъ. 

—  Великое  это  слово...  „совсЬмъ"! 
Я  махнулъ  головой  въ  знакъ  соглас1я. 

—  Просторно  вамъ  зд-Ьсь  однимъ  будетъ!.. 

—  Да,  комнатъ  много. 

—  Хозяйствовать  не  станете'? 

—  Н^тъ. 

—  И  не  надо! 

Разговоръ  на  минуту  .прервался. 

—  Жизнь  зд'Ьсь... — началъ  онъ  опять. 

—  Я  не  для  „жизни". 

—  А  коли  не  для  „жизни",  такъ  настоящее  м-Ьсто  —  зд-Ьсь!  Да... 
именно,  именно  зд-Ьсь! 

Онъ  какъ-то  тоскливо  взг.1янулъ  на  меня,  покачалъ  головой,  потомъ  по- 
смотр'Ьлъ па  буфетный  шкапъ  и  продолжалъ: 

—  Вотъ  ежели  въ  утомъ  раз-Ь  водка...  спаси  Богъ! 

—  Не  потребляю.  А  вы? 

—  Спаси  Богъ! 
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Опять  молчап1е. 

—  Бъ  паркахъ — шуиъ  отъ  1гЬтро1Л>;  опять  же  вороны  гн'Ьзда  вьютъ... 
Стаипи  по  ночамъ  стучать  будутъ!  Проржавели,  поди,  петли-то... 

—  Не  зпаю,  по  спрашпвалъ. 

—  Оторопь  возьметъ,  оторопь!  Главное — ставнп  па  ночь  плотн-Ье  за- 
пирать! 

—  Прежде  запирали;  конечно,  будутъ  и  теперь  запирать. 

—  Ну,  съ  Богомъ! 

Онъ  пода.1ъ  мн'Ь  руку  и  исчезъ...  „Чтожъ!  оторопь  такъ  оторопь 
— т-Ьмъ  лучше",  подумалось  инЬ.  Она  будетъ  напоминать  мп^  прошлое:  в-Ьдь 
я  всю  жизнь,  если  сказать  по  правд-Ь,  ничего  кром'Ь  оторопи  и  не  испы- 
тывалъ... 

Виосл'йдств1и  я  узналъ,  что  зд-Ьшп!!"!  батюшка — отличн1шш1п  челов1}къ. 
Водки  не  пьетъ  д'Ьйствительно,  устроилъ  въ  сел'Ь  школу,  ьъ  которой  безвоз- 
мездно учитъ  крестьянскихъ  д-Ьтей;  съ  мужичками  живетъ  въ  ладахъ,  читаетъ 
имъ  по  воскресеньямъ  кратк1я  поученхя  о  томъ,  како  благоугодити  Госпо- 
деви,  и  за  свадьбы  беретъ  по-божески,  не  придираясь.  Вообще  обстановку 
им^отъ  скромную,  почти  бедную.  А  смотритъонъ  угнетенно,  потому  что  жена 
у  пего — франтиха  и  сластёна  ежемгновенно  его  точитъ.  То  упрекнетъ,  что 
онъ  пе  по-людски  одевается,  „ходнтъ  словно  мельница  крыльями  машетъ  — 
то-ли  д-Ьло  у  насъ  въ  городу  уланы  стоятъ!",  то  ставитъ  ему  въ  вину,  что 
онъ  кануны  соблюдаетъ:  „все  у  него  либо  преподобнаго  Мартин1ана,  либо 
подъ  Тимоеея-мученика!"  А  онъ  ей  въ  отв'Ьтъ:  „ты  бы,  дура,  прежде  смот- 
р-бла!" 

Меня  на  минуту  заняла  мысль:  каково-то  ему,  челов-Ьку  скромному  и 
повидимому  даже  ч-Ьмъ-то  проникнутому,  жить  въ  сел'Ь  Лисьи-Ямы,  въ  нор-Ь, 
на  ц-Ьпи,  съ  глазу-на-глазъ  съ  попадьей-сластёной  и  франтйхой1  И  онъ  на 
ц^пи,  и  она  на  ц-Ьпи...  Она  скалитъ  зубы  и  скачетъ,  и  онъ  скалитъ  :]убы  п 
скачетъ.  И  оба  благо дарятъ  Прозид'Ьн1е,  что  у  каждаго  ц'Ьпь  насто.1ько  ко- 
ротка, что  не  пускаетъ  пхъ  загрызть  другъ  друга.  Этимъ  и  процв'Ьтаетъ  се- 
мейный союзъ. 


Если  кто  думаетъ,  что  всл^дъ  за  этимъ  вступлен1емъ  появится  на  сцену 
дворовая  д-Ьвица  (плодъ  секретной  любви  покойнаго  папеньки)  и  зат'Ьмъ  про- 
изойдетъ  интереснейшее  кровосм^шенхе,  или  что  изъ-подъ  куста  выпорхнетъ 
породистая  помещичья  дочка  и  подастъ  поводъ  къ  целому  ряду  пр1ятныхъ 
сцепъ,  съ  робкими  поцелуями,  трепетными  пож:гт1ями  рукъ,  трелями  соловья 
и  проч. — тотъ  пусть  не  читаетъ  дальше  этихъ  признанш. 

Ничего  этого  не  будетъ:  во-первыхъ,  потому,  что  ничего  подобнаго  не 
было  въ  действительности,  а  во-вторыхъ,  и  потому,  что  я  поставплъ  себе 
задачей  писать  о  гробе,  только  о  гробе. 

Мысль  объ  этомъ  прилпчнейшемъ,  по  настоящему  времени,  убежище 
давно  уже  шевелилась  во  мне  и  наконецъ  вполне  созрела  по  следующему 
очень  характерному  случаю. 

Не  очень  давно  тому  назадъ  умершему  прославленному  человеку  нужно 
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было  отыскать  приличное  „послъднее  убежище".  Разум-Ьется,  пошли  перего- 
воры съ  кладбищенскими  властями,  и  потъ  во  время  этихъ  переговоровъ 
матушка-игуменья  и-Ькоего  знаменитаго  монастыря,  на  который  указалъ  зна- 
менитый покойникъ  еш,е  при  жизни,  такпмъ  образомъ  рекомендовала  свой 
товаръ: 

—  У  насъ  на  монастырскомъ  кладбиш;'Ь — очень  хорошо.  Тишина,  по- 
рядокъ,  просторъ.  И  зимой-то  придешь  посмотреть — залюбуешься,  а  л^томъ, 
какъ  распустятся  деревья — точно  въ  раю!  И  не  вышелъ  бы!  Сов'Ьтую. 

И  видя,  что  слова  ея  производятъ  благопр1ятное  впечатлите,  присово- 
купила: 

—  И  еш,е  т-Ьмъ  у  насъ  хорошо,  что  для  всЬхъ  состоян1й  такса  устав- 
лена— по-божески!  кому  чтб  требуется.  И  богатые  люди,  и  средняго  состоя- 
н1я,  и  б-Ьдные — всЬхъ  милости  просимъ!  И  перваго  класса  места,  и  второго, 
и  третьяго — все  распред-Ёлено,  смотря  кому  какъ.  Поближе  къ  благодати — 
и  плата  выше;  подальше  отъ  благодати  —  и  плата  понижается.  За  церемо- 
шалъ  плата  особенно,  и  тоже  по  состоян1ю.  Есть  большая  служба,  есть  сред- 
няя служба,  есть  и  малая.  Большое  осв'Ьш,ен1е,  среднее  и  малое.  Также  и  на- 
счетъ  поминовенш.  Нудить  никого  не  нудимъ,  а  кто  какъ  любитъ,  такъ  для 
себя  и  выбираетъ.  Сов'Ьтую . 

Вотъ  тогда-то  и  блеснула  у  меня  въ  голов'Ь  мысль:  именно  мн^  это  самое 
и  нужно.  Но  такъ  какъ  всЬ  эти  неудобства  я  могъ  получить  хозяйственнымъ 
образомъ,  то-есть  у  себя,  въ  своемъ  собственномъ  кладбищ,*,  то  ясно,  что  для 
меня  былъ  прямой  разсчетъ  воспользоваться  этимъ  преимуш,ествомъ.  Тамъ, 
думалось  мн'Ь,  я  все  найду:  и  м-Ьсто  перв'Ьйшаго  класса  (безвозмездно),  п  свой 
собственный  готовый  гробъ;  а  чт5  касается  до  церемон1ала,  то  нав'Ьрное 
тамошняя  самая  большая  служба  будетъ  стбить  вдвое  дешевле,  нежели  зд'Ьш- 
няя  самая  малая. 

Сверхъ  того,  МН'Ь  хот'Ьлось  умереть  безъ  тревогъ,  постепенно,  п  буде 
возможно,  то  естественною  смертью.  Я  —  челов'Ькъ  предразсудочный  п  при- 
томъ  робюй;  МН'Ь  все  кажется,  что  если  я  буду  продолжать  „соваться", 
какъ  совался  до  сихъ  поръ,  то  суш,ествован1е  мое  нав'Ьриое  пресЬчется  са- 
мымъ  неожидаппымъ  и  притомъ  злокачественнымъ  образомъ.  Я  знаю,  что  это 
страхъ  ложный  (на  т-Ьхъ  же  похоронахъ  знаменитаго  челов'Ька  одинъ  изъ 
моихъ  друзей,  служаицй  въ  департамент'Ь  Возмезд1й  и  ВоздаянШ,  указывая 
на  громадную  толпу,  окружавшую  гробъ,  — сказалъ  мн'Ь:  „въ  обществ'Ь  гово- 
рятъ,  будто  бы  мы  не  допускаемъ  передовыхъ  людей  естественною  смертью 
умирать  —  вотъ  вамъ  блестящее  опровержен1е  этой  гнусной  клеветы!*'),  но 
что  же  д'Ьлать,  если  онъ  до  того  присущъ  мн'Ь,  что  я  освободиться  отъ  пего 
не  могу'?  Тогда  какъ  ежели  я  заблаговременно  переселюсь  въ  „свой  собствен- 
ный гробъ"  —  нав'Ьрное  всяк1й  страхъ  напрасной  смерти  пропдетъ  самъ 
собою,  за  неим'Ьн1емъ  пищи.  „  Соваться  **  мн'Ь  тамъ — незач'Ьмъ,  да  и  департа- 
ментъ  Возмезд1й  и  Воздаян1й  будетъ  далеко...  Никто  и  не  увидитъ,  какъ  я 
изнбю,  пропаду  самымъ  естественнымъ  образомъ! 

Съ  любовью  и  не  торопясь  прилаживался  я  къ  своему  гробу  и,  призна- 
юсь, не  безъ  удовольств1)г  говорилъ  себ'Ь:  какъ  это  однако  хорошо,  что  у 
меня  своп  собственный  гробъ  есть!  Надо'Ьло  „слоняться**,  „соваться**  и  во- 
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обще  производить  свойственный  досужему  челов-Ёку  д-Ьйствхя  —  взилъ,  юрк- 
нулъ  въ  свой  собственный  гробъ  и  нропалъ  въ  немъ.  А  у  другихъ,  у  «недо- 
сужихъ",  и  этого  н'Ьтъ.  Вотъ  опъ  -Ьдетъ  :^ииникомъ  но  рЬк'Ь,  передъ  самыми 
окнами  моего  дома,  съ  возомъ  на  мельницу  —  опъ  и  радъ  бы  юркнуть,  да  не- 
досужно  ему.  И  у  него,  пожалуй,  есть  свой  собственный  гробъ,  таиъ  на  сел'Ь; 
но  это  такой  гробъ,  въ  которомъ  не  иостененно  умирать,  а  ежемгновенпо  и 
безъ  отдыха  жить  надо.  Во-нервыхъ  потому,  что  опъ,  обитатель  этого  гроба 

—  ревизскал  душа,  а  во-вторыхъ  потому,  что  жизнь  сама  по  себ-Ь,  помимо 
его  воли,  помимо  разум'Ьшя,  даже  помимо  инстинктовъ  самосохранен1я,  впи- 
лась да  и  не  отнускаетъ  его. 

Какая  это  жизнь — это  другой  вопросъ.  Я  по  крайней  м^р-Ь  ув-Ьренъ, 
что  въ  эту  самую  минуту  онъ  глядитъ  на  мой  гробг  и  думаетъ:  „вотъ  гд-Ь 
настоящая-то  жизнь!"  И  всегда  онъ  такъ  думалъ:  и  тогда,  когда  я  „совался*' 
и  „  пламен'Ьлъ " ,  и  теперь,  когда  я,  истомленный  „совашями",  исподволь  при- 
лаживаюсь къ  гробу.  Всегда  онъ  завидовалъ  моей  тоск-Ь  и  моимъ  и:зныван1- 
ямъ,  называлъ  ихъ  жировыми  и  говорилъ:  „хоть  бы  недельку  такъ-то  пожить! " 

Л  изнываю  отъ  тоски,  отъ  неудовлетворенной  жажды  поступковъ,  на- 
конецъ  отъ  стыда,  а  онъ  думаегъ:  „вотъ  оно,  хорошее-то  жптье!"  И  думаетъ 
правильно,  потому  что  его-то  собственное  житье  ужъ  таково,  что  даже  суздаль- 
скимъ  богомазамъ,  этимъ  присяжнымъ  пзобразителямъ  адскихъ  мучен1й  — 
и  т-Ьмъ  не  найти  красокъ,  чтобъ  достойнымъ  образомъ  воспроизвести  это 
житье! 

Собственно  говоря,  только  это  в-Ьчно-присущее  сравнен1е  между  его 
гробомъ  и  моимъ  и  напоминаетъ  ему  обо  мн'Ь.  Во  всемъ  остальномъ — ему  до 
меня  д-Ьла  н'Ьтъ.  Ни  совЬтовъ  ему  моихъ  не  нужно,  ни  сочувств1я.  Въ  томъ 
д-Ьл-Ь,  которое  сопровождаетъ  его  жизненную  агоп1Ю,  я  никакихъ  поученш 
дать  ему  не  могу,  да  и  опъ  самъ  эти  поучен1я  встр'Ьтптъ  съ  нетерп'Ьн1емъ, 
скажетъ:  „уйди!  не  м-Ьшай!"  Чт5  же  касается  до  сочувств1я,  то  и  тутъ  посл-Ь- 
дуетътотъ  жеотв'Ьтъ:  „уйди!  не  м-Ьшай!"  Онъ  не  прииетъ  его  за  иронш только 
потому,  что  вообще  ничего  непрямого,  иносказательнаго  не  разум'Ьетъ,  а 
просто- на- просто  подумаетъ,  что  мое  сочувствхе  есть  обыкновенное  интелли- 
гентное „соваше",  только  на  этотъ  разъ  ужъ  совсЬмъ  неуместно  применен- 
ное. „И  безъ  тебя  тошно — а  ты  лезешь!". 

Да,  лучше  ужъ  не  , соваться",  а  сид-^ть  смирно  въ  своемъ  собственномъ 
гробу  и  потихоньку  умирать.  Слава  Богу!  папенька  съ  маменькой,  накапли- 
вая тальки  да  овчины,  да  прижимая  къ  рублю  копейку,  наколотили  такъ 
достаточно,  что  даже  всесокрушающая  рука  времени  не  успела  уничтожить 
всего.  Углы  дома  не  отгнили,  потолки  не  повалились,  полы  не  перекосились 

—  чего  еще  нужно!  А  главное,  никто  не  м'Ьшаетъ,  никто  даже  не  подозр'Ь- 
ваетъ,  что  въ  этомъ  гробу  кто-то  копошится.  Много  такихъ  гробовъ  разбро- 
сано по  окрестности,  и  о  большинств'Ь  даже  непзв-Ьстно,  чьи  они  и  шевелит- 
ся ли  въ  нихъ  кто-нибудь.  И  стоятъ  они,  постепенно  черная  и  осЬдая,  подъ 
вл1ян1емъ  времени  и  непогодъ.  Пройдетъ  еще  одно  покол'Ьн1е  —  даже  гро- 
бовъ не  будетъ,  а  просто-на-просто  будутъ  торчать  почерн'Ьвш1е,  безг.1азые 
черепа. 

При  моемъ  душевномъ  настроен1н  это  было  чрезвычайно  удобно.  Ын-Ь 
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именно  нужпо  было  исчезнуть  такъ,  чтобъ  никто  не  отыскалъ.  Я  машинально 
повторялъ  про  себя  старинное  мудрое  речен1е:  „мертвые  срама  не  имутъ" — и 
мысль,  что  нашлось  наконецъ  убежище,  въ  которомъ  ничто  не  настигнетъ 
меня,  приводила  меня  въ  восхищен1е. 

Замечательная  особенность:  вотъ  онг,  тотъ  самый,  который  идетъ  за 
возомъ  на  мельницу,  онъ  не  только  не  понимаетъ  моего  недуга,  но  даже  меня, 
челов-Ька  изнемогаю щаго,  считаетъ  за  привередника.  Можетъ  быть,  ему  не- 
когда разбирать,  сколько  постыднаго  сорнаго  налета  насЬло  на  жизнь,  но  мо- 
жетъ быть  и  то,  что  его  обычный  Ц10(1и8  УхуепсИ  ужъ  таковъ,  что  самая  спо- 
собность что-нибудь  различать  притупилась.  Ежели  у  челов'Ька  съ  ыладен- 
ческнхъ  пеленокъ  единственный  способъ  передвижен1я  состоитъ  въ  томъ,  что 
его  перетаскиваютъ  съ  м^ста  на  м'Ьсто  за  волосы,  то,  конечно,  онъ  будетъ 
ощуш,ать  при  этомъ  физическую  боль,  но  все-таки  врядъ-ли  пойметъ,  что 
этотъ  способъ  передвижен1я  ненормальный.  Ненормальный — для  кого"?  Вотъ 
для  нихъ,  для  т^Ьхъ,  которые  худо  ли,  хорошо  ли,  а  ползутъ-таки  на  соб- 
ственныхъ  ногахъ  —  можетъ  быть!  Но  для  него  —  онъ  нормальный,  потому 
что  иначе  какъ  же  могло  бы  случиться,  чтобъ  таскан1е  за  волосы  соверша- 
.юсь  среди  б-Ьла  дня,  у  всЬхъ  на  виду,  и  ни  у  кого  бы  не  перевернулось 
сердце  при  этомъ  зрелищ;*! 

Такъ-то  и  тутъ;  не  понимаетъ  онг  да  и  то.1ько.  Но  быть  свид'Ьте.1емъ 
этого  непониман1я,  видеть,  какъ  оно  расползлось  по  всЬмъ  жизненнымъ  тропин- 
камъ  и  заполонило  вселенную — ужасно!  Въ  суп1;ности,  это  собственно  только 
и  ужасно.  Съ  моимъ  личнымъ,  частнымъ  недугомъ  я,  пожалуй,  довольно  легко 
бы  совладалъ,  а  вотъ  этотъ  обш.ш  и  частью  даже  чужой  недугъ  —  онъ-то 
именно  и  составляетъ  ту  непосильную  гирю,  которая  заставляетъ  человека 
осЬдать  все  глубже  и  глубже,  покуда  онъ  не  очутится  лицомъ  къ  лицу  передъ 
отверстымъ  гробомъ. 

Почему  чужой  недугъ  претворяется  въ  свой  собственный  и  даже  пуп],е 
гнететъ  —  это  отчасти  объясняется  большимъ  или  меньшимъ  досужествомъ. 
Досужество  даетъ  челов'Ьку  возможность  развертывать  перспективы,  отыски- 
вать связующ1е  элементы.  А  какъ  только  начинаетъ  чувствоваться  связь  между 
собою  и  „остальнымъ",  такъ  тотчасъ  же  делается  невыносимо  больно.  Горы 
чего-то  неслыханнаго,  какой-то  безразсв-Ьтной  мглы  начинаютъ  надвигаться 
со  вс^хъ  сторонъ  и  давятъ,  и  давятъ  безъ  конца.  Чтобъ  вынести  эти  горы  на 
своихъ  плечахъ,  надо  быть  или  очень  сильнымъ,  пли  —  очень  нахальнымъ. 
Робкимъ  II  слабымъ — не  остается  ничего  больше,  какъ  исчезнуть. 

Я  устроился  сразу  и  отлично:  над-Ьлъ  халатъ  и  замолчалъ.  Еомнатъ — 
ц-Ьлая  анфилада;  можно  ходить  взадъ  и  впоредъ  до  усталости.  Ходишь  и  мол- 
чишь; даже  въ  голов'Ь  настоян];ихъ  мыслей  нЬтъ,  а  мелькаетъ  что-то  неопре- 
д^ленное.  Отрывки  старыхъ  вождел1Ьшй,  звуки...  Прислуга  является  ко  мн^ 
Р'Ьдко,  въ  опред'Ьленные  часы,  чтобъ  сказать,  что  подано  кушать  или  при- 
нести стаканъ  чаю.  Были  попытки  завести  разговоръ  о  томъ,  что  сегодня  съ 
утра  мжица  мжитъ,  или  о  томъ,  что  нынешнюю  зиму  волковъ  до  ужасти 
много,  въ  деревне  днемъ  по  улиц-Ь  б'Ьгаютъ;  но  такъ  какъ  съ  моей  стороны 
поои1,рен1й  не  последовало,  то  и  эти  неважные  разговоры  улеглись  сами  со- 
бою. Когда-то  я  интересовался  вопросомъ  объ  одиночномъ  заключен1и  и  даже 
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<,ъ  жаромъ  доказывалъ,  что  это— самый  благородный  способъ  отмщен1я  нару- 
шенной правды,  потому,  дескать,  что'онъ  даетъ  нарушителю  возможность  при- 
мириться съ  самимъ  собою.  Вотъ  какой  и  былъ...  филантропъ!  Какъ  бы  то 
ни  было,  но  эта  старинная  нредилекц1я,  должно  быть,  н  ска;^алась  тенерь.  Я 
нашелъ  для  себя  именно  одиночное  заключенхе — разум'Ьется,  смягченное  ан- 
филадою комеатъ  и  возможностью  во  всякое  время  нарушить  обрядъ  мол- 
чания. 

Только  принесетъ  ли  оно  съ  собой  цримирен1е1  разсЬетъ  ли  мглу,  кото- 
рая такъ  и  виситъ  надо  мною,  несмотря  на  вн'Ьшв1Й  св^тъ  и  нросторъ]  — 
вотъ  въ  чемъ  вонросъ. 

Покам'Ьстъ  однако  я  чувствую  себя  очень  хорошо.  По  крайней  м'Ьр'Ь 
та  страшная  мысль,  что  я  ничего  не  могу,  ничего  не  знаю,  что  я — пятое  ко- 
лесо въ  колеспиц'Ь,  которая  разбила  мою  жизнь,  уже  не  терзаетъ  меня  такъ 
неотступно,  какъ  иреж,1,е.  Им'Ья  впереди  только  гробъ,  мн-Ь  не  нужно  ни  мочь, 
ни  знать,  а  т-Ьмъ  больше  претендовать  на  зван1е  нелишняго  колеса:  я  и  ко- 
лесницы-то никакой  не  вижу.  Какъ  хотите,  а  это  выигрышъ.  Мн*  нужно  одно: 
чтобъ  молчан1е,  объемлющ,ее  меня,  не  нарушалось  ни  единымъ  призывомъкъ 
жизни.  Мн1э  такъ  довольно  всякихъ  „не  могу'',  „не  знаю",  и  понятхе  о  ннхъ 
до  того  отождествляется  въ  моихъ  глазахъ  съ  понят1еиъ  о  жизни,  что  вся- 
кое напоминан1е  о  посл'Ьдней  представляется  паиомипан1емъ  о  первыхъ. 

Но  одиночество  и  само  по  себ'Ё  им'Ьетъ  втягивающую  силу.  Оно  нашеп- 
тываетъ  думы,  пе  им'Ьющхя  ничего  общаго  съ  думами  живыхъ  людей.  Что-то 
совершенно  особенное;  не  скажу,  чтобъ  фантастическое  или  безсвязное,  но  ни- 
когда не  кончающееся  и  притомъ  доступное  для  безконечныхъ  видопзм'Ьне- 
п1й.  Думы  плывутъ  безостановочно,  сами  собой,  не  бередя  старыхъ  ранъ  и  не 
смущая  тревогами  будущаго.  Для  человека,  перешибленнаго  пополамъ  и  им-Ь- 
ющаго  за  и.1ечами  ц-блое  бремя  всевозможннхъ  „сованш",  одно  воспоминаше 
о  которыхъ  застав.1яетъ  краснеть — это  до  того  хорошо,  что  всякш  перерывъ, 
всякое  внешнее  вторжен1е  кажется  несноснымъ,  тяжелымъ.  Думается,  что 
еслпбы  среди  этого  одиночества  вдругъ  появился  св'Ьж1Й  челов-Ькъ  съ  ц*- 
лымъ  запасомъ  вестей  изъ  М1ра  живыхъ  —  это  не  только  не  запнтересовало 
бы,  но  скорее  даже  огорчи.1о  бы  меня.  Я  слушалъ  бы  только  машинально,  изъ 
прплич1я,  но  внутри  у  меня  кипела  бы  все  та  же  неясная  работа  безконечно 
тянущихся  представлен1Й,  звучала  бы  все  та  же  струпа.  Это  бываетъ  съ  людь- 
ми, которые  серьезно  освоились  съ  одиночествомъ,  да  еще  съ  людьми,  кото- 
рыхъ порази.та  сильная  мысль,  что-то  въ  род'Г^  откровешя.  Вся  обыденная 
жпзнь  проходитъ  мимо  этихъ  людей,  какъ  бы  не  прикасаясь  къ  нимъ.  Есть 
одна  св1>тящаяся  точка,  въ  которую  неизм-Ьнно  вперенъ  ихъ  взоръ,  и  этой 
одной  точкп  совершенно  достаточно,  чтобъ  наполнить  ихъ  существо  до 
краевъ. 

Однимъ  словомъ,  одиночество  должно  оказать  мн'Ь  ве.1икую  услугу:  оно 
спасетъ  меня  отъ  жизни.  Умирать  хотя  и  заживо,  но  вб-время  —  не  то.1ько 
необходимо,  но  и  полезно,  поучительно:  я  на  этомъ  стою.  Я  знаю,  что  во- 
обще достойнее  п  сообразнее  съ  челов'Ьческпмъ  назначен1емъ  говорить:  „благо 
живущимъ!'' Но  зпаю  также,  что  бываютъ  так1я  пзумптельныя  обстановки,  въ 
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которыхъ  и  у.м'Ьстн'Ье,  и  приличн-Ье  говорить:  „благо  умирающимъп  ещеббль- 
шее  благо — умершииъ!" 


Ничего  не  знать,  ничего  не  мочь,  быть  пятымъ  колесомъ  въ  колесниц-Ь, 
при  всякомъ  удобномъ  случа-Ь  слышать:  „не  твоего  ума  д-Ьло!" — разв-Ь  подоб- 
ными признаками  можно  характеризовать  какое  бы  то  ни  было  общественное 
положен1е'? 

Я  охотно  допускаю,  что  „смертный"  по  природ-Ь  самолюбивъ  и  скло- 
ненъ  къ  самомн-Ьнш,  по  в-Ьдь  отпоръ  этому  самомн'Ьнш  даетъ  сама  жпзнь  или, 
лучше  сказать,  свободный  процессъ  ея.  Этотъ  процессъ,  самъ  по  себ^,  каж- 
даго  ставитъ  на  свое  м4сто,  для  каждаго  очерчиваетъ  известное  простран- 
ство, за  пределы  котораго  переходить  не  полагается.  Для  чего  же  понадо- 
билось, независимо  отъ  неминуемой  жизненной  оценки,  заранее  встречать  че- 
ловека словами:  твой  умъ  безсиленъ,  дряблъ,  неум'Ьстенъ? 

И  какимъ  изумительнымъ  логическимъ  путемъ  можно  было  дойти  до  по- 
строенхя  такой  отчаянной  теор1и,  которая  убиваетъ  жизнь  въ  самомъ  заро- 
дыше и,  следовательно,  даже  т^хъ  жалкихъ  практическихъ  результатовъ, 
которыхъ  отъ  нея  ожидаютъ,  въ  суп],ности,  дать  не  можетъ1 

Право,  это  совсемъ  не  такой  праздный  вопросъ,  какъ  можетъ  пока- 
заться съ  перваго  взгляда,  и  есть  не  мало  людей,  которыхъ  самая  постановка 
его  терзаетъ  безмерно.  Разумеется,  и  его  можно  разрешить  сразу,  безъ  даль- 
нейшихъ  оговорокъ,  юркнувши  въ  гробъ;  но,  во-первыхъ,  какъ  я  уже  ска- 
залъ  выше,  не  у  всякаго  есть  въ  распоряжен1и  удобный  гробъ,  а  во-вторыхъ, 
говоря  по  совести,  разве  гробъ — разрешеше? 

Говорятъ,  что  покуда  имеется  на- лицо,  съ  одной  стороны,  целая  масса 
людей,  у  которыхъ  нетъ  времени  обратиться  съ  какимъ  бы  то  ни  было  за- 
просомъ  къ  самимъ  себе,  а  съ  другой  —  достаточное  количество  индпвиду- 
умовъ,  которые  преднамеренно  чуждаются  мерцан1п  совести  и  не  чувствуютъ 
отъ  этого  ни  малёйшаго  уп1,ерба — до  техъ  поръ  не  представляется  даже  по- 
вода принимать  въ  соображен1е,  что  существуютъ  как1я-то  бродяч1я  единицы, 
разбросанныя  по  лицу  земли,  безъ  опоры,  безъ  связи  и  умираюп],1я  отъ  боли, 
каждая  въ  своемъ  углу.  Этого  мало:  на  оби],ественномъ  рынке  пользуется  не- 
ограниченнымъ  кредитомъ  целая  философская  система,  которая  прямо  утвер- 
ждаетъ,  что  все  суш,ествуюп],ее  уже  по  тому  одному  разумно  и  законно,  что 
оно  сущестиуетъ... 

Я  знаю,  что  эта  философ1я  никакихъ  практическихъ  разрешен1й  не 
даетъ  и  что,  вдобавокъ,  ее  всего  приличнее  назвать  заплечною;  но  попро- 
буйте-ка протестовать  нротивъ  нея!  Попробуйте  сломить  это  железное  коль- 
цо, которое  отъ  начала  вековъ  сдавило  человека  и  заставляетъ  его  фатали- 
стически вертеться  въ  пустоте!  Увы!  старинная  мудрость  завеп1;ала  такое 
множество  афоризмовъ,  что  изъ  нихъ,  камень  по  камню,  сложилась  целая 
несокруши^1ая  степа.  Каждый  изъ  этихъ  афоризмовъ  утверждался  па  костяхъ 
человеческихъ,  запечатленъ  кровью,  имеетъ  за  собой  целую  легенду  подвиж- 
ничества, протестовъ,  воплей,  смертей.  Каждый  изъ  нихъ  поражаетъ  край- 
нею несообразностью,  прикрытой  ради  прилич1я  какой-то  пошлою  меткостью, 
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по  вглядитесь  въ  эту  пошлость  поглубже,  и  вы  панЬрпоо  уиидпте  на  хп±  ея 
ц-блый  мартирологъ. 

Эти  легенды  воплей,  этотъ  мартирологъ — развЬ  они  не  иредставляютъ 
достаточиаго  фундамента,  на  которомъ  какой  угодно  беисодержательяый  афо- 
ризиъ  можетъ  бесспорно  утвердить  свое  право  на  существован1е? 

Вотъ  отъ  чего  заплечная  философ1я  процв-Ьтаетъ:  у  нея  имеются  сзади 
ц'Ьлыя  массы  жертвъ.  Но,  кром'Ь  того,  ужасная  сама  по  себ'Ь,  она  д-клается 
еще  бол-Ье  ужасною  всл-Ьдствхе  того,  что  прежде  всего  вторгается  въ  домаш- 
тй,  будничный  обиходъ  человека,  становится  на  страж'Ё  его  удобствъ  и  при- 
вычекъ,  и  только  тогда,  когда  уже  видитъ  силу  сопротивлеюя  окончательно 
сломленною,  погубляетъ  и  душу.  Отъ  этого  встр-Ьчается  много  людей,  даже 
не  чуждыхъ  умственной  гастроном1и,  которые  не  только  не  мечутся  отъ  тоски 
при  произпесен1и  :{аплечныхъ  афоризмовъ,  но  и  не  чувствуютъ  ни  малейшей 
неловкости.  Жизненный  процессъ  у  этихъ  людей  раскалывается  на  дв-Ь  поло- 
вины: въ  одной  матер1г1льная  гастроном1я,  въ  другой — гастроном1я  умствен- 
ная, и  ежели  н-Ькоторое  время  об*  эти  гастроном1и  живутъ  какъ  бы  отдель- 
ною жизнью,  то  обыкновенно  д^ло  все-таки  оканчивается  тЬмъ,  что  он-Ь  до 
того  перепутываются,  что  утрачивается  всякое  мерило  для  опред'Ьленхя,  гд* 
кончается  одна  и  гд*  начинается  другая. 

Я  долго,  слишкомъ  долго  руководился  этой  заплечной  философ1ей, 
прежде  ч-Ьмъ  мн*  пришло  на  умъ,  что  она  зап.1ечная.  Будучи  тридцатил-Ьт- 
нимъ  балбесомъ,  я,  какъ  нп  въ  чемъ  не  бывало,  выслушивалъ  афоризмы  въ 
род*:  „выше  лба  уши  не  ростутъ",  „по  Сеньке  шапка*,  „знай  сверчокъ 
своп  шестокъ"  и  не  только  не  находилъ  тутъ  никакого  мартиролога,  но  даже 
восхищался  ихъ  меткостью.  Да  и  время  тогда  было  совсЬмъ  особенное.  То 
было  время,  когда  люди  безсмысленно  гляд-бли  другъ  другу  въ  глаза  и  не 
ощущали  при  этомъ  ни  мал^ййшаго  стыда;  когда  самая  потребность  мышлен1я 
представлялась  презрительною,  ненавистною,  опасною:  поневол*  приходилось 
приб-Ьгать  къ  афоризмамъ,  которые  хоть  по  наружности  представляли  что- 
то  похожее  на  продуктъ  мышлен1я. 

Наконецъ  циклъ  заплечной  фйлософ1и  истощился,  поставпвъ  сампхъ 
приверженцевъ  своихъ  лицомъ  къ  лицу  съ  глухой  стеной.  Почувствовалась 
потребность  въ  иныхъ  девизахъ,  не  столь  м-Ьткихъ,  но  за  то  бол-Ье  снисходи- 
тельныхъ.  Эти  девизы  явились,  и  мы  всЬ,  наперерывъ  другъ  передъ  другомъ, 
бросились  на  встр'Ьчу  имъ.  То  было  время  всеобщихъ  „сованш".  Насталъ  мо- 
ментъ,  когда  всЬхъ  осв'Ьтпло  солнце  откровешя,  когда  представлялось,  что 
чаша  горечи  переполнилась  до  краевъ  и  что  заплечный  мастеръ  задохнулся 
въ  ней.  Я  заметался  вм-Ьст*  съ  другими,  но  не  отъ  боли,  а  отъ  тысячи  не- 
опред'Ёленныхъ  порывовъ,  которые  вдругъ  народп.1ись  въ  моей  грудп  и  по- 
тянули меня  на  просторъ.  Все  мое  существо,  казалось,  очистилось,  просв^т- 
л-Ьло;  новая  кровь  катилась  по  жнлаиъ,  и  ради  этой  новой  крови,  ради  ея 
сладкихъ  волнен1й,  я  готовъ  былъ  забыть  даже  недавнее  заплечное  прошлое. 
„Зоветъ!" — раздавалось  со  вс'Ьхъ  сторонъ,  и  хотя  чудо  призватя  заставля.10 
себя  ждать,  но  признаки,  позволявппе  угадывать  сердцемъ  его  близость, 
чуя.лись  всюду... 

Я  вышелъ  на  прпзывъ  очень  бойко.  Написавши  на  знамени:  „ничто  че.10- 
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в'Ьческое  мн'Ь  не  чуждо*',  я  искренно  ув-Ьровадъ,  что  воистину  вступилъ  въ 
область  этого  „  челов-Ьческаго " .  Я  жаждалъ  жить,  и  въ  особенности  жаждалъ 
„участвовать".  Но,  несмотря  на  эту  страстную  жажду,  нельзя  сказать,  чтобъ 
я  былъ  черезчуръ  требователенъ  и  нетерп4.1ивъ.  Нанротивъ,  практика  за- 
плечной философ1и  уже  настолько  въ-Ьлась  въ  меня,  что  я  не  только  инстинк- 
тивно чувствозалъ,  но  даже  понималъ,  что  „вдругъ" — невозможно. 

„Не  вдругъ!"  —  повторялъ  я  на  всЬ  лады,  и  повторялъ  совершенно  съ 
т'Ьмъ  же  энтуз1азмомъ,  съ  какпмъ  выкрикивалъ  и  другой  свой  девизъ:  „да 
здравствуетъ  обновлете! **  Представлялось,  что  слова:  „не  вдругъ" — ничего 
не  останавливаютъ,  а  только  сиасаютъ.  И  въ  то  же  время  хотелось  уберечь 
д-Ьло  обновлен1я  отъ  вл1ян1й  дурного  глаза,  выхолить  его  на  славу.  Я  зналъ, 
что  у  него  множество  ненавистниковъ,  и  вознамерился  поб'Ьдить  ихъ  терп^- 
шемъ  и  даже  повадливостью.  Пусть  знаютъ,  пусть  видятъ,  твердилъ  я,  что 
мы  ничьихъ  интересовъ  не  затрогиваемъ  и  желаеыъ  лишь  одного,  чтобъ  никто 
не  потерялъ  и  чтобъ  всЬ  выиграли!  Мн^  не  приходило  на  мысль,  что,  твердя 
слишкомъ  часто  одно  и  то  же  „не  вдругъ",  я  наконецъ  могу  при  немъ 
одномъ  и  остаться.  Н^тъ,  я  этого  не  боялся,  потому  что  былъ  слишкомъ  ув-Ь- 
ренъ  въ  живучести  своего  порыва.  Я  вообш,е  въ  то  время  ничего  не  боялся: 
ни  самоотверженно  л^зть  впередъ,  ни  предусмотрительно  кричать:  „невдругъ!" 

Къ  чему  я  тогда  ни  примазывался!  въкакомъ  „хорошемъ"  Д'Ьл'Ь  ни  пред- 
лагалъ  своихъ  услугъ!  Вс4  тогдашн1е  вопросы  были  моими  личными,  кровными 
вопросами.  Я  пламеп'Ьлъ  не  только  общею  идеей  гласности  и  устности  (это 
была  тогдашняя  всеобщая  панацея),  но  и  всЬми  ея  деталями,  и  везд-Ь  предъ- 
являлъ  искренность,  расторопность,  готовность,  радость.  Утромъ  я  просыпал- 
ся съ  словами:  „сегодня  намъ  предстоитъ  быть  участниками  новой  радости, 
которая  должна  ознаменовать  и  упрочить  наше  молодое  обновлен1е";  ночью 
— мой  первый  сонъ  начинался  словами:  „радость,  которая  еще  сегодня  утромъ 
составляла  только  предметъ  гадашй  нашихъ,  свершилась"...  Мои  восторги 
были  не  только  искренни,  но  и  до  того  разнообразны,  что  я  положительно  не 
усп^валъ  съ  ними  во  всЬ  м'Ьста,  куда  они  меня  влекли,  хотя  быстрота  моихъ 
мелькан1й  по  лагерю  радостей  и  надеждъ  была  по  пстин'Ь  изумительна.  И 
за  всЬ  эти  мелькан1я  я  ничего  не  требовалъ,  кром'Ь  счаст1я  быть  свид'Ьтелемъ 
общаго  обновлен1я  и  скромно  сознавать,  что  я  тутъ  былъ,  медъ-пиво  пилъ... 

Я  торжествовалъ  и — чт5  всего  хуже — принялъ  мое  торжество  за  н'Ьчто 
серьезное.  Д'Ьйствительно,  па  первыхъ  порахъ  мои  „соватя"  не  только  не 
встретили  отпора,  но  катились  впередъ,  отъ  станщи  до  станц1и,  словно  по 
покатости.  Въ  лагере  радостей  и  надеждъ  меня  ожидали  только  объят1я  и 
сочувственныя  улыбки.  Я  уже  не  говорю  о  второстепенныхъ  д'Ьятеляхъ  обнов- 
лен1я  —  эти  положительно  не  могли  нагордиться  другъ  другомъ.  какъ  по- 
ловые Палкинскаго  трактира  въ  ту  минуту,  когда  хозяинъ  пригласилъ  фран- 
цуза-повара — но  даже  въ  сред^^  самихъ  „строителей"  все  говорило  о  ласк1>,  о 
поощрен1и,  о  благосклопномъ  снисхожден1и.  Правда,  что  въ  этомъ  списхож- 
денш  чувствовался  отт-Ьнокъ  чего-то  нохожаго  на  пзумлен1е,  но  именно  этотъ- 
то  отт'Ьнокъ  мы  впопыхахъ  и  просмотр-ёли.  Если  бы  мы  спохватились  в6- 
время,  то  уб'Ьдились  бы,  что  тутъ  скрывается  н'Ьчто  во  всякомъ  случае  за- 
гадочное. Что  собственно  послужило  поводомъ  для  этого  изумлен1я:  размеры 
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ли  нашего  слабоум1л,  разыгравшагося  до  р-Ьавости,  или  гадливое  опасеп1е,  что 
вотъ  и  это  резвящееся  слабоум1е,  чего  добраго,  предъявитъ  как1я-то  требо- 
ван1я? 

Наконецъ  однако  мы  иадоЬли.  Года  два  сряду  мы  любова.1ИСЬ  другъ 
другомъ,  на  трет1й  —  любоваться  было  уже  нечЬмъ.  Мы  весь  свой  багажъ 
разбросали  ра;!0мъ  и  ничего  не  схум-бли  подобрать,  такъ  что  очутились  совсЬмъ 
съ  пустыми  руками.  Все  изм'Ьнилось  кругомъ  насъ:  спросъ  на  наши  услуги 
вдругъ  понизился  до  минимума,  снисходительпыя  улыбки  превратились  въ 
откровенно- кислосладкхя;  одни  мы  не  изменились  и  продолжали  выказывать 
назоилив'Ьйшую  готовность  идти  въ  огонь  и  въ  воду.  Тогда,  чтобъ  отде- 
латься отъ  насъ,  потребовалось  употребить  насильство... 

Чтб  было  потомъ — лучше  не  вспоминать.  Скажу  одно:  человеку,  кото- 
рый гордо  шелъ  въ  храмъ  славы  и  вм'Ьсто  того  попалъ  въ  хл^въ  —  и  тому 
едва-ли  пришлось  испытать  столько  горечи.  Ошибки  маршрута,  особливэ  въ 
та1:ихъ  местпостяхъ,  где  и  храмъ  славы,  п  хлевъ  стоятъ  ряюмъ,  не  пред- 
ставляютъ  еще  особенно  мучительной  неожиданности:  но  замена  вчерашняго 
лихорадочнаго  „сованхя"  сегоднлшнимъ  оцененен1емъ,  это  —  более,  нежели 
неожиданность;  это  целый  иереворотъ.  Нить  жизни  порвана,  привычки  на- 
рушены, все  планы,  все  стремлен1я,  все,  чемъ  жилъ  человекъ  —  все  разомъ 
упразднено.  Сколько  жгучаго  ирезрешя  долженъ  почувствовать  человекъ  къ 
самому  себе  въ  минуту  совершев1я  этого  переворота!  Ведь  онъ  все  тотъ  же: 
деятельный,  преданный,  одушевленный — и  вдругъ...  За  чтб? 

За  чт5!  поймите,  какая  масса  безпомощности,  самоуиичпжен1я,  напрас- 
ныхъ  укоровъ,  безсильнаго  ропота  слышится  въ  одномъ  этомъ  вопросе! 

Съ  перваго  раза  нельзя  даже  понять,  чт5  такое  случилось.  „Выше  лба 
уши  не  ростутъ!"  „Знай  сверчокъ  своп  шестокъ"...  опять!  Опять  эта  посты- 
лая, ненавистная  „мудрость  вековъ"!  Въ  бывалое  время  она  входила  въ  од- 
но ухо  и  выходила  въ  другое;  теперь  —  она  хлещетъ  по  щекамъ!  Все  .шцо 
горитъ,  весь  организмъ  трясется.  „Пятое  колесо  въ  колеснице''  —кто  первый 
выдумалъ  это  чудовищное  сравненхе?  „Ничего  не  знаю",  „ничего  не  могу" 
— кто  возвелъ  эти  ужасныя  слова  въ  доктрину?  Куда  бежать,  куда  прова- 
литься отъ  этихъ  занлечныхъ  афоризмовъ?  Объ  „сован1яхъ",  конечно,  нечего 
и  думать;  но  куда  бежать? 

И  вотъ  на-встречу  выдвигается...  гробъ! 


Отлично,  отлично,  отлично. 

Теперь  самое  существенное,  это — довести  мысль  до  той  степени  неопре- 
деленности, при  которой  она  совпадаетъ  съ  жужжан1емъ.  И  затемъ — поза- 
быть. Погрузиться  со  всемъ  прошлымъ  и  настоящимъ  на  самое  дно,  такъ 
чтобъ  выкарабкаться  оттуда  было  нельзя,  если  бы  даже  и  пришла  въ  голову 
блажь  опять  лезть  на  встречу  стариннымъ  сован1ямъ. 

Какъ  я  уже  сказа.1ъ  выше,  внешняя  обстановка  съ  самаго  начала  уди- 
вительно какъ  благопр1ятствовала  этому  иогружешю.  Но  чемъ  дальше,  темъ 
лучше.  Нетъ  пи  происшеств1й,  ни  даже  простого  благорастворен1я  воздуховъ 
— ничего  такого,  чт5  вызвало  бы  попытку  выйти  изъ  гроба.  На  дворе  заме- 
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чаются,  правда,  признаки  весны,  но  не  той  св-Ьтозарной,  зажигающей  весны, 
о  которой  повествуется  въ  книжкахъ,  а  какой-то  мокрой,  сонливой,  кислой. 
Тяжелый  сЬрыя  тучи  повисли  надъ  домомъ,  поселкомъ  и  паркомъ  и  съ  утра 
и  до  ночи  сЬютъ  на  землю  мокрый  сн^гъ.  Съ  1-го  марта  подулъ  съ  юго-за- 
пада в'Ьтеръ,  но  настоящаго  тепла  не  принесъ,  а  только  сырость  да  слякоть; 
иней,  од-Ьвавшш  паркъ  узорчатою  одеждою,  сподзъ,  и  деревья  стоятъ  голыя 
и  безпорядочно  хлещутъ  по  воздуху  отяжел-Ьншими  В'Ьтвями;  дорога  исковер- 
калась и  побур'Ьла;  р'Ька  покрылась  полыньями;  въ  саду  сн'Ьгъ  источило 
словно  червоточиной  и  по  м-Ьстанъ  обнаружилась  взбухшая  земля;  люди  хо- 
дятъ  мокрые,  иззябш1е,  хмурые;  деревня  совсЬмъ  почерп'Ьла.  Говорится  въ 
сказкахъ  о  жаворонкахъ,  о  волшебныхъ  метаморфозахъ  воскресешя  природы, 
но  ни  жаворонковъ,  ни  воскресешя  н'Ьтъ,  а  есть  унылая  картина  неопрятнаго 
превращегпя  твердаго  черепа  зимы  въ  непролазныя  хляби  весны.  Только  во- 
р5пы  суетдив'Ье  прежняго  хлопочутъ  вокругъ  гн^здъ  и  непстовымъ  крикомъ 
какъ  бы  возв'Ьщаютъ,  что  одна  тоска,  зимняя,  кончилась,  и  началась  другая 
тоска,  весенняя. 

Чт5  же  касается  до  происшествш,  то  я  заран-Ье  решился  устраняться 
отъ  нихъ  и  потому  даже  наблюденш  пикакихъ  не  д-Ьдаю.  Иногда  впрочемъ 
я  подхожу  къ  окошку,  гляжу  на  поселокъ,  но  особеннаго  любопытства  не 
оп1;уп],аю.  Тамъ  во  множестве  кишатъ  черныя  точки,  погруженныя  въ  в-Ьчную 
страду.  Кишатъ — и  только.  Борются — и  пе  сознаютъ  борьбы;  устранваютъ, 
ухичиваютъ  —  и  не  могутъ  дать  себе  отчета:  чт5  и  зач^Ьмъ?  И  не  хотятъ 
знать  ни  высшихъ  соображетй,  ни  высшихъ  интересовъ,  кром-Ь  впрочемъ  од- 
ного, самаго  высшаго:  интереса  4ды.  Конечно,  я  понимаю,  что  въ  этомъ-то 
интересе  и  сила  вся,  но  странная  веп1,ь!  —  какъ  только  я  наталкиваюсь  на 
него  (а  не  натолкнуться — нельзя),  такъ  тотчасъ  же  чувствую  неопреодолимое 
желан1е  обойти,  замять.  Разумеется,  впрочемъ,  такъ  обойти,  чтобъ  никто 
этого  не  заметилъ... 

Вообн],е  я  долженъ  сознаться,  что  меня  всегда  гораздо  сильнее  трогалъ 
вопросъ  о  недостатке  такъ-называемыхъ  „свободъ",  нежели  вопросъ  о  недо- 
статке еды.  Ъда — вещь  неизменная  (трудно  даже  вообразить:  какъ  это  нетъ 
еды!),  а  я  воспитанъ  въ  традищяхъ  красивыхъ  лин1й  и  интересовъ  исклю- 
чительно спекулятивнаго  свойства.  Конечно,  я  не  чуждъ  и  представлен1я  о 
безкормице,  но  не  „такой".  Вместе  съ  Генрихомъ  ТУ  я  охотно  желаю всемъ 
и  каждому  курицу  въ  супе,  но  именно  курицу,  а  не  ржаной  хлебъ,  хотя  бы 
и  безъ  примеси  лебеды.  Сверхъ  того,  я  могу  довольно  легко  представить 
себе  и  трагическую  сторону  безкормицы,  но  именно  трагическую,  красивую: 
вопли,  стоны,  проклят1я,  голодную  смерть,  а  не  обрядовое  голодан1е,  сопро- 
вождаемое почтительно  сдерживаемымъ  урчан1емъ  въ  животе  и  плаксивою 
суетою,  направленною  въ  одну  точку:  во  чт5  бы  то  ни  стало  оборониться 
отъ  смерти. 

Темъ  не  менее,  иногда  мне  сдается,  что — будь  у  меня,  вместо  множе- 
ства высшихъ  интересовъ,  только  одинъ,  самый  высга1й — наверное  меня  не 
грызла  бы  такая  бешеная  тоска.  Очень  возможно,  что  она  замени.тась  бы 
болью  еще  более  жестокой,  но  у  этой  боли  существовала  бы  реальная  под- 
кладка, на  которую  я  могъ  бы  сослаться  съ  уверенностью  быть  понятымъ.  А 


507 

теперь,  съ  своими  "свободами",  кудн  я  пойду?  Съ  какими  глазами  покажусь 
я  вотъ  хоть  на  этой  почерпЬвшей  отъ  мужицкаго  ту1{а  улиц'Ь,  па  которой 
день-депьскои  все  кншатъ,  все  кишатъ] 

Поэтому-то  я  и  не  выхо;ку  и:гь  гроба,  и  не  наблюдаю  ни  падъ  ч'Ьмъ. 
Н'Ьтъ  у  меня  нужной  для  этого  подготовки.  Однакожъ  это  не  м'Ьшаетъ  мн11 
утверждать  по  сов'Ьсти,  что  хотя  мои  „высш1е  интересы" — и  не  „самые  выс- 
ш1е",  но  все-таки  они  —  не  прихоть,  не  фаиабер1я,  а  действительная  и  сгеня- 
щая  боль  сердца.  И  эта  боль  т'Ьмъ  несносн'Ье  щемитъ  меня,  что  я  обязываюсь 
глотать  свою  отраву  безмолвно  и  въ  одлночку. 

Однажды  впрочеиъ  я  соблазнился  и  чуть-было  совсЬиъ  не  выпрыгнулъ 
изъ  гроба.  Вотъ  по  какому  случаю.  Пришелъ  сельск1й  батюнша,  весь  встре- 
воженный, и  сообщилъ  МП*,  что  на  сел!!  случилось  проиешеств1е. 

—  Появился  мужичокъ  одипъ,  изъ  фабричныхъ, — разсказывалъ  онъ:  — 
нашъ  онъ,  коренной  зд'Ьшн1п,  да  не  по  зд-Ьшпему  р'Ьчь  ведетъ.  Говоритъ: 
рука  Бож1я  якобы  не  падъ  вс^ми  равно  благостно  и  равно  попечительно  про- 
стирается, но  пныхъ  угобжаетъ  преизбыточно,  а  другихъ  и  отъ  малаго  пеми- 
лостивн'Ь  отстраняетъ... 

—  Воля  вата,  батюшка,  а  тутъ  что-то  не  такъ! — усомнился  я. 

—  Ну,  да,  конечно,  онъ,  по  своему,  по-мужицкому,  объясняетъ,  а  ре- 
дакщю-то  эту  ужъ  я... 

—  Понимаю.  Чт5  жъ  дальше? 

—  То-то  вотъ:  какъ  въ  этомъ  раз-Ь  поступить? 

—  То-есть,  какъ  же  такъ  поступить'? 

—  Дать  ли  д^лу  ходъ  или  такъ  оставить? 

—  Батюшка!  помилосердуйте! 

—  Признаться,  я  и  самъ...  Только  вотъ  мужички  обижаются...  Кабат- 
чикъ,  значитъ...  въ  личную  себ-Ь  обиду  принялъ  —  ну,  и  прочихъ  взбунто- 
валъ! 

Я  заинтересовался  и  пошелъ  на  село.  Передъ  во.10Стнымъ  правлешемъ 
волновалась  небольшая  кучка  народа,  изъ  которой  неслись  смутные  крики.  Но 
не  усп'каъ  я  дойти  до  м-Ьста  судбип];а,  какъ  приговоръ  уже  былъ  объявленъ 
и  приводился  въ  исполнен1е:  виноватаго  „стегали".  Здоровенный  мужичина 
самъ  снялъ  съ  себя  портки,  самълегъ  и  самъкричалъ:  „честнбй  м1ръ!  господа 
честные!  простите!  не  буду!"  А  впосл'Ьдств1и  я,  сверхъ  того,  узналъ,  что 
только  благодаря  предстательству  батюшки  д-Ьло  кончилось  такъ  легко  и  что 
не  будь  этого  предстательства — кабатчикъ  непрем'Ьнно  бы  настоялъ,  чтобъ  воз- 
мутителя его  спокойств1я  отослали  въ  станъ. 

Я  возвратился  домой  и,  признаюсь,  некоторое  время  чувствовалъ  себя 
изрядно  взбудоражепнымъ.  Помилуйте!  Я  ужъ  совс'Ьмъ-бы.ю  началъ  „погру- 
жаться", а  вместе  съ  Т'Ьмъ  и  самое  представлсн1е  о  розгахъ  уже  стало  по- 
ма.1еньку  заплывать,  и  вдругъ...  Да,  братъ,  „выше  лба  уши  не  ростутъ!"  — 
машинально  повторилъ  я,  и  чуть-чуть  не  задохся  всл-Ьдъ  зат-бмъ — до  такой 
степени  весь  воздухъ,  которымъ  я  дышалъ,  казалось  мн-Ь,  провонялъ,  про- 
тухъ... 

Объ  чемъ  собственно  шла  р-Ьчь?  —  объ  -Ьд-Ь.  Кажется,  предметъ  обще- 
понятный и  общедоступный,  а  между  т'Ьмъ  честнбп  М1ръ  р'Ьшеп1емъ  своимъ 
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засвид'Ьтельствовалъ,  что  и  д-Ьла  ему  до  него  н-Ьтъ,  что  онъ  не  желаетъ  даже, 
чтобъ  его  безпокоилн  подобными  разговорами.  Чтб  означаетъ  этотъ  фактъ? 
То  ли,  что  М1ръ  хот'Ьлъ  „уважить"  кабатчика*?  или  т5,  что  въ  его  представ- 
лен1и  вопросъ  объ  'Ьд'Ь  сформулировался  такъ:  -Ьшь,  чтб  у  тебя  подъ  носомъ? 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  отъ  мысли,  что  заправск1й  узелъ  все-таки  тамъ, 
на  яосёлк-б,  никакъ  не  уйдешь.  Какъ  ни  взмывай  крыльями  вверхъ,  ни  стучи 
лбомъ  объ  землю,  какъ  пи  кружись  въ  пространств*,  а  посёлка  все-таки  не 
миновать.  Тамъ  настоящ1и  пупъ  земли,  тамъ — разгадка  всЬхъ  жизненныхъ 
задачъ,  тамъ  —  ключъ  къ  разум'Ьнш  не  только  прошедшаго  и  настоящаго, 
но  и  будущаго.  И  нужно  пройти  туда...  но  какъ  же  туда  пройти,  ко.1ь  скоро 
тамъ  только  одно  слово  п  произносится  внятно:  „  стегать  "1! 

Во  всякомъ  случае,  кто  не  можетъ  вм'Ьстить  посёлка,  тотъ  лучше  пусть 
и  не  прикасается  къ  нему.  Потому  что  иначе  къ  прежеимъ  высшимъ  моти- 
вамъ  тоски  пришлось  бы  прибавить  еще  новый,  самый  высшШ... 

Такъ  я  и  поступаю,  то-есть  стараюсь  поступать.  Я  не  хочу  тоски,  а 
хочу  жить  въ  гробу  безъ  прошлаго,  безъ  будуш,аго,  даже  безъ  настоящаго. 
Да,  и  безъ  настоящаго,  хотя  это  и  кажется  на  первый  взглядъ  нел'Ьпымъ.  Я 
уб'Ьжденъ,  что  можно  до  такой  степени  убить  въ  себ*  чувство  жизни,  что  са- 
мая реальная,  осязательная  действительность — и  та  не  то  что  покажется,  а 
воистину  сд'Ьлается  призрачною,  неуловимою.  Ст^ны  будутъ  двигаться,  полъ 
начнетъ  колебаться  подъ  ногами.  Галлюцинащя  получится  полная,  но  в^дь 
только  она  и  можетъ  привести  за  собою  настоящее,  заправское  забвете. 

Чтобъ  достигнуть  этого  результата,  необходимо  прежде  всего  отъ- 
учиться  отъ  настоящихъ  челов-Ьческихъ  мыслей  и  заменить  ихъ  другими, 
полу-че-Юв-Ьческими.  Во-первыхъ,  это  засвид'Ьтельствуетъ  о  несомн'Ьнеомъ  по- 
ворот-Ь  въ  сторону  благонамеренности,  а  во-вторыхъ  удивительно  какъ  по- 
могаетъ  жить,  то-есть  узшрать.  По  началу,  разумеется,  встретятся  затруд- 
нен1я,  но  известные  механичесше  пр1емы  мигомъ  упростятъ  дела.  Такъ,  на- 
примеръ,  настойчивымъ  повторен1емъ  вслухъ  первой  попавшей  подъ  руку 
{)езсмыслицы  можно  разбить  какую  угодно  мысль. 

Еъ  тому  же  у  каждаго  человека  есть  на-готове  целый  запасъ  исторш, 
который  преимущественно  щекочутъ  его  животненпые  инстинкты,  и  потому 
нравятся.  Несмотря  на  крайнюю  несложность  содержан1я,  эти  исторш  име- 
ютъ  то  драгоценное  качество,  что  ихъ,  по  желан1ю,  можно  обставлять  новыми 
и  новыми  деталями,  вследств1е  чего  оне  никогда  не  кажутся  ни  заношен- 
ными, ни  исчерпанными.  Таковы,  напримеръ,  исторш  любовныя.  Какое  свето- 
зарное облако  можно  соткать  по  такому  простому  поводу,  какъ  столкповеше 
двухъ  существъ,  изъ  которыхъ  одно  называется  мужчиною,  а  другое— жен- 
щиною! и  какими  яркими,  разнообразными  колерами  будетъ  это  облако  отли- 
вать! Или  другой  нримеръ:  процессъ  личнаго  обогащен1я;  и  его  тоже  можно 
всякими  огнями  осветить.  И  сто  тысячъ — богатство,  и  милл1онъ — богатство, 
и  сотня  милл1оновъ — богатство.  Затемъ:  сначала  идетъ  процессъ  накоплен1я 
(какой  отличный  случай  для  вмешательства  элемента  „чудеснаго"),  потомъ 
— процессъ  распределеп1я...  то-есть  на  себя,  на  свои  собственный  нужды,  а 
отнюдь  не...  По  истине,  можно  до  такихъ  комнликащй  дойти,  что  сразу 
и  не  справиться  съ  ними!  И  еще  нримеръ:  пстор1и  сельскохозяйственныя. 
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Самъ-другъ,  самъ-семъ,  самъ-дцЬиадцать— какое  разиообраз1е!  А  съ  другой 
стороны — ц-Ьна  иродуктовъ  можетъ  быть — рубль,  а  можетъ  быть — грошъ. 
Какъ  тутъ  быть]  По-нсвол'Ь  приходится  рыться  въ  воспомипан1яхъ  объ  экоио- 
мическихъ  оо'Ьдахъ  (эти  воспоминан1я  не  только  можно,  но  и  должно  осв11- 
жать  какъ  можно  чаще).  Словомъ  сказать,  является  ц'Ьлый  М1ръ  мыслей,  думъ, 
представлен1й,  не  весьма  ц'Ьннихъ,  полу-челов'Ьческихъ,  но  способныхъ  воспри- 
нимать всякую  ироизвольпую  деталь.  Благодаря  этому  свойству,  не  усп-бешь 
и  оглянуться,  какъ  образуется  громадный  клубокъ,  передъ  которымъ  ц-блыя 
покол'1ш1я  будутъ  стоять  въ  изумлен1и,  покуда  не  придетъ   „нев'Ёжа"   и   не 


скажетъ:  „наплеват! 
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Но  когда-то  это  еще  случится,  а  покам-Ьстъ  рессурсъ  все-таки  есть.  Я 
очень  серьезно  отнесся  къ  этой  программ-Ь  и  р1>шился  во  чт5  бы  ни  ста.10 
ее  осуп;ествить.  И  вотъ  ст-Ьны  вокругъ  меня  зашатались,  по.1ъ  заколебался 
подъ  ногами...  Проблески  стариннаго  стыда,  восиоминан1я  о  высшихъ  вопро- 
сахъ,  иредставлен1е  о  иосёлк* — все  исчезло.  Остались  только  зе.1еные  круги 
въ  глазахъ,  какъ  неизб'Ьжное  посл'Ьдств1е  бо.т-Ьзненной  уста.10сти. 

Я  знаю,  мн-Ь  скажутъ,  что  это  срамъ.  Да,  это  срамъ,  отвечу  я,  и  даже 
высокой  пробы;  но  онъ  освобождаетъ  меня  отъ  прошлаго,  а  въ  дапномъ  слу- 
ча-Ь  только  это  и  требуется. 


Я  уже  начиналъ  совсЬмъ  утрачивать  чувство  д-Ьйствите-тьяости,  какъ 
нечаянный  случай  снова  возвратилъ  меня  къ  нему.  Привязался  ко  мн-Ь  ста- 
рикъ  Дементьичъ  съ  „док.1адомъ":  время-де  погребъ  набивать  льдомъ.  Не- 
сколько дней  сряду  я  только  мычалъ  въ  отв^тъ:  а!  гм!  Наконецъ  онъ  по- 
видимому  испугался  и  почти  во  все  горло  проскандовалъ  свой  вопросъ. 

Вотъ  по  этому-то  ничтожному  поводу  и  завязался  у  насъ  разговоръ. 

—  Отъ  Ивана  Михайлыча  челов'Ькъ  на  мельницу  прх^зжалъ;  спраши- 
валъ,  давно  ли  вы  въ  усадьбу  ирх-Ьха-м? — доложилъ  Дементьичъ. 

—  Отъ  Ивана  Михайлыча!  помню!  какъ  же...  помню,  помню!  да  неужто 
онъ  живъ] — встрепену.1ся  я. 

—  Живы-съ. 

—  Да  в^дь  ему  ужъ  тогда  было  подъ-семьдесятъ — помнишь? 

—  Много  имъ  годовъ.  х1  все  до  посл^дняго  время  здоровы  былп.  То.1ько 
въ  прошломъ  году,  отъ  несчастьевъ  отъ  этихъ,  словно  кабы... 

—  Отъ  какихъ  несчастьевъ? 

—  Да  съ  молодыми  господами  что-то  под'Ьлалось.  Да  и  Марья  Ива- 
новна, дочка  ихняя,  померла.  Теперь  живутъ  самъ-другъ  съ  младшей  внуч- 
кой... въ  роде  какъ  убогонькая  она...  По'Ьдете,  чт5-ли,  проведать? 

—  Конечно,  конечно...  Какъ-нпбудь...  съезжу! 

Дементьичъ  ушелъ,  а  я  началъ  припоминать.  Это  было  л^тъ  двадцать- 
тому  назадъ,  въ  самый  разгаръ  моихъ  „сован1й".  Иванъ  Михайлычъ  ужъ  и 
тогда  бы.1ъ  старикъ  старый.  Какъ  сейчасъ  вижу  его:  длинный,  прямой, 
худощавый,  но  ширококостный  и  п.1ечистый,  съ  головой,  остриженной  подъ 
гребенку  и  украшенной  окладистой  сЬдой  бородою,  в^чно  въ  застегнутомъ 
на  вс'Ь  пуговицы  черномъ  сюртук-Ь  солиднаго  покроя.  Самъ  лично  онъ  не 
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„совался"  —  года  не  позволяли  —  по  сердцемъ  и  мыслью  былъ  неотлучно  съ 
нами  (насъ  было  таки  довольно).  Мы  были  молоды,  а  онъ,  казалось,  вдвое 
моложе  насъ.  Онъ  воодушевля.тъ  насъ,  вселялъ  въ  насъ  бодрость  и  в-йру, — въ 
насъ,  которые  п  сами  были  всецело  сотканы  пзъ  бодрости  и  в-Ьры!  Въ  его 
старческомъ  сердц'Ь  словно  цв-Ьтъ  какой-то  загадочный  распустился;  въ  его 
старческихъ  глазахъ  —  искрилось  иламя.  Никакихъ  сомн'Ьн1й  онъ  не  допу- 
скалъ,  а  т'Ьмъ  мен-Ье — ирон1п,  къ  которой  бы.1ъ  даже  строгъ.  И  радовался 
такою  безм'Ьрною  радостью,  какою  можетъ  радоваться  только  острожникъ, 
выдержавш1й  безконечно  долг1й  искусъ,  утративш1й  всякую  надежду  на  осво- 
божден1е  и  вдругъ,  волшебствомъ  какимъ-то,  очутивш1йся  на  вол'Ь.  И  мы 
чувствовали  на  себ'Ь  силу  этой  радости  и  окружали  старика  всевозможными 
знаками  уважен1я.  Чуднб  было  видеть,  какъ  сильный  лучъ  св'Ьта  вдругъ 
осв'Ьти.1ъ  могильную  плиту,  по  вм-Ьст-Ь  съ  Т'Ьмъ  и  необыкновенно  отрадно. 
Казалось,  плита  поднялась  и  дала  выходъ  совсЁмъ  новому,  сильному  чело- 
в'Ьку,  который  не  ;шалъ,  какъ  надышаться,  наглядеться,  паликоваться.  Конца 
края  его  ликовапш  не  было,  потому  что  этотъ  оживш1й,  согретый  лучомъ 
мертвецъ  создавалъ  перспективы  за  перспективами,  одна  другой  радостн'Ье, 
лучистее... 

Въ  то  время  у  него  была  дочь,  еще  довольно  молодая.  Красива  ли 
была  она,  или  дурна,  мн-Ь  какъ-то  никогда  не  удавалось  зам-Ьтить;  но  я 
помню,  что  въ  этой  семье  всЬмъ  было  и  уютно,  и  светло,  и  тепло,  и 
какъ-то  особенно  легко.  Должно  быть,  оттого,  что  въ  ней  царствовалъ 
какой-то  удивительный  ладъ.  Всегда  бо.1ьшой  наплывъ  посторонпихъ — и  ни 
мал'кйшей  сутолоки,  всегда  немолчный  говоръ  —  и  никакого  надо^дливаго 
шума.  Домъ  этотъ  служилъ  срсдоточ1емъ  не  потому,  что  туда  можно  было  во 
всякое  время  уйти  отъ  нечего-д^лать,  а  потому,  что  всяк1й  надеялся  осве- 
житься въ  немъ.  Удивительное  дело,  сколько  тогда  матер1ала  для  безко- 
нечныхъ  беседъ  было  —  ныньче  этого  даже  представить  себе  нельзя!  Точно 
все  родились  вновь  и  на  каждомъ  шагу  обретали  совсемъ  новые  предметы, 
нужные,  животрепеп],ущ1е,  настоятельные.  Да  и  действительно,  много  было  п 
животрепещуш,аго,  и  настоятельпаго,  да  вотъ  пришло  что-то  загадочное,  чего 
и  ждать,  казалось,  было  нельзя,  пришло  и  подкосило... 

Впоследств1и,  когда  всеиъ  местнымъ  „совашямъ"  (я  забылъ  сказать, 
что  жилъ  въ  то  время  въ  деревне,  где  собственно  и  сосредоточивалась 
тогдашняя  кипучая  деятельность)  былъ  положенъ  крутой  и  внезапный  конецъ, 
я  бросился  вонъ  изъ  деревни  и  уехалъ  „соваться"  въ  друг1я  места.  А  Иванъ 
Михайлычъ  остался  на  мезте,  и  хотя  цветокъ,  случайно  распустивш1Йся  въ  его 
сердце,  завялъ  значительно,  но  все-таки  онъ  продолжалъ  заботливо  охранять 
его  корень,  въ  чаяньи,  что  опять  прогляяутъ  лучи  и  согреютъ  его.  Повторяю: 
въ  качестве  острожника,  почувствовавшаго  просторъ  полей,  онъ  сдЬлался 
наивенъ  какъ  юноша,  и  какъ  юноша  же  былъ  доступенъ  только  впечатле- 
н1ямъ  радости  и  надежды.  Я  лично  уже  не  виделся  съ  нимъ,  но  отъ  посто- 
ронпихъ слыхалъ,  что  онъ  точно  такъ  же,  какъ  и  я,  какъ  и  все  мы,  не  одинъ 
разъ  расцветалъ  и  не  одинъ  разъ  увядалъ.  Надежда — вещь  слишкомъ  при- 
вязчивая, чтобъ  могла  легко  и  скоро  превратиться  въ  стыдъ.  Но  годъ  или 
два   тому  пазадъ  Ивана  Мпхайлыча  постигло  двойное  несчаст1е:   сперва 
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умерла  дочь,  а  иотимъ  случилось  что-то  загадочное  съ  внуками,  которыхъ 
онъ  выростилъ  и  на  которыхъ  пе  могъ  надышаться.  По  словамъ  Дементьича, 
въ  самое  короткое  время  его  такъ  свернуло,  что  отъ  прежняго  бодраго  и 
физическп-сильнаго  старика  осталась  одна  развалина.  Теперь  онъ  живетъ 
вдвоемъ  съ  уц'Ьл'Ьвшею  внучкой;  оба  думаютъ  объ  одномъ;  оба  чувствуютъ 
себя  раздавленными  и  оба  боятся  проговориться  другъ  передъ  другомъ. 
Именно  только  благодаря  этой  осторожности  пхъ  жкзнь  еще  кое-какъ  виситъ 
на  волоск*.  Никто  къ  нимъ  не  'Ьздитъ,  да  и  некому:  т-Ь,  которые  когда-то 
составляли  ихъ  кругъ,  давно  ужъ  разсыпались  и  ушли  неизвестно  куда. 
Вотъ  я — воротился,  вспомнилъ,  что  у  меня  случайно  уц'Ьл'Ьлъ  СВ1Л1  собствен- 
ный гробъ,  а  друг1е  —  гд'Ь]  Ужели  все  еще  „суются"  и  питаются  пощечин- 
ными  надеждами! 

Воспоминан1я  эти  встревожили  меня.  Съ  нед'Ьлю  я  не  упомнналъ  объ 
Иван'Ь  Михайлыч'Ь:  все  над1шлся,  что  какъ-пибудь  обойдется.  Въ  моемъ  без- 
М0ЛВ1И  всякая  непредвид'Ьнность,  всяк1й  выходъ  изъ  пред'Ьловъ  программы 
не  на  шутку  пугали  меня.  Конечно,  я  ни  подъ  какпмъ  видомъ  не  могъ  осво- 
бодиться цриличнымъ  образомъ  отъ  визита  къ  Ивану  Михайлычу,  но  зач'Ьмъ 
же  спешить]  И  я  не  знаю,  ч1-.мъ  бы  это  кончилось,  если  бы  не  пришелъ  ко 
мн*  на  выручку  Дементьичъ,  который  въ  одно  прекрасное  посл'Ь-об'Ьда  до- 
ложилъ,  что  закладываютъ  лошадей. 

Я  "Ьхалъ  съ  замиранхемъ  сердца,  словно  ожидая,  что  мн'Ь  придется 
увидать  н-Ьчто  даже  худшее,  нежели  гробъ.  Сиротливо  раскинулась  по  об*- 
имъ  сторонамъ  дороги  родная  равнина,  обнаженная,  расхищенная,  точно 
посл'Ь  погрома.  При  взгляд'Ь  на  эти  далек1я,  оголенный  перспективы,  не  рож- 
далось никакой  мысли,  кром'Ь  одной:  гд'Ь  же  тутъ  прштъ?  кто  тутъ  живетъ? 
зач^мъ  живетъ"?  въ  какпхъ  выражен1яхъ  прок.1инаетъ  часъ  своего  рожден1я] 
Я  никогда  не  бы.1ъ  панегирпстомъ  старыхъ  порядковъ,  но  мо:кно  лп  было 
представить  себЬ  даже  во  сн'Ь,  что  на  см'Ьну  прошлому  придетъ  такое  на- 
стоящее? А  сколько  было  радостей-то!  сколько  надеждъ!  Ахъ,  эти  радости! 
есть  же  так1е  углы  въ  Божьемъ  мхр-Ь,  гд'Ь  сн'Ь  не  оживляютъ,  а  только  отрав- 
ляютъ  существован1е! 

Наконецъ  про'Ьхалп  перел'Ьсокъ  (я  не  узналъ  его:  тутъ  прежде  былъ 
хорошш.  старинный  .1'Ьсъ),  и  изъ-за  сп'Ьжныхъ  сугробовъ  вынырнула  усадьба 
Ивана  Мпхайлыча.  И  прежде  она  была  не  иаъ  парядныхъ,  а  теперь  и  вовсе 
гляд'Ьла  разореннымъ  воропьимъ  гн'Ьздомъ.  Почерн'Ьла,  даже  словно  сгорби- 
лась. Я  осторожно  подъ^ха.1ъ  къ  заднему  крыльцу  (парадное  бы.10  заколо- 
чено п  дорогу  къ  нему  занес.ю  сн'Ьгомъ),  и  въ  бывшей  д-Ьвичьей  бы.тъ  встр-Ь- 
ченъ  Ю.пеп  Петровной,  внучкой  Ивана  Мпхайлыча. 

Это  была  д'Ьвушка  бол'Ьзненная,  маленькаго  роста,  горбатенькая.  Дпцо 
у  нея — бл'Ьдное,  почти  прозрачное,  и  эта  прозрачность  сообща.1а  ему  по  вре- 
менамъ  св'Ьтящтяся  точки.  СмЬсь  д^тскаго  и  преждевременно  состар-Ьвша- 
гося  поражала  въ  этомъ  лиц-Ь:  г.1аза  смотр-Ьли  совсЬмъ  по-д'Ьтски,  востор- 
женно, какъ-то  вдаль,  дальше  предмета  непосредственно  стоящаго  передъ 
глаз.шп,  а  на  впскахъ  и  на  .1бу  ужъ  легли  старчесия  т'Ьни.  Даже  голосъ  ея 
звуча.1ъ  двойственно;  въ  общемъ  онъ  напомина.тъ  неустановивш1еся  голоса 
переходной  эпохи  12  —  13-л'Ьтняго  возраста,  но  по  временамъ  (даже  стиш- 
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комъ  часто)  въ  немъ  прорывались  таш  дряхлые  звуки,  что,  слыша  ихъ,  вы 
невольно  представляли  себ*  ц-Ьлую  раздавленную  жизнь. 

Приняла  она  меня  прилично,  хотя  и  не  особенно  радушно.  Можетъ 
быть,  долгая  строго-уединенная  жизнь  ужъ  отъучила  ее  отъ  той  прпв'Ьтли- 
вости,  которою  некогда,  казалось,  были  пропитаны  даже  ст-Ьпы  этого  дома. 

—  Д'Ьдугака  васъ  ждетъ, — сказала  она,  подавая  мн*  руку. 

—  Онъ  здоровъ? 

—  Здоровъ,  но  не  надо  его  волновать.  Конечно,  при  встр-Ьч-Ь  посл-Ь 
долгой  разлуки  нельзя  обойтись  безъ  воспомипанш,  но  есть  предметы  —  вы 
меня  понимаете^ — которыхъ  положительно  не  слЗДетъ  касаться.  Онъ  и  безъ 
того  слишкомъ  объ  нихъ  помнитъ. 

Я  нашелъ  Ивана  Михайлыча  въ  столовой.  Передо  мной  стоялъ  пря- 
мой и  длинный  старпкъ,  до  того  худой  и  обнаженный  отъ  мускуловъ,  что 
даже  кости  у  него,  казалось,  усохли.  Бледно -с']Ьрая  голова,  словно  мхомъ 
поросшая  волосами,  нич'Ьмъ  бы  не  отличалась  отъ  головы  мертвеца,  если  бы 
изъ  глубокихъ  глазныхъ  внадинъ  не  выглядывали  дв-Ь  св'Ьтяп];1яся  точки. 
Увид'Ьвъ  меня,  онъ  протяяулъ  ко  мн-Ь  свои  длинный,  худыя  руки. 

—  Ирх-Ьхали]..  куда*?.,  ха-ха! — прив'Ьтствовалъ  онъ  меня. 

Я  бросился  къ  нему,  и  вдругъ  внутри  у  меня  что-то  нахлынуло,  заки- 
пало, зап],емило.  Я  не  ждалъ  отъ  него  см-Ьха...  Ужасная  это,  ужасная  боль! 
Я  весь  вспыхнулъ,  затрясся  и,  мучительно  надрываясь  отъ  боли  и  въ  то  же 
время  какъ  бы  усиливаясь  освободиться  отъ  нея,  крикнулъ: 

—  Ну,  да,  въ  гробъ,  въ  гробъ,  въ  гробъ! 

Казалось,  эта  выходка  поразила  его.  Онъ  взялъ  мою  руку;  одною  ру- 
кою держалъ  ее,  а  другою  гладилъ,  какъ  бы  желая  успокоить. 

—  Ну,  дайте  я  на  васъ  посмотрю! — сказалъ  онъ,  подводя  меня  къ  окну, 
и  зат-Ьмъ,  внимательно  осмотревши,  прибавилъ:  —  все  въ  порядк-Ь.  Теперь 
разсказывайте.  А  впрочемъ,  чтожъ  я!  прежде  познакомьтесь.  Юл1я — внучка 
моя.  Теперь  она  у  меня  одна... 

Онъ  спохватился  и  не  кончилъ. 

—  Разсказывайте,  разсказывайте! — повторилъ  онъ. 

Мн-Ь  всегда  казалось,  что  я  могу  разсказать  очень  многое.  Длинная 
жизнь,  вся  до  краевъ  наполненная  „сован1ями" — есть,  кажется,  чт5  пораз- 
сказать.  Но  теперь,  при  этомъ,  такъ  сказать,  ультиматум-Ь,  я  вдругъ  сталъ 
втуникъ.  Не  то  чтобъ  я  позабылъ  или  застыдился — н-Ьтъ,  этого  не  было. 
Напротивъ,  какъ  нарочно,  вся  моя  жизнь,  со  всЬми  дета.1ями,  пронеслась  въ 
эту  минуту  предо  мной;  а  чтб  касается  до  стыда,  то,  право,  онъ  не  могъ  де- 
лать никакого  диссонанса  въ  дом'Ь,  гд-Ь  и  безъ  того  вес  говорило  о  стыд'Ь.  Штъ, 
просто  показалось  нелюбопытнымъ,  непужнымъ. 

—  Разскааывать-то,  в'Ьрно,  нечего...  ха-ха! — засмеялся  онъ. 

—  Пожалуй  что  такъ, — согласился  я. 

—  Это,  сударь,  бываетъ,  особливо  въ  такихъ  углахъ  вселенной,  гд-Ь 
по  части  б.1агочин1я  черезчуръ  благополучно.  Вспоминаешь-вспоминаешь  и 
все  какъ-то  около  одного  предмета  вертишься:  около  вывески  съ  надписью: 
„Управа  благочип1я"...  ха-ха! 

—  Действительно,  это  воспоминан1в  господ ствуетъ... 
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—  Такъ-то  господствуетъ,  что  вотъ  я  еще  въ  восеиьсотъ-четырна,1ца- 
томъ  году  (восемьдесятъ- восемь  л-Ьтъ,  сударь,  мн-Ь!)  началъ  надеждами  го- 
реть и  потомъ  все  гор'Ьлъ,  всегор'Ьлъ,  а  ежели  начать  рассказывать...  Плюхи 
да  плюхи,  на  каждомъ  шагу  плюхи...  вотъ  мерзость  какая!  Ну,  д'Ьлать  не- 
чего, давайте  смотреть  другъ  на  друга  и  молчать.  Юл1я!  ты  у  меня  умная: 
скажи,  в-Ьдь  молчать — лучше? 

—  Да,  д'Ьдушка,  лучше. 

—  Я  и  говорю:  лучше...  ха-ха!  Только  я  вотъ  еш,е  чтб  говорю:  мол- 
чан1е  —  веп1,ь  обоюдуострая;  иногда  оно  помогаетъ  забивать,  а  иногда  — 
жжетъ,  бередитъ.  Точно  вотъ  слезы,  которыхъ  не  може1иь  выплакать,  пли 
стыдъ,  который,  хочешь  но  хочешь,  а  долженъ  глотать.  Такъ  ли,  господинъ 
иадеждоносецъ...  ха-ха! 

Я  прислушивался  къ  его  см-Ьху,  и  мн'Ь  положительно  д-Ьлалось  неловко. 
Хохочуш,1й  старикъ — право,  это  ц-Ьлая  трагед1я.  Какую  нужно  необъятную 
боль, — чтобъ  добраться  до  дна  старческой  дремоты,  разбудить  всЬ  скопив- 
ш1яся  тамъ  боли,  перебрать  ихъ  одну  за  одной  и  обострить — до  хохота! 

—  ЧтЬ  касается  до  меня, — сказалъ  я: — то  я  во  всякомъ  случа'Ь  по- 
лагаю, что  молчашец'Ьлесообразн'Ье.  Съ  помоп1,ью  его  мы  извлекаемъсвой  лич- 
ный стыдъ  изъ  пуб.1ичнаго  обраш,ен1я  и  перестаемъ  служить  посм'Ьшпп];емъ. 
Я,  собственно,  ради  молчан1я  и  воротился  въ  деревню. 

—  А  вы  изъ  стыдяп],ихся? — вдругъ  прервала  меня  Юл1я  Петровна  и 
такъ  пристально  взглянула  на  меня,  что  я  невольно  сконфузился. 

—  Она  у  насъ  стыдяш;ихся  не  одобряетъ, — съ  своей  стороны  пояснилъ 
Иванъ  Михайлычъ. 

—  Не  одобряете*?  но  чтб  же  д'Ьлать,  если  результатъ  всей  жизни  вы- 
ражается словами:  довольно  жить? — возразилъ  я. 

—  Она  такихъ  результатовъ  не  признаетъ.  Не  поннмаетъ,  что  для  насъ, 
старыхъ  надеждоносцевъ...  если  мы  и  къ  такимъ  результатамъ  приходимъ... 
и  то  ужъ  заслуга...  ха-ха! 

Старикъ  захохоталъ  такимъ  горькимъ  и  продолжительнымъ  хохо- 
томъ,  что  Юл1я  Петровна  встревожи.тась. 

—  Д-Ьдушка!  оставьте  этотъ  разговоръ!  онъ  васъ  волнуетъ! — обрати- 
лась она  къ  нему. 

—  Мудрая,  а  не  въ  силахъ  понять,  что  у  насъ  другого  разговора  не 
можетъ  быть!  Ты  говоришь:  волнуетъ,  а  я,  напротивъ,  утверждаю:  разв.1е- 
каетъ,  позво.1яетъ  занимательно  провести  время...  Такъ  ли,  сосЬдъ*? 

—  Не  знаю,  право... 

—  Н'Ьтъ,  наверное.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  я  говорю:  к^къ  начиналось  — 
и  ч'Ьмъ  кончилось!  Восклицан1е,  кажется,  не  особенно  мудрое,  а  между  т'Ьмъ 
оно  облегчаетъ  меня!  И  я  очень  радъ,  что  есть  челов'Ькъ,  который  меня  пой- 
метъ  и  вм^ст'Ь  со  мной  постыдится...  Такъ  в'Ьдь? 

Онъ  взгляну.1ъ  МН'Ь  въ  глаза  и  ласково  потрепалъ  рукой  по  кол'Ьнк'Ь. 

—  Еслпбы  я  молча.1ъ  —  эта  мысть  глодала  бы  мои  внутренности,  шла 
бы  за  мной  по  патамъ.  А  теперь,  сд'Ьлавгап  пзъ  нея  составнуь)  часть  сап8е- 
г1е  (1е  80С1е1ё,  я  все  равно  что  отня.гъ  у  нея  всякое  значеше.  Оттого-то 
я  и  повторяю:  какъ  начиналось  и  ч-Ьмъ  кончилось...  ха-ха! 
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—  Да  начиналось  ли? 

—  То-то  вотъ...  Она  впрочемъ,  умная-то  моя,  не  сомн-Ьвается.  Не 
только  „начиналось",  а  началось,  говорить,  и  не  вчера,  а  отъ  начала  в*- 
ковъ.  И  придетъ,  несомн'Ьнно  придетъ!  Юля"?  в-Ьдь  такъ^ 

—  Такъ,  д-Ьдушка,  придетъ. 

—  Она  и  на  насъ,  стыдящихся,  какъ-то  особенно  смотритъ.  Шчто  въ 
род-Ь  Закхеевой  смоковницы  въ  насъ  видитъ...  ха-ха! 

—  Д'Ьдушка,  я  никого  не  осуждаю!  Я  говорю  только... 

—  Что  нужно  в-Ьрить"? 

—  Нужно,  Д'Ьдушка. 

—  И  что  есть  люди,  которые  не  падаютъ  духомъ? 

—  Есть. 

—  Аминь! 

—  Аминь, — повторила  Юл1я  Петровна. 

ВсЬ  умолкли,  а  старикъ  понурилъ  голову,  словно  задремалъ.  Черезъ 
минуту  однакожъ  опъ  вновь  встрепенулся  и  взглянулъ  въ  окно.  Небо  было, 
ясно,  и  на  краю  небосклона  разливался  тихш  св'Ьтъ  вечерней  зари. 

—  Сколько  разъ,  въ  былыя  времена,  —  словно  про  себя  прошепталъ 
Иванъ  Михайлычъ: — я  провожалъ  глазами  эту  зарю  и  говорилъ  себ*:  завтра 
я  опять  увижу  ее  тамъ  на  востоке. 

—  А  теперь^ 

—  А  теперь  говорю:  сейчасъ  она  потухнетъ,  и  зат'Ьмъ  начнется  ночь... 

—  Д'Ьдушка! 

—  Да,  ночь...  и  навсегда!  Ни  надеждъ,  ни  „насъ  возвышающихъ  об- 
мановъ"...  ничего,  кром'Ь  ночи! 

—  Штъ,  Д'Ьдушка,  этого  не  будетъ! 

Я  оглянулся  и  умилился.  Глаза  Юленьки  гор-Ьли;  лицо  ея  бы.10  все 
какъ  въ  лучахъ;  даже  въ  голосЬ  слышались  мощныя,  звонк1я  ноты. 

—  Заря  опять  придетъ,  —  продолжала  она, — и  не  только  заря,  но  и 
солнце! 

Старикъ  махнулъ  рукой  вм'Ьсто  отв-Ьта. 

—  Есть  добрые,  не  падаюп1,1е  духомъ!  есть!  И  они  увидятъ  солнце, 
увидятъ,  увидятъ,  увидятъ! — повторила  она. 

Иванъ  Михайлычъ  быстро  повернулся  и  протянулъ  мн-Ь  руки. 

—  Ну,  пронзайте!  — сказалъ  опъ: — тяжело!  Говорить  мы  ни  объ  чемъ 
пе  ум-Ьемь,  а  только  ум-Ьемъ  раздражать  себя...  Тяжелы  эти  повторен1я  ста- 
рой сказки  объ  упован1яхъ!  Не  ездите  ко  мн'Ь...  не  нужно!  Не  зат'Ьмъ  мы 
живемъ,  чтобъ  заниматься  саи8ег1е8  с1е  80С1ё1;ё...  Будемъ  изнывать  каждый 
въ  своемъ  углу...  Дово.1ьно. 
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Больное  м^сто. 

I. 

Уныло  доживалъ  иЪиъ  старикъ  Разумовъ  въ  родномъ  своемъ  город* 
Подхалнмов'Ь.  Пять  л-Ьтъ  тому  назадъ  онъ  прх'Ьхалъ  сюда,  покончивъ  счеты 
съ  долголетней  службой,  купилъ  доиикъ  въ  Проломной  улиц'Ь,  устроилъ, 
ухитилъ  себе  гн'Ь;}до  на  славу,  и  думалъ:  „вотъ  теперь-то  начнется  настолщШ 
сиокой!"  И  д'Ьйствительно,  „спокой"  начался,  но  не  соисЬмъ  тотъ,  на  который 
разсчитыиалъ  Разумовъ.  Начался  „спокой"  одйночнаго  заключен1я,  подав- 
ляющш,  нреисполненный  безразсв'Ьтной  мглы,  тотъ  „спокой",  который,  од- 
нажды захвативъ  челов'Ька,  окружаетъ  его  непроницаемой  стеной,  безъ  две- 
рей, безъ  оконъ.  Сидитъ  челов^къ  за  этой  ст-Ьной  и  пи  о  чемъ  другомъ  не 
мыслитъ,  крои*  того,  что  и  въ  пемъ  самомъ,  и  вн-Ь  его  все  кончилось. 

Несмотря  на  свои  шестьдесятъ  л^тъ,  Разумовъ  былъ  старикъ  бодрый, 
румяный  и  сильный.  Начавши  трудную  жизненную  карьеру  съ  должности 
писца  въ  подхалимовскомъ  земскомъ  суд'Ь,  онъ  не  погрязъ  въ  безъименной 
массЬ  подъячихъ,  но  съум'блъ  выделиться  изъ  не  я  настолько  выгоднымъ  обра- 
зомъ,  насколько  это  возможно  для  человека,  у  котораго  н'Ьтъ  иной  опоры, 
кроме  замечательной  деловой  цепкости,  споспешествуемой  не  менее  замеча- 
тельною выносливостью  хребта.  Разумеется,  въ  его  возвышен1и  большую  роль 
игралъ  случай,  который  далъ  Разумову  возможность  сначала  „понравиться", 
а  потомъ  сделаться  „необходимымъ",  ной  собственной  его  заслуги  было  все- 
таки  не  мало.  Трудно  безъ  особенно  счастливаго  случая  выбраться  изъ  подъ- 
яческой  тьмы  въ  излучины  воинствуюп];ей  бюрократы,  но  еще  труднее  не  по- 
теряться въ  нихъ  и  не  развратиться.  И  высокой  похвалы  заслуживаетъ  тотъ, 
кто  не  до  конца  погубитъ  при  этомъ  „разсужден1в",  а  ограничится  то.1Ько 
темъ,  что  покоритъ  его,  поставить  въ  пределы. 

Разумовъ  вышелъ  въ  отставку  съ  хорошей  иенс1ей  и  съ  чиномъ  тайнаго 
советника,  но  не  совсемъ  по  своей  охоте.  Напротивъ,  это  случилось  въ  самую 
цветуп];ую  пору  его  бюрократической  деятельности,  когда  онъ  всего  менее 
ожидалъ,  что  услуги  его  скоро  ужъ  не  понадобятся.  Разумовъ  никогда  не 
занималъ  вполне  самостоятельнаго  места,  но  какъ  второстепенный  деятель 
онъ  былъ  незаменимъ.  Это  была  своего  рода  неуязвимая  департаментская 
репутащя,  передъ  которою  спасовалъ  даже  отважный  генералъ-ма1оръ  От- 
чаянный, целая  свита  угрюмыхъ  сановниковъ  прошла  передъ  нимъ  въ  про- 
должен1е  его  многолетняго  жизненнаго  искуса,  и  каждый  изъ  нпхъ  неиз- 
менно начиналъ  съ  того,  что  сулилъ  ему  въ  иерснективе  преисподнюю.  Но 
онъ  понималъ,  что  стоитъ  на  твердой  почве,  и  не  страшился.  Тридцать- 
пять  летъ  сряду  ничего  не  страшился  и  только  изредка  жаловался  на  боль 
въ  пояснице.  И  вдругъ,  совсемъ  неожиданно,  почувствовалъ,  что  почва,  кото- 
рую онъ  считалъ  неподвижною,  начинаетъ  шевелиться  подъ  нимъ.  И  точно: 
невдолге  пришелъ  деликатный  тайный  советникъ  Губогалеповъ  (по  странной 
игре  случая,  несмотря  на  свою  чисто  русскую  фамилш,  онъ  назывался  Ва- 
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сил1й  Карлычъ),  и  безъ  угрозъ,  въ  два  слова,  пресЬкъ  жизнь,  передъ  кото- 
рою въ  недоум^нхи  остановился  самъ  гепералъ-ма1оръ  Отчаянный. 

—  Какой  это  такой  пономарь  ко  мн*  давеча  представлялся? — спро- 
силъ  онъ  въ  самый  день  своего  вступлен1я  въ  должность,  пораженный  высо- 
кою и  какъ-то  черезчуръ  ужъ  сановитою  фигурой  Разумова. 

Ему  доложили,  что  это  былъ  дМствительный  статсюй  сов-Ьтникъ  Разу- 
мовъ,  чиповникъ  опытный,  неутомимый  и  даже  въ  н'Ькоторомъ  род-Ь  незам-Ь- 
нимып  по  своей  части. 

—  У  меня  н'Ьтъ  „незам'Ьнимыхъ*'! — кратко  отр-Ьзалъ  Губошлеповъ,  и 
тогда  же  пор'Ьшплъ  въ  сердц'Ь  своемъ  положить  конецъ  служебному  поприщу 
Разумова. 

Не.1ьзя  сказать,  чтоб^  Губошлеповъ  былъ  золъ,  но  несомн^Ьнно,  чта 
внутри  его  царствовали  постоянныя  сумерки.  Эти  сумерки  помогали  ему 
отравлять  жизнь  подчиненныхъ,  не  подвергая  при  этомъ  самого  себя  ника- 
кимъ  запросамъ  со  стороны  совести.  Онъ  принадлежалъ  къ  той  породе 
бюрократовъ,  которые  думаютъ,  что  бюрократически  омутъ  только  тогда 
освежается,  когда  сидящ1й  на  берегу  рыболовъ  отъ  времени  до  времени  за- 
кидываетъ  въ  него  уду  и  ловкимъ  движен1емъ  руки  подсЬкаетъ  суетящуюся 
въ  омут-Ь  рыбную  б'Ьль.  Чтб  оказывалось  въ  результат*  этой  подсЬчки:  без- 
обидная ли  плотва,  или  вороватая  щука — это  было  для  него  безразлично.  Онъ 
за  результатами  не  гнался,  а  просто-на-просто  выполнялъ  обрядъ.  Изъ  этого 
неумнаго  занятхя  онъ  выработалъ  совершенно  неумную  доктрину,  которая,  къ 
удивленш,  въ  изв'Ёстныхъ  сферахъ  одыакожъ  создала  ему  ц-Ьлую  репутац1ю. 
По  крайней  м-Ьр-Ь,  когда  въ  бюрократическомъ  мхр-Ь  шла  объ  немъ  речь,  то 
всЬ  какъ  будто  понимали,  объ  комъ  и  объ  чемъ  они  говорятъ.  „Этотъ  чело- 
в-Ькъ  съ  душкомъ!  у  него — система!" — вотъ  мн-Ьте,  которое  сложилось  объ 
немъ  въ  сознан1и  каждаго  чиновника,  и  мн-Ьихе  это  онъ,  конечно,  старался 
всЬми  м-Ьрами  поддержать. 

Я  всегда  говорилъ,  и  теперь  утверждаю:  существуетъ  ц-Ьдый  замкну- 
тый м1ръ,  въ  которомъ  такииъ  словамъ,  какъ  наприм'Ьръ:  „мысль",  „система", 
не  дается  почти  никакой  ц-Ьны.  Есть  выражен1я,  которыя  нравятся  только 
потому,  что  они  таинственно-заманчивы,  хотя  внутреншй  смыслъ  ихъ  всегда 
остается  неразгаданнымъ.  Въ  результат*  получается  см^шенхе,  и  то,  что  въ 
сред*  обыкновеппыхъ  смертныхъ  зовется  глупостью,  въ  этомъ  странномъ 
м1р*  получаетъ  назван1е  „идеи",  а  то,  въ  чемъ  трудно  усмотреть  что-нибудь, 
крем*  пустопорожпости,  украшается  пменемъ  „системы".  Этотъ  особенный 
м1ръ  народился  впрочемъ  недавно,  какъ  поправка  и  улучшен1е  тому  м1ру, 
который  ни  „идей",  ни  „системъ"  не  зналъ,  а  зналъ  только  „ежовыя  рука- 
вицы". Но  действительно  ли  онъ  принесъ  улучшен1е — на  это  я  положитель- 
наго  ответа  дать  не  могу.  Думаю  однакожъ,  что  простыя,  безхитростныя 
„ежовыя  рукавицы"  им'Ьли  на  своей  сторон*  преимущество  прямодуш1я  и  от- 
кровенности, и  что  вообще  пом*щен1е  такихъ,  паприм*ръ,  словъ,  какъ:  „идея" , 
„система'^  и  т.  п.  въ  сювари,  которые,  ьъ  видахъ  общественной  безопас- 
ности, должны  отличаться  безусловною  ясностью,  представляетъ  совс*мъ  не 
обезпеченхе,  а  скор*е  угрозу. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  въ  одно  прекрасное  утро  Губошлеповъ,  заки- 
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иувъ  въ  подв'Ьдомствбппый  ему  омутъ  уду,  вытащилъ  оттуда  Разумела.  Ры- 
бина оказалась  большая,  даже  р'Ьдиостная,  по  не  настолько  впрочемъ,  чтобъ 
такой  доктрниеръ  рыболовства,  какъ  Губошлеповъ,  могъ  :{атруд!1иться,  какъ 
насчетъ  ея  постуиить. 

—  Вы,  кажется,  выслужили  право  на  ненс1ю] — молвилъ  онъ  однажды 
Разумову  посл'Ь  того,  какъ  покопчилъ  съ  нимъ  обычное  объяснен1е. 

Разумовъ  иокрасн'Ьлъ,  точно  его  вдругъ  по  затылку  ударили.  Ему  по- 
казалось, что  ст'Ьны  Губошлеповскаго  кабинета  начинаютъ  шататься  и  самъ 
онъ  какъ  будто  скользптъ. 

—  Выслужилъ-съ, — отв1п'илъ  онъ  однако  довольно  твердо. 

—  А  ири  этомъ,  ежели  чинъ  тайнагосов'Ьтиикаприотставк'Ь...  гм].. — 
продол жалъ  тайный  сов'Ьтникъ  Губошлеповъ,  но  безъ  жестокости,  а  именно 
только  съ  иолн'Ьйшнмъ  „неразсужденхемъ'^. — Полный  окладъ  пенсш  и...  чинъ 
тайнаго  сов'Ьтннка...  гм?  И  такъ,  до  свндан1я...  .тюбезный  коллега! 

Губошлеповъ  очень  развязно  протянулъ  ему  руку,  и  старикъ  Разумовъ 
почтительно  прикоснулся  къ  ней  концами  свопхъ  похолод'Ьвшихъ  пальцевъ. 

Въ  этотъ  день  Разумо15Ъ  возврап],ался  домой  совсЬмъ  пустой,  точно  вну- 
тренности изъ  него  вынули.  Не  то  чтобъ  онъ  жаловался  или  негодовалъ, 
а  какъ  будто  никакъ  не  могъ  вспомнить  что-то  очень  нужное,  и  въ  то  же 
время  потерялъ  способность  воспринимать  ощуш,ен1я.  Онъ  шелъ  обычной  до- 
рогой, безошибочно  поворачивая  въ  тЬ  самыя  улицы  и  переулки,  куда  следо- 
вало, но  д^лалъ  это  совсЬмъ  машина.1ьно.  Проходя  мимо  знакомой  колбасной 
лавки,  онъ,  какъ  всегда,  зажалъ  носъ,  но  сд-Ьлалъ  это  лишь  пнстипктивно,  а 
не  потому,  чтобъ  его  поразила  окружавшая  лавку  смрадная  атмосфера.  На 
одномъ  переходе,  гд-Ь  обыкновенно  протекалъ  грязный  ручей,  онъ  сд-Ьлалъ 
обычный  прыжокъ,  хотя  на  этотъ  разъ,  благодаря  какому-то  исключите.1ьному 
стечен1ю  обстояте.1ьствъ,  никакого  ручья  въ  этомъ  м-Ьст-Ь  не  было.  И  при 
этомъ  онъ  все  время  нервно  шевелплъ  губами,  такъ  какъ  ему  казалось,  что 
онъ  ведетъ  бесЬду  съ  какимъ-то  воображаемымъ  пр1ятелемъ  и  что  разговоръ 
Ехъ  состоитъ  изъ  сл'Ьдующихъ  немногихъ,  но  назойливо  повторяемыхъ  фразъ: 

—  Глупо-то  какъ!  — говорптъ  онъ,  Разумовъ,  впрочемъ  безъ  злобы,  а 
съ  какимъ-то  наивнымъ  изумлен1емъ. 

—  Умнаго  н-Ьту! — вторитъ  ему  воображаемый  пр1ятель. 

—  Штъ,  ты  пойми:  г.1упо-то  какъ! — опять  настаиваетъ  онъ. 
И  такъ  дал-Ье. 

Въ  этой  мысленной  бесЬд'Ь  онъ  дошелъ  до  1[иговки,  и  только  тутъ,  за- 
давши ногой  за  перила  моста,  очнулся  на  минуту.  Но,  увидавши  себя  въ  зна- 
комой м'Ьстности,  опять  тронулся  въ  путь. 

—  Мухи  не  обид-Ьлъ! — вдругъ  мелькнуло  у  него  въ  го-юв-Ь. — Мухя, 
мухи  не  обид'Ьлъ! 

И  ему  показалось,  что  вся  окрестность  разомъ  повторила  это  воск,тица- 
н1е.  И  извозчикъ,  'Ьдуш.хй  порожнякомъ,  и  мальчишка,  катяп];1й  ручную  те- 
лежку съ  беремемъ  пустыхъ  бутылокъ,  и  .тавочнпкъ,  высунувш1йся  изъ  под- 
вала. ВсЬ  смотрятъ  на  него,  всЬ  изумленно  качаютъ  головами  и  въ  одинъ 
голосъ  воп1ютъ: 

—  Мухи  не  обид-Ьдъ!  мухи,  мухи  не  обид'Ьлъ! 
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Въ  такомъ  полубодрственномъ  положен1и  дошелъ  онъ  наконецъ  да 
своей  квартиры  п  дернулъ  за  звонокъ. 

—  Въ  горл'Ь... — прохрип-Ьлъ  онъ  отворившей  ему  дверь  прислуг'Ь: — въ 
горл'Ь...  воды  бы!  да  Ольгу  Аеанасьевну  поскор-Ье  сюда... 

Принесли  воды;  прибежала  Ольга  Аванасьевна. 

—  Вотъ,  сударыня...  и  уволили  насъ!  —  произнесъ  онъ,  выпивъ  зал- 
помъ  два  стакана  воды. 

Ольга  Аеанасьевна  сразу  не  поняла,  по  и  ей  показалось,  что  ст-Ьны 
дома  шатаются  и  что  она  начинаетъ  куда-то  опускаться,  скользить... 

—  Уволпли...  совсЬмъ...  въ  чистую!  —  повтори.1ъ  онъ,  вразумительно 
отчеканивая  каждое  слово,  чтобъ  она  поняла. 

—  Чтб  же  ты  сд'Ьлалъ? — какъ-то  изумленно  воскликнула  она. 

II. 

Гаврило  Степанычъ  Разумовъ  женился  поздно,  когда  ужъ  ему  было 
л-Ьтъ  подъ  сорокъ.  Ни  молодости,  ни  такъ-называемаго  пер1ода  страстей  у 
него  не  было;  всю  жизнь  онъ  прожилъ  степенно,  по-старчески  оглядываючись. 
Ни  тогда,  когда  у  него  была  одна  своя  голова  на  плечахъ,  ни  посл4,  когда 
онъ  обзавелся  ужъ  семьей  —  ни  разу  онъ  не  почувствовалъ  поползновенхя 
выйти  изъ  намеченной  колеи,  „рискнуть".  Собственно  говоря,  это  была  не 
жизнь,  а  тиски,  съ  которыми  онъ,  съ  самой  бурсы,  до  того  свыкся,  что  даже 
не  чувствовалъ  ихъ  давлен1я.  Содержанге  этого  существован1я  было  полу- 
мистпческое  и  въ  то  же  время  совершенно  рутинное.  Ничего  у  Разумова  не  было 
ни  самостоятельнаго,  ни  собственнаго,  ему  принадлежап],аго;  все  исходило  изъ 
какого-то  загадочнаго  произволен1я  и  все  туда  же  возвращалось;  причемъ  на 
немъ,  Разумов-Ь,  оставалась  однакожъ  ответственность  за  это  загадочное  и 
не  отъ  него  зависящее.  И  мысли,  и  д'Ьйств1я,  и  желан1я  его  —  все  кружи- 
лось вокругъ  этого  загадочнаго  и,  безъ  разсужден1я  принимая  т^  готовыя 
формулы,  который  оно  предлагало,  въ  нихъ  одн^хъ  находило  для  себя  пи- 
тан1е.  Въ  зр^лыхъ  л4тахъ  такою  всепроникающей  формулой  явилась  служба 
и  сопряженное  съ  нею  „д'Ьло*'. 

Разъ  прилепившись  къ  „делу",  разъ  взявши  на  себя  обязательство 
выполнить  его  „по  сущей  совести",  Гаврило  Степанычъ  почувствовалъ  жизнь 
свою  до  краевъ  наполненною.  Онъ  былъ  нечестолюбивъ  и,  кажется,  даже  не 
понималъ  честолюб1я.  Не  потому,  чтобъ,  искушенный  рядомъ  жизненныхъ 
обидъ,  онъ  смирился  передъ  мыслью,  что  малепькимъ  людямъ  положенъ  и 
маленьюй  пределъ — нетъ,  онъ  ни  о  какихъ  пределахъ  не  думалъ,  а  просто 
шелъ,  не  обинуясь,  по  той  колее,  на  которую  поставила  его  судьба,  и  ста- 
рался только  о  томъ,  чтобъ  поступать  по  „сущей  совести",  разумея  подъ 
этимъ:  какъ  приказано.  Повышен1я  и  награды  хотя  и  настигали  его,  но  въ 
установленномъ  порядке,  а  не  потому,  чтобъ  онъ  искалъ  ихъ;  даже  „нсоб- 
ходимъ"  онъ  сделался  не  за  как1я- нибудь  „потворства  начальственнымъ 
страстямъ"  (чтб  въ  чиповничьемъ  быту  не  редкость),  а  просто  потому,  что 
.тучше  другихъ  „вникалъ*,  лучше  другпхъ  умелъ  неясному  мельканш 
начальственной  мысли  найти  связное  и  ясное  выражен1е. 
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Онъ  лел'Ьялъ  только  „д^ло",  мыслилъ  только  объ  „х^лЪ"  и  въ  этомъ 
„д-Ьл-Ь"  ум-Ьлъ  находить  матер1алъ  для  безчисленнаго  множества  воаросовъ, 
взглядовъ,  соображен1й  и  т.  д.  Онъ  гордился  этимъ  и  и;ф'Ьдка  даже  гово- 
рилъ:  я  служу  только  „д'Ьлу".  Было  даже  удивительно,  ка1:ъ  „д'Ьло"  при- 
ковывало его  къ  себ*,  охватывало  его  всего,  совершенно  независимо  отъ  сво- 
его содержап1я,  а  только  потому,  что  оно  „Д'Ьло".  „Д'Ьло"  раскрыва,10сь  пе- 
редъ  его  умственнымъ  взоромъ  съ  самымъ  неожнданнымъ  разнообраз1емъ  по- 
дробностей, съ  безчисленными  микроскопическими  разв'Ьтвленхями,  изъ  кото- 
рыхъ,  въ  свою  очередь,  выб'Ьгали  друг1я  микроскоиическ1Я  разв'Ьтвлешя; 
однимъ  словомъ,  со  всею  суматохою  своеобра:^ноп  трупной  жизни.  И  онъ  не 
успокоивался  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  всЬ  эти  подробности  и  разветвлен!  я  не 
укладывались  по  своимъ  м-Ьстамъ,  пока  трупная  суматоха  не  угомонялась  и 
яД'Ьло'*  не  представлялось  достаточно  выясненнымъ  для  того,  чтобъ  можно 
было  изъ  трупныхъ  посылокъ  вывести  логическ1я  трупныя  зак.1ючешя.  Тогда 
онъ  пускалъ  „облупленное  яичко"  въ  ходъ  и  принимался  за  препарирован1е 
другого  трупа,  стоящаго  на  очереди. 

Есть  на  Руси  великое  множество  людей,  которые  ыовидимому  отказа- 
лись отъ  всякой  попытки  мыслить  и  которымъ  однакожъ  никакъ  не.1ьзя 
отказать  въ  названш  мыслящихъ  людей.  Это  именно  тЬ  мистики,  которыхъ 
жизненный  искусъ  заран'Ёе  осудилъ  на  разработку  тезисовъ,  бросаемыхъ 
извн-Ь, — тезисовъ,  такъ  сказать,  являющихся  на  арену  во  всеоруж1и  непрере- 
каемой истины.  Они  не  ана.1изируютъ  этихъ  тезисовъ,  не  вникаютъ  въ  ихъ 
сущность,  по  ум^ютъ  выжать  изъ  нихъ  всЬ  логпческ1я  посл'Ьдств1я,  как1я 
они  способны  дать.  Это  люди  несомн-Ьино  умные,  но  умные,  такъ  сказать, 
за  чужой  счетъ,  и  являющ1е  силу  своихъ  мыслительныхъ  способностей  не 
иначе  какъ  на  вещахъ,  не  им'Ьющихъ  къ  нимъ  лично  нп  малМшаго  отно- 
шен1я. 

Хотя  такого  рода  занят1я  въ  большпнств'Ь  случаевъ  оказываются  до 
крайности  изнурительными,  но  Гаврпло  Степанычъ  даже  отъ  этого  не  стра- 
далъ,  благодаря  своему  жел-Ьзному  организму,  закаленному  еще  съ  д-Ьтства 
бурсацкимъ  воспитан1емъ.  Сухой,  широкоплечш  и  мускулистый,  онъ  не  зналъ 
ни  хворости,  ни  даже  усталости,  т-Ьмъ  больше,  что  однообразно-регулярный 
образъ  жизни  былъ  одною  изъ  коренныхъ  привычекъ,  пршбр'Ьтенныхъ  имъ 
не  зависимо  отъ  какой-нибудь  предвзятой  мысли,  а  просто  потому,  что  онъ 
даже  понят1я  не  им^лъ  о  ра:звлечен1яхъ,  а  т^мъ  мен^е  о  прпхотяхъ.  Только 
разъ  въ  жизни  онъ  почувствовалъ  что-то  похожее  на  радость  —  это  именно 
тогда,  когда  состоялся  его  переводъ  изъ  Подха лимона  въ  Петербургъ  —  но 
это  случилось  уже  такъ  давно,  что  пр1ятное  раздражеше,  произведенное 
этимъ  переводомъ,  безъ  труда  утонуло  въ  представ.1енш  о  „д^л-Ь"  и  объ  той 
„сущей  правде*,  потребность  въ  которой  глубоко  коренилась  въ  его  съ  дет- 
ства дисциплинированной  природ'Ь. 

Однако,  приближаясь  къ  сорока  годамъ,  онъ  началъ  испытывать,  что 
въ  существован1п  его  есть  какой-то  проб'кзъ.  Не  то  чтобъ  онъ  почувство- 
валъ пустоту  холостого  одиночества,  но  явилась  смутная  потребность  внести 
въ  жизнь  известный  распорядокъ,  который  обезпечпвалъ  бы  отъ  неправиль- 
ностей, неизб'Ьжныхъ  при  хо.10стомъ  существоваши.  Пли,   лучше   сказать, 
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чтобъ  въ  квартире  чувствовалось  присутствхе  заботливой  руки,  которой 
только  однажды  нужно  дать  направлен1е,  чтобъ  жизненная  обстановка  разъ 
навсегда  вылилась  въ  изв-Ьстную  форму,  въ  которой  и  установилась  бы 
прочно  и  незыблемо.  Холостой  челов^Ькъ  хоть  изр-Ьдка,  но  все-таки  долженъ 
промыслить  о  себ4;  долженъ  кому  сл'Ьдуетъ  растолковать,  распорядиться  на- 
счетъ  своего  жизнестроительства,  а  это  неминуемо  отпимаетъ  у  „д'Ьла*'  время 
и,  следовательно,  напоситъ  посл-Ьдиему  ущербъ.  Напротивъ,  женатый  чело- 
в-Ькъ  можетъ  разомъ  освободиться  отъ  вс^хъ  мелочей,  особливо  ежели  выборъ 
будетъ  сд^ланъ  безъ  претенз1й  на  связи  и  блескъ.  Гаврило  Степанычъ  довольно 
долго  задумывался  надъ  этимъ  шагомъ,  но  потребность  выйти  изъ  безхозяй- 
ственности  заговорила  наконецъ  такъ  настоятельно,  что  нужно  было  покон- 
чить съ  этимъ  вопросомъ.  И  вотъ  онъ  принялъ  р'Ьп1ен1е,  одно  изъ  т-Ьхъ  го- 
товыхъ  р-Ьшенш,  которыя  им-Ьготъ  за  себя  достоинство  исконной  общепри- 
знанности. 

У  сослуживца  его,  Аеанас1я  Иваныча  Негропонтова,  отца  многочислен- 
ной семьп,  была  дочь  Ольга,  д-Ьвушка  уже  не  первой  молодости  (ей  было  въ 
то  время  подъ-тридцать)  и  не  красивая,  но  кроткая,  разумная  и  настолько 
самостоятельная,  что  поел*  смерти  матери  она  много  л4тъ  зав^дывала  всЬмъ 
хозяйствомъ  у  вдоваго  отца.  На  ней-то  и  остановилъ  Разумовъ  свой  выборъ. 
Въ  одинъ  изъ  р^дкихъ  воскресныхъ  вечеровъ,  когда  онъ  позволялъ  себ-Ь,  въ 
вид-Ь  „экстры",  оставить  „д-Ьло",  онъ,  безъ  особенныхъ  приготовленш  и 
предварите льныхъ  ухаживан1й,  улучи лъ  минуту,  когда  Ольга  Аеанасьевна 
была  одна,  и  совершенно  спокойно  и  разсудительно  сообщилъ  ей  о  своихъ 
нам4рен1яхъ. 

—  Словомъ  сказать,  съ  матер1альной  стороны  вы  будете  по  возмож- 
ности обезпечены.  Только,  можетъ  быть,  вамъ  скучненько  съ  старт;  омъ  по- 
кажется'^— заключилъ  онъ,  какъ  бы  желая  последнею  фразой  смягчить  через- 
чуръ  ужъ  разсудительный  тонъ  своего  любовнаго  объяснен1я. 

Но  0.1ьга  Аеанасьевна  даже  не  поняла  этой  тонкости.  Такъ  давно,  въ 
дом-Ь  старика  отца,  она  была  со  всЬхъ  сторонъ  окружена  стариками,  что,  ка- 
залось, совсЬмъ  даже  не  им^ла  понят1я  о  томъ,  что  существуетъ  различ1в 
между  старостью  и  молодостью. 

—  Какой  же  вы  „старикъ*"? — молвила  она,  взглянувъ  ему  прямо  въ 
глаза. 

—  Н^тъ,  голубушка,  старикъ  я, — подтвердилъ  онъ: — я  отъ  природы 
старикъ  —  это  нужно  правду  сказать.  Никогда  у  меня  никакихъ  этакихъ 
„эпизодовъ"  въ  жизни  не  было... 

—  А  ежели  не  было,  то  т^мъ  и  лучше, — ответила  она,  выражая  этимъ 
косвенное  соглас1е  на  сделанное  предложен1е. 

—  Ну,  вотъ  и  слава  Богу!  стало  быть,  теперь  только  родительскаго 
благословен1я  испросить  надо! 

Само  собой  разум'Ьется,  родительское  благословен1е  не  замедлило,  и  че- 
резъ  м^сяцъ  „молодые"  были  обв-Ьнчаны. 

Гаврило  Степанычъ  не  ошибся:  выборъ  его  д'Ьйствите.1ьно  оказался 
чрезвычайно  удачнымъ.  Его  жизнь  потекла  невозмутимо  спокойно  и  до  по- 
сл'Ьднихъ  мелочей  правильно.  Правда,  что  эта  правильность  была  черезчуръ 
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ужъ  однообразна,  но  в'Ьдь,  въ  сущности,  ему  ничего  другого  и  не  нужно 
было,  крои'Ь  однообраз1Я.  Утромъ  онъ  нроводилъ  время  за  „д^лоиъ"  въ 
департаиент'Ь,  и,  по  возвраи10н1и  домой,  былъ  уи1феиъ,  что  об11дъ  не  заста- 
витъ  его  дожидаться;  вечера  нроводилъ  дома,  отдавал  себя  всец'Ьло  тому  же 
„д-Ьлу".  Покуда  онъ  въ  кабинет-Ь  „занимался",  Ольга  Аоанасьевна  тутъ 
же  сид-Ьда  съ  работой  и  изр'Ьдиа  они  обм-Ьнивались  зам'Ьчан1ями.  Этого  было 
вполн'Ь  достаточно,  чтобъ  поддерживать  между  ними  дружественную  связь, 
главное  основаше  которой  лежало,  по  мн'Ьн1ю  Гаврилы  Стенаныча,  совсЬмъ 
не  въ  разговорахъ  о  „постороннихъ"  предметахъ,  а  въ  томъ,  чтобъ  мужъ,  яко 
глава,  добывалъ  необходимыя  средства  и  чтобъ  дома,  благодаря  заботливости 
жены,  было  уютно,  не  голодно  и  тонло. 

Черезъ  три  года  Ольга  Аеанасьевиа  родила  мужу  сына,  котораго  на- 
звали Степаномъ.  Таврило  Степанычъ  уже  соисЬмъ  было-потерялъ  надежду  на 
потомство,  и  вдругъ...  Съ  этой  минуты  жизнь  его  какъ  бы  раздвоилась,  п 
онъ  впервые  почувствовалъ,  что  съ  нимъ случилось  что-то  въ  род-Ь  „эпизода". 
Даже  женитьба  не  произвела  въ  немъ  такого  волнен1я,  такого  сладкаго  и  въ 
то  же  время  щемящаго  избытка  счаст1я,  который  заставляетъ  опасаться,  что  чаша 
не  черезчуръ  ли  наполнена.  Между  новымъ  объектомъ  жизни — сыномъ — и  ста- 
рымъ  объектомъ — „д-Ьломъ" — сразу  установилась  прочная  связь,  и  хотя  ста- 
рый объектъ  уже  не  господствовалъ  надъ  жизнью,  а  только  служилъ  новому 
объекту,  но  т'Ьмъ  бол'Ье  явилось  причинъ  ухаживать  за  „д'Ьломъ"  и  употреб- 
лять всЬ  усил1я,  чтобъ  закрепить  за  собой  навсегда  этотъ  единственный 
источникъ,  обезпечивавш1й  благодепств1е  семьи. 

Никогда,  пи  прежде,  ни  посл-Ь,  Гаврило  Степанычъ  не  былъ  такъ  счаст- 
ливъ,  такъ  бодръ  и  такъ  д'Ьятеленъ.  Бол'&е  д-Ьтей  у  Разумовыхъ  не  было,  и 
хоть  Гаврило  Степанычъ  по  временамъ  позволялъ  себ-Ь  д'Ьлать  жен*  укоры  въ 
безплод1и,  но  очевидно  онъ  д-Ьлалъ  это  въ  вид^  шутки,  а  втайн-Ь  былъ 
даже  доволенъ,  что  у  него  имеется  только  одинъ  объектъ,  на  которомъ  все- 
ц-Ьло  сосредоточивалась  вся  его  нежность.  Однимъ  словомъ,  па  немъ  повто- 
рилось обычное  въ  старческой  сфер'Ь  явлеше.  Какъ  будто  природа,  всегда 
скупая  относительно  стариковъ,  случайно  поступилась  въ  пользу  его  одною 
изъ  своихъ  зав'Ьтныхъ  тайнъ  и,  осветивши  теплымъ  лучомъ  его  суп1,ествова- 
ше,  опять  и  навсегда  закрыла  доступъ  въ  лоно  свое.  Понятно,  какъ  глубоко 
онъ  долженъ  былъ  дорожить  этой  уступкой. 


III. 

При  отставке  матер1альныя  средства  Разумова,  конечно,  значительно 
сократились.  Хотя  Гаврило  Степанычъ  и  получилъ  хорошую  пенс1ю,  но  все- 
таки  она  далеко  не  равнялась  полному  окладу  содержан1я,  которымъ  онъ 
пользовался,  состоя  на  службе.  Сверхъ  того,  на  службе  и  кром'Ь  штатныхъ 
окладовъ  все  что-нибудь  прилипаетъ  къ  рукамъ  усерднаго  чиновника:  то 
полугодовые  и  годовые  оклады,  даваемые  въ  награду,  то  остаточныя,  распре- 
д-Ьляемыя  между  чпповною  братхей  къ  Рождеству,  и  т.  п.  Благодаря  этпмъ 
экстреняымъ  подачкамъ,  жизнь  шла  свопмъ  чередомъ, — жизнь  впрочемъ  скуд- 
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ная  и  строгая,  все  благополучхе  которой  заключалось  въ  томъ,  что  съ  исте- 
чешемъ  года  какимъ-то  чудомъ  сводились  концы  съ  концами.  Но  впереди  и 
того  не  предвид'Ьлось,  а  стало  быть  нечего  было  и  думать  объ  этомъ,  чтобъ 
вести  прежн1Й  образъ  жизни.  Надо  было  прежде  всего  оставить  Петербургъ 
и  поселиться  въ  провинц1и. 

Но  онъ  былъ  не  одинъ,  у  него  былъ  Степа,  которому  къ  этому  времени 
минуло  четырнадцать  л'Ьтъ  и  который  прошелъ  ужъ  четыре  класса  гимназ1и. 
Чтобъ  не  произошло  въ  его  учен1и  неизб'Ьжной  при  перевод'Ь  въ  провинщаль- 
ную  гимназ1ю  ломки,  предстояло  разстаться  съ  нимъ,  а  это  было  самое  не- 
сносное. Онъ  у'Ьдетъ,  а  Степа  останется  въ  Петербурге...  Только  тогда,  когда 
эта  горькая  перспектива  съ  полною  ясностью  предстала  передъ  нимъ — только 
тогда  Гавриле  Степанычъ  понялъ,  какое  ужасное  злодМство  обрушилось  на 
его  голову  по  ман1ю  Губошлепова.  До  сихъ  поръ  онъ  даже  не  представлялъ 
себе,  чтобъ  могъ  пройти  хоть  одинъ  день,  въ  который  онъ  бы  не  вид'Ьлъ 
Степу.  Онъ  и  прежде  не  им-Ьлъ  времени  особенно  заниматься  съ  нимъ,  бало- 
вать его,  но  чувствовалъ  непреодолимую  потребность  каждую  минуту  созна- 
вать, что  сынъ  тутъ,  подл^  него.  И  эта  потребность  покам'Ьстъ  была  удов- 
летворена. Поэтому,  когда  онъ  понялъ,  что  скоро  наступитъ  моментъ,  кото- 
рый прекратитъ  разъ  навсегда  возможность  наслаждаться  чувствомъ  „оп];у- 
ш,ен1я  близости",  то  внутри  его  все  словно  заметалось  и  загоралось. 

—  Губошлеповъ!чт5  такое...  Губошленонъ*? — безотвязно  стучало  въ  его 
голов*. — Есть  ли  въ  немъ  человеческое  естество*?  есть  ли  внутренности^  чтб 
тамъ  таится,  въ  этихъ  загадочныхъ,  словно  прокопченныхъ  глубинахъ1  есть 
ли  у  него  „домъ",  друзья,  6шзше1  любитъ  ли  его  кто-нибудь,  любитъ  ли 
онъ  самъ  кого-нибудь,  или  просто  такъ...  суп];ествуетъ?  Мыслитъ  ли  онъ? 
ощущаетъ  ли  радость,  горе,  физическую  боль?  питается  ли?  или  над-Ьнетъ  съ 
съ  утра  вицъ-мундиръ  и  скрежещетъ  зубами?  Ахъ...  Губош.1еповъ! 

Что-то  есть  ужасное,  неумолимое,  неотразимое  въ  этихъ  людяхъ,  у  ко- 
торыхъ  смолоду  какъ  бы  прокопчены  внутренности.  Ни  разсуждетя,  ни 
чувства,  ни  даже  самыхъ  простыхъ  человеческихъ  порывовъ.  Ни  силы,  ни 
слабости.  Стоятъ  они,  какъ  гильотина,  посередь  дороги:  кто  посильнее  — 
тотъ  проходитъ  мимо  нея  и  плюетъ;  кто  послабее,  того  она  захватываетъ  и 
обезглавливаетъ.  Воплош,енное  безстрастное  неразум1е — вотъ  настояш,ш  са- 
тана! Ахъ...  Губошлеповъ! 

Зач-Ьмъ?  чт5  случилось?  чтб  нужно  было  доказать?  для  чего  понадоби- 
лось растоптать  всЬ  привязанности  человека,  всЬ  его  привычки,  всю  жнзеь? 
Чт5  такое?  чтб  такое?  Ахъ,  Губошлеповъ! 

Разумовъ,  бледный,  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  кабинету  и  не  могъ 
оторваться  отъ  назойливыхъ  вопросовъ.  Губы  его  вздрагивали,  внутри  жгло, 
во  рту  чувствовалась  сухость,  глаза  машинально  перебегали  съ  одного  пред- 
мета на  другой,  какъ  бы  всматриваясь,  действительно  ли  привычная  обста- 
новка еш,е  существуетъ  и  стоитъ  на  своемъ  месте.  Въ  заднихъ  комнатахъ  уже 
хлопотала  Ольга  Аеанасьевпа,  приступившая  къ  сборамъ;  до  слуха  Гаврилы 
Степановича  долеталъ  стукъ  заколачиваемыхъ  яш;иковъ,  возня  перетаскивае- 
мыхъ  сундуковъ.  Степа  уныло  бродилъ  по  комнатамъ,  съ  заплаканными  гла- 
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зами,  точно  пе  зналъ,  куда  даваться  отъ  тоски.  Но  Таврило  Степавычъ  ни- 
чего не  слышалъ  и  не  вид'Ьлъ  и  все  повтор ялъ: 

—  Губошлеповъ!  Чт5  такое...  Губошлеповъ'? 

Но  задачу  эту  такъ  и  пришлось  оставить  неразр-Ьшенною. 

Решено  было:  Степу  оставить  на  попечен1и  семьи  Негропонтовыхъ,  а 
самимъ  4хать  въ  родном  городъ  Подхалимовъ,  гд1;  у  Гаврилы  Степаныча 
жнлъ  еще  двоюродный  братъ,  Акпмъ  Семеновичъ  Коловратовъ,  семидесяти- 
л-Ьтп!!!  старпкъ,  заннмавппи  и'Ьсто  прото1ерея  въ  каоедральпомъ  собор'Ь. 

Съ  Коловрятовымъ  Гаврило  Стспанычъ  оставался  въ  самыхъ  друже- 
скпхъ  отношеп1яхъ,  хотя  въ  течен1е  своей  трпдцатпл1>тпей  петербургской 
службы  былъ  па  родин!  всего  одпнъ  разъ,  а  именно,  женившись,  'Ьздилъ  въ 
Подхалимовъ  отрекомендовать  роднымъ  молодую  жену.  Коловратовъ  гордился 
Разумоиымъ,  а  съ  т'Ьхъ  норъ,  какъ  иосл'Ьдп1й  получилъ  чинъ  д^йствитель- 
наго  статскаго  сов'Ьтника,  титуловалъ  его  не  иначе  какъ  „ваше  превосхо- 
дительство", и  внутренно  называлъ  даже  „вельможей".  И  когда  однажды 
Гаврило  Степанычъ,  въ  отв-Ьтъ  на  черезчуръ  прозрачный  намекъ  на  это 
вельможество,  наппсалъ:  „посмотр'Ьлъ  бы  ты,  какъ  сей  знатный  вельможа, 
съ  женою  и  сыномъ,  при  одной  женской  прислуг'Ь,  въ  четвертомъ  этаж!,  во 
двор*,  въ  четырехъ  небольгаихъ  покойчикахъ  ютится,  то,  чаю,  не  высокое 
бы  о  таковомъ  вельможеств'Ь  понят1е  возъим'Ьлъ",  то  Коловратовъ  не  только 
остался  при  прежнемъ  уб-^жденхи,  но  даже  слегка  попенялъ  своему  другу: 
„хотя  скромность  твоя  приноситъ  теб!  довольную  честь,  по  П03В0.1Ь  тМ, 
ваше  превосходительство,  зам-Ьтить,  что  между  присными  и  близкими  и  прямое 
изложете  вещей  не  можетъ  почесться  нескромностью".  Вообще  между  друзьями 
шла  довольно  оживленная  переписка.  Разумовъ,  желая  преизобиловать  въ 
дух*  своего  друга,  ставилъ  въ  письмахъ  теологичесше  и  нравственные  во- 
просы. Коловратовъ  же,  по  сил!  возможности,  откликаясь  на  эти  вопросы,  въ 
свою  очередь,  возлагалъ  на  Разумова  ходатайство  по  н'Ькоторымъ  нуждамъ 
местной  епарх1и,  п  такъ  какъ  Разумову,  вс.1'Ьдств1е  связей  въ  среднемъ  чи- 
новнпчьеиъ  мхр-Ь,  почти  всегда  удавалось  успевать  въ  этихъ  ходатайствахъ, 
то  мн'Ьн1е  объ  его  сил 4  и  вельможеств!  все  больше  п  больше  укреплялось  въ 
Подхалимов!,  преимущественно  впрочемъ  въ  кругу  церковнпковъ. 

Коловратову  уже  было  за  семьдесятъ  и  онъ  больше  двадцати- пяти  л!тъ 
состоялъ  каеедральнымъ  прото1ереемъ.  Челов'Ькъ  онъ  былъ  вдовый  п  бездет- 
ный, и  поел!  смерти  жены  прппялъ  къ  себ!  въ  домъ  свояченицу  съ  дочерью 
Аннушкой.  На  Аннушк!  (въ  описываемую  эпоху  ей  минуло  тринадцать  л!тъ) 
онъ,  такъ  сказать,  сосредоточилъ  посл!дн1е  лучи  своего  потухающаго  сердца. 
Въ  свою  очередь  и  она  заботливо  ухаживала  за  д!душкой,  и,  несмотря  на 
избалованность,  об!щала  сд!латься  совремепемъ  отличною,  серьезною  д!- 
вушкой.  Жили  они  въ  просторной  квартир!  большого  соборнаго  дома,  жили 
дружно,  не  огорчая  другъ  друга  и  вполн!  удовлетворяясь  т!мп  скромными 
радостями,  который  выпадаютъ  на  до.1Ю  людей,  живущихъ,  такъ  сказать,  за 
пределами  общей  жизни.  Онъ  былъ  уже  настолько  ветхъ,  что  въ  свободное 
отъ  церковпыхъ  службъ  время  большею  частью  дремалъ  въ  старпнпомъ  воль- 
теровскомъ  кресл!,  предаваясь  „прпличествующпмъ  сану  размышлен1ямъ"  и 
изр!дка  перечитывая  „ЧасыБлагогов!н1я".  Хозяйствомъ  же  и  вообще  вс!мъ 
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домомъ  зав'Ьдывала  свояченица,  женщина  пожилая,  смирная  и  молчаливая. 
Очень  возможно,  что  оба  эти  потускн'6вга1я  подъ  бременемъ  л'Ьтъ  существо- 
ван1Я  незаметно  потонули  бы  въ  пучан*  уныи1я,  еслибы  не  осв-Ьщала  ихъ 
неугомонная  резвость  Аннушки.  Она  одна  представляла  жизненный  принципъ 
среди  этихъ  молчаливыхъ  ст-йнъ,  одна  приносила  туда  звукъ  и  движен1е. 
Даже  преосвященный  любилъ  ласковаго  и  живого  ребенка  и  шутя  отзывался 
объ  отношетяхъ  къ  ней  Коловратова:  „старый  да  малый  союзъ  заключили  — 
оба  вошютъ:  помозп!'' 

Коловратовъ  не  безъ  горестнаго  изумлен1я  узналъ  объ  отставке  Разу- 
мова,  хотя  фраза  въ  письм-Ь  носл4дняго:  „и  при  семъ  пожалованъ  чиномъ 
тайнаго  советника''  до  изв-Ьстной  степени  смягчила  его  огорчете.  Самъ  пре- 
освященный, выслушавъ  разсказъобъ  этомъ,  сказалъ:  „да,  чинъ  не  малый"; 
но  черезъ  минуту  однако  присовокупилъ:  „но  необходимо  при  семъ  им'Ьть 
въ  виду,  что  нын-Ь  великое  тайныхъ  сов-Ьтниконъ  изобил1е,  а  посему  и  надоб- 
ность вероятно  не  во  всЬхъ  видится".  Какъ  бы  то  ни  было,  но  Коловра- 
товъ началъ  д-Ьятельно  готовиться  къ  пр1ему  родственника  и  друга;  а  такъ 
какъ  Таврило  Степанычъ  просилъ  о  пршсканш  ему  небольшого  дома,  на  по- 
купку котораго  ассигновалъ  прикопленныя  на  черный  день  пять  тысячъ  руб- 
лей, то  скоро  и  это  поручен1е  было  выполнено. 

Разумовъ  прх-Ьхалъ  въ  Подхалимовъ  въ  одинъ  изъ  холодныхъ  январ- 
скихъ  дней,  какъ  разъ  передъ  сумерками.  Старый  протопопъ,  который  съ 
утра  въ  этотъ  день  недомогалъ,  сид'Ьлъ  въ  просторномъ  кресл-Ь,  обращенный 
лицомъ  къ  западу,  и  сл-Ьдилъ  за  потухающимъ  солнцемъ.  Еогда  Разумовъ 
подошелъ  къ  нему,  онъ  молча  указалъ  ему  на  подернутый  бл-Ьдно-розовымъ 
с1ян1емъ  западъ  и  старческииъ,  разелабленныиъ  голосомъ  зан-Ёл-ь:  Свчьтети- 
хш.  И,  дойдя  до  стиха:  Видтвше  свгьтъ  вечернш,  склонилъ  голову  на  грудь 
и  сказалъ: 

—  Да  будетъ,  друже,  и  вечеръ  жизни  твоей  подобенъ  сему  тихому 
св-Ьту  вечернему!  Аминь. 

ВсЬ  были  въ  волненш;  Гаврило  Степанычъ  тяжело  дышалъ,  Ольга 
Аеанасьевна  полегоньку  всхлипывала,  Аннушка  разливалась  р-Ькой.  Только 
старая  свояченица  молчаливо  хлопотала  въ  соседней  комнате  за  самоваромъ. 
Зат-Ьмъ  друзья  обнялись  и  повели  бесЬду.  Несколько  разъ  у  Коловратова 
былъ  на  язык-Ь  вопросъ:  „какая  причина?"  однако  онъ  воздержался  и  только 
зам-Ьтилъ: 

—  Одно  неудобство  усматриваю:  велъ  ты  досел-Ь  жизнь  умственную,  а 
у  насъ  въ  этомъ  отношен1и  недостаточно.  Какъ  бы  не  впасть  въ  унын1е! 

На  чт5  Гаврило  Степанычъ  отв'Ьтилъ: 

—  Ничего!  все  въ  свое  время  найдется,  а  можетъ  и  д'Ьло  какое  наб'Ь- 
житъ.  Вотъ,  Богъ  милостивъ,  съ  устройствоиъ  покончимъ,  а  потомъ... 

Онъ  какъ-то  растерянно  огляделся  кругомъ,  какъ  бы  ища:  чт5  же 
потомъ? 

—  Главное,  думать  объ  этомъ  не  для  чего,  —  продолжалъ  онъ  слегка 
дрогнувшймъ  голосомъ. — Думай  не  думай,  а  стараго  не  воротишь.  На  новомъ 
м'Ьст'Ь  надо  и  жить  по  новому.  И  то  сказать:  подъ  шестьдесятъ  катйтъ — въ 
эти  года  не  „д'Ьло",  а  опокой  нуженъ! 
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Съ  неделю  прожилъ  Гаврило  Степанычъ  въ  соборномъ  дом*,  а  потозгь 
пере(1рался  ни  Проломную  улицу,  въ  собствопиое  гн-бздо.  И  съ  этпхъ  иоръ 
началось  для  него  то  унылое  существова!!1е,  на  которое  однимъ  почеркомъ 
пера  осудилъ  его  деликатный  тайный  сов11тннкъ  Губошленосъ. 

Устроившись  дбма,  Гаврило  Степанычъ  сд'Ьлалъ  оффищальные  визиты 
губернатору  и  прочимъ  „начальпнкамъ  частей",  не  нотому  впрочемъ,  чтобъ 
занскивалъ,  а  потому,  что,  по  мн'Ьнхю  его,  того  требовалъ  этнкетъ.  Сверхъ 
того,  быть  можетъ,  втайн'Ь  онъ  д'Ьлалъ  предположен1я  и  насчетъ  небез- 
полезности  указаи1п,  который  можетъ  подать  ,молодымъ  людямъ*  его  уму- 
дренная долгол'Ьтнев^  службой  опытность.  Все,  дескать,  послужу:  если  прямо 
нельзя,  так!  хоть  сов'Ьтъ  подамъ.  Однако  въ  этомъ  отно1пен1п  онъ  грубо 
ошибся.  Подхалимовск1е  правители  были  люди  хотя  и  молоа,ые,  но  необыкно- 
венно бойк1е;  поэтому  они  не  знали  ни  препятств1й,  ни  затрудпен1й,  въ  сов'Ь- 
тахъ  нужды  не  чувствовали  и  при  этомъ  были  совершенно  искренно  убеждены, 
что  такъ-называемыя  „законный  основан1я''  только  ст'Ьсняютъ,  а  никакой  опоры 
не  даютъ.  Никому  изъ  нихъ  не  только  не  пришло  на  мысль  полюбопытство- 
вать у  пр1'Ьзжаго  заматер'Ьлаго  бюрократа,  какъ  смотрятъ  на  тотъ  или  дру- 
гой предметъ  въ  бюрократическахъ  сферахъ  Петербурга,  но  большинство 
даже  не  понимало,  как1е  тутъ  могутъ  быть  „предметы",  и  просто-на-просто 
стеснялось,  объ  чемъ  говорить  съ  этою  новою  личностью — очевидно  „не  нашего 
обп];ества".  А  глпвное,  изобил1е  тайныхъ  сов-Ьтниконъ  было  такъ  для  всЬхъ 
очевидно,  что  никто  даже  не  задумался  надъ  т-Ьмъ,  что  въ  Подхалимов-Ь 
сделалось  однимъ  тайнымъ  сов'Ьтпикомъ  больше.  И  притомъ  такимъ  тапнымъ 
сов'Ьтникомъ,  который  долженъ  былъ  существовать  на  полторы  тысячи  рублей 
годового  пенс1она. 

Пришлось  оставить  всяюя  мечты  о  небезполезныхъ  сов^тахъ,  отказаться 
отъ  знакомствъ  въ  высшпхъ  губернскпхъ  сферахъ  и  ограничиться  т-Ьснымъ 
кружкбмъ  церковниковъ.  Но  сфера  эта  такова,  что  церковппч1Й  день  совер- 
шенно идетъ  вразр^зъ  съ  днемъ  обыкновенныхъ  смертныхъ.  Поэтому  даже 
въ  т-Ь  дни,  когда  Гаврпло  Степанычъ  бывалъ  „въ  гостяхъ",  у  него  все-таки 
оставалась  пропасть  порожняго  времени,  которое  онъ  не  зналъ  куда  давать 
и  ч-Ьмъ  наполнить. 

Это  безд'Ьйств1е  мучило  его.  Съ  гЬхъ  поръ  какъ  онъ  уЬхалъ  изъ  Петер- 
бурга— словно  вотъ  ножомъ  отр-Ьзало.  Исчезло  „д'Ьло",  около  котораго  вра- 
щалась вся  жизнь,  которое  въ  одно  и  то  же  время  и  изнуряло,  и  питало. 
Ес.1ибы  спросить  его  по  совести,  въ  чемъ  заключалось  это  „Д'Ьло'',  онъ 
наврядъ-ли  нашелся  бы  что  отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ.  Это  было  какое-то 
р-Ьшето,  сквозь  которое  процеживалась  жизнь  ц^лой  массы  чиновнпковъ — и 
ничего  более.  Процеживаясь,  эти  люди  не  оставляли  нпкакихъ  сл^довъ  сво- 
его личнаго  иребыван1я  въ  этихъ  кл-Ьточкахъ,  хоть  п  выходили  изъ  нихъ 
искалеченнымп  и  ни  къ  чему  другому  неспособными.  „Дело"  составлялось 
изъ  множества  отдельныхъ  клочковъ;  некоторые  изъ  нихъ  задерживались 
въ  памяти,  въ  качестве  анекдотовъ,  друг1е  —  немедленно  же  улетучивались; 
но  общаго  впечатлен1я,  связности,  во  всякомъ  случае  не  существовало.  Да 
и  самые  клочки,  послужнрш1е  основан1емъ  „делу",  въ  большинстве  носили 
фантастическш  характеръ,  не  имели  ни  между  собою  связи,  ни  точекъ  сопри- 
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косновен1я  съ  запрсявскою  жизнью.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  они  все-таки  представляли 
ыатер1алъ  для  обязательной  работы,  и  это  въ  значительной  степени  выкупало 
ихъ  непривлекательность.  Н'&тъ  нужды,  что  челов'Ькъ  калечился,  кружась 
въ  пустот'Ь,  и  терялъ  всякую  самостоятельность  —  все-таки  онъ  хоть  какъ- 
Бибудь  истрачивалъ  свой  день,  а  сверхъ  того  и  получалъ  пропитан1е. 

Съ  Разумовымъ  случилось  именно  т5,  чтб  бываетъ  со  всякимъ  чиновни- 
комъ,  которому,  посл-Ь  долговременнаго  подпевольнаго  корп-Ьихн,  приходится 
жить  на  свобод'Ь.  Онъ  не  понималъ  этой  свободы,  а,  напротивъ,  слишкомъ 
хорошо  понималъ,  что  ему  нечего  делать.  Куда  ни  обращалъ  онъ  свою  мысль 
— все  оказывалось  или  несподручнымъ,  или  неприступнымъ.  Читать — но  въ 
шестьдесятъ  л-Ьтъ  и  чтен1е  утрачиваетъ  свою  привлекательность.  Да  и  какъ 
читать,  чтб  читать  человеку,  который,  съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  вышелъ  изъ 
семинар1и,  до  того  былъ  поглощенъ  переборкою  „клочковъ",  что  даже  сво- 
бодной минуты  не  им'Ьлъ,  чтобъ  заглянуть  въ  книгу.  Смолоду  и  онъ  читы- 
валъ,  но  в-Ьдь  съ  т'Ьхъ  поръ  матерхалъ  для  чтен1я  прошелъ  сквозь  такое 
множество  превращенш,  что,  игнорируя  эту  последовательную  переработку, 
почти  неизбежно  было  стать  втупикъ.  Недаромъ  же  разсказывали  про 
генералъ-ма1ора  Отчаяннаго,  который,  по  выход'Ь  изъ  кадетскаго  корпуса, 
не  читавъ  ни  одной  книги,  вдругъ  набрелъ  на  „Истор1ю  Государства  Рос- 
с1йскаго",  и  такъ  былъ  ошеломленъ  вольномысл1емъ,  въ  ней  заключающимся, 
что  исцарапалъ  краснымъ  карандашомъ  всЬ  двенадцать  томовъ  и  лрислалъ 
ихъ  въ  денартаментъ  съ  резолющей:  „сообразить  и  доложить  съ  справкою, 
какому  оный  Карамзинъ  наказан1ю  подлежитъ,  а  также  и  о  цензоре  Биру- 
кове".  И  только  тогда  успокоился,  когда  Разумовъ  (къ  нему  въ  отд-Ьленхе 
этотъ  „клочокъ"  попалъ)  объяснилъ,  что  Карамзинъ  былъ  тайный  сов-Ьтникъ 
и  пользовался  милостью  монарховъ.  Самъ  Гаврило  Степанычъ  не  разъ  см-Ьялся, 
разсказывая  это  происшествхе,  а  вотъ  теперь  то  же  самое  повторилось  и  надъ 
нимъ.  Попробовалъ  онъ  почитать,  взялъ  въ  публичной  библ1отек'Ь  книгу  — 
и  не  иоверилъ  глазамъ  своимъ.  Точно  вотъ  возвратился  изъ  полувекового  пу- 
тешеств1я,  въ  продолженш  котораго  жилъ  где-то  затертый  льдинами,  и  вдругъ 
узналъ,  что  Карла  X  нетъ  и  въ  помине,  а  на  его  месте  чуть  не  Гамбетта 
сидитъ.  Кто  этотъ  Гамбетта  и  какъ  это  онъ  вдругъ...  ведь  онъ,  поди,  на- 
пакоститъ! 

Предсказаше  Коловратова  исполнилось:  въ  самое  короткое  время  Разу- 
мовъ не  зналъ,  куда  деваться  отъ  унын1я  и  скуки.  Только  летомъ,  во  время  ка- 
нику.1ъ,  онъ  расцвелъ,  потому  что  въ  это  время  въ  Подхалимовъ  прхёхалъ  въ 
побывку  Степа.  Однако  и  тутъ  не  обошлось  безъ  горькихъ  заметокъ.  Хотя 
и  отецъ  и  сынъ  попрежнему  безпреде.1ьно  любили  другъ  друга,  но  не  въ  при- 
роде вещей  было,  чтобъ  Степа  всего  себя  отдалъ  старику-отцу.  Этого  впрочемъ 
и  прежде  не  было,  когда  Разумовы  всей  семьей  жили  въ  Петербурге.  И 
тогда  Гаврило  Степанычъ  виделъ  сына  довольно  редко  и  былъ  доволенъ  темъ, 
что  „чувствовалъ"  близость  его.  Но  ведь  тогда  существова.10  „де-ю**,  кото- 
рое сдерживало  его  отцовск1я  чувства,  а  теперь  была  свобода,  по.тьзуясь 
которой,  онъ,  конечно,  готовъ  бы.^ъ  всякую  минуту  жизни  посвятить  своему 
детищу.  Но  этого-то  именно  и  не  понима.1ъ  Степа  и  продолжа.тъ  отдавать 
отцу  столько  же  времени,  какъ  и  прежде. 
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Степа  былъ  иолодъ  и  его  влекло  къ  молодому.  Онъ  охотно  5'ходилъ  къ 
Коловратовымъ,  куда  привлекала  его  Аннушка.  Даже  дома  онъ  предпочиталъ 
проводить  время  скор'Ье  съ  материю,  нежели  съ  отцомъ,  иоточу  что  мать  не 
выпытывала,  не  „говорила",  а  молча  гладила  по  голов-Ь  и  любовалась  имъ. 
Да,  наконецъ,  объ  чемъ  „говорить"  и  зач-Ьмъ  „говорить"  у  себя,  въ  своемъ 
дом-Ь,  въ  кругу  родныхъ!  Т-Ьмъ  и  хорошъ  „свой"  домъ,  что  въ  немъ  можно 
и  говорить,  и  молчать,  и  веселиться,  и  скучать,  и  умныя  вещи,  и  глупости 
д-Ьлать.  А  присутств1е  Гаврила  Степаныча  именно  въ  этомъ  смысле  и  стес- 
няло. Онъ  спрашивалъ,  выпытыва.1ъ,  „говорилъ"... 

Вид'Ьлъ  все  это  старикъ  Разумовъ  и,  конечно,  былъ  далекъ  отъ  обви- 
нен1Й.  А  все-таки...  Болело,  ахъ,  бол-Ьло  его  старческое  сердце,  и  съ  каж- 
дымъ  днемъ  все  глубже  и  глубже  погружался  онъ  въ  пучину  топ  безразсв'Ьт- 
ной  пустоты,  на  которую  обрекло  его  одиночество. 


1У. 


Когда,  возвращаясь,  посл-Ь  объяснен1я  съ  Губошлеповымъ  (кончившагося 
его  отставкой),  домой,  Разумовъ  представлялъ  себ-Ь,  что  вся  природа,  взи- 
рая на  него,  воп1етъ:  „мухи  не  обид'Ьлъ!" — онъ  былъ  правъ  только  отчасти. 
Онъ  см^шивадъ  дв-Ь  различный  вещи:  свое  личное  отношен1е  къ  „д^лу"  и  т6, 
чтб  составляло  содержап1е  этого  „д-Ьла".  То-есть,  онъ  думалъ,  что  если  онъ 
д-Ьлаетъ  „Д'Ьло"  по  „сущей  совести",  то  этимъ  самымъ  и  содержан1ю  д-Ь-та 
придается  характеръ  „сущей  сов'Ьсти".  Или  еще  точн-Ье:  онъ  прямо  пред- 
полагалъ,  что  „д^ло"  и  „сущая  совесть"  суть  понят1я,  другъ  другу  вполне 
отв'Ьчающ1я,  другъ  безъ  друга  немыслимый. 

Эта  точка  зр^нхн  принадлежала  не  ему  одному;  она  искони  была  п  про- 
должаетъ  быть  достоян1емъ  большинства.  Существуютъ  изв^ствыя  понят1я  п 
представлен1я,  которыя  возникаютъ  словно  загадочнымъ  произволен1емъ  и 
сразу  становятся  прямо,  неколебимо,  делаясь  исходными  точками  дальн^йшаго 
жизнестроите.'хьства.  Высшая  польза  должна  быть  предпочитаема  польз'Ь  част- 
ной, высш1и  интересъ  долженъ  тяготеть  надъ  частнымъ  интересомъ — вотъ 
тезисы,  за  которыми  надлежптъ  идти.  Справедлив'Ье  этого,  конечно,  нельзя 
себ!)  ничего  представить,  особливо  ежели  есть  на-готов'Ь  вполн-Ь  ясное  опре- 
д^леше,  чтб  такое  высшая  польза,  высш1й  интересъ.  Но  такъ  какъ  для  гро- 
маднаго  большинства  людей  подобный  опред-бленхн  только  подразумеваются 
(„такъ  быть  должно")  и  такъ  какъ  это  большинство  нроизноситъ  известный 
выраженхя,  не  уясняя  критически  ихъ  содержан1я,  то  естественно,  что  отсюда 
должно  проистекать  великое  множество  недоразумен1п. 

Въ  массе  „клочковъ",  которые  ежедневно  перебиралъ  Разумовъ,  было 
достаточно  такихъ,  которые  для  одннхъ  оканчивались  нравственной  обидой, 
для  другпхъ — матерхальныиъ  ущербомъ.  Конечно,  эти  ущербы  п  обиды,  въ 
мненш  Разумова,  прикрывались  представлен1емъ  о  „высшемъ  интересе" 
(„такъ  быть  должпо"),  но  беда  состояла  въ  томъ,  что  онъ  прпнпмалъ  это 
представлен1е  на  веру  и  даже  не  пытался  анализировать  его  составныя  части. 
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Едва-ли  впрочемъ  слова  эти  значили  что-нибудь  больше  простого  „при- 
казашя". 

Во  всякомъ  случае  онъ  былъ  вполн-Ь  добросов'Ьстенъ.  думая  и  говоря, 
что  служить  яД'Ьлу"  по  сущей  совгьсти.  Но  в-Ьдь  рядомъ  съ  его  добро- 
совестностью могла  существовать  и  другая  добросовестность,  которая  тоже, 
съ  своей  точки  зренхя,  им^ла  основан1е  считать  себя  правою.  Вотъ  этого-то 
онъ  и  не  принималъ  въ  разсчетъ.  Разумеется,  если  бы  онъ  могъ,  на  основа- 
ши  твердыхъ  данныхъ,  опровергнуть  эту  другую  добросовестность,  то  онъ 
обели лъ  бы  себя  вполне;  но  онъ  не  опровергалъ,  а  просто  отвергалъ.  И  даже 
пожалуй  не  отвергалъ,  а  просто-на-просто,  ни  о  чемъ  „постороннемъ*  не  ду- 
малъ,  а  выполнялъ  свои  обязанности  „по  сущей  совести". 

Можно  было  бы  предложить,  что  онъ  намеренно  остерегается  опреде- 
летй,  чтобъ  не  войти  въ  разладъ  съ  самимъ  собой  и  не  очутиться  въ  поло- 
женш  человека,  сознающаго,  что  ему  приходится  или  покориться,  или  сжечь 
корабли  и  затемъ  погибнуть.  Есть  много  людей,  которые  поступаютъ  такимъ 
образомъ,  то-есть  стараются  „не  думать**,  потому  что  размышлен1е  приводптъ 
иногда  за  собой  так1е  неожиданные  и  трагичесте  выводы,  съ  которыми 
ужиться  нетъ  возможности.  Но  Разумовъ  и  тутъ  поступалъ  опять-таки  вполне 
искренно:  онъ  „не  дума.1ъ",  потому  что  незачемъ  думать  („такъ  быть 
должно").  Это  „недуман1е"  было  не  вынужденное,  а  составляло  однуизъсо- 
ставныхъ  частей  той  „сущей  правды",  которой  онъ  такъ  искренно  всю  жизнь 
поклонялся. 

Отсутств1е  ясныхъ  определен1й  помогало  ему  быть  жестокимъ,  хоть  же- 
стокость не  лежала  въ  его  природе;  оно  затемняло  въ  немъ  представлен1е  о 
си.й  наносимыхъ  обидъ,  хотя  лично  никто  такъ  чутко  и  участливо  не  отно- 
сился къ  слову  „обида",  какъ  онъ.  Все  знали  его  за  человека добраго,  сер- 
дечнаго  и  притомъ  безмерно  осторожнаго  въ  частныхъ  сношен1яхъ.  Но  не- 
знавиие — нередко  случалось — кляли  его  и  настойчиво  утверждали,  что  онъ, 
именно  онъ — внушитель  техъ  бедъ,  который  обрушивались  надъ  ихъ  го.10вами. 
Онъ  самъ  наверное  больше  всехъ  удивился  бы,  если  бы  ему  удалось  слы-^ 
шать  так1е  отзывы. 

Но  онъ  ничего  не  слышалъ  и  продолжалъ  поступать  по  „сущей  со- 
вести" .  Бывали,  конечно,  минуты,  когда  и  на  него  наносило  ветромъ  что-то 
въ  роде  трупнаго  запаха  и  когда  онъ  но-неволе  задумывался.  Въ  так1я  ми- 
нуты онъ  выходилъ  изъ-за  письменнаго  стола,  къ  которому  ечиталъ  себя 
прикованнымъ,  безнокойно  шагалъ  взадъ  и  впередъ  по  кабинету,  какъ  бы 
подъ  вл1ян1емъ  ощущен1й  физической  боли,  и  старался  припомнить  тотъ 
„высшш  интересъ",  который  на  сей  предметъ  полагается.  И,  разумеется,  въ 
конце  концовъ  припоминалъ  и...  успокоивался. 

Однажды  одпакожъ  и  съ  нимъ  бы.1ъ  „случай".  Ходила  къ  нему  на 
домъ  неско.1ько  дней  сряду  какая-то  просительница,  упорно  добиваясь  лич- 
наго  свидан1я;  но  такъ  какъ  онъ,  поступая  по  сущей  совести,  просителей  у 
себя  на  дому  не  принималъ,  то,  конечно,  эту  женщину  не  допустили  до  него. 
За  всемъ  темъ  она  добилась-таки  своего,  и  въ  одно  утро,  когда  Таврило 
Степанычъ  выходилъ  изъ  дома  на  службу,  она,  встретивъ  его  на  кры.1ьце, 
крикнула  ему  въ  догонку:  „сатана!  сатана!  сатана!"  Это  ужасно,  до  крови  его 
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оскорбило,  одиякожъ  онъ  не  бросился  на  обидчицу  и  даже  никому  не  пожа- 
ловался. И  только  тогда  усиокоился,  когда,  но  нриход'Ь  въ  деаартаментъ, 
потребовалъ  ^Д'Ьло"  и  уб'Ьдился,  что  это  не  онъ,  а  генералъ-ма1оръ  Отчаян- 
ный. Онъ  же  только  вынолнилъ  ^по  сущей  сов'Ьсти". 

Ольга  Аеанасьевна  гора;]ДО  бол'Ье  его  взволновалась  этимъ  происше- 
ств1емъ  и  даже  иъ  первый  ра:а  въ  жизни  горько  жаловалась  па  мужа,  что  онъ 
атакое  д'Ьло  оставнлъ  „такъ''.  И  всЬ  Негрононтовы,  Аргентовы,  Беневолен- 
ск1е,  Птнцыны—вс'Ь  въ  одинъ  голосъ  вторили  Ольг-Ь  Лоанасьевн-Ь  и  доказы- 
вали Гаврил'Ь  Стенанычу,  что  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  оставилъ  бы  этого  д'Ьла 
„тйкъ". 

—  Мать-съ!  —  отв-Ьчалъ  обыкновенно  на  эти  докуки  Разумовъ:  — 
мать-съ,  а  материнсыя  чувства  какъ  намъ  судить*? 

Очевидно,  что  внутренно  онъ  даже  сочувствовалъ  этой  женщип'Ь,  хотя 
въ  то  же  время  былъ  совершенно  искренно  уб'Ьжденъ,  что  помочь  ей  нельзя, 
что  это  не  будетъ  „по  сущей  совести*.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  онъ  былъ  очень  до- 
воленъ,  что  могъ  въ  свое  оиравдан1е  сказать:  „это  генералъ-машръ Отчаянный, 
а  не  я!"  Хотя,  въ  сущности,  въОтчаянномъ  гн'Ьзднлась  только  инищатива,  а 
онъ,  Разумовъ,  обставнлъ  эту  ипиц1ативу  „законными  осноиан1ями". 

Поэтому  и  по  выход*  въ  отставку  онъ  ни  разу  не  почувствовалъ  по- 
требности подвергнуть  свое  прошлое  изсл-Ьдовантю,  хотя  обил1е  досуга  и 
давало  ему  полную  возможность  сделать  это.  Онъ  былъ  такъ  уб'Ьжденъ,  что 
„не  обид-Ьлъ  мухи",  что  иногда  ему  становилось  даже  совестно.  Это  какъ-то 
не  въ  натур'Ь  русскаго  челов-Ька  —  прожить  в-Ькъ,  никого  не  обидевши. 
Предполагается,  что  ежели  ты  никого  не  обижаешь,  то  это  зна'штъ,  что  ты 
— слабосильная,  ничего  незначащая  дрянь,  которую  всяк1й  можетъ  обид-Ьть. 
И  что,  стало-быть,  ты — яДуракъ",  „разиня",  „рукосуй"  и  т.  д.  И  действи- 
тельно, Таврило  Степанычъ  даже  въ  разговорахъ  съ  близкими  не  всегда 
охотно  обращался  къ  своему  прошлому:  до  такой  степени  ему  было  ясно, 
что,  въ  сущности,  онъ  тамъ  никакой  другой  роли  не  сыгралъ,  кром'Ь  роли 
„рукосуя". 

Но  одинъ-на-одпнъ  самъ  съ  собою  онъ  припоминалъ.  И  чтб  всего 
хуже — припоминалъ  именно,  какой  онъ  былъ  „фофанъ"  и  „разиня",  как1я 
кровавыя  обиды  онъ  принялъ,  сквозь  какой  жестокш  искусъ  прошелъ.  Начи- 
ная съ  статскаго  сов'Ьтника  Недотыки  (которому  ему  первоначально  удалось 
„понравиться"  и  который  положи.1ъ  начало  его  чиновничьему  подвижниче- 
ству)—это  была  ц-блая  картинная  галерея.  Одинъ  генералъ-ма1оръ  Отчаян- 
ный чего  стоилъ!  Онъ  и  теперь,  двадцать-нять  л-Ьтъ  спустя,  метался  передъ 
Разумовымъ  какъ  живой,  потрясая  эполетами,  угрожая  указательнымъ  паль- 
цемъ,  брызжа  слюной  и  колебля  департамептсюя  ст-Ьны  криками:  „сепчасъ 
же!",  „сш  минуту!",  „немедленно!",  „не  выходя  изъ  присутетвхя!".  Даже 
въ  Подхалимов'Ь,  въ  Проломной  улиц'Ь,  Гаврпл'Ь  Стенанычу  казалось  при 
этомъ  воспоминаши,  что  весь  его  домъ  трясется  и  стонетъ  отъ  неестествен- 
ныхъ  начальственныхъ  праздное ловш.  Какъ  онъ  переносилъ  все  это?  какъ  не 
разнесло  ему  въ  то  время  голову  отъ  этого  крика]  какъ  онъ...  Но  чт5  же 
„какъ"1 — переноси.1ъ,  и  все  тутъ. 

А  то  былъ  еще  д'Ьйствительный  статскш  сов^тнинъ  Зи,1ьбергрошъ  — 

М.    к.    САЛТЫКОКЪ.    т.    VI.  3-4 


530 

этотъ  не  кричалъ,  а  каждымъ  словомъ,  каждымъ  движен1емъ  язвилъ.  Гово- 
рилъ— шип'Ьлъ,  гляд'Ьлъ — обливалъ  презр'Ьн1емъ.  Процедить  сквозь  зубы 
слово  и  взглянетъ:  а  хочешь,  я  тебя  сейчасъ  ногтемъ  раздавлю?  Иногда 
нарочно  посреди  доклада  остановитъ  и  задумается.  „Гм...  такъ  вы  говорите: 
„а  посему  я  полагаю...  это,  то-есть,  я...  я...  А  почему  вы  думаете,  что  я 
такъ  полагаю?"  И  потоыъ  засмеется  загадочно,  беззвучно,  ехидно...  „Ну, 
скажетъ,  ступайте:  до  завтра,  можетъ  быть,  и  надумаетесь!"  Такъ  и  уйдешь, 
бывало,  ни  съ  ч'Ьмъ,  и  потомъ  живешь  ц^лый  день  между  смертью  и  жизнью... 
А  завтра  онъ,  ни  слова  не  говоря,  возьметъ  и  подпишетъ. 

А  Лихошерстовъ?  а  Нена'Ьдовъ?  а  баронъ  Добро'Ьзжхй? 

Одинъ  Байбаковъ  генералъ  оставилъ  посл-Ь  себя  добрую  память,  потому 
что  былъ  л-Ьнинъ,  въ  департаментъ  не  ходилъ,  а  принималъ  у  себя  на  дому, 
въ  одномъ  нижнемъ  б-бль*.  Но  и  тотъ  чортъ  знаетъ  гд-Ь  руки  держалъ... 

При  этихъ  воспоминан1яхъ,  несмотря  на  старческое  малокров1е,  П1,екЕ 
Разумова  загорались  краской  стыда;  онъ  бралъ  себя  руками  за  голову,  заты- 
калъ  уши  и  закрывалъ  глаза,  чтобъ  не  видеть  и  не  слышать. 

И  въ  результат-!  всей  этой  свиты  воспоминанш  —  отставка  и  сладкое 
уб^ждеМе,  что  не  обид-Ьлъ  мухи...  Ахъ,  фофанъ!  ахъ,  ротозей! 

А  онъ-то  старался,  усердствовалъ!  Уловлялъ  самыя  непредвидимыя  дви- 
жен1я  души,  усиливался  угадать  самыя  безпардонныя  мысли,  просиживалъ 
ночи,  подыскивая  для  нихъ  „законный  основашя"...  Дуракъ!  дуракъ!  ду- 
ракъ! 

По  миV10сти  его,  Зильбергрошъ  даже  умницей  прослылъ.  Онъ,  Разу- 
мовъ,  самъ  собственными  ушами  слышалъ,  какъ  въ  его  присутств1и  н-Ькото- 
рый  оберъ-тузъ  сказалъ Зильбергрошу:  „очень-очень  остроумной  даже, можно 
сказать,  ехидно  вы,  Карлъ  Адамычъ,  махинащю  эту  подвели!"  А  кто  под- 
велъ  махинацш?  кто  взлел^Ьялъ  ее  въ  ночной  тишин-Ь?  онъ  подве.1ъ!  онъ 
взлел'Ьялъ!  онъ,  Разумовъ!  А  Зильбергрошъ  за  нее  похвалу  получилъ! 

Разум-Ьется,  всЬ  эти  припоминан1я  и  ретроспективные  ропоты  Гаврило 
Стенанычъ  допускалъ  только  внутренно,  но  однажды  не  вытерп'Ьлъ  и  про- 
говорился даже  Ольг'Ь  Абанасьевн-Ь. 

—  Не  такъ  бы  намъ  въ  ту  пору  поступать  надо  было! — сказалъ  онъ, 
наномнивъ  ей  несколько  д-Ьйствительпо  характерныхъ  случаевъ  прошлаго. 

—  А  какъ  же  бы  ты  поступи лъ1 — удивилась  она. 

—  А  такъ  бы  вотъ...  купилъ  бы  листъ  гербовой:  проситъ,  молъ,  такой- 
то,  а  о  чемъ... 

—  А  потомъ  куда  бы  ты  пошелъ? 

—  Ну...  куда?  Мало- л  и...  слава  Богу,  не  клиномъ  св-Ьтъ  сошелся! 
То-то  вотъ  мы  съ  тобой  смиренны  ужъ  очень,  всю  жизнь  къ  сторонк'Ь  жались 
да  твердили:  ахъ,  какъ  бы  не  задать  кого  да  не  обид'Ьть!  Вотъ  насъ  за 
это... 

—  Ахъ,  другъ  мой!  другъ  мой! 

Сказавши  это,  Ольга  Аеанасьевна  грустно  покачала  головой,  и  посл-Ь 
того  разговоръ  на  эту  тему  уже  не  возобновлялся. 

„То-то  вотъ  и  есть,  что  клиномъ  сошелся!" — мелькнуло  у  него  самого 
въ  голове.  До  такой  степени  клиномъ,  что  вотъ  теперь,  когда  онъ,  по  манш 
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тайнаго  советника  Губошлепоиа,  пущеиъ  въ  пространство,  онъ  ие  знаеть, 
куда  приклонить  голову.  Онъ  не  только  чувствуетъ  себя  непригоднымъ  къ 
какому  бы  то  ни  было  настоящему  Д'Ьлу,  по  даже  безпокоится,  куда  бы  ему 
„идти"  въ  тотъ  урочный  часъ,  въ  который  оиъ,  состоя  на  служб1),  им1)ЛЪ 
обыкнивен1е  „уходить"  въ  денартамептъ.  Онъ  нереноситъ  изъ  комнаты  въ 
комнату  свою  скуку,  слоняется,  смотрнтъ  въ  окно,  брюзжитъ  и  каждую  ми- 
нуту чувствуетъ,  что  онъ  даже  въ  своемъ  собствениомъ  дом-Ь  липппй,  м!- 
1паетъ. 

И  все-таки  повторяю:  ежели  онъ  и  випилъ  въ  чемъ-пибудь  свое  про- 
шлое, то  совсЬмъ  не  въ  томъ,  что  кого-то  когда-то  обид'Ьлъ,  придавилъ,  обез- 
долилъ,  а,  напротивъ,  скорее  въ  томъ,  что  опъ  именно  никого,  даже  мухи 
— не  обид'Ьлъ... 

У. 

Во  всякомъ  случа-Ь  приходилось  подчиниться  насущныиъ  результатамъ 
этого  прошлаго  и  уживаться  съ  насильственною  праздностью,  имъ  завещан- 
ною. И  действительно,  после  первыхъ  трехъ  л^тъ  „спокоя'',  Разумовъ  на- 
столько смирился,  что  даже  обуревавшая  его  скука  бездеятельности  мало-по- 
малу улеглась.  Онъ  еще  не  дошелъ  до  признан1я  нормальности  своего  по.то- 
жен1я,  но  мало-по-малу  утрачивалъ  силу  противодействхя  и  делался  не- 
способнымъ  роптать.  И  въ  то  же  время  онъ  началъ  очень  быстро  дряхлеть. 

Жизнь  его  была  копчена — въ  этомъ  нельзя  было  сомневаться.  На-лицо 
оставался  только  пепелъ,  подъ  которымъ  не  только  ничего  не  вспыхивало,  но 
и  не  т.1ело.  Собственно  говоря,  ему  предстояло  не  жить,  а  быть  лишь  зрпте- 
лемъ,  какъ  жизненный  процессъ  мало-по-малу  ослабеваетъ  и  меркнетъ  въ 
его  организме.  Вотъ  и  сегодня  что-то  ослабло  и  притупилось,  а  тамъ,  г.1я- 
дишь,  изъ-за  угла  сторожитъ  и  еще  немочь.  И  такимъ  образомъ  пдетъ  день 
за  день,  безъ  всякой  надежды  на  просветъ,  все  къ  разрушен1ю,  исключн- 
те.1ьио  къ  разрушенио.  Ужасно  обидно  это  сознан1е  безповоротности,  безси.т1я, 
особливо  ежели  въ  прошломъ  не  было  ни  тепла,  нп  света,  ни  страсти,  ни 
радости,  ничего,  кроме  „сущей  совести".  Ахъ,  эта  „сущая  совесть ''! 

Но  подле  него  ютилась  другая  жизнь,  молодая,  только-что  начинаю- 
щаяся, и  мысль  старика  не  могла  оторваться  отъ  этой  жпзни.  Существова.тн 
данный,  которыя  сообщали  этой  мысли  тревожный,  гнетущ1й  характеръ.  Не.тьзя 
сказать,  чтобъ  личныя  качества  Степы  возбуждали  неудовольств1е  или  пори- 
цаше;  напротивъ,  Гаври.10  Степанычъ  зналъ  наверное,  что  это  юноша  чест- 
ный, трудолюбивый  и  притомъ  до  крайности  кротк1й,  любящш,  сердечный. 
Но  въ  самомъ  воздухе  носилось  что-то  такое,  чтб  именно  эти-то  качества 
делало  несостоятельными,  чтб  могло  грубо  прикоснуться  къ  этой  чувствите.ть- 
ной,  нежной  натуре,  обидеть  и  затереть  ее. 

Когда  Гаврнло  Степанычъ  раздумывалъ  объ  этомъ,  то  по  временамъ 
ему  приходило  на  мыс.1ь  что-то  новое,  неожиданное.  А  именно,  онъ  чувство- 
валъ,  что  въ  эти  тревожныя  думы,  повидпмому  посвященныя  исключительно 
настоящему,  врываются  как1е-то  смутные  отголоски  пзъ  его  чиновническаго 
прош.1аго.  Словно  да.1ек1й,  чуть  сшшный  стукъ  или  неопределенное  напомп- 
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нан1е,  въ  род-Ь  того,  какое  иногда  испытывается  при  чтен1и  книги.  Помнится, 
что  гд-Ь-то  когда-то  затрогивался  изв-Ьстный  предметъ,  но  гд-Ь  и  когда — не 
доищешься.  Только  случайность  можетъ  раскрыть  кроющуюся  тутъ  связь  п 
иногда  раскрываетъ  ее  очень  трагически. 

Но  покам'Ьстъ  явленге  это  выразилось  еще  не  настолько  р-Ьзко,  чтобъ 
заставить  его  серьезно  вдуматься  въ  него.  Поэтому  Разумовъ  всЬ  свои  тре- 
воги сосредоточилъ  только  на  т-Ьхъ  случайностяхъ,  которыя,  такъ  сказать, 
вытекали  исключительно  изъ  лпчнаго  положешя  его  сына.  Онъ  чувствова.1Ъ 
потребность  знать  его  жизнь  изо  дня  въ  день,  и  потому  требовалъ,  чтобъ  сынъ 
какъ  можно  чаще  и  подробнее  ппсалъ  объ  себЬ  и  о  своихъ  знакомствахъ, 
Разум'Ьется,  Степа  выполнялъ  это  требован1е  аккуратно.  Письма  его,  искрен- 
н1я  и  подробныя,  перечитывались  по  нескольку  разъ;  комментировалось  каж- 
дое слово;  обсуждался  каждый  шагъ,  особливо  ежели  онъ  возв-Ьщалъ  о  новожъ 
знакомств-Ь;  угадывалось,  н'Ьтъ  ли  какой  нужды,  которую  пр1ятно  было  бы 
по  м'Ьр'Ь  силъ  удовлетворить.  Во  всякомъ  случа'Ь,  общее  впечатл'Ьнхе  полу- 
чалось довольно  успокоцт1льное:  Степа  жилъ  въ  надежномъ  семействе,  зани- 
мался отлично  и  обычнымъ  порядкомъ  переходилъ  изъ  класса  въ  классъ.  Ужъ 
три  года  минуло  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  Таврило  Степанычъ  вышелъ  въ  отстав- 
ку; въ  это  время  Степа  два  раза  гимназистомъ  побывалъ  на  каникулахъ  въ 
Подхалимов-Ь,  и  въ  оба  раза  родители  не  нарадовались  на  него.  Въ  третш 
разъ  онъ  прх'Ьхалъ  студентомъ  университета.  Жизнь  широко  растворила  двери 
передъ  юношей, — жизнь,  напоминавшая  о  томъ,  что  наступила  пора  обязатель- 
ной самостоятельности,  пора  необходимости  промыслить  о  себ'Ь  самому.  Ста- 
рый отецъ  умилился,  но  сердце  его  забилось  еще  тоскливее. — Жизнь!  чт5  та- 
кое жизнь1 — съ  тревогою  спрашивалъ  онъ  себя  поминутно  ичувствовалъ  ка- 
кой-то панически!  страхъ,  когда,  посл-Ь  многихъ  безсильныхъ  потугъ,  при- 
ходп.1ъ  къ  уб'Ьжден1Ю,  что  онъ  никакого  сколько-нибудь  обстояте.1Ьнаго  от- 
вета на  этотъ  вопросъ  дать  не  въ  состоян1и. 

Свою  собственную  жизнь  онъ,  конечно,  могъ  себ'Ь  растолковать,  но 
развт  такая  жизнь  прилична  его  сыну1  Его  личная  жизнь  исчерпывалась 
сювами:  „повинны  б'Ьша  работе".  Встарину  и  всЬ  такъ  жили.  Жизнь 
сразу  вкладывалась  въ  изв-Ьствыя  рамки  и  незам-Ьтпо  изживалась  до  т'Ьхъ 
поръ,  пока  клубокъ  до  послЬдняго  вершка  не  развертывалъ  намотанную  на 
него  нитку.  Посл-Ьдихй  вершокъ  нитки  истраченъ  —  и  отъ  человека  ничего 
не  осталось,  совс']^мъ  ничего:  ни  словъ,  ни  д-Ьлъ.  Бывали,  конечно,  и  вста- 
рину исключен1я,  случались  и  тогда  катастрофы,  но  большинство  не  знало 
ихъ.  Большинство  такъ  мало  ждало  отъ  жизни,  что  и  опасен1й  им^ть  не  могло: 
немного  лучше,  немного  хуже  —  вотъ  и  все.  Такова  была  и  его  жизнь;  но 
разв-Ь  Степа  на  то  рожденъ  и  воспитанъ,  разв'Ь  на  то  въ  него  положили  всю 
душу,  всЬ  чаян1л,  чтобъ  онъ  съ  такимъ  же  тупымъ  терп'Ьн1емъ  тяну.1ъ  .ммку, 
какъ  и  отецъ,  какъ  и  вс)ь1  Н^тъ,  это  было  бы  и  несправедливо,  и  обидно. 

Притомъ  же  онъ  зналъ,  что  съ  т'Ьхъ  норъ  многое  изм'Ьни.юсь,  что  ныньче 
даже  нельзя  безсрочно  оставаться  въ  одн^Ьхъ  и  т11хъ  же  рамкахъ,  во-первыхъ, 
потому,  что  это  прямо  свид1>тельствуетъ  о  неспособности,  а  во-вторыхъ,  п  по- 
тому, что  ныньче,  бол'Ье  нежели  когда-либо,  даже  самыя  скромпыя  существо- 
ван1я  находятся  подъ  угрозой  чего-то  непредвпд'Ьннаго,  самыя  нищенск1я  по- 
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жвлап1Я — и  т-Ь  рискуютъ  увид'Ьть  себя  раабитыми,  растоптанными.  Это  по- 
сл'Ьднее  „звамен1е  времени"  онъ  исиыталъ  на  собстиенной  шкур*.  Чтб  такое 
онъ  был-ь*? — иолзу1ц1й  червь!  Бъ  чемъ  заключались  его  пожелан1я1 — въ  томъ, 
чтобъ  оставитьси  ползуи^нмъ  червемъ,  покуда  само  собой  не  оскуд'Ьетъ  его 
скромное,  ползущее  суп;ествовап1в.  Однако  и  этому  нищенскому  требован1Ю 
не  суждено  было  осуни'ствиться.  Почему  но  сужд|'По  было?  какимъ  образомъ? 
— вотъ  этого-то  онъ  и  не  могъ  себ'Ь  разъяснить,  хотя  чувствовалъ,  что  ныньче 
— иначе  не  можетъ  и  быть. 

Ему  представлялась  по  этому  поводу  какая-то  нелЬпая  суматоха,  кото- 
рая однихъ  тонитъ,  другихъ — выбрасываетъ  на  поверхность.  Безсмыслепно, 
безразсчетно,  безъ  всякаго  плана.  Но  <'жели  даже  его  нищенски-старческое 
существован1е  сд'Ьла.юсь  жертвой  этой  суматохи,  то  какая  же  будущность 
ожидаетъ  существован1е  молодое,  нетронутое,  неизломаиное,  такое  существо- 
ван1е,  которое  по  самой  полнот*  своей  должно  предъявлять  къ  жизни  тре- 
бован1я  неизмеримо  бол'Ье  широия  и  р'Ьзк1я?  И  чтоже!  вотъ  въ  эту-то  за- 
гадочную суматоху,  въ  самый  ея  развалъ  именно  и  вступилъ  его  сынъ.  Какъ 
теперь  поступить"?  какой  сов'Ьтъ  ему  дать?  съ  какимъ  напутств1емъ  поставить 
его  передъ  раскрытыми  настежъ  дверьми  жизни? 

Когда  слова:  „сов'Ьтъ",  „напутств1е",  мелькнули  въ  его  голов*,  онъ 
почувствовалъ,  что  тотъ  неясный  стукъ  прошлаго,  который  и  прежде  по 
временамъ  застигалъ  его  врасплохъ,  начинаетъ  слышаться  явственн'Ье  и  яв- 
ственн-Ье,  что  выделяются  изъ  тьмы  н*которыя  очерташя,  которыя  безпоко- 
ятъ,  отнимаютъ  у  мысли  ея  обычное  безмятеж1е.  Однакожъ  и  на  этотъ  разъ 
д^ло  ограничилось  одною  смутною  тревогой.  Проблески  появи.1ись,  осветили 
с.1учаино  тотъ  или  другой  уголъ  картины  и  опять  утонули.  Существенный  ре- 
зультатъ  отъ  этихъ  проблесковъ  получался  только  одинъ:  какъ  ни  надумы- 
вался Гавряло  Степанычъ,  какой  сов*тъ  высказать  сыну  —  ничего  приду- 
мать не  могъ.  Много  зналъ  онъ  „сов*товъ",  полны  карманы  ихъ  были  у  него, 
но  не  решался  онъ  выговорить  эти  сов-Ьты.  Сказать  сыну  застарелое  общее 
место  было  совестно,  а  сказать  что-нибудь  дельное  и  действительно  полез- 
ное —  онъ  не  могъ,  потому  что  не  зналъ,  чт5  по  нынешнему  времени  счи- 
тается полезнымъ  и  дельнымъ.  Можетъ  быть,  подлость.  Такъ  онъ  и  промол- 
чалъ. 

Притомъ  же,  какъ  только  молодой  студентъ  явился  въ  Подхалпмовъ, 
Таврило  Степанычъ  сейчасъ  же  заметнлъ,  что  онъ  значительно  пзменп.1ся 
противъ  предшествующаго  года.  Въ  немъ  прояви.1ась  небыва.1ая  прежде  жи- 
вость, пылкость,  почти-что  восторженность.  На  первый  разъ  эта  восторжен- 
ность имела,  такъ  сказать,  педагогическую  окраску:  онъ  гордился  своими 
гимназическими  успехами,  ни  объ  чемъ  такъ  охотно  не  говорилъ,  какъ  о 
„наук*",  некоторыми  учителями  восторгался,  о  другихъ  отзывался  чуть  не 
съ  презретемъ  (не  нравилось,  ахъ,  какъ  не  нравилось  это  Гавриле  Степа- 
новичу: а  ну,  какъ  узнаютъ!),  и  заранее  предвкуша.1ъ  лекщи  университет- 
скихъ  профессоровъ.  Но  кто  можетъ  поручиться,  что  онъ  и  впосйдствхи  удер- 
жится на  той  же  педагогической  почве,  то-есть  будетъ  исключительно  вос- 
торгаться „наукой"  и  съ  темъ  же  усерд1емъ  „ учиться *"  въ  университет*, 
съ  какимъ  „учился**  въ  гпмназ1н?  Кто  поручится,  что  онъ  не  ув.течется  сна- 
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чала — товарищество дъ,  а  потомъ  пожалуй  и  т'Ьмъ,  чт5  на  язык-Ь  современ- 
ныхъ  б'Ьлыхъ  нигилистовъ  известно  подъ  именемъ  „мечтанш"  и  „заблужде- 
нш"1  Предостеречь  ли  его?  сказать  ли  ему,  что  мечтан1я  —  пустяки,  а  за- 
блуждешя — пагубны? 

Конечно,  по  сущей  совтьсти,  Гаврило  Степанычъ  не  могъ  одобрить 
ни  мечтан1п,  ни  заблужден1й.  Вся  его  прошлая  служебная  деятельность  пред- 
ставляла самое  непререкаемое  доказательство  этого  неодобрен1я.  У  него  была 
незыблемая  точка  зр^ихл  на  эти  предметы,  и  этой  точкой  зр'Ьшя  онъ  навер- 
ное не  поступился  бы  никому.  Спрашивается  однакожъ:  какииъ  путемъ  онъ 
Еъ  ней  пришелъ?  —  Увы!  онъ  пришелъ  къ  ней  эмпирически,  даже  не  подо- 
зревая, что  идетъ  речь  о  какой-то  точке  зрен1я,  и  только  уже  въ  конце 
своей  служебной  карьеры  догадался,  что  въ  осповати  его  деятельности  ле- 
жалъ  такъ-называемый  принципъ.  Но  ведь  тогда  онъ  ужъ  состарился  (хотя 
и  смолоду  никогда  не  былъ  молодъ)  и  въ  убежден1яхъ  своихъ  больше  ру- 
ководствовался изречен1ями:  „плетью  обуха  не  перешибешь"  и  „выше  лба 
уши  не  ростутъ".  Молодость  же,  а  особенно  молодость  свежая,  невымучен- 
ная,  могла  иметь  и  иную  точку  зреМя  и  руководствоваться  совсемъ  дру- 
гими изречен1ями.  Какинъ  образомъ  доказать,  что  правильна  старческая,  а 
не  молодая  точка  зрен1я?  Где  найти  поддержку  своему  старчеству,  кроме 
посконнаго  уличнаго  благоразум1я,  къ  которому  юность  обыкновенно  отно- 
сится несколько  пренебрежительно,  свысока?  Имеетъ  ли  она  право  относиться 
такъ  высокомерно  къ  мудрости  вековъ?  —  конечно,  не  имеетъ,  но  то-то  и 
есть,  что  имеетъ-ли,  не  имеетъ- ли,  дело  не  въ  томъ,  а  въ  томъ,  что  отно- 
сится она  такъ,  и  ничего  съ  этимъ  не  поделаешь.  И,  наконецъ,  эти  „мечта- 
шя"  и  „заблуждешя" — не  представляютъ  ли  они  техъ  неизбежныхъ,  фата- 
листическихъ  спутниковъ,  безъ  которыхъ  самое  представлеюе  о  молодости 
не  можетъ  считаться  правильнымъ? 

Какъ  нп  кинь — все  клинъ.  Но  допустимъ  даже,  что  онъ,  старикъ  Ра- 
зумовъ,  съумеетъ  съ  непререкаемою  очевидностью  доказать  сыну,  что  „ме- 
чташя" — пустяки,  а  „  заблуждешя "  — пагубны;  убедитъ  ли  онъ?  Не  предпо- 
чтетъ  ли  Степа  его  очевиднымъ  доказательствамъ  неочевидныя  внушен1я  сво- 
его молодого  темперамента?  „Ахъ,  убьется!  убьется!"  день  и  ночь  —  мучи- 
тельно твердилъ  себе  Гаврило  Степанычъ  и  молчалъ... 

Ясно,  что  задача  была  ему  не  подъ  силу  и  что,  въ  известномъ  смысле, 
осьмнадцатилетн1й,  еще  не  успевш1й  прикоснуться  къ  жизни  Степа  былъ  не- 
измеримо сильнее,  нежели  онъ,  старый,  умудренный  опытомъ  старикъ. 

А  Степа  между  темъ,  нимало  не  подозревая  отцовскихъ  тревогъ, 
беззаветно  и  полною  грудью  пилъ  ароматъ  молодости,  посреди  котораго  онъ 
виталъ,  словно  окутанный  лучистымъ  облакомъ.  Подобно  отцу,  онъ  былъ  не- 
сколько дикъ  съ  чужими,  но  въ  кругу  близкихъ  давалъ  полную  волю  своей 
общительности,  искренности  и  восторженности.  Въ  его  нрисутств1И  Гаврило 
Степанычъ  весь  с1ялъ,  хотя  это  не  мешало  ему  потихоньку  вздыхать.  Ольга 
Аеанасьевна  не  выражала  своей  радости,  но  все  ея  существо  освещалось 
у.1ыбкой.  Даже  старикъ  Еоловратовъ  —  и  тотъ  отдыхалъ  подъ  его  говоръ, 
хотя  и  не  всегда  похвалялъ  его  юношеское  дерзновен1е. 

Но,  разумеется,  самымъ  сочувственнымъ  для  него  существомъ  въ  этой 
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сред'Ь  была  Аннушка.  Ей  минуло  шестнадцать  л-Ьтъ,  ему  восемнадцать,  и 
между  обоими  сверстниками  сразу  образовались  саиыя  искренн1Я  товарище- 
ск1я  отиои1ен1я.  Могло  ли  изъ  этихъ  отношен1й  выродиться  когда-нибудь  и*- 
что  другое — ни  опъ,  ни  она  объ  этомъ  не,  думали.  Находясь  ночти  безсм'Ьнио 
вм'Ьст'Ь,  они  чувствовали  себя  хорошо,  счастливо  —  и  этого  было  покам'Ьстъ 
достаточно.  Никакнхъ  „трепетовъ"  они  не  ощущали,  никак1я  нескромности 
не  смущали  ихъ  воображен1я.  Все  въ  нихъ  еще  дышало  тою  раннею  моло- 
достью, когда  чувственный  инстинктъ  спитъ,  а  ежели  по  временамъ  и  про- 
буждается, то  не  сознаетъ  себя. 

БесЬды  ихъ  были  нескончаемы;  говорилъ  впрочемъ  исключите.тьно 
онъ,  а  она  только  слушала.  Ей  было  нечего  сказать,  тогда  какъ  въ  его  го- 
лов-Ь,  несмотря  на  относительную  скудость  гимназической  подготовки,  сло- 
жился ужъ  ц'&лый,  разнообразный  М1ръ.  Этотъ  М1ръ  былъ  для  нея  не  только 
новъ,  но  и  заманчивъ.  Онъ  говорилъ  норывисто,  страстно,  волнуясь.  Иногда 
въ  р'Ьчахъ  его  слышалась  и  искусственность — ясно,  что  онъ  подражалъ  ма- 
нере облюбованныхъ  учителей  —  но  безъ  этой  искусственности  разв^  можно 
себ'Ь  представить  истинную  молодость"?  Аннушка  инстинктивно  повторяла  его 
слова,  усвоивала  его  приемы,  и  въ  скоромъ  времени  у  нихъ  образовался 
даже  ц-Ьлыи  условный  языкъ.  Иногда  они  проговаривались  на  этомъ  услов- 
номъ  язык'Ь  при  старшихъ,  и  это  возбуждало  общш  наивный  см-Ьхъ,  впрочемъ 
не  обидный,  а  только  свид-Ьтельствовавгахй,  какой  непочатый  родникъ  неж- 
ности жплъ  въ  этихъ  потухающихъ  сердцахъ. 

Никто  не  вмешивался  во  взаимныя  отношен1я  молодыхъ  людей — до  та- 
кой степени  они  были  для  вс^хъ  ясны.  Только  Ольга  Аеанасьевна,  яко  жен- 
щина, разрешала  себ'Ь  втайне  строить  как1е-то  планы  относительно  буду- 
щаго,  но  и  она  помалчивала,  потому  что  Таврило  Степанычъ  наверное  пуг- 
нулъ  бы  ее  за  нихъ.  Вообще,  отказавшись  отъ  нам^реша  напутствовать  сына 
при  вступлен1и  въ  жизнь,  старикъ  Разумовъ  решился  предоставить  его  са- 
мому себе.  Чемъ  больше  онъ  вг.1ядывался  въ  Степу,  т-Ьмъ  больше  уб^жда-тся, 
что  онъ  твердо  пойдетъ  по  избранной  имъ  честной  дороге.  Только  чтб  сто- 
птъ  въ  конце  этой  дороги'? 

П. 

Но  въ  следующую  же  зиму  Таврило  Степанычъ  совсемъ  неожиданно 
бы.1ъ  взволнованъ  до  глубины  души.  Негропонтовъ  писалъ,  что  съ  Степой 
творится  что-то  мудреное:  „скучаетъ,  чуждается  близкпхъ,  даже  къ  ученш 
повидимому,  охоту  теряетъ".  Къ  этому  известш  присоедини.1Ся  и  еще  одпнъ 
тревожный  признакъ:  Степа,  который  дото.1е  писа.1Ъ  часто  и,  такъ  сказать, 
любилъ  из.1ивать  въ  письмахъ  душу,  нача.1ъ  писать  редко  и  ::акъ-то  через- 
чуръ  ужъ  форменно.  Тщетно  старался  старпкъ  Разумовъ  узнать  причину  этой 
резкой  перемены:  Степа  настойчиво  уклонялся  отъ  разъяснены,  а  изъ  Негро- 
понтовыхъ  никто  и  самъ  не  могъ  уразуметь,  чт5  случилось.  Несколько  разъ 
Ольга  Аеанасьевна  предлагала  мужу  послать  ее  въ  Петербургъ,  но  Таврило 
Стенанычъ  упорно  отклоня.1ъ  эти  предложетя:  имъ  вдругъ  овладелъ  безот- 
четный страхъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  почва  опять  колеблется  подъ  его  но- 
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гами,  что  впереди  стоить  какая-то  неотразимая  и  совсЬмъ  новая  обида,  ко- 
торая окончательно  подорветъ  его  жизнь,  подорветъ  ненрем'Ьпно,  неизбежно... 
И  подъ  вл1ян1е]1Ъ  чувства  самосохранешя  онъ  всячески  отдалялъ  решитель- 
ную минуту. 

—  Усп^емъ! — отговаривался  онъ  жен-Ь: — еще  дождемся!  в-Ьдь  только 
радости  ползкомъ  ползутъ,  а  горе  да  б4да  всегда  вскачъ  на  встречу  летятъ. 
Настигнуть. 

Одновременно  съ  этимъ  замечена  была  перем-Ьна  и  въ  обращенш  Ан- 
нушки. Она  по  старому  была  ласкова  съ  Ольгой  Аеанасьевной  и  даже,  по- 
жалуй, кр-Ьпче  нежели  прежде  жалась  къ  ней,  но  относительно  Гаврилы 
Степаныча  сд-Ьлалась  значительно  сдержаннее.  Неохотно  отвечала  на  его  во- 
просы, какъ-то  принужденно  здоровалась,  встречаясь  съ  нимъ,  избегала  смо- 
треть ему  въ  глаза.  Долго  Разумовъ  не  обращалъ  на  это  вниман1я,  но  на- 
конецъ  и  ему  сделалось  ясно,  что  тутъ  скрывается  что-то  недоброе.  Вспо- 
мнилось при  этомъ,  что  Степа  постоянно  переписывается  съ  Аннушкой,  что 
прежде  она  охотно  делилась  получаемыми  ею  известхями,  а  теперь  при- 
молкла, скрываетъ. 

—  Такъ  вотъ  онъ  где,  узелъ-то! — догадывался  старикъ  и  решился  во 
что  бы  ни  стало  выяснить  это  дело. 

—  Степа  продолжаетъ  переписываться  съ  тобой"?  —  спросилъ  онъ  од- 
нажды Аннушку. 

—  Пишетъ. 

—  Прежде  ты  делилась  съ  нами  его  письмами,  а  теперь  скрываешь... 
отчего"? 

—  Ахъ,  дядя!  не  всегда  ведь  удобно. 

—  Что  же  однако  онъ  пишетъ  тебе^ 

—  Да  ничего  особеннаго...  Вообще... 

—  Вотъ  ты  говоришь  теперь:  „ничего  особеннаго",  а  сейчасъ  сказала: 
„неудобно  показывать".  Если  бы  ничего  особеннаго  не  писалъ — какое  же  не- 
удобство показать? 

—  Ахъ,  дядя!  точно  вы  меня  въ  допросъ  взяли! 

При  слове  „допросъ''  Гаврилу  Степаныча  болезненно  вздернуло. 

—  Не  допрашиваю  я  тебя,  а  прошу!  —  продолжалъ  онъ  какъ-то  осо- 
бенно мягко,  взявши  ее  за  руку. — Прошу!  прошу!  прошу! 

Она  слегка  побледнела  и  какъ  будто  заколебалась.  Наконецъ  изъ  глазъ 
ея  хлынули  слезы;  она  вырвала  руку  и  стремглавъ  выбежала  изъ  комнаты, 
почти  крича: 

—  Не  могу!  не  могу!  не  могу! 

После  этой  сцены  старикъ  серьезно  задумался.  До  сихъ  поръ  у  него 
была  возможность  истолковывать  происшедшую  въ  сыне  перемену  случай- 
ностью, но  теперь  онъ  положительно  зналъ,  что  случайности  нетъ,  а  есть  ка- 
кой-то фактъ,  который  отъ  него  скрываютъ.  А  при  этомъ  и  прошлое...  По- 
ложительно изъ  этого  прошлаго  выделялись  все  более  и  более  ясныя  очер- 
тан1я...  „Ахъ,  горе!  великое,  вижу,  го[)е  унадетъ  на  мою  седую  голову!" 
говорилъ  онъ  самъ  съ  собою,  но  никому  не  жаловался,  такъ  какъ  съ  детства 
былъ  дисциплинированъ  въ  школе  терпен1я.  Даже  съ  Ко.10вратовымъ  избе- 
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галъ  говорить,   хотя  посл'Ьдн1й  съ  самаго  начала  предлагалъ  обстоятельно 
допросить  Аннушку. 

—  Н'Ьтъ,  зач-Ьмъ] — отв1;чалъ  опъ  на  эти  пастояп1я:  —  свое  тамъ  у 
нихъ...  иамъ  пршгисатьсл  не  сл'Ьдъ... 

Такъ  прошло  ц-блое  томительное  полугод1е.  И  безъ  того  безмолвный, 
домикъ  Разумовыхъ  окончательно  погрузился ^въ  оц'Ьн('Н'Ьн1е.  Старики  сид-Ёли 
каждый  иъ  сиоемъ  углу,  а  ежели  и  сходились  въ  урочные  часы,  то  н.'^дыхали 
и  изб'Ьгали  говорить.  Пос.гЬ  „допроса"  Аннушка  сд'Ьлалась  еще  сдержанн-Ье; 
продолжала  пос'Ьш.ать  Ра:]умовыхъ,  но  молчала.  Иногда  Таврило  Степанычъ 
подстерегалъ  ея  взгллдъ,  устремленный  на  него  съ  такимъ  любопытствомъ, 
какъ  будто  она  разслатривала  диковину. 

Постоянно  вид-йть  себя  въ  ра:5общен1и  отъ  всего  живого  и  въ  то  же 
время  быть  вынужденнымъ  глотать  въ  одиночку  как1я-то  загадочный  пред- 
чувств1я  —  вотъ  настоян1,ш  скорбный  путь.  И  около  кого  сосредоточены  эти 
предчувств1я'? — около  сына!..  Дни  и  ночи  проводи.тъ  Разумовъ  въ  безплод- 
ныхъ  отгадыван1яхъ,  дни — ходя  безцЪьно  изъ  комнаты  въ  комнату,  ночи — 
ворочаясь  съ  боку  на  бокъ.  И  все  его  пресл-Ьдовала  одна  и  та  же  страшная 
въ  самой  своей  неясности  мысль:  чт5  такое"?  чт5  случилось? 

—  Ахъ,  хоть  бы  смерть!  вотъ  кабы  смерть! 

И  онъ  инстинктивно  начиналъ  перебирать  свое  прошлое  по  мелочамъ;  но 
ч^мъ  больые  предавался  этой  переборке,  гЬмъ  меньше  поводовъ  находилъ 
установить  свою  прикосновенность  къ  тревожившей  его  задач-Ь.  Штъ,  никого 
онъ  не  обид-Ьдъ!  Напротивъ,  его  обид-Ьли,  его  вытолкнули  на  старости  л-Ьтъ 
въ  пространство,  надъ  нимъ  насм-Ьялись,  его  растоптали,  ра:^билп,  а  онъ... 

—  Мухи  не  обид-Ьлъ! — въ  тысячный  разъ  повторялъ  онъ,  усиливаясь 
разсЬять  и  успокоить  наплывавш1я  со  всЬхъ  сторонъ  сомн-Ьтя. 

И  все-таки  онъ  выдержалъ:  не  умеръ  и  даже  не  забол-Ьлъ.  Чувство- 
валъ  только,  что  жизнь  сделалась  какъ  бы  несообразностью,  что  теперь  са- 
мое время  было  бы  умереть,  да  вотъ  смерти  н'Ьтъ.  Съ  этимъ  чувствомъ  и 
дождался  л-Ьта. 

Въ  урочное  время  Степа  вновь  появился  въ  родптельскомъ  дом-Ь. 

По  наружности  опъ  не  изменился.  Онъ  крепко  обня.1Ъ  мать  прп  сви- 
даши  и  такъ  же,  какъ  и  прежде,  приласкался  къ  отцу.  То-есть,  почти  такъ 
же.  „То  да  не  то" — почуялось  Гаврил-Ь  Стенанычу,  —  но  кто  же  знаетъ? — 
можетъ  быть,  именно  потому  и  почуялось,  что  онъ  уже  самъ  себя  заранее 
предраспо.10жилъ  къ  подозр'Ьп1ямъ. 

—  Скажи  пожалуйста,  чт5  такое?  —  обратился  онъ  къ  сыну  вскор-Ь 
посл-Ь  ирх-йзда. 

—  Чт5  именно? 

—  Ну,  да  самъ  знаешь...  точно  впервбй  слышишь! 

—  Ахъ...  дто\  Пустяки...  такъ... 

—  Затосковалъ,  учиться  пересталъ...  на  курсъ-то  перешелъ  .ш? 

—  Разумеется,  перешелъ. 

—  Ну,  и  слава  Богу;  а  то  было  я... 

Однакожъ  дома  видали  Степу  довольно  р-Ьдко.  Ужъ  черезъ  часъ  посл^ 
пр1'Ьзда  онъ  уб'Ьжа.тъ  къ  Коловратовымъ  п  остался  тамъ  весь  вечеръ:  то  же 
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повторялось  и  въ  сл-Ьдующхе  дни.  Степа  приходилъ  домой  ночевать,  а  днемъ 
оставался  на  глазахълишь  самое  короткое  время  и  зат-Ьмъ  исчезалъ.  Только 
издали  видалъ  Гаврило  Степанычъ,  какъ  онъ  ходитъ  съ  Аннушкой  въ  кро- 
шечномъ  садике  при  Разумовскомъ  дом'Ь. 

—  А  в4дь  Степа-то  совсЬмъ  насъ  обросилъ!  —  сказалъ  онъ  однажды 
Ольг-Ь  Аеанасьевн'Ь. 

—  Чт5  же  ему  съ  нами  сид^Ьть? — удивилась  она. 

—  Все-таки.  Годъ  не  видались,  пр1'Ьхалъ  —  можно  бы  минуту  отцу 
удалить! 

—  Ахъ,  Гаврило  Степанычъ!  Гаврило  Степанычъ!  а  ты  ум-Ьй  смотр'Ьть 
на  него  да  радоваться! 

Но  старикъ  не  удовлетворился  этимъ  объяснен1емъ  и,  спустя  некоторое 
время,  опять  присталъ  къ  жен-Ь. 

'-  Вижу  я!  вижу! — говорилъ  онъ,  шагая  въ  волненш  по  комнате. 

—  Чт5  же  ты  видишь*? 

—  Все  вижу  и  все...  понимаю! 

—  Старики  мои — это  они  тебя  взбудоражили. 

—  Н'Ьтъ,  не  старики,  а  вообще...  Не  по  прежнему  онъ...  н'Ьтъ  въ  немъ 
этого...  прежняго!  Бывало,  хоть  и  на  минутку  приб'Ьжитъ-повернется,  а  сей- 
часъ  видишь! 

Такъ  и  остался  Гаврило  Степанычъ  при  своемъ  уб'Ьжденш  и  в-Ьрилъ 
этому  уб'Ьжденш,  потому  что  его  подсказывало  ему  ревнивое  отцовское  чувство. 
Вотъ  и  еич'Ьмъ,  кажется,  не  обнаруживаетъ  Степа  охлажденхя,  а  видитъ  от- 
цовскш  глазъ  убыль,  чувствуетъ  в^Ьщее  отцовское  сердце  утрату.  „Не  по 
прежнему!"  „не  тотъ!" — болезненно  ноетъ  все  нутро  отцовское. 

Догадывался  ли  Степа,  какое  горе  точитъ  отца1  В-Ьроятно  догадывался, 
судя  потому,  что  онъ  и  самъ  старался,  какъ  могъ,  усилить  вн^шия  выра- 
жен1я  ласковости.  Но  даже  и  эти  усил1я  зам^чалъ  Гаврило  Степанычъ  и  ихъ 
истолковывалъ  не  къ  своей  выгод-Ь.  „Прежде  и  не  старался,  а  хорошо  выходи- 
ло", твердплъонъ  себ-Ь:  „бывало,  прибёжитъ,  повернется — сейчасъ  видишь!" 

Конечно,  Степа  могъ  бы  сказать  въ  свое  успокоен1е,  что  противъ  такой 
странной  логики  ничего  не  под-блаешь;  но,  въ  сущности,  это  была  логика  верная. 

Однажды  вечеромъ  вся  семья  собралась  у  Еоловратовыхъ.  Гаврило 
Степанычъ,  котораго  неразгаданное  горе  сд-блало  въ  последнее  время  мол- 
чаливымъ,  на  этотъ  разъ  охотно  поддерживалъ  обш,ую  беседу.  Д-Ьло  было  за 
чаемъ,  и  молодые  люди  присутствовали  тутъ  же.  Старикъ  Разумовъ,  какъ 
говорится,  расходился,  и  такъ  какъ  у  него  на  первый  планъ  все-таки  вы- 
ступали служебныя  воспоминан1я,  то  понятно,  что  они  же  главпымъ  образомъ 
и  теперь  составили  канву  для  разговора.  Разсказывалъ  онъ,  какъ  два  раза 
чуть  съ  ума  не  сошелъ:  въ  первый  разъ — отъ  крика  генералъ- ма1ора  Отча- 
яннаго,  во  второй  -  отъ  ехидства  Зильбергро]на. 

—  Чт5  за  челов-Ькъ  былъ  этотъ  Зильбергрошъ — даже  представить  себ-Ь 
трудно! — объяснялъ  Разумовъ: — глядитъ,  бывало,  на  тебя  и  постепенно  зеле- 
нёетъ,  даже  губы  у  него  начпнаютъ  трястись.  Такъ,  ни  отъ  чего.  Просто, 
видеть  равнодушно  не  могъ  челов:Ька,  которому  онъ  можетъ  вредъ  сд'Ьлать: 
какъ,  молъ,  я  до  сихъ  поръ  его  не  раздавплъ1 


539 

Во  время  этихъ  росказней  Степа  н'Ьсколько  разъ  удивленно  взгляды- 
валъ  на  отца,  но  расходивш1йся  старикъ  не  зам-Ьчалъ  этихъ  взглядовъ  и  про- 
дол жалъ: 

—  И  сколько  онъ  наградъ,  этотъ  Зильбергрошъ,  получилъ — и  все  изъ- 
за  меня!  ВсЬ  эти  м'Ьропр1ят1я — кто  ихъ  обнатурилъ,  съютилъ,  кто  ииъ  ходъ 
и  осуществлен1е  дадъ*?  — все  я!  Я  ночей  не  досыпалъ,  куска  не  до-Ьдалъ,  а 
онъ...  награды  получалъ!  Одпаж,1,ы  самъ  главноначальствующ1Й,  при  мн*, 
въ  мосмъ  присутств1и,  его  благодарилъ  —  и  хоть  бы  онъ  пикнулъ!  Хоть  бы 
слово  вымол вилъ:  вотъ-молъ,  наше  с1ятельство,  сотрудникъ  мой! 

Таврило  Степанычъ  жаловался  долго,  пространно  и  въ  то  же  время  без- 
плодно,  заднимъ  числомъ.  Выходило  жалко  и  нел'Ьио.  Несмотря  на  это,  въ 
старческомъ  кругу  Коловратовыхъ  настолько  привыкли  къ  этому  безобидному 
переливан1ю  изъ  пустого  въ  порожнее,  что  и  теперь,  какъ  всегда,  слушали 
Разумова  съ  снисходительною  внимательностьвз.  Поощренный  этимъ,  опъ  не 
замедлилъ,  конечно,  перейти  п  къ  перечпсленш  самыхъ  м'Ьроир1ят1й,  при- 
чемъ,  разум'Ьется,  самоуверенно  приписывалъ  себ'Ь  ежели  не  инищативу,  то 
осуществлен1е. 

—  В-Ьдь  они — какъ!  говорилъ  онъ:  —  вождел^нхе  у  нихъ  есть — это 
точно;  но  ни  словесности,  ни  подготовки,  ни  соображен1Й,  низаконныхъ  основа- 
нш — ничего  этого  н'Ьтъ!  Все  это  онъ  на  тебя  валптъ.  Придетъ,  крикнетъ: 
хочу! — а  ты  ужъ  н  статью  подыщи,  и  въ  приличную  форму  облеки — все  ты! 
Можетъ  быть,  онъ  и  вождел'Ьн1я-то  своего  не  понимаетъ  —  и  опять-таки  ты! 
Объясни  ему  досконально,  чего  онъ  желаетъ,  да  полегоньку,  смотри  —  не  то 
онъ,  того  и  гляди,  обидится!  Онъ  одно- два  слова  цыркяетъ,  а  ты  ему  ц-блое 
соображен1е  сейчасъ  выложи,  какъ  и  чт5!..  Да  съ  улыбочкой,  словно  и  самъ 
недоумеваешь:  такъ  ли,  дескать,  я,  ваше-ство,  понялъ?  Ну,  какъ  не  такъ! 
разум'Ьется,  такъ! 

И  за  примерами  ходить  недалеко.  Такую-то  м^ру  —  чай,  помните] — 
это  все  онъ,  Разумовъ,  выхолилъ.  А  вотъ  такую-то  какъ,  чай,  забыть!  —  и 
эту  стр-Ьлу  онъ  же,  Разумовъ,  пустилъ.  И  вотъ  эту.  Словомъ  сказать,  гд-Ь  ни 
копни  въ  департаменте — везде  опъ  свой  стедъ  оставилъ,  везде  подъ  всякой 
деловой  обложкой  его  рука  сохранилась! 

Да  и  случаи  у  него  бывали  —  истинно  диковинные  случаи.  Былъ  слу- 
чай такой-то,  а  еще  вотъ  какой,  и  наконецъ  трет1й  —  еще  курьезнее.  Пу- 
тали его,  сильно  пута.1п,  и  такъ,  и  эдакъ  провести  стара.1ись,  но  онъ  везде 
вывертывался,  везде  выходилъ  победителемъ! 

—  Ну,  да  ведь  и  то  сказать,  и  побеждать  въ  ту  пору  было  .тегко,  по- 
тому что  сила  на  нашей  стороне  была,-- заключилъ  онъ: — какъ  ни  измышляй^ 
какъ  ни  извивайся  вьюномъ,  а  протпвъ  си.ш... 

Но  онъ  не  кончилъ,  потому  что  въ  эту  самую  минуту  два  стула  съ  шу- 
момъ  отодвинулись  отъ  стола.  Это  были  стулья,  на  которыхъ  сидели  Степа 
и  Аннушка.  Оба  разомъ  молча  встали  и  направились  въ  другую  комнату. 

—  Что  же!  и  чай  не  допили? — крикну лъ  имъ  вследъ  Гаврило  Степанычъ. 

—  Не  нужно! — сухо  и  не  оборачиваясь,  ответилъ  Степа. 
Разумовъ  понялъ,  что  ораторское  увлечен1е  его  обратило  въ  бегство 

сына,  и  въ  го.10веего  31е.1ькнуло:  „ахъ,  такъ  вотъ  оночтб!"  Во  всякомъ  слу- 
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ча-Ь  это  сухое  „не  нужно!"  облило  его  какъ  ушатомъ  зоды.  Разсказы  о  вре- 
меиахъ  чиновническаго  подвижничества  оборвались,  и  весь  остальной  вечеръ 
прошелъ  тускло,  почти  безмолвно. 

Низадъ  возвращались  всЬ  Разумовы  вм-Ьст*.  Таврило  Степанычъ,  идя 
дорогой,  обдумыва-1ъ,  объясниться  ли  ему  съ  Степой,  или  н'Ьтъ.  Ежели  объ- 
ясниться— пожалуй  и  узнаешь,  да  еще  хуже  будетъ;  ежели  не  объясниться... 
но  чтб  же  можетъ  быть  мучительн-Ье  тайны,  которая  легла  между  отцомъ  и 
сыномъ!  Вотъ  ужъ  сколько  м'Ёсяцевъ  онъ  изнываетъ  подъ  игомъ  этой  тайны 
— неужто  и  впередъ  такъ  будетъ1  Мало,  видно,  страдан1й  на  его  долю  по- 
слано, мало  насильственной  праздности,  мало  одиночества,  старческихъ  неду- 
говъ  —  Н'Ьтъ,  нужно  прибавить  къ  этому  что-то  неслыханное^  неизъяснимое, 
чтб  разомъ  погребло  всЬ  старческ1я  уповашя,  чтб  въ  одинъ  мигъ  затушева.10 
вс^Ь  перспективы,  кром-Ь  одной:  перспективы  могилы... 

—  Хоть  бы  смерть...  ахъ,  кабы  смерть! 

Наконецъ  онъ  предпочелъ-таки  объясниться,  ч'Ьмъ  продолжать  пить 
отраву  капля  по  капл-Ь. 

—  Чт5  ты  такъ  вдругъ  изъ-за  стола  вышелъ? — обратился  онъ  къСтеп'Ь. 

—  Я^..  такъ...  я — ничего... 

—  Н'Ьтъ,  ты  не  ничевбкай,  а  говори  прямо:  разговоръ  мой  теб'Ь  не 
понравился? 

—  Я,  папенька...  ахъ,  папенька,  право  бы,  я  на  вашемъ  м'Ьст'Ь  не 
вспомина.1ъ... — съ  трудомъ  проговорилъ  Степа. 

—  Объ  чемъ  не  вспоминалъ? 

—  Объ  этомо... 

—  А!  такъ  вотъ  оно  чтб!  То-то  я...  Скажи  пожалуйста,  чт5  же  въ 
моемъ  разговор-Ь  теб'Ь  не  по  нутру? 

—  Ахъ,  папенька,  разв'Ь  я  могу! 

Таврило  Степанычъ  горько  усм'Ьхнулся  и  съ  минуту  помолча.1Ъ. 

—  Ныньче,  молодые  люди....  — началъ-было  онъ,  но,  какъ  бы  что-то 
вспомнивъ,  поперхнулся  и  продолжалъ  задавленнымъ  голосомъ: — такъ,  зна- 
читъ,  ты...  пре-зи-ра-ешь? 

—  Ахъ,  Н'Ьтъ!  Папенька!  умо.1ЯЮ  васъ!  оставьте!  оставьте  этотъ  разго- 
воръ! Я  не  буду...  я  бы.1ъ  глупъ!  это  не  мое  д-Ьло!  я  никогда,  никогда  ни- 
ч-Ьмъ  не  выражу! 

—  Стало  быть,  во  нсякомъ  случай...  ты  не  одобряешь?  —  безжалостно 
настяива.1ъ  Таврило  Степанычъ. 

—  Папенька!  ради  Бога! 

—  Да  в-Ьдь  я  же  по  сущей  сов)ьсти  поступалъ!  Выслушай,  разсуди, 
пойми!  По  сущей    совтсти\ 

УП. 

Объяснен1е  это  однакожъ  не  раскрыло  сердецъ,  а,  напротивъ,  какъ 
будто  заперло  ихъ.  Старикъ  Разумовъ  былъ  подавленъ  и  въ  то  же  время 
чувствовалъ  себя  глубоко  оскорбленнымъ.  Онъ  относился  къ  Степ-Ь  безъ  раз- 
дражен1я,  но  церемонно,  какъ  бы  боясь  навязываться;  Степа,  съ  своей  сто- 
роны, въ  присутствш  отца  сид-Ьдъ  опустивши  глаза.  Ко  всему  этому,  0.1ьга 
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Аеапасьевна,  не  понимая,  иъ  чемъ  суть,  и  думая,  что  Таврило  Степанычъ, 
по-старчески,  почувстиовалъоскорблепнымъ  С1{ое  авторское  самолюб1е,  приста- 
вала къ  Стеи'Ь,  чтобъ  „онъ  поиросилъ  у  напеньки  прощ»мпи",  и  это  выходило 
т'Ьмъ  нел'Ьп'Ье,  что  иногда  она  надоедала  съ  своими  ириста1!ап1ями  въ  присут- 
СТВ1И  самого  старика  Разумова.  Въ  первый  разъ  въ  жизни  разсердился  на 
нее  Таврило  Стенанычъ. 

—  Все  умна  была, — выговорилъ  онъ: — а  вотъ  тенерь,  какъ  до  настоя- 
щаго  Д'Ьла  до1пло,  такъ  и  ума  не  стало.  Только  досада  беретъ,  на  вашу 
дурью  породу  глядя! 

Умолкла  Ольга  Аеапасьевна,  а  за  нею  уиолкъ  и  весь  доиъ,  словно 
мгла  опустилась  на  всЬ  эти  б-Ьдвыя  существован1я.  Мало-по-малу  Таврило 
Степанычъ  сталъ  избегать  встр'Ьчъ  съ  сыномъ  и  чаще  прежняго  началъ  ухо- 
дить къ  Коловратову,  уб'Ьдившись  напередъ,  что  ни  Стены,  ни  Аннушки 
н-Ьтъ  въ  соборномъ  дом-Ь.  Онъ  ни  объ  чемъ  подробно  не  разсказывалъ  Коло- 
вратову, но  старики  чутьеиъ  понимали  другъ  друга.  Старый  протопопъ  смо- 
тр'Ь.тъ  потухающими  глазами  въ  потухающ1е  глаза  своего  друга  и  угадыва.1Ъ, 
что  тамъ,  въ  этомъ  потухающемъ  сердце,  завязывается  великое,  неутолимое  горе. 

—  Худо? — не  то  спрашивалъ,  не  то  собол'Ьзновалъ  онъ. 

—  Жить  тяжело, — подтверждалъ  Разумовъ. 

—  Смиряйся! 

—  Да  в-Ьдь  смирен1Ю-то  срокъ  полагается.  Отстрада.1ъ,  искупилъ  — 
вотъ  и  конецъ.  А  тутъ  гд'Ь  конецъ  найдешь?  Жизнь-то  ужъ  написана  — 
какъ  ты  ее  по  новому,  новыми  словами  напишешь?  Погуби.1ъ  бы  себя — такъ 
и  погибель  твоя  не  нужна! 

Старики  временно  умолкали,  вторя  другъ  другу  покачивающимися 
головами. 

—  Вотъ  говорятъ,  трудно  ныньче  молодымъ  людямъ  жить, — снова  на- 
чина.тъ  Разумовъ: — а  старикамъ  разв'Ь  .1егче]  Вотъ  и  моя  жизнь:  вся  до  тла 
сгор'Ьла,  и  т.тЬть-то  невидимому  нечему — такъ  н'Ьтъ,  живи,  мучься! 

—  Спокою  духъ  проситъ,  а  по  обстоятельствамъ  выходптъ  иное...  По- 
мнишЬ;,  когда  ты  пр1'Ьхалъ,  сумерки  наступали,  я  на  вечернюю  зарю  теб'Ь  по- 
казывалъ? — припомина.1ъ  Коловратовъ. 

—  „Вид-Ьнше  св'Ьтъ  вечернш"... — горько-иронически усм-Ьха-зся Разу- 
мовъ. 

—  Да,  думалось  тогда,  а  вотъ  не  привелось... 

—  То-то,  друже,  что  не  всякому  безъ  печали  до  этого  „св-Ьта  вечер- 
няго"  дожить  приводится.  Вотъ  и  я  въ  то  время  вм-Ьст-Ь  съ  тобой  мнилъ, 
что  меня  „тих1й  св'Ьтъ"  ос1я.1ъ,  анъ  зам^сто  того... 

Нескончаемо  велись  эти  разговоры,  какъ  нескончаема  была  и  печаль, 
ихъ  породившая.  Таврило  Степанычъ  чувствовалъ,  что  они  не  врачуютъ,  а 
пуще  растравляютъ  его  раны;  но  все-таки  ему  легче  было  растравлять  себя 
въ  обществ-Ь  стараго  друга,  нежели  изнывать  дома,  одинъ-на-одинъ  съ  давя- 
щей мглою,  которая  казалось,  такъ  и  ползла  на  него  изъ  всЬхъ  угловъ.  Дбма 
онъ  чрствовалъ  себя  глубоко  несчастливымъ.  0.1ьгу  Аеанасьевну  онъ  щади.1Ъ, 
боялся  высказать  ей,  какая  б'Ьда  его  постиг.1а,  такъ  что  поделиться  горемъ 
было  решительно  не  съ  к^мъ.  Онъ  сид-Ь-тъ  въ  сноемъ  углу  и  молчаливо  да- 
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вился  своелъ  горемъ.  „Неужто  же  все...  вся  прошлая  жознь*?"  думалось  ему: 
„неужто  н'Ьтъ  въ  этой  жизни  ндчего...  смягчающаго!"  Разумеется,  саыъ-то 
онъ  очень  хорошо  понималъ,  что  „смягчаюш,аго"  и  даже  вполн'Ь  „об-бляю- 
щаго"  въ  его  жизни  было  очень  много,  что  везд-Ь  въ  этой  жизни  наткнешься 
яли  на  Отчаяннаго,  или  на  Зильбергроша,  или,  по  малой  м-Ьр-Ь,  на  „такъ 
водится".  Онъ  понималъ  даже,  что  это  была  совсЬиъ  не  какая-нибудь  не- 
обыкновенная жизнь,  что  „всЬ"  такъ  жили,  „вс'Ь.;''ой  дорогой  шли...  Иногда 
онъ  „по  вс'Ьмъ  в'Ьдомствамъ"  перелеталъ  мыслью  и  находилъ,  что,  въ  суш;- 
ности,  везд-й  одно  и  то  же.  Везд-Ь  все  то  же  д,Д'йло"  делалось,  да  и  теперь 
д'Ьлается,  только  формы,  можетъ  быть,  разныя.  И  на  службе,  и  въ  частной 
жизни.  И  самъ  Степа,  если  доживетъ  до  поры  самостоятельности,  тоже  бу- 
детъ  это  самое  „д^ло"  делать,  въ  какую  бы  нору  ни  прятался  отъ  него, 
какими  бы  замысловатыми назван1ями  ни  прикрывалъ  свою  „новую"  деятель- 
ность. Атмосферу  надо  изменить,  всю  атмосферу — вотъ  тогда,  можетъ  быть... 

—  Тйкъ  это!  именно  все  такъ! — заключалъ  онъ  обыкновеннно. — Ни- 
ч-Ьмъ  „особенныиъ"  попрекнуть  я  себя  не  могу...  А  впрочемъ  и  то  сказать: 
не  въ  томъ  дело,  что  я  правъ,  а  правъ  ли,  разправъ  ли — какъ  его-то  въ 
этомъ  уверишь? 

Старъ  онъ — вотъ  въ  чемъ  настояш,ая-то  беда,  да  еще  въ  томъ,  что 
въ  его  положен1и  старость  есть  синонимъ  отчаяшя.  Ни  обновить,  ни  погу- 
бить себя — ничего  онъ  не  можетъ.  Нетъ  у  него  силы  для  жертвы,  а  глав- 
ное— не  нужна,  не  нужна  его  жертва.  Онъ  долженъ  сидеть  на  берегу  моря; 
въ  глазахъ  его  налетитъ  ураганъ  и  разсвиренеютъ  волны,  въ  глазахъ  его 
-будутъ  бороться  и  погибать  пловцы,  а  онъ  осужденъ  безнлодно  метаться  на 
своемъ  месте  и  испускать  стоны.  Кто  услышитъ  эти  стоны,  да  и  кому  они 
нужны?  Въ  этомъ  закружившемся  сплошномъ  вихре,  въ  этомъ  громадномъ 
стоне  целой  природы  какое  назначен1е  можетъ  иметь  его  безсильный  стар- 
ческ1й  стонъ?  Старикъ!  ты  лишнш!  ты  мешаешь!  —  вотъ  чтб  слышится  ему 
среди  гвалта  и  воплей  разгоревшейся  сечи,  той  неумолимой,  безпон],адной 
сечи,  въ  которой  и  прошлое,  и  настоящее,  и  будущее,  кажется,  соперничаютъ 
другъ  съ  другомъ  въ  жестокости.  Ринется  ли  и  онъ  въ  эту  сечу?  съ  чемъ?! 

нетъ  у  него  ни  настоящаго,  ни  будущаго;  есть  только  прошлое,  но  съ 
этимъ  прошлымъ  идти  некуда.  Если  бы  это  было  прошлое  органическое, 
исторически  объяснимое,  онъ  все-таки  имелъ  бы  основан1е  выйти  съ  нимъ  па 
арену.  Правъ  ли  онъ  былъ  бы,  или  ненравъ — это  вопросъ  особый,  но,  защи- 
щая это  прошлое,  онъ  заш,ищалъ  бы  нечто  собственное,  перечувствованное, 
пережитое.  Но  такого  прошлаго  у  него  не  было:  его  нрошлое  было  случай- 
ное, не  собственное,  приказанное...  Не  ясно  ли  после  этого,  что  онъ  дей- 
ствительно лишн1й  и  можетъ  только  мешать? 

Но  чтб  всего  хуже — онъ  узналъ  объ  этомъ  только  вчера,  и  узналъ  не 
оамъ  собой,  а  случайно.  А  до  техъ  поръ  онъ  былъ  совершенно  убежденъ, 
что  и  съ  его  прошлымъ  прожить  можно.  Опочить  отъ  делъ,  погрузиться  въ 
мокой,  безмятежно  испустить  духъ,  устремивъ  глаза  въ  потухающую  вечер- 
нюю зарю  и  напевая:  „Свете  тих1й".  И  точно:  светъ  прос1ялъ  для  него,  но 
не  ТИХ1Й,  а  зловещ1Й,  и  ирос1ялъ...  черезъ  сына.  Онъ  думалъ,  что  сынъ  — 
утеха,  а  вышло,  что  онъ — прос1ян1е.  Какимъ-то  проклятымъ  образомъ  пере- 
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плелись  эти  два  совсЬмъ  несовмЬстиыя  Г10нят1я,  и  н'Ьтъ  возможности  распутать 
ихъ.  И  ут'Ьха,  и  11рос1ян1е — ка1:ой  адъ!  Ахъ,  н'Ьтъ,  нЬтъ!  Ут'Ьха,  ут'Ьха,  ут-Ьха! 

Слышишь  ли  ты  это,  Степа?  Подскааываетъ  ли  т&бЪ  сердце,  что  какое 
бы  громадное  несчаст1е  ни  придавило  тебя,  это  же  самое  цесчаст1е  во  сто 
кратъ,  въ  тысячу  кратъ  тяжел'Ьпшимъ  молотомъ  придавитъ  безпомощную  го- 
лову твоего  отца!  Н'Ьтъ  у  .^^ото  отца  ни  настоящаго,  ип  будущаго,  н'Ьтъ  даже 
ирошлаго,  но  в'Ьдь  и  въ  ;  )мъ  человЬк'Ь-обрывк'Ь  трепеп1,етъ  сердце...  Тобой 
полно  это  сердце,  тобой,  одннмъ  тобой! 

Вотъ  она,  старуха-просптельпица:  пришла  Богъ  в'Ьсть  откуда,  почуявъ 
б'Ьду;  шаталась  по  улицамъ,  стучалась  во  всЬ  двери,  не  знала,  гд'Ь  голову 
приклонить,  терп'Ьла,  ждала...  и  дождалась-таки!  Крикнула  емупсл'Ьдъ:  „са- 
тана! сатана!  сатана!"  Вотъ  сколько  любви  могутъ  вм'Ьщать  въ  себ-Ьэти  т.1'Ью- 
щ1я  отцовск1я  и  матерпнсшя  сердца! 

Высказать  ли  все  :)То  Степ'Ь?  —  н'Ьтъ,  не  нужно.  Словами  и  за  одинъ 
присЬстъ  нельзя  это  выразить:  выйдетъ  несвязно,  безпорядочно,  непосл'Ьдо- 
вательно.  Многхе  годы  нужно  это  разеказывать,  исподволь,  постепенно  наво- 
дить челов'Ька.  Да  и  повода  теперь  для  такой  испов'Ьди  н'Ьтъ.  Съ  чего  вдругъ 
взбудоражился,  старикъ?  кто  теб'Ь  м-Ьшаетъ  жить...  живи!  Глотай  въ  молча- 
н1и  посл-Ьдигою  обиду,  которую  облюбовала  д.1я  тебя  судьба!  Но  не  ропщи, 
не  стони...  о,  жалк1й,  безпомощный  старпкъ! 

Вотъ  чт5  думалось  Разумову.  Это  были  совсЬмъ  новыя  мысли,  но  он-Ь 
до  такой  степени  охватили  его,  что,  казалось,  заслонили  отъ  него  весь  оста.1ь- 
вой  м1ръ.  Что-то  жестокое  пронзало  его  сердце  всякш  разъ,  какъ  онъ  встр-Ь- 
чался  съ  сыномъ,  до  того  жестокое,  что  напосл'Ьдокъ  онъ  началъ  даже  же- 
лать, чтобъ  вакантное  время  поскор'Ье  прошло.  Не  того  онъ  боялся,  что  „про- 
с1ян1е"  доканаетъ  его,  а  того,  что  оно  его  замучитъ;  а  эти  мучен1Я,  быть  мо- 
жетъ,  отразятся  п  на  самомъ  виновнпк'Ь  „прос1ян1я".  Чтб  нужды,  что  сынъ 
далъ  ему  казнь — пусть  онъ  остается  для  него  ут'Ьхой,  къ  которой  не  прпм'Ь- 
шивается  ни  капли  горечи.  Когда  онъ  уЬдетъ,  равнов-Ьсте,  можетъ  быть,  воз- 
становится.  Конечно,  отрава  „прос1ян1я"  не  прекратитъ  своей  разъ'Ьдающей 
работы,  но  хорошо  ужъ  и  то,  что  источникъ  этой  отравы  не  перестанетъ  еже- 
минутно напоминать  о  себ'Ь:  вотъ  я,  который  растопталъ  твою  жизнь!  И  имя 
ему  попрежнему  будетъ  одно:  ут'Ьха,  ут'Ьха,  ут'Ьха! 

Даже  Ольга  Аеанасьевна  смутно  поня.аа,  что  у  Гаврилы  Степаныча  не- 
хорошо на  душ'Ь  и  что  этому  нехорошему  оказывается  нечуждымъ  Степа.  По- 
этому, когда  наступилъ  конецъ  августа,  то  обычныхъ  выраженш  горести, 
предшествуюш,ихъ  разставан1ю,  почти- что  не  было.  Въ  часъ  отъ'Ьзда  старпкъ 
Разумовъ  смотр'Ьлъ  мрачн'Ье  обыкновеннаго;  Ольга  Аеанасьевна  принужденно 
улыбалась  и  напоминала,  какъ  бы  не  опоздать  на  по'Ьздъ;  самъ  Степа  чув- 
ствовалъ  себя  неловко  и  торопился.  Одна  Аннушка  горько  и  долго  плака.1а, 
но  Гаврило  Степанычъ  почти  съ  ненавистью  смотр'Ьлъ  на  эти  слезы. 

Съ  н'Ькотораго  времени  онъ  не  взлюбилъ  Аннушку:  онъ  чувствова.1Ъ, 
что  Степа  ничего  не  скрываетъ  отъ  нея.  Сл^^довательно,  ежели  Степа  пред- 
ставлялъ  собой  „прос1ян1е'',  то  она  представляла  —  „укоръ".  Этого  укора, 
пдуш,аго  не  кровиымъ  путемъ,  Разумовъ  совсЬмъ  не  понималъ.  Онъ  помнилъ, 
съ  какимъ  волнен1емъ  она  однажды  отв'Ьтпла  ему:  „не  могу!  не  могу!  не  мо- 
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гу!* — и  навсегда  запечатл-Ьдъ  въ  своемъ  сердце  этотъ  фактъ,  какъ  выраже- 
Н1е  досаднаго  оскорблен1я.  Не  ей  судить,  не  ея  ума  д-Ьдо.  Именно  одну  до- 
саду производило  ея  вм-Ьшательство. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  съ  отъ'Ьздоиъ  Степы  въ  маленькомъ  дом-Ь  Ра- 
зумова  установилось  сравнительное  спокойств1е.  Хотя  Таврило  Степапычъ 
заметно  опускался  и  хир-Ьлъ,  но  мысль  его  уже  ^[е  столь  исключительно  со- 
средоточилась на  „прос1янш",  а  чащей  чаще откЛ'!.лч'лась  въ  сторону  „ут'Ьхи". 
Что-то  „ут-Ьха"  наша  теперь  въ  Петербург-Ь  д4лиVЗТЪ?  Легко  ли  ей  живется^ 
тепло  ли]  удобно  ли*^  кто  приласкаетъ,  согр'Ьетъ,  приголубитъ  ее? — ежечасно 
вопрошали  другъ  друга  старики. 

УШ. 

Не  прошло  одпакожъ  месяца,  какъ  Таврило  Степанычъ  получилъ  изъ 
Петербурга  следующее  письмо: 

„Дорогой  и  добрый  другъ! 

„Есть  вещи,  которыя  заставляютъ  меня  глубоко  страдать  и  о  которыхъ 
„говорятъ  при  мн-Ь,  нимало  не  стесняясь.  Иные  съ  похвалою,  друг1е  —  бо- 
„л-Ье  нежели  съ  порицатемъ.  И  то,  и  другое  несносно.  Когда  я  оскорбля- 
„юсь,  то  мн'Ь  возражаютъ,  что  это  до  меня  не  касается  и  что  стбитъ  только 
„„совсЬмъ  порвать",  чтобъ  относиться  къ  этого  рода  вещамъ  съ  такою  же 
„объективностью,  съ  какою  относятся  къ  нимъ  и  друг1е.  Но  я  не  могу.  Я 
„слишкомъ  слабъ,  слишкомъ  люблю.  Для  меня  безконечно  дороги  воспоми- 
„нашя  о  неистощимой  нежности,  которая  везд-Ь  и  всегда  сопровожда-та  меня 
„  —  какъ  я  порву  съ  ними"?  Для  чего  вы  такъ  любили,  такъ  холили  меня? 
„Для  чего  изн-Ьжили  мое  сердце?  Можетъ  быть,  я  и  устоялъ  бы,  порвалъ  бы, 
„что-ли,  а  теперь — не  могу.  Простите  меня.  Я  знаю,  какъ  мое  письмо  по- 
„разитъ  васъ,  знаю,  что  отъ  меня  на  васъ  падетъ  посл'Ьдтй  ударъ  —  и  все- 
-таки не  могу.  Тоскливо,  горько;  сердце  рвется  на  части.  Не  могу,  не  могу. 
„Выдержите  ли  вы? 

„Прощайте!  Ц-Ёлую  ваши  руки, — тФ  руки,  которыя  никогда  не  протя- 
„гивались  ко  мн'Ь  иначе,  какъ  съ  ласкою.  Прощайте.  Передайте  мамаш*, 
„что  моя  последняя  мысль  будетъ  принадлежать  ей.  И  вамъ,  мой  дорогой, 
„безц-Ьиный  отецъ. 

„Степана  Раз^мовъ" . 

Прошло  бол'Ье  часа  посл-Ь  получетя  письма.  Старикъ  Разумовъ  про- 
должалъ  сид'Ьть  въ  своемъ  кресл-Ь,  устремивъ  неподвижные  глаза  на  фаталь- 
ный листокъ,  лежащ1Й  на  письменномъ  стол*.  Казалось,  что,  застигнутый 
впечатл'Ьшемъ  паническаго  страха,  онъ  до  такой  степени  утратилъ  жизнен- 
ную энерг1ю,  что  уже  не  можетъ  собственнымъ  усил1емъ  выбиться  изъ  оц'Ь- 
пен'Ьп1я.  Наконецъ  въ  кабинетъ  вошла  Ольга  Аеанасьевна  и,  увидавъ  письмо 
Степы,  прочитала  его. 

—  Чтб  ты  такое  сд-Ьдадъ? — въ  ужасЬ  вскрикнула  она,  сама  не  пони- 
мая, къ  кому  обращенъ  ея  вонросъ — къ  живому  челов-Ьку  или  къ  трупу. 
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